





' শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . 


+ আমার আর-একবার আশ্রম, হি যবার 
উপস্থিত হয়েছে, হয়ত কিছু দীর্ঘকালের জন্তে এবার 
শে আমাকে কাটাতে হবে। যাবার পূর্বে আর- 

বার, এই আশ্রম-সম্বন্ধে, এই কর্ম্-সম্বন্ধে আমাদের, 
কথ! আছে তা হুস্পষ্ট করে’ বলে’ যেতে চাই। 
আজ আমার চোখের সামনে আমাদের আশ্রমের 

' বর্তমান ছবি, _এই ছাত্র-নিবাস, কলাভবন, গ্রন্থাগার, 
তিথিশালা: সক স্বপ্নেব মত মনে হচ্চে। ভাবি, 


করে” এর আরম্ভ, এর.পরিপাম কোথায়? সকলের - 


য়ে এইটেই অস্চধ্য যে” _-যে লোক একেবারে অযোগ্য 
[করুবেন না এ কোনো-রকম কৃত্রিম বিনয়ের, কথা 
টি দিয়ে এই কাজ সাধন করে’ নেবার 'বিধান। - 
দের যেদিন এখানে আহ্বান রুবুলুম; সেদিন আমার 
এত কেবল যে অর্থ ছিল না তা নয়, একটা বড 
ভারে তখন আমি একাস্ত বিপন্ন, তা. শোধ কর্বার 
নো উপায় আমাব ছিল না। তার পরে বির্যাশিক্ষা 


- দেওয়া সে আমার বে. কত ee তা ঈকলেই 
'জানেন।.. আমি -ভালো করেং পড়িনি, আমাদের দেশে 
যে শিক্ষা-প্রণালী প্রচলিত ছিল, তার সঙ্গে আমার 


পরিচয় ছিল না।- সব-রকমের, অযোগ্যতা এক দৈন্ত 
“নিয়ে কাজে নেমেছিলুম।, এর আরপ্ত অতি ক্ষীণ এবং 


দুর্বল ছিল+-খটিপীচেক. ছাত্র ছিল।, ছাত্রদ্ব কাছ 
থেকে' বেতন নিতুম নাঁ_ছেলেদের অয়-বস্তু, প্রয়াজনীয় 
রব্য-সীমগ্রী;*ঘমন . করে’ হোক্‌ আমাকেই জাগাতে 
হ’ত, অধ্যাপকদের সাংসারিক অভাব মোচন ক্রুতে হ'ত ! 
বৎসরের পর বৎসর যায়, অর্থাভাব সমানই রইল, বিদ্যালয় 
বাড়তে লাগ্প। দেখা.গেল, বেতন না নিলে বিদ্যালয় 
রক্ষা করা৷ যায়'নাঁ_বেতনেব প্রবর্তন হ'ল। কিন্ত অভাব 
দূর হ'ল না: আমার গ্রন্থের স্বত্ব.কিছু-কিছু ক:র' বিক্রয় 


কর্তে হ’ল, এদিকে-ওদিকে ছু-একটা ষা সম্পতি ছিল, তা 


* দক্ষিণ আমেরিকা, ‘যাইবার অন্ত কলিকাতান আসিবার 
পূৰ্বযাত্রে ( ১৭ই ভাল্র; ১৩৩১ ) শাস্ভিনিক্তেন আতুমে কৃখিত। 


২ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


গেল, অলঙ্কার বিক্রয় কর্লুম_নিজের সংসারকে রিক্ত 
কবে’ কাজ চালাতে হ'ল। কি ছুঃসাহসে তখন প্রবৃত্ত 
হয়েছিলুম জানিনে। স্বপ্নের ঘোরে যে মান্থষ দুর্গম 
পথে ঘুরে’ বেড়িয়েছে সে যেমন জেগে উঠে’ কেঁপে ওঠে, 
আজ পিছন দিকে যখন তাকিষে দেখি, তখন আমারও 
সেই-রকমের ৎকম্প হয়। 
' অথচ এটি সামান্তই একট বিদ্যালয় ছিল। কিন্তু 
এই সামান্য ব্যাপারটি নিয়েই আবাল্য-কালের সাহিত্য- 
সাধনাও আমাকে অনেক-পরিমাণে বৰ্ধন করতে হ’ল। 
এর কারণ কি? এত আকর্ষণ কিসের ? এর কারণ কি? 
এই প্রশ্নের ষে-উত্তর আমাব মনে আস্চে, সেটা আপনাদের 
কাছে বলি। 

অতি গভীরভাবে, নিবিড়ভাবে এই বিশ্বপ্রকৃতিকে 
, শিশুকাল থেকে আমি ভালোবেসেচি। আমি খুব প্রবল- 
ভাবেই অঙ্গভব করেছি যে, সহবের জ্রীবনযাত্র। আমাদের 
চারদিকে যন্ত্রে প্রাচীর তুলে” দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়েচে। এখানকার আশ্রমে, প্রকৃতির 
প্রাণনিকেতনের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে, বসন্ত শরতের পু্পৌোৎসবে 
ছেল্টেদব যে স্থান করে’ দিষেচি তাবই আনন্দে দুঃসাধ্য 
ত্যাগের মধ্যে আমাকে ধবে* রেখেছিল । গ্ররুতি-মাতা 
যে অমৃত পরিবেষণ করেন, সেই অমৃত গানের সঙ্গে 
মিলিয়ে নানা আনন্দ-অন্ষ্ঠানের মধ্যে ফলিয়ে এদের 
সকলকে বিতরণ কবেচি। এরই সফলতা প্রতিদিন 
আমাকে উৎসাহ দিয়েচে। আর যে-একটি কথা অমেক 
দিন থেকে আমার মনে জেগে ছিল, সে হচ্চে এই যে, 
ছাত্র ও শিক্ষকেব সম্বন্ধ অত্যন্ত সত্য হওয়ার দর্কার । 
মান্ধুষের পরস্পরের মধ্যে সক্ল-প্রকার ব্যাপাঁবেই দেনা- 
পাওনার সঈশ্বন্ধ। কখনও বেতন দিযে, কখনও ত্যাগের 
বিনিময়ে, কখনও বা জবরদস্তির দ্বারা মানুষ এই দেওয়া- 
নেওয়ার প্রবাহকে দিনরাত চালিয়ে বাখচে। বিদ্যা যে 
দেবে এবং বিদ্যা,যে নেবে তাদের উভয়ের মাঝখানে যে 
সম্বন্ধ না থেকে যদি কেবল শুষ্ক কর্তব্য, বা ব্যবসায়ের 
সন্বন্ধই থাকে, তা হ'লে যাবা পায় তা’র৷ হতভাগ্য, যার! দেয় 
তারাও হতভাগ্য ।' "সাংসারিক অভাব মোচনের জন্ত 


[ ২৪শ ভাগ, ২' 


বাহিরের দিক্‌ থেকে শিক্ষককে বেতন নিতে : 
তাঁর অন্তরের সম্বন্ধ সত্য হওয়া চাই। এ-আদ 
ঘের বিদ্যালযে সেদিন অনেকদূর পর্যস্ত 

পেরেছিলুম । তখন শিক্ষকেরা ছাত্রদের সঙ্গে 
বেড়িয়েছেন, খেলা করেছেন, তাদেব সঙ্গে তা, 
ঘনিষ্ঠ ছিল। ভাষা, কি ইতিহাস, কি ভূগো. 
উৎকষ্ট প্রণালীতে কি শিখিয়েছি না শিখিয়েছি 
নে, কিন্তু যে-জিনিষটাকে কোনে! বিদ্যালয় কেউ 


'বশ্থাক বলে’ মনে করে না, অথচ যা সবচেয়ে বড় 


অন্য সকল অভাব ভুলেছিলুম | 

ক্রমে আমাদের সেই অতি ছোট বিদ্যা 
হয়েছে। ভাবতবর্ষেব অন্যান্য প্রদেশ থেকে অ 
অনেকে সমাগত হয়েছেন, ছাত্ররাও বিভিন্ন প্রদেশ 
এসেছে। ক্রমে এর সীমা আবে! দুরে প্রসারিত 
বিদেশ থেকে বন্ধুরা এসে এই কাজে যোগ দিলেন 
প্রচ্ছন্ন ছিল, তা কোনো দিন যে এমন ব্যাপ 
প্রকাশমান হবে, তা কখনও ভাবিনি । 

আমরা চেষ্টা করিনি, আমরা প্রত্যাশা ক 
চিরদিন অল্প আয়োজন এবং অল্প শক্তিতেই . 
একান্তে কাজ করেচি ; তবু আমাদের এই প্রতিষ্ঠী 
নিজেরই অন্তগুর্ঠ স্বভাব অনুসরণ করে, বিশ্বের 
নিজেকে ব্যক্ত করেছে । পাশ্চাত্যদেশের যে-সব __ 
এখানে এসেছিলেন-_-লেভি, উইণ্টারনিট্‌জ, হে 
তারা যে এমন-কিছু এখানে পেয়েছিলেন যা 
দেশের কোণের মধ্যে বদ্ধ নয়, তা থেকে বুঝা তে 
এখানে কোনও একটি সত্যের প্রকাশ হয়েছে। 
যে-আনন্দ, যে-শ্রদ্ধা, ষে-উৎসাহ অনুভব করে 
তাষে এখানে আমাদের সকলেব মধ্যে ক্ফুর্তি পা 
নয়, তৎসত্বেও এখানকার বাতাসের মধ্যে এমন € 
একটা ' সার্থকতা আছে যার স্পর্শে দূরাগত আঁ 
অন্তরঙ্গ হুহৃদ্ হয়ে উঠেছেন, ধাবা! কিছুদিনের 
এসেছিলেন তাদের সঙ্গে চিরকালের যোগ ঘটেচে । 

আজ ভেদবুদ্ধি ও বিদ্বেষবুদ্ধি সমস্ত পৃথি 
আগুন লাগিয়েছে, মানুষে মানুষে এমন জগ 


চদখ্যা | 


তার সংঘাত প্রাচীন ইতিহাসে নেই। 
দেশাস্তরে এই আগুন ছড়িয়ে - গেল।- প্রাচ্য 
এ আমরা বহু শতাব্দী ঘুমিয়েছিলুম, আমরা যে 
* মে এরই . আঘাতে! 
ও  ভারতবধ থেকে প্রেমের দৌত্য একদিন 
" আগিরেছিম- নাজ লোভ এসে ঘা দিয়ে ভযে 
: জাগিয়েচে। লোভের, দন্তের ঘা খেয়ে যে জাগে, 
এ ব্যাকেও ভয় দেখায়। জাপান কোরিয়াকে মার্লে, 
. মাঁর্তে গিয়েছিল। 

হ্ষের আজ কি অসহা বেদনা, দাসত্বে ব্রতী হ'য়ে 


কলে সে র্লিষ্ট হচ্ছে, মান্থষের পূর্ণতা সর্বত্র পীড়িত! 


“ববির এই 'ষে খর্বতা সমস্ত পৃথিবী জুড়ে? যু 
এঁর এই যে 'পুজা-_এই যে আত্মহত্যা, পৃথিবীর 
সও একে নিরস্ত করুবার প্রয়াস কি. থাক্বে না? 
রাদরিক্র, অন্য জাতির অধীন--তাই বলেই কি 
ধ তার সত্য সম্পদ আমাদের কাছ থেকে নেবে 
যদি সাধনা সত্য হুষ, অন্তরে আমাদের বাণী 

& তবে মাথা হেট কবে’ সকলকে নিতেই হবে।” '' 
একছিন বুদ্ধ বল্‌্লেন- আমি সমস্ত মানুযের দুঃখ দূর 
'ঁছখ তিনি সত্যই দূৰ করতে পেরেছিলেন কি না, 
:] বড় কথা নয--বড় কথা হচ্চে, তিনি এটি ইচ্ছা 
সঁছিলেন, সমস্ত জীবের জন্য নিজের জীবনকে উৎসর্গ 
[ভি ভারতবর্ষ ধনী ঞ্ছাক, প্রবল' হোক, এ 
তপ্ত! ছিল না, সমস্ত মানুষের জন্য তিনি সাধনা 
'ইলেন। আন্ধ ভারতের মাটিতে আবার সেই 
ন জেগে উঠুক সেই ইচ্ছাকে ভারতবর্ষ থেকে 
রঃ করে" দেওয়া চলে? আমি যে বিশ্বভারতীকে 
ভাবের দ্বাবা অঙ্থপ্রাণিত করতে পারিনি, সে 

সার নিজেরই টৈন্য--আমি যদি সাধক হতুম, সে 
উগ্তার শক্তি যদি আমার থাকৃত, তবে সব আপনিই 
আজ অত্যন্ত নঅ্রভাবে সামুনয়ে আপনাদের 


যাত্রার পূর্ববকথ! 


জাপান মার খেয়ে 


ত 
জানাচ্চি--আমি অযোগ্য, তাই একাজ আমার এক্লার 
নয়, এ-সাধনা আপনাদের সকলের । এ আপনাদের 
গ্রহুণ করতে হবে। 

বিদেশে যখন যাই, তখন সর্ববমান্ুষের সম্বন্ধে আমাদের 
দেশে চৈতন্যের যে ক্ষীণতা আছে তা ভুলে যাই, 
ভারতের যজ্ঞক্ষেত্রে সকলকে আহ্বান করি। ফিরে" 
এসে দেখি, এখানে সে বৃহৎ ভূমিকা কোথায়, বৃহৎ 
জগতের মার্বধানে যে আমরা আছি, সে দৃষ্টি কোথায় 
আমার শক্তি নেই, কিন্ত মনে ভরসা ছিল, বিশ্বের 
মৰ্ম্মস্থান থেকে যে-ডাক এসেছে, তা অনেকেই শুন্তে 
পারে, অনেকে একত্র মিলিত হবে। সেই বোধের বাধা 
আমাদের আশ্রম থেকে যেন সর্বপ্রযত্বে দুর করি, 
রিপুর প্রভাব-জনিত যে-দুঃখ ভা থেকে যেন বীচি। 
হয়ত আমাদের সাধনা সিদ্ধ হবে, হয়ত হবে নাঁ- 
আমি গীতার কথা অন্তরের সঙ্গে মানি-_ফলে লোভ করুলে 
আপনাকে ভোলাবো, অন্তকে ভোলাবো। আমাদের 
কাজ. বাইরে থেকে খুবই সামান্য-_ক+টই বা আমাদের 
ছাত্র, ক’টিই বা বিভাগ, কিন্ত স্তরের দিক্‌ থেকে এর 
অধিকারের সীমা, নেই, আমাদের সকলের স্্মলিত 
চিত্ত দেই অধিকাবকে দৃঢ় করুক, সেই অধিকারকৈ 
অবলম্বন করে” ;বিচিত্র কল্যাণের স্থষ্টি করুক, _সেই 
সৃষ্টির আনন্দ এবং তপোদ্ধঃখ আমাদের হোক.।: ছোট- 
ছোট মতের অনৈক্য, স্বার্থের সংঘাত ভূলে গিয়ে সাধনাকে 
আমর! বিশুদ্ধ রাখব, সেই উৎসাহ আমাদের আস্থক। 
আমার নিজেব-চিত্তের তেজ যদি বিশুদ্ধ ও উজ্জল থাকৃত, 
তা হ’লে আমি গুরুর আসন থেকে এই দাবি কর্তুম, 
কিন্ত আমি আপনাদের সঙ্গে এক-পথেরই পথিকমান্র, 
আমি চালনা ক্রৃতে পারিনে, চাইনে। আপনার! 
জানেন, আমার যা! দেবার তা দিয়েচি, কৃপণতা করি- 
নি, তাই আপনাদের কাছ ০ 
আমার আজ হয়েচে। 





বামুন-বাগী 
ক্্রী অরবিন্দ দত্ত 
প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

কাল বিক্চিকা-ব্যাধি নিতাই বাগ্দীর সহিত অহেতুক. 
সখ্যত! কবিয়ী যখন তাহার পুত্র, কন্তা, ভগিনী ও 
স্ত্রীকে একে-একে লইয়া প্রস্থান করিল, তখন তাঁহার 
মনটা একেবারে বিগ্‌ড়াইয়। গেল; এবং এই অতি 
পরিচিত বন্ধুটি তাহার হাড়-কণ্খানা অবশিষ্ট থাকিতে 
যে আত্মীয়তা ভূলিবে না, এবিশ্বাস যখন তাহার" হৃদয়ে 
বন্ধমূল হইল, তখন সে তাহার শেষের অবলম্বন এক- 
মাত্র আড়াই বৎসরের শিশু-পুত্রটিকে এমনভাবে বুকের 
আড়াল করিয়া রাখিল যে, ওঁ দুষ্ট ব্যাধি তাহার কোন 
খোজ না পাইয়া পঞ্চমবারে স্বয়ং নিতাইকে লইয়াই 
প্রস্থান করিল । 

নবীন বাগ্গী-নামক ভিন্গ্রামবাসী এক দূরসম্পর্কীয় 
আত্মীয় নিতাইএব অস্ত্যেষ্টিক্রিয়! সম্পন্ন করিয়া গৃহে 
ফিরিল) এই শিশুটিকে লইয়াই তাহার প্রধান ভাবনা 
হইল। গ্রামের নিতাইএর এমন কোন আত্মীয়-স্বজন 
ছিল না, যাহারা তাহার লালন-পালনের ভার লইতে 
পারে। নবীন স্বদেশে থাকিত নাঁ_বিদেশে চাকুরী 
করিত। "গৃহে তাহার রুগ্না স্ত্রী ও একটি শিশুপুত্র 
ছিল। স্ত্রী তাহার ক্রুগ্ন-দেহ লইয়া নিজের সন্তানকেই 
ভালো-মত রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারিত না, সে আবার 
অন্তের ভার লইবে কিরূপে? এইরূপ সাত-পাচ 
ভাবিয়া, যখন সে কোন স্থির-সিদ্ধান্ত করিতে পারিল 
না, তখন নে শিশুটিকে সঙ্গে লইষ! নিতাইএর মনিব 
প্রবল জমিদাব স্থখেন্দুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
পরামর্শ জান্বাব জন্য উপস্থিত হইল। যে-সমষ সে 
খিড়কীর পথ দিয়া গমন করে, তখন উক্ত জমিদারের 
মাতা মহেশ্বরী দেবী স্বানাস্তে পষ্টবন্ত্র পরিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছিলেনু।  মহেশ্বরী নবীনকে চিনিতেন। 


'নেত্রে নীরবে চাহিয়াছিল, ইতিমধ্যে কি জানি . 


নিতাইএব সঙ্গে সে. অনেকবার তাহাদের ব 
আসিয়াছিল! মহেশ্বরী সন্সেহে জিজ্ঞাসা কাঁ 
“কি নবীন! কবে এলে? ভালো আছ ত? 
ছেলেটি কে ?--নিতাইএব ন! ?৮ 

নবীন কহিল, “হা, মা! 
শুনেছেন?” রর 

মহেশ্বরী ব্যস্তভাবে কহিলেন, “কই-না. 
খবর-_ ভালো আছে ত ?” ৃ 

নবীন দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “ভালে 
কি আমরা দিতে পাঁরি মা! যেবোগে তার ' 
সংসার আধার হয়ে গেছে, সেই রোগেই সে ম 


নিতাই-খুড়োর . 


পড়েছে !” 
মহেশ্বরীর চক্ষু-ছুটি সজল হইয়া উঠিল। তি_ 
বলিলেন, “আহা । বলে কি? ছেলেটিকে অঃ 













ভাসিয়ে দিয়ে গেল? এখন উপায় ?* 

বালকটি অপরিচিত জায়গায় আসিয়া এতক্ষণ বিক্ছি 
‘মা’ { ‘মা’! বলিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিতে 1 
বাড়াইয়া দিল; তিনি শিশুর ব্যবহারে সম্পূর্ণ অ | 
বিস্বত হইয়! তাহাকে ক্রোড়ের দিকে টানিয়া লইলেন। 
মাতৃতৃদষের স্বেহ-উৎস বাধাবিদ্নে স্তম্ভিত হইযা আপনাখে 
ষে, ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিতে চাহে না, মহেশ্বৰী | 
ব্যবহারে তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়া. পড়িল। .. 

এক্বৎসর-বয়ঃক্রমকালে শিশুটির মাতার মৃত্যু হয 1. 
তাহার মাতৃম্রেহ পিতার নিকট হইতেই মোল 


করিয়া গিষাছে, বাঁলকটি একথা ভলোমত ন! বুধি 
তাহার শূন্য, অস্তবমধ্যে অভাবের এমন একটা, 


‘"খ্য। | 


মা যাহার ফলে তাহার তৃষ্ণার্ড সান চকু দুটি 
৮" উ অকলক্ক মাতৃক্রোড পাইবাব জন্য অনুক্ষণ 
_. মু লহিতেছিল । এমন সময় যহেশ্বরীর সহিত তাহার 


১ পিন! যে-প্রাণ পবের জন্য /ঠাদেসে পবিত্ৰ’ 


5 নমা লইতে ষালকের পক্ষে ঘাদ বিলম্ব হয় ন। । 
5 সজল-চন্ষের দৃষ্টিতে কলিক তাহাব হারিয়ে- 
' হাটি যডান জানি করিয়া লইল। 
yg ?-শ্ববীর কথ'র উত্তরে নবীন কহিল, “উপায় ত 
খছিনে বাঁ! তাই আপনাদেব কাছে এসেছি। 
১ যা» বিদেশে পড়ে’ থাকি, জানেন। বাড়ীতে 
ত 2 নিচ্ছে আছে। নিজের ছেলেটাই পথে-পথে 
এ দায় ত পরের ছেলে পাল্‌বে কে 1” 
শাহী কহিলেন, “স্থখেনের কাছে নিয়ে যাও, 
করে" দেখ গিষে 1” তিনি ঘাটেব ছিকে ছুই পদ 
এ হই! একটু ব্যস্তভাবেই বলি লেন,”আব দেখ, কি 
“ যেন শুনূতে পাই । দেখা করে? যেযো 1” 
নবীন কহিল, “আচ্ছা মা; সে-কথা আর বল্তে ।” 
টর্ধোলকটি দুর্বল-হাতে মহেশ্ববীর অচল মুঠা করি 
uf হহিল। সে তার নৃতন আশ্রষ “কছুতেই ছাড়িতে 
্ূ ন। তিনি অনেক বুঝাইয়া-পড়াইয়| তাহাকে বিদায় 
ঢু বালক নবীনের কোল হইতে ফিবিয়া দেখিতে 
Nc) rl 
nd: খেন্দুশেখর বিশ্ববিদ্যালয়ের উঠাধিধাবী না হইলেও 
বং বুদ্ধিমান্‌ । বস প্রায় ব্রিংশৎ বর্ষ । দেখিতে 
| তিনি তাকিযা-হেলান দিয়া গড়গড়ার নলটি 
লইয়া কাগন-পত্র দেখিতেছিলেন। এমন সময় শিশু- 
5 সঙ্গে লইয়া নবীন তাহাকে প্রণাম করিয়া ফরাসেব 
রে দীড়াইল। 
এহখেন্দু চশ মাখানা উচু কবিষা একবাব চাহিয়া 
লেন। বগিলেন £কে 2--নবীন যে! বোসো! 1” 
নবীন মাটিতে উপবেশন করিল। স্থখেন্দু কাগজ- 
৮. প্রতি পুনরায় মনোনিবেশ করিলেন । কিয়ৎকাল 
‘মুখ তুলিধা নবীনকে উপবিষ্ট দেখিয়া কহিলেন, 
'৮ পর নবীন, খবর কি ?” 


প্রি কা 









C 





নবীন তখন নিতাইএর মৃত্যু-দংবাদ জ্ঞাপন করিয়! 
শিশুটিব অবস্থার কথা ব্যক্ত করিল। 

স্থখেন্দু বেশী না ভাবিয়াই কহিলেন, “তাই ত! এ 
গ্রামে ত তোমাদের স্বজাতি দেখিনে। "তুমিই নিলে 
যাও-_আর কি করুবে ?” 

নবীন করজৌড়ে কহিল, “আমাব কোন আপাত 


ছিল না বাবু! কিন্ত আমার পরিবাব চিববোগা, শামি" 


থাকিনে বাড়ীতে; একটিমাত্র ছেলে, তারই বন্ব-আন্তি 
হয় না। সেখানে নিয়ে গেলে, এ মাঁবাপ-হাবা ছেলে 
বাঁচবে না!” 

স্থখেনদু কহিলেন, “তোমরা আত্মীয়-স্বজনে যখন স্থান 
দেবে না--দেখ বে না--তথন আব উপায় কি? বড়-সড় 
হ’লে কোথাও বেথে দিতে পার্তাম। জা’ত-জ্ঞাত না 
হ’লে কে রাখবে বলে৷!” 

এইরূপ কথাবার্তায় নবীন যখন জমিদার বাবুর নিকট 
হইতে কোন স্থ-রাহা দেখিতে পাইল না, তখন সে 


ভগ্র-মনোবথ হইয়া পুনরায় মহেশ্বরীব নিকট is 


করিল, এবং সকল কথাই বলিল , 
মহেশ্বরী কিয়ংকাল চিন্ত! করিয়া কহিলেন, “আর 
কি করুবে__বেখে যাও। ছেলে-মান্য-_-থাকৃতে পাঁর্বে 
কি না তাই ভাব্‌ছি। কাল একবার এসে জেনে যেও ৷” 
নবীন তখন শিশুটিকে মহেশ্ক্রী নিকট বাখিয়া 
নিশ্চিন্তমনে প্রস্থান করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্েন্দু বাড়ীর ভিতরে আসিয়া দেখিলেন, মহেশ্বরী 
রোজকার মতই পৃজায় বসিষাছেন ' শিশুটি পূজাব ঘবের 


বারাপ্ডায় দরজার নিকট বসিয়া আঁছে। তাহাব সম্মুখে 


কতকগুলি কাঠের খেল না এবং সন্দেশ, খেজুর, কিস্মিস্‌ 
ইত্যাদি মিষ্ট দ্রব্য কতক বাটিতে ও কতক বাসনে চারি- 
ধারে ছড়ানো রহিয়াছে। বাসকটি কথন খেল্না লইয়া 
খেল! করিতেছে, কখন হা সেগুলি ফেলিষা মিষ্টদ্রব্যগুলি 
উদ্রসাৎ কবিবার জন্ত মনোযোগী হইতেছে । স্ুখেন্দু 
তাহার স্ত্রী শৈলবালার নিকট জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি 
ছেলেটি-সন্বন্ধে কোন্‌ সংবাবই স্বামীকে রিতে পাবিলে 


তে সপ লা 


৬. | রবাসী--ারতিক ১৩৩১ 


না, বলিলেন, “আমি. তখন স্বান করতে গিয়েছিলাম । 
নে 
এ-ছাড়া আর কোনো খবর আমি জানিনে + | 
, মহেশ্বরী ধধন' পুজ্জা শেষ করিয়া বাহির হইলেন, 
তখন 'সথথেন্দু আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ মা! নবীন 


গেল কোথায় ? এখানে ছেলেটাকে ফেলে গেল নাকি?” ' 


মহেশ্বরী পুত্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ভাবিলেন; 
এই "শিশুকে লইয়া তাঁহার অনেক ভোগই ভুগিতে 
- হইবে । তিনি হাসিয়া নরম-স্থরে বলিলেন, জা 
আমিই রেখে দিয়েছি।” 

সুখেন্দু ক্রকুটি করিয়া কহিলেন, “তোমরা আগুপিছু 
‘ভেবে ত কোন কাজ কর্বে না। এ দুখের বালক, 
ওকে নাওয়াতে-খাওয়াতে হবে? শ্ততেও ত পার্বে না 
একা, এ-সব কি করে? চালাবে ?” 

মহেশ্বরী তেষ্নি শাস্তত্বরেই কহিলেন; “বাবা! 
আমাদের 'যেঁ সব সময় আগু-পিছু দেখতে নেই। ওর-ও 


... ত একটা আশ্রয় চাই। যিনি তোদের খাইরে-পরিয়ে 


মান্য করেছেন--ওকে-ও তিনি মান্য করুবেন ৷? ' 


" কুখেনদু একটু উগ্রস্বরেই' কহিলেন, “তুমি দিবারান” 


পৃজা-আহ্িক নিয়ে আছ একটা বাগ্দীর ছেলে--যার 
" নাড়ী-নক্ষত্তর জ্ঞান হয়নি, তা+কে তুমি মান্য করবে?” 

যহেশ্বরী কহিলেন, প্ৰাঁবা | মানুষ যখন অসহায়' হয়ে 
পড়ে, তখন তার সহায় হ'তে হ'লে বিচার-আচার চলে 
নাঁ। শুধু মর্যাদার খাতিরে নিরাশ্রয় আত্মাকে আত্ম! 
থেকে পৃথক্‌ করে’ আপনাকে বৃথা একটা তৃপ্তি ও স্বস্তির 
মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে বলিস্নে বাবা!” 
.  ছুখেস্দু কহিলেন, "তুমি সোজা কথায় বলো, তুমি তা 
হ’লে এ বাগ্দীর ছেলেটাকে নিয়ে একাকার করে’ 
তুল্তে চাও }* . 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা চাইনে, তা করুবও না। 
কিন্ত মনে এ-রকম 'একটা বিকার থাকাই দোষের। 
ভিতরের চেয়ে বাইরের দিকে কেন অধ্থা অতটা জোর 
দিল? তুই দেখিল্‌, ওকে বাচিয়ে তুল্তে আমার জা’ত 
খোয়াতে হবে ন! । বাদীর ছেলে বলে'ই এমন ' স্থষোগ 
ছড়ে আত্মদ্কে পিছিয়ে যেতে বলিম্‌? দ্যাখ 'সুখেন! 


[২৪ 


৯টি 
একজন তার নিজের জা'তকেও বা 
কারও মানি কুনো যার যেটুঃ 
টুকু না পেলেই বিউ্‌ছুদ ঘটে, দুয়ের 
'. অগত্যা সুখেন্ু উক 
তুমি বুঝতে পার্ছ 
অসবিধ্র মন্য পড় তে ইহ” ' 
" মৃহেশ্বরী কহিলেন, “ভা 
বাবা! সে বুঝতে গেলে সে 
সেবা পাবার একাস্তই দরকার ! এ 
চের্নে ওর স্বব্ধাটাই বেশী ব্য 
আর তাও বলি, ওকে বিমুখ 
কতটা পুণ্য সঞ্চয় হবে ?৮ 

মহেশ্বরীর সঙ্গে পারা গেল না 
আর-কিছু না বলিয়া চলিয়া গে 
নিরলস সেবাবৃত্তি আজ কিছু 
তিনি ইহাতে আশ্চর্য হইলেন 
শিশুটিকে লইয়া তাহার শুদ্ধ 
যে কির্ূপে ঘরকম্না করিবেন 


পাইলেন না। 


ছেলেটির দেহের সছিস্থলগ্ড 
বাধিয়া গিয়াছিল। স্থথেন্দু ' 
উঠানে একখানা চৌঁকী পতি 
'আনিলেন, নূতন গামছা বাহির 
ছেলেটিকে লইয়া সাবান দিয়া ব্রগং 
ঘষিয়া, তাহাকে পরিক্ষার করিয়া 
চিরুণী দিয়া মাথার তিন-পুকু ময় 
করিয়া কপালে একটি খয়ের-টিগ 
লতা লইয়া চোখে কাজল দিয়! 1 
একেবারে বদ্লাইয়া, গেল। মহ 
গর্ববভরে কহিলেন, - 

"শৈল? বের হয়ে একবার 

মহেস্বরীর কন্যাসন্তান না 
ধরিয়া ডাকিয়া সে-সাধ পূর্ণ 


হাংখ্যা] 


1 হইতে বাহির হইয় আসিল, এবং হাসিতে 
কহিল, “থা*র অসাধ্য কাজ্র নেই!” 
লটি গৌরবর্ণ ও দিব মোটা-সোটা । মহেশ্বরীর 
ট্য তাহাকে আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। 
পুত্রবধূকে সম্বোধন করিয়া সহাশ্যমুখে . কহিলেন, 
টি কিন্তু তোকে দিলাম ।” 
/লবালার পুন্-কন্তা বলাই এবং শাস্তি তথায় 
ইগাছিল। তিনি মৃদু-হদু হাসিতে-হাসিতে কহিলেন, 
“বৈ, কথা বল্ছিস্নে যে তোরা? আড়ি, করবি. না 
বলাই এই ছেলেটির সমবয়সী হইবে; শাস্তি 
গন বড়। শাস্তি খুসী হইয়া কহিল, 
! [এ হবে। বলাইটে বড় কুঁছলে। আমি একা! 
সুমী বঙ্গে পেরে উঠিনে। ওকে আমার দলে নেবো। 
মামাকে দিদি বলে’ ডাক্ৰে ত ?” 
সা মহেশ্বরী কহিলেন, "ধু দিদি হ'তে চাস্‌, দিদির 
বারাক কৰতে হৰে ন 


“ই শাস্তি গিন্ীর মত মুখ নাড়িয়া কহিল, “বলাইকে ত. 


ড় পিঠে করে? নিয়ে সারা লঙ্কা বেড়াই--ওকে আর 
না?” 
বি 
। তার পর মহেশ্বরী তাহাকে বারান্দায় পিঁড়ি পাতিয়া 
িঘইয়া স্বহস্তে অ-ব্যন্জন মাখিয়া-জুখিয়া খাওয়াই 
'« শ্বী। পুত্রবধূকে বলিলেন, “এক্‌ একটা নাম রাখতে 
1 1? কি রাখা ষায় হল দিকি?” 
৷ শৈলবালা ভাবিয়া-ভাৱিয়া কহিল, “কানাইলাল 
{কলে মন্দ হয়না ।” 
: পট সহী নামটি. পহন্দ করিলেন, এবং বলিলেন, 
ৃঁ bi হ্লাই ছিল, এখন তোমার কানাই-বলাই দুইই 


ক্স অভাব হিন ন, অগা লেব 
০০ 

। ক যার হে 
: দিলেন। শ্রইসব কাজ শেষ হইলে তিনি 

০ ৮" সঙ্গে লইয়া দ্বিতীয় ' মহলের একটি কক্ষে 
এ... গৃহটি স্থলজ হইলেও আলোক-বাতাস বেশ 
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ছিল। তিনি সেখানে .খাটের উপর বিছানা করিলেন 
এবং.বাতাস করিয়া ছেলেটিকে ঘুম পাড়াইলেন। ছেলে 
ঘুমাইলে স্থান করিবার'জন্ত একখানি গামছা কাধে লইয়া, 
তিনি খেন্দুর গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত- হইলেন। 
ছখেন্দু তখন নিব্রার আয়োজন করিতেছিলেন | কিন্তু 
মহেশ্বরীর দেহে ক্লান্তি নাই, তিনি ভাকিলেন, “ও স্থথেন ! 
ঘুমোলি নাকি? এদিকে একবার আয় ত ! দেখে’ যা!” " 

সুখেন্দু তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়! খাট হইতে নামিয়া 
আসিয়া ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা, কি 
হয়েছে?” 

মহেশ্বরী তখন রি না বলিয়া পুত্রকে সঙ্গে লইয়৷ 

কানাইলাল যে-ঘবে ঘুমাইতেছিল, তথায় আসিলেন; ' 
এবং তাহাকে দেখাইয়া বলিলেন, প্দ্যাখদেখি, বশে 
ঘর আলো করেছে”. 

স্থখেনদু পুলকিত হইয়া কহিলেন, “মা ! তুমি সবই 
পারো, পেটে তেমন ছেলে ধর্তে পারোনি--এই বা! 
ছুঃখ |, 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “যশ গাইতে-গাইতেই 
যে তার পিছনে মস্ত একটা অপষশ জুড়ে” দিলি” * 

সুখেন্দু জিজ্ঞাসা'করিলেন, “কেন মা ?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “উপযুক্ত ছেলেই যদি ঘরে আন্ত 
না পারি, তবে যে আমাদের. কিছুই পারা হ'ল না। শক্‌ 
উপযুক্ত, হোস্‌নি, সেটা মনে ধারণা থাকাও ভালে! । তা 
শুনেছিস্? ছেলেটি কিন্ত শৈলকে দিয়েছি |» 

স্বখেন্দু কহিলেন, “বেশ ত !. গাম্ছা কাধে করে? নান 
করতে চলেছ বোধ হয়! স্থানের সংখ্যাটা আগেও নিতাস্ত 
কম ছিল না, এর পর খুবই বেড়ে যাবে দেখছ। 
অস্থখ-বিস্থধ করে’ না বসো।” . 

“অন্ধ হর়_চিকিৎসা করাবি। ছেলে রুয়ছে 
আমার ভাবনা কি? 

মহেশ্বরী হাসিতে-হাঁসিতে চলিয়া গেলেন । 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কানাইলাল দিন-দিন বাড়তে 
লাগিল। পাড়াপ্রতিবাসীরা মহেশ্বরীর গুণে একাস্ত 


£ 


৮ | প্রবাসী-_কাত্তিক, ‘১৩৩১ 
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মুগ্ধ ছিলেন। তা রী ক লং মহেশ্বরীর উপরে । .সে ইচ্ছা . করিয়াই ত 


বাগ্দীর ছেলেকে গৃহে স্থান দিলেন, তখন একটা অতৃপ্তি 
' ও উত্তেজনা অতি নম্রভাবে প্রত্যেকের মনকে ক্ষুব্ধ করিয়া 
, তুলিতেছিল।' কিন্তু যখন সকলেই দেখিতে পাইলেন, 

*এই নিষ্কাম রমণী-_আপনার নিষ্ঠাটুকু পূর্ণমাত্রায় বজায় 
' রাখিয়া নিঃসহায় ছেলেটিকে কেমন মাহুয করিয়া 
' তুলিতেছেন, তখন অধিকাংশই আপন-আপন মনের 
“গ্লানি ভূলিয়া_শতমুখে আবার তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । অবশ্ত অধিকাংশ কেন, সকলেই' করিতে 
পারিতেন, কিন্তু পৃথিবীতে সকলের প্রশংসা পাইবার 
. মত পুণ্য কাজ কিছুই নাই। 


বালকের অজ্ঞতার ফলে প্রথম-প্রথম মহেশ্বরীর কাজ - 


চতুগ্তণ বাড়িয়া যাইত । মহেশ্বরী হয়ত পূজায় বসিয়াছেন, 
সে .মাকে চমক্‌ দিবার জন্য চুপি-চুপি ঘরে ঢুকিয়া 
পিছন হইতে তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়াছে ; তখন পুন্ধার 
উপকরণ ফেলিয়া নিতে হইত, স্নান করিতে হইত, এবং 
নৃতন করিয়া সকল সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া লইয়া আবার 
, তাহাকে পূজায় বসিতে হইত। নানা কাজে প্রায়ই 
এইন্রপ ঘটিত। শৈলবালা সময়-সময় বিরক্ত হইতেন_ 
সুথেন্দু মাঝেমাঝে তঙ্জনশগর্্জন করিতেন-_কিন্ত 
মহেশ্বরীর একটুও ক্লান্তি বা বিরক্তি ছিল ন!। তিনি 
'হাসিমুখেই বলিতেন, “ওকে কেন বকাবকি করছিস্‌? ' 
বালকের স্বভাব বালকের দ্বারাই' প্রকাশ 'পায়। ও-কি 
এই বয়সে তোদের মত বুঝে-সুঝে' চল্বে? তবে আর 
‘সংসারে ছেলে-মানুষের ঠাই থাকৃত না» 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে কানাইলাল যখন]একটু বুঝিতে- 
'সুঝিতে শিখিল, তখন; তাহার মনে সর্বদা এই প্রশ্ন 
উঠিত,__কেন সে রাত! ঘরে- পুজার ' ঘরে ঢুকিতে পায় 
'না? সে ছু'ইলে জলটুকু কেন ফেলিয়া দিতে হয়? 
কেন তাহার খাওয়া সন্দেশ বলাইকে দিতে পারা যায় না ? 
বলাই ছুইলে কোনো জিনিস ফেলা যায় না, তাহার 
এটো সন্দেশ কানাই অনায়াসে খায়, তবে তার বেলা 
' সবই উণ্টা কেন? শৈলবালা এবং স্থখেন্দুই তাহাকে 

“বেশী সঙ্কোচ করিয়া চলিতেন। কিন্তু ধাহাকে সে 
ভালোবাসে তাহার সমস্ত রাগটা. গিয়া পড়িত সেই 


গুলি ছু'ইত, কাপড়খানি টানিয়া-টানিয় ছিড়িয় 
মহেশ্বরী বলিতেন, “বাবা !- এমন করিতে নাই 


, সকল . কথা তাহার কর্ণে পৌছাইত না। 


দুষ্টমি দিন-দিন বাড়িয়াই চলিত। সকলের 
ছুই-ছু ই-এর ধাক্কায় শিশুর. অভিমান যত. ফুলিয়া 


। উঠিত, মার উপর আক্রোশে তাহা ততই প্রকাশ পঁ 


ব্লাই-এর সঙ্গে তাহার প্রায়ই ঝগড়া ৰাখিল" 
কোন-কোন দিন আঁচড়াইয়া তাহার রক্রপাত . 
ৰিত। কানাই ছিল হৃষ্টপুষ্ট, দুষ্ট ছার Ml 
তাহার সঙ্গে পারিয়া উঠিত না। শৈলবালা শর 
লাঞ্ছনায় মুখে কিছু ন! বলিলেও মনে-মনে এই "বর 
ছেলেটার উপরই রাগ কবিতেন। কানাইকে ₹.. লে 
শীশুড়ীকেই বলা হয়, এই ভয়ে বধূর রাগ মনেই জমা 
থাকিত। কিন্তু হখেন্দু মাঝে-মাঝে মিষ্ট মুখে জননী 
দশ-কথা শুনাইয়া দিতেন। তাহার ত কাহাকেও * 
করিয়া চলিবার বালাই ছিল না। a 

দর্-দালানে আল_নার উপর স্থখেন্দুব আমা-ব/? 
থাকিত। তাহার জামার পকেটের ভিতরটা ক» 
লালের কাছে একটা রহস্তাগার ছিল। তার লু ' 
‘সর্বদাই স্থযোগ খুঁজিত কি করিয়া উহার =" ১ 
' একবার লুট করিয়া আসা যায় । একদিন হুট"? “চু 
সে জামার পকেট হষ্টুতে সুখেন্দুব সোনার দ্বা 
করিবা লইয়া বাহিরে রকের উপর আলিয়। . 1 
॥অনেকক্ষণ' পর্যস্ত এপিঠ-ওপিঠ করিয়া দ্বেখিক '-প 
পাতিয়া টিক্টিক্‌ শব্দ শুনিল। কিন্তু এ শব! - 15 
‘হইতেছে, কেমন: করিয়া হইতেছে, কাচের অ;. * 


আড়ালে বসিয়া কে কথা কহিতেছে, জানিবার টি 


ঘড়িটা সে রকের উপরে আছড়াইয়া চূর্ণবিচূ্ণ " 


'ভিতরটা ভালে! করিয়া, দেখিবার উপায় করিয়া ৰ Re 


bn i SS 
তিনি বালকের হন্তে তাহার মূল্যবান্‌ ঘড়িটিকে এ 
'কূপাস্তরিত হইতে দেখিয়া বদি অত A y 
মূহূর্তে তাহার যেন কাণুজ্ঞানসুদ্ধ লোপ পাইল, 

দর্মার -জন্ত বীশ চাছা হইতেছিল? সেখান হই ৮ 


5ম সংখ্য! ] 


গাছা কঞ্চির ছড়ি লইযা সবেগে তাহার পৃষ্ঠে কষেক ঘা 
বসাইয়া দিয়া কহিলেন। 
“পাজি, নচ্ছার, ঘড়িটা শেষ করেছিস্‌।” 
বালক এতক্ষণ মুগ্ধনেত্রে ঘড়ির চাকার গতি নিরীক্ষণ 
কবিতেছিল; আচম্কা বিষম আঘাত পাইয়া কানাইলাল 
যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। মহেশ্বরী পূজায় 
_ বসিয়াছিলেন। শিশুর আর্তনাদ দূর হইতে তীরের মত 
। 1৯ তাহার বুকে গিযা লাগিল। তিনি পুজা ফেলিয়া চুটিয়া 
॥ * ধ্মাসিলেন, শৈলবালা রান্নাঘরের উনানের উপর কড়া 
৬  ফেনিয়া বাহির হইয়া আসিল। বলাই ও শাস্তি খেলা 
1-১ ফেলিয়া সেখনে আনিয়া দাড়াইল। কানাই এমন 
** করিয়া কাদিয়া উঠিল কেন তাহ! জানিতে তাহার শিশু- 
সাথীদের মন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল ! 
মহেশ্বরী দেখিলেন, বালকের পৃষ্ঠ দিয়া বক্তের ধারা 
বহিয়া চলিয়াছে। বেদনায় তাহার চোখ ফাটিষ| জল 
'০ বাহির হইয়া আসিতেছিল, পুত্রের উপরে রাগটা 
কোনোপ্রকারে তাহা ঠেকাইয়া রাধিয়াছিল। নির্শ্মম- 
পুত্রের নিশ্মমতা দ্বিগুণ করিয়া দেখাইয়া তাহার অভিমানী 
=, মা শিশুর উপর নৃতন অত্যাচার স্থক্ক করিলেন। তিনি 
| সজোরে কানাইলালের কান টানিয়া ধরিয়া উঠানের 
“৬7 ৷ .একদিক্‌ হইতে অন্যদিকে টানিয়া লইয়া যাইতে যাইতে 
2," '"মিলিলেন, “যা, এখনি বেব হ এবাড়ী থেকে, এটো 
1১ সীত কখন স্বৰ্গে যায়? বেন্ধ হ বল্‌ছি--নচেৎ 
'শ৮ প্র কঞ্চি দিয়ে আমি আবার দু’ঘা বসিয়ে দিচ্ছি। সেনানা 
এ হয়েছিস্--যা নিজের বাড়ী চলে’ যা» 
কানাইলাল কাদিতে-কাদিতে যখন স্থির হইল, তখন 
মায়ের আচল চাপিয়া ধরিয়াই কহিল, “মা, বড্ড জল ছে 
আর কর্ব না; বাড়ী কোথাষ মা ?* 
₹% * মহেশ্বরী তাহাকে দূরে ঠেলিয়! দিয়া আঁচল টানিয়া 
" লইয়া তজ্জন করিষা কহিলেন, “বাড়ী তোব সাত 
$ চুলোয়। যা, এঁ ঘরে গিযে বস্বি। ঘর থেকে যদি বের 
হবি--মেবে খুন করব ।” 
44 এই বলিয়া কানাইলাল যে-ঘরে থাকিত তিনি আঙুল 
/€ নাড়িয়া তাহকে সেই ঘর দেখাইয়া ছিলেন । 
5. অশ্রু মুছিতে-মুছিতে স্লানমুখে বালক তথায় যাইতে 


উদ্যত হইলে তিনি আবার ছুটিয়া আসিয়া ধমক দিয়া 
বলিলেন, “নে--আর যেতে হবে না, দীড়া।* 

বিস্মিত বালক স্থির হইয়া! দ্দাড়াইল। মহেশ্বরী তখন 
মুহা ব্যস্ত হইয়া সাবান ও জল লইয়! গিয়া বালকের 
ক্ষত-স্থান ধুইয়া পরিষ্কার করিয়া দিলেন। শৈলবালা 
ইতিমধ্যে কতকগুলি গদাক্ষুলের পাতা হাতে রগড়াইয়া " 
সরস করিল। মহেশ্বরী তাহা ক্ষতস্থানে লাগাইয়া একট! 
পটি বাঁধিয়া দিলেন; এবং তাহাকে ঘরে লইয়া গিয়া 
শয়ন করাইয়া, তিনি তাহার পার্শ্বে ঝুঁকিযা বসিয়া 
বাতাস করিতে লাগিলেন, ও ক্ষণে-ক্ষণে মাথায় হাতে পায়ে 
হাত বুলাইয়া যেন তাহার সর্বাঙ্গের বেদনা মুছিযা লইতে 
লাগিলেন । 

স্থখেন্দু আহারাদি করিয়া চলিয়া গেলে, শৈলবালা 
অন্নব্যগ্ন লইয়া কতক্ষণ রান্নাঘরে বসিয়া রহিল। কিন্ত 
যখন কানাই বা তাহার শ্ব কাহারও ঘরের বাহিবে 
আসিবার সম্ভাবনা দেখিল না, তখন সে ভীতভাবে 
আস্তে-আস্তে মহেশ্বরীর কক্ষের নিকটে আসিল { এবং 
চোরের মত দ্বারের কাছে দাড়াইয়া রহিল। এইরুপে - 
কিছুকাল দাড়াইয়া থাকবার পর সে বলিয়া 
উঠিল, “মা! কানাই খাবে না? ভাত বেড়েছি।” 

মহেশ্বরী তখন বাতাস করিতেছিলেন। বলিলেন, 
“যে-আঘাতটা লেগেছে, এবেলা আর ভাত দিয়ে কাজ 
নেই৷” 

শৈল কহিল, “তবে তুমি এস, বেলা ত কম হয়নি, 
কখন্‌ স্বান কর্বে--আর কখন্‌ বা খাবে? 

মহেশ্ববী কহিলেন, “তুমি গিষে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নেওগে, আমার দেরী হবে।* 

শৈলবালা আরও কিছুকাল বসিয়া থাকিষা চলিয়! 
গেল; এবং স্বামীকে ডাকিয়া দিল। 

বালকের পৃষ্ঠে ক্ষত কবিয়া দিয়া হুখেন্দু বিশেষ 
অনুতপ্ত ও লঙ্জিত হুইয়া পড়িয়াছিলেন। মায়েব 
কাছে তখনকার মত মুখ দেখাইতে তাহার সাহস 
হইতেছিল না, কিন্তু যখন শুনিলেন, তাঁহার জননী তখনও 
পর্য্যন্ত আহার করেন নাই, তখন কলঙ্কিত হস্তখীনি লইয়া 


5 . প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাকে বাধ্য হইয়াই অতি সত্বর আবার মাষের সম্মুখে অস্ত্র আব ভক্তের অস্ত্র পৃথক্‌ হ'তে পারে, কিন্তু অস্ত 


আসিয়! দাড়াইতে হইল । 

স্থখেন্দু দেখিলেন, মহেশ্বরী তখন পর্য্যন্ত সেই অস্পৃশ্য 
বালকটিকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার সেবা করিতেছেন। 
জননীকে ডাকিতে তাঁহার সাহস হইল ন! । তিনি 
.গৃহমধ্যে পদ্চাবণা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
* মহেশ্বরী সব দেখিতেছিলেন। কিন্ক যেন কিছুই 
'দেখিতেছেন না, এইভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন । 
স্বখেন্দু কোন সাড়া-শব্দ ন। পাইয়। সেইরূপে বেড়াইতে 
বেড়াইতে আপন-মনেই বালকের ভাষায় বলিয়া 
উঠিলেন, “মা যে ছেলেকে এমন করেঃ ভুল্তে পারে, 
তাজান্লে ওটাকে এবাভীতে ঠাই দিই ?” 

পুত্রের এঅভিমান যে অন্তাপেরই বপাস্তর তাহা 
মহেশ্ববীর বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি সেইরূপ 
চক্ষু বুঞ্জিয়া থাকিয়াই কহিলেন, “কিন্তু স্সেহটা যে পুত্রের 
চেয়ে পৌত্রে গিয়ে বেশী ভর করে’ দাড়ায়, তা 
জানিস্‌?” 
.. স্থখেন্দু যে এত শীঘ্র জননীকে এমন সরলভাবে কথা 
বলাইতে পাবিবেন, আশা করিতে পারেন নাই। তিনি 
একটু পুলকিত হইযা কহিলেন, “কিন্তু তুমি আদর দিয়ে- 
দিযেই ওকে এতটা বাড়িয়ে তুলেছ, নইলে ওর সাহস হয়, 
পকেট থেকে ঘড়িটা বের কর্তে আর ভাঙতে !” 

মহেশ্বরী কহিলেন, ”ছেলেমান্ষে অমন কত কি 
কবে।, তোমার একটা ঘড়ি গেছে, আর একটা করুতে 
' পার্বে। কিন্তু ওর পিঠে যে দাগ পাড়িয়ে দিয়েছ, তা 
জীবন থাকতে মুছে’ ফেল্তে পারুবে না! ইতরের 


ব্যবহারের অপরাধ ভিন্ন নয। 
কঞ্চি আর চাষার হাতের কোদাল, অন্ত্র-ছুটি ভিন্নর-_ 
মানুষও ভিন্--কিন্ত ক্রোধটা একই 1* 


তোমার হাতেব ' 


মহেশ্বরী পুত্রকে এত বড় একটা রূঢ় বাক্য বলিয়া . 


পরক্ষণেই লন্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু স্থখেন্দু ইহাতে 
তৃপ্তি লাভ ভরিলেন। মাতা যে তাহাঁব চিন্ত-বিক্ষোভ 
অন্তরে ন! চ'পিয়া সবল-মনে ব্যক্ত করিলেন, ইহাতে যতই 
রঢ়তা প্রকাশত হউক না কেন, তিনি যে ক্ষমা করিতে 
পারিয়াছেন তাহা বেশ স্পষ্টই ব্যক্ত হইল। 

স্থখেন্দু কহিলেন, “আমার এইজন্তে রাগ হয়”_তুমি 
ওকে যেভাবে গড়ে’ তুল্ছ, তা’তে ও যখন নিজেকে বেশ 
জান্তে পারুব তখন মস্ত একটা ধাঁধায় পড়ে’ যাবে ।” 

স্থখেন্দুর এবাক্যটি এ-সময় তেমন স্থপ্রযুক্ত হইল 
না। মহেশ্ছরী কহিলেন, "তাতে আমার উপরই রাগ 
হওয়ারই কণা, ওর উপর হ'য়ে ত লাভ নেই।” 

সথখেন্দু কহিলেন, “যাকগে, যা হয়ে বয়ে’ গেছে, 
গেছে। কিন্ত কানাই যে এখনও খেলে না, তুমিও 
খেলে না ।” 

“ওকে এবেল। আর কিছু খেতে দেবো না। কি 
জানি যদি জ্বব্জারি হয়ে পড়ে । মদি কুইনাইন থাকে, 
ছুটো বড়ি বিয়ে ষা।» 

স্থখেন্দু দুইটি কুস্টুনাইনেব পিল আনিয়া দিলেন। 
কানাইলালকে এক বড়ি খাওয়াইয়া দেওয়া হইল । তাব 


পর শৈলবে তাহার জন্য কুটি প্রস্তুত করিতে বলিয়া : 


মহেশ্বরী সান করিতে গেলেন । 
(ক্রমশঃ ) 


ৰ্‌ 


ছুরী ও বাঁক শিক্ষা 


রর শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
(পূৰ্ববাহুবৃত্তি ) 
বিষম ঘাত তৃতীষ বিষমঘাত 
বিষমঘাত পধ্যায়ের বিভিন্ন পাঠ-মধ্যে বামে লিখি i a 
খত ( আক্রমণ ) (প্রত্যাক্রিম্ণ 
আঘাতগুলি এক-ব্যক্রি প্রযোগ করিবে ূ 
ক প্রত্যেকটি ১। বাহেরা ১1 নন 
আঘাতের টত্তবে প্রতিপক্ষ সেই আঘ।.টিব প্রতিকার ba EE 
চবি ৩! দক্ষিণ আনী 
টার দক্ষিণে লিখিত আঘাঁতটির প্রয়োগ ৪। বস্তি এ 
টি | উত্তর ২ ৪1 উত্তব আলী 
ইভাবে ক্রীড়া করিতে করিতে প্রথম ব্যক্তি নেন হর 
বামে লিখিত সির বে 
শেষ আঘাতটি প্রয়োগ করিলে পর ১ 
প্রতিক লেই খাতার প্রতিকার কবিযাই (কোন- বিষম্ঘাত | 
কোন পাঠ-মধ্যে উহার দক্ষিণে লিখিত টি | 
টি আঘাতটির ( আক্রমণ ) ( প্ৰত্যাক্ৰমণ ) 
)_-তৎপরে বাম পার্শ্বে লিখিত প্রথম ১. তাঙ্চো A 
আঘাতটর প্রয়োগ করিয়া যথাক্রমে প্রথম ব্যক্তির bs এ 
পূর্ববাবের অন্কুরূপে আঘাত ও প্রতিকারাদি করি বা নয 
fae Ee বে; ৪। বস্তি দক্ষিণ ৪1! দক্ষিণ আঁনী 
কির ( প্রতিপক্ষের ) পূর্ব €। নেত্ৰহুল দক্ষিণ ৫ | গালবিন্দু 
বারের অনুরূপ প্রতিকার ও আঘাতাদি করিতে থাকিবে। রন bs ৯: i 
ইহাই বুঝাইবার সঙ্কেত-হেতু “প্রত্যাবস্ত* শব্দ ব্যবহৃত | 
চিন পঞ্চম ক্রম (বিষমঘাত ) 
প্রত্যেকট পাঠই প্রথমে বাম-হস্তে অভ্যাস কবিষা বি জিন 
পরে সমসংখ্যক বা হস্তে | ক 
রর ব দক্ষিণ-হত্তে অভ্যাস কবিতে ০ ২ 
ৰ ৩। ভাণ্ডার ৩ 
রর ) ৪ তাম্চো A bet did 
বিবম্ঘা ৫। অংসহুল উত্তর ৫1 ছল 
১ ক Me ৮। ঘাঁটিকা দক্ষিণ তা 
২! ভাণ্ডার 
২ ষষ্ট ক্রম (বিষমঘাত 
টি বাণ । হিমাএল ( আক্ৰমণ ) ie | | 
রঃ ( ) ্ (প্ৰত্যাক্ৰমণ ) 
১ 
জি ক্রম (ব্যিমঘাত ) টা | ১৪ 
( ! ণ) Ll উঠ টা আংসহুল উত্তৰ 
২। ভাগার রা ডা রা ্ 
3 Ne ৬। যাটিকা দক্ষিণ ঙ। ত 
EE fee ৭} গলবিন্দু ৭! উপ 
৮। ঘটিকা উত্তর (প্রত্যারস্ত ) 


১২ 


সধম ক্রম ( বিষমঘাত ) 
(আক্ৰমণ ) (প্ৰত্যাক্ৰমণ ) 
১। গ্রীবাণ ১1 দে 
২। হিমাএল ২। মন্‌ 
৩। উপ্রা উত্তব ৩। কল্প দক্ষিণ ' 
৪1 যবেগ! ঘক্ষিণ ৪1 অনার্ধন 
৫) যবেগা উদ্ভব €। শব্ধ দক্ষিণ 
৬। শঙ্খ উত্তর ৬। উত্তর আনী 
৭ | নেত্রহুল দক্ষিণ ৭। অংসহুল উত্তর 
৮7 অংসহল দক্ষিণ ৮। নেত্রহুল উত্তর 
৯1 মণিবন্ধ পৃষ্ঠ ৯ ঘাঁটিক! দক্ষিণ 
১*। কল্প উত্তর | (প্রত্যাবন্ত ) 

অষ্টম ক্রম (বিষমঘাত)  . 
( আক্রমণ ) ( প্ৰত্যাক্ৰমণ ) 
১1 হিমাএল ১ 
২। শ্রীবাণ ২! 
৩1 উপ্রা দক্ষিণ ৩। কল্প উত্তৰ 
৪1 যবেগা উত্তর ৪1 জনাৰ্দন 
«1 যবেগা দক্ষিণ €। শঙ্খ উত্তর 
৬] শঙ্খ দক্ষিণ ৬। দক্ষিণ আনী 
৭1 নেত্রহল উত্তর ৭। অংসহল দক্ষিণ 
৮1 অংসহুল উত্তর ৮1 নেত্রহল দক্ষিণ 
৯1 মণিবন্ধ পৃষ্ঠ ৯। ঘাঁটিকা উত্তব 
১০) কল্প দক্ষিণ ( প্রত্যারম্ত ) 

রি গহ্বর 


চতুষ্িকু হইতে একযোগে বহু আততায়ী কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে ক্ষিপ্রকারিতা-সহ শুন্তে লক্ষ প্রদান 
করিয়া ও সঙ্গে-সঙ্গেই দক্ষিণাবর্ত্ধে কিম্বা বামাবর্ডে 
ঘুরিয়া ধীশক্তি-প্রভাবে মানসিক বিচার দ্বারা অভীত- 
2481 পৰ্য্যালোচনা করিয়া 

ং আততায়ীগণের “ছিন্র* কিম্বা দুর্বলাংশ নির্ণয় 
ক্রি লইয়া, “সেই ছিন্্র পথ” কিনা দুৰ্কলাংশ 
আক্রমণ করিয়া তাহাদের অভ্যস্তর হইতে নির্গত 
হওয়ার চেষ্টা দেখিতে হয়; প্রথম কিন্বা দ্বিতীয় চেষ্টা 
নিক্ষল হইলেও ধ্ধ্যহীন কিম্বা, ভপ়মনোরথ হইতে 
নাই। আতভায়ীগণ সকলেই যদি আক্রান্ত ব্যক্তি 
হইতে শ্রেষ্ঠ না হয়, তবে তাহাদের অভ্যন্তর হইতে 
নির্গত হওয়া আক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে একেবারে. অসম্ভব 
হয় না। 

ভাস্কর হইতে নির্গত হইয়াই, আততাহী-সমটিকে 
বেষ্টন করিয়া অতি ক্রতবেগে পাদচালনা সহ সস্থুধন্ 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিম্বা নিজ্টাগত প্রত্যেক আততায়ীর দক্ষিণ পার্শখ ( যদি 
তাহাদের দক্ষিণ হস্তে ছুরী কিম্বা অসি-আদি থাকে) ও 
ৃষ্ঠদেশ আক্রমণের চেষ্টা দেখিতে হয়; কিন্বা সুযোগ 
অঙ্থরূপে তাহাদের দুর্বলাংশ কিন্বা “ছিত্রপথ* ভেদ 
করিয়া তাহাদিগকে বিভিন্নরূপে বিভক্ত করিবার চেষ্টা 
দেখিতে হয়ঃ এরূপ চেষ্টাকালে মন ও চক্র ক্ষিগ্র- 
কারিতার সাহায্যে সর্বদাই চতুদ্দিকের অবস্থা-সন্দ্ধ 
সতর্ক থাকিতে হয়, এবং যাহাতে আততায়ী-সমষ্টি হইতে 
এক-ব্যক্তির দ্ধিক এক-সময়ে আক্রমণ করিবার অবসর 
না পায়, কিষা কেহ ‘পাৰ্শ্ব ও পৃষ্ঠদেশ হইতে আক্রমণ 
করিতে লা পারে, এতদন্রূপেই অতি ভ্রুতবেগে বিভিন্ন- 
গতিতে পাদচালন! করিতে হয়। দক্ষতার সহিত কিছু- 
কাল এইন্বপ করিতে পারিলেই আক্রমণকারিগণ বিহ্বল 
হইয়| পড়িবে, হয়ত বা প্রমাদগ্রস্ত হইয়া স্বপক্ষীয়গণকে 
আঘাত করিতে থাকিবে। 

' এতা্রূপ দক্ষতা অর্জন করিতে হইলে “গহ্বর” 


+ পর্ধ্যান্ে বিভিন্ন পাঠের সম্যক্‌ অভ্যাসের নিতাস্তই 


প্রয়োজন হইয়া থাকে। 

“গহত্র* পর্ধ্যায়ের পাঠ-পদ্ধতি “লাঠি খেলা ও অসি" 
শিক্ষা” মধ্যে বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া এস্থলে আর তাহার 
পুনরুর্লেৎ হইল না। 

নির্ঘাত 

“ৰাত” “বিষদঘাত” ও “গহ্বর” পর্য্যায়াস্তর্গত পাঠ- 
গুলি বিশুদ্ব-পদ্ধতিতে অভ্যাস করিয়া ক্ষিগ্রকারী হইতে 
পারিলেই “নির্ঘাত” অভ্যাঁদ-হেতু উপযোগী হওয়! যায়; 
কিন্ত বিস্তনদ্ধতা-পরিত্যাগ করিয়া কেবল ক্ষিপ্রকারিতা- 
সহ হস্ত-চালনা অভ্যাস করিলে পরিণামে অশ্তভই ঘটিয়া 
থাকে। 

প্রথমে বাম হন্তে ছুরী ধারণ করিয়া নির্ঘাত অভ্যাস 
করিতে হইবে; পরে পূর্বব-প্রচেষ্টাসহ সম ক্লান্তি অবধি - 
দক্ষিণ হন্তে ছুরী ধারণ করিয়া ক্রীড়া করিতে হইবে; 
সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হুইবে যেন, “প্রয়োগ” ও 

প্রতিকার”, উভয় সম্পর্কেই উভয় হস্তই সম-ক্ষিপ্রকারী 
ও সম-ব্লশালী হইয়া সমভাবে গঠিত হইতে থাকে। 
নির্ঘত-সম্পর্কে কোনও বিধি-নির্দ্িষ্ট পাঠের স্থিরতা 


১ম সংখ্যা] 


নাই; গতির লঘুতা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ক্ষিপ্রকারিতা, এবং 
মন ও দৃষ্টিশক্তির বিশুদ্ধতার উপরেই “নির্ঘাত” ভ্রীড়ার 
দক্ষতা! নির্ভর করিয়া থাকে । 


‘ “লাঠিখেলা ‘8 অসিশিক্ষ!” মধ্যে “নির্থাত”-সম্পর্কে 


ফেঁসমস্ত সতর্কতার উল্লেখ কবা হইয়াছে, “ছুরী ও বাঁক, 


শিক্ষা” সম্পর্কেও তাহাদের অধিকাংশগুলিই প্রযোজ্য । 
তথাপিও এসমস্ত সতর্কভাগুলির বারস্বার আলোচন। 
সবিশেষ প্রস্নোজনীয় মনে করিয়া, তাহাদের মধ্য হইতেও 
কতকগুলি এস্থলেও নিম্নে উল্লিখিত হইল । 

১। হস্তঘবয় সর্বদাই সুবক্ষিত রাখিতে হয়। 

২। শবীর ও গতির ভদী সর্বদাই সুদৃঢ় ও বিশুদ্ধ 
রাখিতে হ্য। ' 

৩। কদাচ অন্তমনস্ক হইতে নাই। 

৪। হৃত্তদ্বয় কদাচ যেন অতি সম্গিকটে কিন্বা অতি 
ব্যবধানে না হইস্বা পড়ে। ক্রতচালনা-কালে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিলে ও প্রতিপক্ষের হস্তগতির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়! তন্মুহূর্তেই হস্ত চালনা দ্বারা ক্রুটি সংশোধন করিয়া 
লইতে হয, এবং এবিষয়ে সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হয়। 

উভ্ন হস্তের ব্যবধান সাধারণতঃ দেড় হস্ত ও এক 
হস্তেব মধ্যে রাখিতে পারিলেই শ্রেষ্ঠ ফল পাওয়া যায়। 

€। হত্তহ্য়ের কফোঁণি ( কমই ) কদাচ যেন একে 
অন্তকে অতিক্রম করিয়া বিপরীত দিকে চলিয়া না যায়। 

৬ | হৃস্তদ্বয়ের ব্যবধানের « মধ্যদেশে কদাচ যেন 
প্রতিপক্ষের “ছুরী” কিদ্বা “বাঁক” প্রবেশ কবিবার 
অবসর না পায়। 

৭। কদাচ যেন 'এক হস্ত কটার নিয়ে, ও অপব 


হস্ত মস্তকেব উপরে, অথবা, এক-হম্ত শরীরের দক্ষিণ, 


পার্শ্বে ও অপর হস্ত শরীরের বাম পার্শ্বে প্রতিহত হইয়া 
না পড়ে। 

৮। সর্বদাই গতির সামপ্রস্ত রক্ষা করিয়া উভয় হস্ত 
চালনা করতে হয়, নতুবা! স্বকীয় আঘাতেই স্বহস্ত ও 
শরীর আহত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, কিন্বা হস্তদ্বয়ের গতি 
প্রতিহত হইয়া পড়িতে পারে; সাধারণতঃ কোন হস্তই 
নিক্কিয় রাখিতে নাই;_তবেই “যুষুৎস্থ” প্রয়োগের 
অবসর পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে। 


্‌ ছুরী ও বাঁক শিক্ষা . ১৩ 





৯। প্রতিপক্ষ অপেক্ষাকৃত হীনবল হইলেও ভাচ্ছীল্য- 
সহকারে কোনরূপ সতর্কতার লাঘব করিতে নাই। 

১০। কদীচ স্বকীয় যোগ্যতা অতিক্রম করিয়া! 
আস্ফালন ও মপর্থ৷ দেখাইতে যাইতে নাই। 

১১। হস্তগতির ক্রমধারা অনুযায়ী সহজ পথ 
অবলম্বনেই প্রতিপক্ষের অরক্ষিত স্থান-সমূহে আন্রমণহেত 
আঘাতের প্রয়োগ কবিতে হয় ( proceed টি 
shortest cuts ) | বিশৃঙ্খল আক্রমণে ও আঘাতে স্থ 
না হইয়া কৃফলই অধিক হয়। 

১২। যাহাতে অল্প সময়-মধ্যে অধিক ভাঘাতের 
প্রয়োগ-মাত্রার আধিক্য ( maximum strores in 
minimum time ) সম্ভবপর হইতে পাবে, তাহুরূপেই 
“প্রয়োগ” ও “প্রতিকার” সম্পর্কে ক্ষিপ্রকরিতাসহ 
হস্তচালনা সুরক্ষিত রাখিতে হয়! 

১৩] নিরবচ্ছিন্ন সমবেগসম্পন্ন জ্রুতগতি (5 
uniform and continu0Us motion) হইতেই নাঘাতের 
গুরুত্ব ও তীব্রতা উৎপন্ন হইয়া থাকে। ' গুরু আঘাতই 
কার্ধ্যকারী, লঘু আঘাতে সময় ও শক্তি ক্ষয় মাত্র 

১৪। আক্রমণ-প্রারস্তে “হস্ত” কিম্বা “চক্ষু” (প্রা নতৃছু, 
হস্ত ) আক্রমণের উপক্রম কিম্বা ভাণ করিয়া, পরে আক্রমণ 
আরম্ভ করিতে হয়; অথবা প্রতিপক্ষের হস্তঘবয়ে কোন- 
রূপ বাধা জম্মাইয়া আরম্ভ করিতে হয়। 

১৫। যে-হস্তে প্রতিপক্ষ “ছুরী” কিম্বা “বাঁহ” ধারণ 
করিবে, আক্রমণ-সহষোগে সেই পার্শ্বে পতিত হইতে 
পারিলেই যথেষ্ট সুবিধা! হয়। সফলতাসহ পৃষ্ঠ আক্রমণ 
করিতে পারিলেই সাধারণতঃ জয়লাভ নিশ্চিত হইয়া থাকে। 

১৬। প্রতিপক্ষ যাহাতে পৃষ্ঠ আক্রমণের অবসর না 
পায় সেইহেতু সর্বদাই সতর্ক থাকিয়া “আক্রমণ” ও 
“প্রতিরোধ” কিম্বা “অব্যাহতি” সহ বিভিন্ন-গতিতে 
পদচালন করিতে হয়। . 

১৭] সর্বদাই প্রতিপক্ষের - ছুর্ববলতা” "3 “ছিদ্র” 
বুঝিয়া আঘাতের চেষ্টা দেখিতে হয়; সেইহেতুই স্থযোগ 
মতে “্ধাধা”র প্রয়োগ করিতে হুয, এবং সর্বপ্রকার 
রিটা নরেন নিজেকেই 
প্রতিহত হইতে হয় । 


১৪ 


[ সর্বপ্রকার অনবধানতা, এবং সতর্কতার ব্যভিচাৎই 
*ছিন্্র” বুঝিতে হইবে। সাধারণতঃ যে-কোনবপ 
অপারগতার নামই “দুর্বলতা” । ] 

১৮। ক্রুত চালনায় আঘাতেব পর আঘাতের প্রয়োগ 
দ্বারা প্রতিপক্ষকে প্রমাদগ্রস্ত করিতে পারিল্ই তাহার 
“চিত্র” ও “দুৰ্বলতা” প্রকট হইযা পড়ে। 

১৯। কৌশলক্ৰমে প্রতিপক্ষের দক্ষিণ ও বাম 

তাহার দাক্ষণ ও বাম পার্শ্বে অপসারিত করাইয়া 
হস্ত আক্রমণ পূর্ব্বক অভ্যন্তরের দিকে অগ্রসর হইতে 
পারিলেই আশু শ্রেষ্ঠ ফল গাওষা! যায়। 

২*। প্রতিপক্ষের আক্রমণে অস্থির হওয়ার উপক্রম 
হইলেই চক্ষু আক্রমণ দ্বারা তাহাকে বিহ্বল করিতে হয়। 
শ্রেষ্ঠ কৌশলীগণ সাধারণতঃ "যুযুৎস্থর” প্রয়োগেই নিষ্কৃতি 
পাইয়া থাকেন। 

২১! শ্রীবা, মস্তক, হৃদয়, বস্তি ও মর্দস্থল-সকল 

, লক্ষ্য করিয়াই, প্রধানতঃ আঘাতের চেষ্টা দেখিতে হয়। 
এঁসমন্ত স্থলে নিশ্চিতরূপে গুরু আঘাঁত করিতে পারিলেই 
প্রতিপক্ষ সম্পূর্ণরূপে প্রতিহত হইবে ৷ 

বু ₹২। প্রতিপক্ষের আঘাত অতিক্রম করিয়া কোনও 
মর্মস্থলে তাহাকে নিশ্চিত গুরু আঘাত করিতে পারিলেই 
সাধারণতঃ নিঃশঙ্ক হওয়া যাঁয়। বিশুদ্বতা-সম্পন্ন আক্রমণই 
আত্মরক্ষার প্রধান উপায়। প্রতিপক্ষ আক্রমণের অবসর 
না পাইলে আর শঙ্কা কোথায়? 

২৩। কদাচ পশ্চাৎপদ হইতে নাই; প্রতিপক্ষ 
পশ্চাৎপদ হওয়ার উপক্রম কবিলেই শরীর সুরক্ষিত রাখিয়া 
আক্রমণ-সহযোগে তীব্রগভিতে তাহার উপর ঝা'পাইয়া 
পড়িতে হয়। | ২ 

২৪ । দ্রীর্ঘাকৃতি ব্যক্তির সঙ্গে খৰ্বাকৃতি ব্যক্তির 
প্রতিযোগিতা হইলে সময়ে-সময়ে ধর্বারুতি ব্যক্তিকে এক 
লক্ষে শুন্তে উঠিয়া “অভিযান-স্থিতির” ভঙ্গী যথাসম্ভব 
ধৰস্থর রাখিয়া, এবং প্রতিপক্ষের হস্তদ্বয়কে প্রতিহত করিতে 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া, তীব্রগতিতে তাহার অতি সন্নিকটে 
ঝাপাইয়া পড়িতে হয়। 

২৫ । প্রতিপক্ষ লক্ফ সহযোগে আক্রমণের উপক্রম 


" প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিলে, “বেতসী* গতি অবলম্বনে, কিম্বা লক্-সহযোগে, 
দক্ষিণ কিম্বা বাম পার্শ্বে সরিয়া পৃষ্ঠ আক্রমণের চেষ্টা 
দেখিতে হয়। 

২৬। চক্ষু আক্রান্ত হইলেই প্রতিকারের সঙ্গে সঙ্গে 


* «অবনমন”-সহযোগে তীব্রগতিতে ব্বাক্রমণসহ প্রবল- 


বেগে ধাবিত হওয়ার চেষ্টা দেখিতে হষ। 

২৭। প্ছুরী ও বাক” সম্পর্কে শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ লাভ- 
হেতু বিভিন্ন প্রকারের “বেতলী” গতি ও বিভিন্ন-প্রকারের 
“অঙ্গামোটন” ( ডিগ্বাজী ) অভ্যাস করিতে হয়। 

২৮। পৃষ্ঠ আক্রান্ত হওয়ার উপক্রম হইলেই অতি 
ক্ষিপ্রকারিতা-সহ “অবনমন»-সহযোগে, কিম্বা বসিয়া 
পড়িতে-পড়িতে দক্ষিণাবর্তে (অথবা বামাবর্তে ) সম্পূর্ণ 
ঘুরিয়া আসিয়া তীত্রবেগে আক্রমণ-সহ্‌ প্রতিপক্ষের সন্মুখীন 
হইতে হয়। (সাধারণতঃ যে-হস্তে ছুরী কিন্বা বাক ধৃত 
থাকে, সেই দিকের আবর্তনেই ঘুরিতে "হয় ।) 

. বিশেষ দ্রেউব্য ৪ 
' প্রকৃত সংঘর্ষকালে পূর্বোন্লিখিত নিয়মপ্রণালী ও 


' ষতর্কতাগ্চলির বিচার করিবার অবসর পাওয়া অসম্ভব ; 


কিন্তু শিক্ষাভ্যাস কালে এইসমস্ত সতর্কতা প্রভৃতি আয়ত্ত 
করিষা রাখিতে পারিলেই, প্রকৃত সংঘর্ষযকালে আপন! 
হইতেই পূর্ব-শিক্ষা, অভ্যাস ও সংস্কারের সমষ্ীভূত প্রভাব 
প্রতিভাত হইয়া কার্য্যসিদ্ধি-সন্বন্ধে সাহায্য করিয়া থাকে, 

তবে জয়লাভ অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরই আয়ত্তাধীন । 

অভিবাদন (নির্ঘাত ক্রীড়াকালে ) 

নির্ঘাত ক্রীড়াকালে “ঘাত” পর্য্যায়ের অনুরূপ 
পরস্পরে ক্রমান্বয়ে ' “বাহেরা”, “তামেচা”?, “কটা” ও 
“ভাণ্ডারের” প্রয়োগ ও প্রতিকার কবিয়! বামে ও দক্ষিণে 
নিজ-নিজ বাঁক দুই-ছুই বার শৃন্তে হেলাইয়া-দোলাইয়া, 
ঈষৎ পশ্চাতে যাইয়া ছুই হস্ত মিলিত করিয়া পরস্পর 
অভিবাদন করিয়া! ক্রীড়ারস্ত করিবার প্রথা প্রচলিত 
রহিষাছে; ক্রীড়া শেষ হইলেও এরূপে অভিবাদন সম্পন্ন 
করিয়া ক্ষান্ত হইতে হইবে। অভিবাধন-প্রয়োজন, 

“লাঠিখেলা ও অসিলিক্ষা”-মধ্যে সমাক্‌ বিত হইয়াছে । 
(ক্রমশঃ ) 


Ns 


“কলতলার কাব্য” 
শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

বেশ জুতসই আহারের পর *ওদের” নাবী 
চেষ্টা কবিতেছিলাম যে, আমাদের রাজনৈতিক অবস্থাটা 
নিতাত্তই শোচনীয়। নথ-সঞ্চালনে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া “ওর!” বলিল, “হ্যা, তোমাদেব আব্দার দিন-দ্রিন 
বেড়েই যাচ্ছে; গীটের পয়সা খরচ কবে’ সর্কার-বাহাছুর 
বাস্তায়-রাস্তায় জপের কল পর্য্যন্ত করে’ দিলে, তবু 
তোমাদের মন পায় না--*। অনেক বুঝাইলাম যে, এক- 
মাইল আধ-মাইলের মধ্যে এক-এক্টা কল বাইয়া 
সরুকার-বাহাছুর জল-প্রার্থীদের মধ্যে কলহ-্বন্বেরই আটি 
করিয়াছে মাত্র, আর এই কলহ-সৃষ্টই সকল বিষয়ে 
সরুকারের মূল নীতি, কিন্তু যেখানে যুক্তির নমুনা উক্তরূপ, 
সেখানে আর বৃথা বাক্য-ব্যয় করিয়া কি হইবে? আর 
বিশেষতঃ যেখানে হারিয়াই খানিকটা তৃপ্তি পাওয়া যায়, 
সেখানে জিতিবার জেনটাই বা করে কোন্‌ মূঢ়? 

একটু নিশ্চিন্ত থাকিলে বাঙ্গালী হয় রাজনীতি না 
হয় কাব্যের আলোচনা ক্বিয়া থাকে। প্রথমটিতে 
নিরুৎসাহ হইয়া আজ এই জলের-কুল-সম্পর্কে যে-একটা 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল'তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

টিটাগড়ের ষ্টেশন এবংকোম্পানীর চটকজেব 
মাঝের সুদীর্ঘ রাস্তাটা মধ্যখানে সিংহমুখো একটা 
জলের কল অদ্যাবধি দাড় করানো আছে? রাস্তাটার দুই 
পাশে এখন ছোটবড় অনেকগ্রলা বাড়ী উঠিয়ছে। 


কিন্তু পূর্বে, দীর্ঘাত্তবালে দু-একটা দোকান ছাডা আর- 


কিছুই ছিল না। তখন যে-কোন সময়ই লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইত, কলটি দশ-বারোটি ঘড়া, বাল্তি ও অন্তান্ত জলপাত্রে 
পরিবৃত, একটিতে ক্ষীণ ধারায় জল গডাইয়া পড়িতেছে 
এবং কয়েকজন পশ্চিম! স্ত্রী ও পুরুষ বাঙ্গালার দুঃখ-কষ্ট 
ও নিজ-নিজ এমুন্লুকের” সুথৈশ্বর্য্যের গল্প করিতেছে। 
একট| পাত্র ভরিয়া গেলে “ভাড়া” অর্থাৎ পালা লইয়া 


একচোট বিষাদ.বচসা হইত। যে ধ্জিতিত সেই ন্তায়কে 
সপক্ষে করিয়া নিজ পান্রটা জলের মুখে বসাইয়া 
এবং .প্রায়তঃ দেখা যাইত, যাহার রপা-গালার বি 
চুড়ী-পরা হাতথানা বেশী খেলে, বিজ্য়-লক্ষ্মী সেই অঙ্গ- 
নারই সঙ্গিনী হইতেন। 

ছুপুর-বেলায় এ-দৃশ্তপট বদ্‌লাইয়! যাইত। তথন আর 
লোকের ভিড় থাকিত না। নিকটের নারিকেল-বৃক্ষটা 
হইতে দু-একটা রৌদ্রতপ্ত কাক নামিয়া আসিয়া, কলের 
শান ভাঙ্গিয়। যেখানে-যেখানে জল জমা হইয়াছে, 
সেখানে দু এক চুমুক জল পান করিয়া স্বস্থানে 
প্রস্থান করিত! এই সময় প্রায়ই দেখা যাইত কলসীটি 
মাথায় লইয়া একটি তের-চৌদ্দ বৎসরের পশ্চিমা মেয়ে 
দক্ষিণ দিকের একটা রাস্তা দিয়া মস্থব গতিতে আসিয়! 
কলতলায় উপস্থিত হইত। মুখের উপর তাহার এমনু 
একটি কৌতুক-চঞ্চলতার ভাব ফুটিয়া থাকিত যাহা 
দেখিলে শ্বতঃই মনে হইজ কি গ্রীষ্ম, কি শীত, কি বর্ষা 
সকল খাতুরই দিনগুলা, বিশেষ দ্বিপ্রহরের এই সময়টা 
তাহার নিকট. বসন্তের আকারেই বর্তমান। অথচ, 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এত অসময়ে নিবিবিলিতে 
আসিলেও বেচারা! নিরুপত্রবে কখনো তাহার গাগ্রীখাঁনি 
ভরিয়া! লইতে পারিত না। কারণ, লোক ন! থাকিলেও 
তাহার আগমনের পূর্ব হইতেই কলের পাশে দুইটি ঘড়া 
বসান থাকিত এবং সে আসিয়া কল টিপিলেই “আরে, 
হামার! ভাজা, হামাব! ভাজা” বলিয়া টেচাইতে-চেঁচাইতে 
একটা ছেলে ছুটিয়া উপস্থিত হইত। প্রথম প্রথম 
মেয়েটা কিছুই বলিত না। কলসীটি সরাইয়া লইবার 
ভঙ্গিমায় বিরক্তির লক্ষণ পরিস্ফুট করিয়া চুপ করিয়া 
্বাড়াইয়া' থাকিত। ছেলেটা, কলসীতে খানিকট। জল 
জমা হইলে সেই জল দিয়া কলসীটা উল্টাইয়া:পাল্টাইয়া 
বুইয়া লইয়! আবার ভর্তি করার জন্য বসাইয়া নিত । ইহাতে 


১৬ 


অসহিষ্ণুভাবে মুখটা! ঘুরাইয়! লইয়! অর্ধস্ছু্বরে বালিকা. 
বঝলিভব-”ই সব হারামজাদগি !”' ছেলেটা কোন দন 
মৃদু হাসিয়া সে-বিরক্তিতে ইন্ধন ষোগাইত, আর কোন 
দিন বা সাফাই দিত--“আরে ভাই, গাগরী ধিপল বা, 
ধোই না?” 
বচসাটা কোন-কোন দিন বাডিয়াও যাটুত। মেয়েটা 
করিত, “এতক্ষণ পধ্যস্ত কলসীটা রোদে বসাইয়া 
বা কে মাথার দিব্য দিয়াছিল ? এসবই 
হারামজাদগি7* ছেলেটা উত্তব দিত-_গরমির্টিকে 
রাজমে, নিজের ইচ্ছা-ও স্থবিধা-মত কাম করিবার 
সকলেরই অধিকার আছে; যাহার না বনে, সে ঘরেব 
ভিতর ঘোমটা টানিয়! বসিয়। থাকিলেই পারে, ইত্যাদি। 
কিন্ত ছেলেটার এই অবাধ প্রতিপত্তি অধিক দিন 
চলিল না। একদিন ‘ভাজা’ লইয়া! গোলমাল করিতে 
গেলে বালিকা কলসীটা কলের মুখে চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, “হাম না হটায়ব, দেখি কৌনাকে অথতিয়ার 
বা” ছেলেটা হতভম্ত হইয়া গেল, মুখে বলিল, “আরে 
ই ওুরং না ভ্রমাদার বা।”» কিন্তু কাধ্যতঃ কিছুই 
এরি সাহস করিল না। মেয়েটা সেইরূপ জিদের 
সহিতই কলসীটা ভরিয়া লইয়া, তাহা মাথায় বিড়া দিয়! 
বসাইয়া লইয়| গট্‌গট্‌ করিয়া "চলিয়া! গেল। যাইবার 
সময় কথা রাখিয়া গেল, “হাম হারামজ্জাদ্‌গি তোড়ব, 
হা।” পরদ্িবস আঁসিয়। দেখিল কলটাতে কলসীর 
বালাই নাই। ঠোটে একটু বিজয়ের হাসি ফুটাইয়া 
বলিল, “হু, বউয়া ডেেরায়ল, বাড়ন্‌” অর্থাৎ বাছাধন 
ভয় পেয়েছেন; তাহার পর ধীরে-সৃস্থে বেশ করিয়া 
মুখটা ধুইয়া! রাঙা করিয়া মুছিল, আলগা! টিকুলিটা আন্দাজে 
জ্রছুটির মাঝখানে চাপিয়। বসাইয়া দিল এবং কলসীটা 
কলের মুখে বসাইয়া নারিকেল-গাছের পাতল! ছাওয়ায় 
গিয়া বসিয়া রহিল। ছেলেটা তখনও আদিল না। 
তাঁহার আগমনের রাস্তায় এক একবার নজর ফেলিয়া 


মেয়েটা বলিল, "আরে অইহন্‌ কাহাসে? হাম কি সে. 


জানানী হতি ?”-_ অর্থাৎ আসিবেন কোথা থেকে; আমি 
কি সেই মেয়েমাম্য ? 
কলসী গরিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল; সে 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


উঠিবার কেন প্রয়াস পাইল না। একটা খোলাম-কুচি 
লইয়া মাটিত তাহার দেশী খেলার আকর কাটিতে 
লাগিল .ও মাঝে-মাঝে চোখ তুলিয়া এক-একবার 
এদিক্‌-ওদিত দেখিয়া লইতে লাগিল। যখন প্রায় 
আধা কলস্ম জল পড়িয়া গিয়াছে, সে উঠিয়া গেল এবং 
“পানি সব ধিপ. গইল বা” বলিয়! সমস্ত জলট! ফেলিয়া 
দিয়া আবাৰ টাটকা ও ঠাণ্ডা জলের অন্ত কলসীটা 
লাগাইয়! পৃবৎ যাইয়া বসিয়া রহিল। 

এমন স্ময় দেখা গেল ছুই হাতে ছুইটা কলসী 
ঝুলাইয়া দই “হারামজাদা, ছেলেটা আসিতেছে । 
দেখিতেই শ দেরী, মেয়েটা লড়াইষে' মোরগের মত 
উগ্রভাবে দীড়াইয়া উঠিল, এবং ত্রম্তপদে কলে পহ্থ' ছিয়া 
বিন! বাক্য-ব্যয়ে নিজের কলসীটা চাপিয়া৷ ধরিয়া গ্রীবা 
ভাবটা, তাঁজ একচোট দেখিয়া লইবে সে! 

ছেলেটা আস্তে-আস্তে কলসী দুইটা শানের এক- 
পাশে রাখির এবং শান্তভাবে একটু হাসিয়া বলিল, 
“আজ তো আর ভাজার কথাই ওঠে না, তবে এত 
ভয় কেন? নাও তুমিই ভরে? নাও, আমি দাড়িয়ে ') 
দেখি ।» i | 

_ বালিকা তাহার মুখের দিকে একটু চাহিয়া রহিল 
ও কলসী ছাড়িয়া বলিল, “না, না, সে কথা নয়,।তবে 
আমার অনেকটা যেতেঞ্হয়, আর এই রোদ_* 

হাসিয়া ছেলেটা বলিল, “হ্যা, তোমার বাসা আর 
দূর নয়! যে জানে না তাকে বোবাওগে; আমি 
এই সহরেরই লোক, “মুন্নাকাককার বাড়ী আর চিনিনে? 
_-না তোমৰ এই নতুন দেখা আমার ?*. 

বিস্মিতচাবে মুখটা একটু তুলিয়া মেয়েটা আবার 
ধীরে ধীরে নোয়াইয়া লইল। রৌন্রে যতটা ঘাম! উচিত 
ছিল, তাহ-রও বেশী বেচারা ঘামিয়া উঠিতেছিল। 
কাল তাহান্ন ছিল পূর্ণ জয়, আর আজ আসিয়া অবধি 
অন্তরে বাহিরে সে যেন পরাজিতই হইয়া চলিয়াছে। 
সকলের ঘন্পক্ষা তাহাকে সঙ্কুচিত করিতেছিল এই 
পরিচয়টা, কারণ সেটা তাহার তেমন গৌরবের নয় ;_ 
তাহার চাঞ্চর্য, কৌতুক-প্রিয়তা ও নিঃসক্ষোচ ভাব পাড়ায় 


১ম সংখ্য! ] 


তাহাকে ‘বাতাহিযি? অর্থাৎ পাগ লী-নামে খ্যাত করয়া 
রাখিয়াছিল। সে-কথাটা এই 'লক্মীছাড়া' সবজাস্তা 
ছেলেটাও যে জানে এট! তাহার তেমন রুচিকর বলিয়া 
বোধ হইল না 

নেহাঁৎ অপরাধীটির মত বেচারা পূর্ণায়মান কলসীটির 
পানে চাহিয়া রহিল। ক্ষণেক পরে--বোধ হুষ একটু 
সাহস সঞ্চয় করিয়া-_-এই বোঝার মত জড়তাটা দৃঢ় 
করিবার জন্য বলিল, “যদি এতই জানো “মুন্না কাক্কা'কে, 
ত ওদিকে বড় একটা যাও না যে?” . 

ছেলেটা মেয়েটার পানে চাহিয়াছিল; ঠোট টিপিয়! 
একটু হাসিয়া বলিল, “কি করুতে যাবো আব? ুক্লা- 
কাক্কাকে' দেখলে ত আর পেট ভরুবে না। যাঁকে 
দেখলে কিছু ক্ষিদে মেটে, তা’কে ত সাম্নে দেখতেই 


, পাচ্ছি” 


মেয়েটা একেবাবে সপ্তমে চড়িয়া উঠিল। ক্ষিপ্ত 
ক্রোধের একট; দীর্ঘ “কী” টানিয়া কলসী ছাড়িয়া 
খাড়া হুইয়া দাড়াইল এবং তাহার কৈশোর-অবসানের 
কটাক্ষে যতটা দাহ ছিল সমস্ত দিয়া ছেলেটার পানে 
অপলক্-নেঞ্রে চাহিয়া রহিল । 

ছেন্লটা অবিচলিতই বহিল। সকৌতুক-দৃিতে 
সঙ্রিনীর অনলবর্ষা নয়নের দিকে চাহিয়! বলিল, “তোমার 
যে সবই উছ লে পড়ছে--তোমার রাগ--কলসীতে জল-_ 
আর-_আর-ধাক্‌--সর, আমায় ভরে’ নিতে দাও 
এখন !?? 2 

মেয়েটার ঠোট-ছুটি কাপিয়া উঠিল। 'বাড়ু মারা’ 
হইতে আরম্ভ কুয়া যতগুলি গালাগাল একদমে মনে 
পড়িল, সবগুলি অনর্গল আওড়াইয়া সে কলসীটাকে 
বাকা কাকে সজোরে বসাইয়া দিল এবং ঝাকানির 
চোটে জল ছিটাইতে ছিটাইতে গৃহের দিকে চলিল। 
| ফণা ধরিলেই সাপকে মানায় । এই প্রচণ্ড বালিকার 

- সহজ সৌন্দৰ্য্য ছেলেটা বোধ হয় উপভোগ করিতেছিল ; 
সে খানিকটা চলিয়া গেলে গলা উচাইয়া কহিল, “তোমার 
নামটা কি বলে’ যাও, এসব গালাগালির জন্যে “মুন্না- 
কাক্কার কাছে নালিস করতে হবে। “পাগলী? বল্লে 
ত আবার একচোট ক্ষেপে উঠবে ?” 


ত 


“কলতলার কাব্য” 


১৭ 





মেষেটা আহত ব্যাত্রীর মত দৃপ্তভাবে ঘূরিয়! 

দ্রাড়াইল। রক্তিম মুখটা ছুলাইয়া ুলাইয়া বলিল, “ববিস্‌ 

নালিস মুন্নাকান্কার কাছে, আমি ভয় করিনে। বলিস্‌ 

“লছিয়া, আমায় ঝাড়, মেরেছে, লাথি মেরেছে, আর 

খড়ের হুড়ো দিযে আমার বাছুরে মুখট। পুড়িয়ে দিয়েছে; 
বলিস্‌-__একশো-বার বলিস্।» 

সে আবাব সবেগে ঘুরিয়। পূর্বববং চলিল। ) 
(২) 


"মুন্নাকাক্কার* কাছে কোন পক্ষেবই নালিস্‌ রুজু হইল 
না, এবং এই অপ্রিয় ঘটনার পর হইতে দুইজনে যে, মুখ 
দেখা-দেখি কি কথা-বার্তা বন্ধ হইল এমনও নয়। বর্ষা 
আসিয়া পড়ায় দেখা-শুনাটা অবশ্য প্রতিদিনই ঘটিয়া 
উঠিত ন!। যেদিন জল নামিত, সজোবে, লছিয়াব 
সেদিন প্রায়ই আসা হইত না। মুন্নাই ভিজ্িয়া ভিজিয়া 
কলসী ভরিয়া লইয়া যাইত। ছেলেটা নিজের নিরি- 
বিলি দো-চালা হইতে ব্যাপারট। দেখিত; আস্তে-আস্তে 
ভিতরে যাইয়া কলসী দুইটা নাড়িয়া দেখিত-_যদি 
নামান্তও জলের শব হইত, বলিত, “আজ বাসিয়ে, 
পানিসে চলি; আরে কৌন ভিডে একচুক পানি লাগ সস 
যদি কলসীটা একবারেই ঢন্‌ ঢন্‌ করিত, বাধ্য হইযা 
ভিজ্িতে ভিজিতে সিকি কি আধ! ভাগ ভঙিয়। চলিয়া 
আসিত ; এবং মুখখানি বর্ষার মেঘের মতই মলিন 
করিয়া হাত-পা গুটাইয়া বসিয়া! থাকিত। 

বাহির হইতে যত দূর বোঝা যায় এরূপ অবস্থা 
লছিয়ার মনে কোন ভাবের ঢেউ তুলিত না। তাহার 
কাবণ, তাহার মনটা ছিল স্বভাবতঃ আত্মস্থ-_বাহিরের 
সহিত তাহাব আদান-প্রদান ছিল অল্পই । নিজের কয়েকটা 
খেয়ালের নিগৃঢ় সাহচধ্যের মধ্যে সে বেশ নিশ্চিম্তভাবে 
তাহার দ্রিনগুল! কাটাইতেছিল। তাহার বয়সের সহিত 
সেগুলির কোন সামগ্রস্ত আছে কি না, এ-সব কথা ভাবিয়া 
দেখিবার তাহাব অবসর ব! চৈতন্য ছিল না; এবং লোকে 
হদি কোন গর্মিল আবিষ্কার কবিয়া তাহাকে “বাতাহিয়া* 
আখ্যা দেওয়া উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া থাকে ত করুক 
গিপ্না-সে গ্রাহ্ করিত না। 


রি 


ও 


১৮ 


একটু- খুব সামান্ত SEE "কলতলাটা। 
সেইখানে ব্যয়িত তাহার জীবনাংশে আশা-বিষাদের 
একটা অজ্ঞাত-পূর্ব মিশ্র অনুভূতি জাগিয়া উঠিতেছিল। 
সেটাকে সে ষে পূর্ণভাবে নিজের খদয়ের মধ্যে অস্থভব 
করিতেছিল এমন নয়) সেটা শুধু ধরা-ছোয়ার বহির্ভূত 
একটা অস্পষ্ট আকারে তাহার উদ্দাম: মন্টাতে একটা 
করিয়! মিলাইয়! যাইত। তাহার এমন ভাষা 
ছিল না যে, সে এই আভাসটুকুকে একটা আকার দিয়! 
বুঝিতে-স্থঝিতে পারে-_কাঁরণ, যৌবন, স্বীয় আগমনের 
সঙ্গে আর-নকলকে যে শব্ব-সম্ভার দিয়া চৈতন্য ও স্পন্দন 
দান করে, লছিষাকে তাহা দিবার অবসর পায় নাই। 


“ কলতলার একটা টান ছিল, কিন্তু সেটা বেদনার টান কি 


স্থখের এবং তাহার উদ্ভবই বা কোন্থানে সেটা সে বুঝিতে 
পারিত না; তাই কলতলা ছাড়িয়া সে বীচিত কি মরিত 
বলা কঠিন; তবে বাড়ী আসিলে তাহার সহজ, প্রাত্যহিক 
জীবনের পাশে. কলের স্থৃতি আসিয়া তাহাকে বিব্রত 
করিতে পারিত না এটা ঠিক,_-কারণ মনটা ছিল তাহার 
বীণার মত__একটু ঘা পড়িলে একটু রণরণিয়া উঠিত 


বটে, কিন্তু তাহার স্বৃতি সে বহন করিয়া রাখিতে পারিত 
ace 


না। 

এক-একদিন লছিয়া বুড়ার সহিত বাগড়া করিয়া 
নিজেই জল ভরিতে আমিত। বুড়াকে বলিত, “জলে 
ভিজে-ভিজে” তুই যদি মরিস্‌ তাহ'লে আমি দীাড়াবো 
কোথা? সবাইকে ত পেটে পুরে” বসে’ আছিস্‌ঃ 
কাউকেও রেখেছিস্‌ কি?” 

বুড়া বিষপ্নভাবে মাথাটা নাড়িয়া বলিত, “ঠিক 
বাত, ঠিক বাত, "তবে কথা এই লচ্ছি, তুই বা! যদি 
অরে পড়িস্‌, তা হ’লৈ তোর যে একটা বন্দোবস্তের 
কথা ক'দিন থেকে আমি ভাবছি সেটাতেও যে, বাগড়া 
পড়ে? যাবে” 

একথাটা লছিয়া মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিত না। 
একেবারে অগ্নিশর্খা হইয়া উঠিত, মুখ ভেঙাইয়া বলিত, 
“বন্দোবস্ত ? বন্দোবস্ত ?__-আমার বন্দোবস্ত করুলে এ হাড় 
ক’খানা আগ্লাবে কে 1 শেয়াল-কুকুরে ? বুড়ে বয়সে 
তোব মডিচ্ছনন ধরেছে_তা আর আমার বুঝতে বাকি 


. প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩১ 


( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নেই। তা’ দেখি, আমি আগে মের সন্ধে তোর বন্দোবস্ত 
করি কি তুই. আমার বন্দোবস্ত করিস্‌__» 

বর্ষা গেল, শীত গেল, বসস্ত ফিরিয়া আসিল । জলের 
কলের ভিড় আবার জমিয়া উঠিতে লাগিল এবং এই 
জমায়েতেরস্থখ-দুঃখ,বাঙ্গালার নিন্দা এবং 'মুন্তুকের+ তারিফ 


প্রভৃতি সেই পুরাতন গল্পের মধ্যে একটা নৃতন বিষয় 


মাঝে-মাঝে আলোচিত হইতে লাগিল---সেটা স্থনরাও- 
লছিয়ার পরিবর্ধমান ঘনিষ্ঠতা । সকলেই নাসিক! কুঞ্চিত 
করিতে লাগিল, ভ্র কপালে উঠাইতে লাগিল, একাঁজ- 
সেকালের তুলনা করিতে লাগিল এবং সবশেষে নিলিপ্ত- 
ভাবে এই অভিমতই প্রকাশ কবিতে লাগিল যে, যাহার 
নাতনী তাহারই যখন চাড় নাই ত অপরের মাথা, 
ঘামাইয়া ফল কি? ' 

তা প্রকৃতই, স্থনরা ও লছিয়া একটু বাড়াইয়া তুলি- 
ম্নাছে। তাহাদের কলতলার.কলহ্‌ ছু'-একটা! লোক জড় না 
হওয়া পর্য্যন্ত আজকাল আর থামে না, আর তাহাদের 
গল্প-হাসি সুরু হইলেও একটু বিবেচক লোকের চক্ষে তাহা 
কেমন-কেমন ঠেকে । এমন-কি স্থনরা জরে পড়িলে 
লছিয়া ছু-একবার তাহার জল জোগাইয়া, তাঁহার পটোলের 
ঝোলের পথ্য পর্য্যন্ত রাধিয়া দিয়া আসিয়াছে । মুন্নাও যে 
কথাটা নেহাৎ না জানিত এমন নয়, কারণ জল তুলিতে 
যাইয়! স্থনরার গৃহে এ-সব উপলক্ষে যে-টুকু বিলম্ব হইত, 
লছিয়া তাহার একটা মনগড়া জবাব-দিহি দিবার চেষ্টা 
করিত । ্ 

স্থন্রা কিন্ত কখন পাণ্টা ভিজিট দেয় নাই-_-লছিয়! জরে 
মরণাপন্ন' হইলেও নয়। মনস্তত্ববিদ্র বোধ হয় বলিবেন 
তাহার মনে গলদ্‌ ছিল বলিয়া সে এতটা খোলা-গ্রাণ 
হইতে পারিত না ;_কথাটা অসম্ভব নয়, হইতেও পারে। 
তবে লছিয়! ভাল হইয়া যদি মুখ ভার করিয়া অচ্ছযোগ 
করিত, স্থুনরা বলিত সাহেবের বাড়ী পর্য্যন্ত তাহাকে 
খাঁটিতে হয়, তাহার কি নড়িবার জো আছে? যদি 4 
মনটা লছিয়ার ভাল দেখিত, কখন কখন এটুকু ষোগও 


"করিয়া দ্িত--"আর তোমার অস্থথ হ’লে আমিই কি 


এমন ভাল থাকি লচ্ছি, যে দু'পা হেঁটে দেখে” আস্ব ?” 
লছিয়া বলিত, “আচ্ছা, ‘জর-বোখার’ শুধু আমার 


১ম সংখ্যা ] 


অন্তেই “কালীমাই, তোয়ের করেননি; তখন দেখা 
যাবে!” 

অনেক দিন 'এইভাবেই গেল, তাহার পর একদিন 
এই ঘটনাটি ঘটিয়৷ বসিল 

সেদিন ছিল দোল-পুদিমা। কলের ছুটি, . ঘরও খালি 
__লোকগুলা! রাস্তায় পিচকারির উৎসবে মাতিয়! বেড়াই- 
তেছে। স্লীল-অশ্লীল নানাবিধ গীতে, হাসির উন্মাদ 
হর্রায় আর বেয়াড়া খণ্তনি-বাধ, ঢোল ও করতালর 
স্্রিছাড়া আওয়াজে এই অল্প-পরিসর জায়গাটা গম্গম্‌ 
করিয়া উঠিয়াছে। এতলোক যে এখানে ছিল জহা 
ভাবিয়া উঠা যায় না। 

স্থনরাও ময়ল! কাপড়ের উপর একটা নৃতন পিবান 
চড়াইয়া, মাথা একটা ধোপকর! ফুলদার হাল্কা টুপি 


সঙ্গীদের পালাক্রমে গাধায় চড়াইয়া ও বারকতক নিজেও 


. চড়িয়া সমস্ত সকালটা কাটাইল! একটা রসিক ছেলে 


স্থনরা£ও' লছিরাকে উদ্দেশ করিয়া বিচিত্র ছন্দে গান 


বাঁধিয়া আনিয়াছিল। স্থনরা প্রথমটা বেজায় চটিল, দল 
ছাড়িবে বলিয়া ভয় দেখাইল, তাহার পর সরস গানটার 


মাদকতা! যখন তাহার মনটা ভিজাইয়া দিল, সকলে 
পরামর্শ করিয়া লছিয়ার নামটা বাদ দিয়! ঘণ্টাছুএক ছয় 
পংক্তির গানটা লইয়া গলার শিরা ফুলাইয়া সহরময় খুব 
একচোট চীৎকার করিয়া ফিরিল। 
আন্দাজ ১টার সময় তাহার! বাড়ী ফিরিল। 
এক-আনা দামের ছোট, গোল আর্সিটা ঝুড়ির 
‘পেটারা’ হইতে বাহির করিয়া নিজের মুখটা দেখিপ্ডেই 
স্থনর! হাসিয়া ফেলিল এবং তাহাতে ধ্লাতন-দিয়া মাজা 
শাদা ্লাতগুলা বাহির হইয়া পড়ায় আরও যে একটা নৃত্ন- 
তর রূপ খুলিল তাহাতে তাহার হাসির মাত্রাটা আরও 
বাড়িয়া গেল। মাথা ছুলাইয়া-ছুলাইয়া নিজের প্রতি- 


*/৮-চ্ছায়াটাকে বলিল, “্লছিয়া দেখলে আজ আর তোমায় 


এল 


আত্ম রাখবে না|!” 
তাহার পর জামা-টুপি খুলিয়া বগলদাবা করিল এবং 
একহাতে কল্সীটা ঝুলাইয়া কলের দিকে চলিল। 
দূর হইতে দেখিতে পাইল রং-কাদা-মাখা গোটা-চার 


“কলতলার কাব্য” 
০গাচ ছোট চ্যাংড়া ছেলের সহিত লছিয়া তুমুল বিবাদ 


১৯ 


জুড়িয়া দিয়াছেন তাহারাও গা না ধুইয়া ছাড়িবে না, 
লছিয়ারও জিদ্--কোন মতেই তাহাদের কলতল] নোংরা 
করিতে দিবে না। পাটের কোম্পানী যখন এইসব “নিশা- 
বাজ’ গুপ্ডাদের পুধিতেছে তখন তাহার! কলের ভিতর- 
কার ভালো পুকুরটাতে গিয়া স্থান করুকৃ না, কে মানা 
করে? “ভলে আদ্মির’ মেয়ে-ছেলেরা যেখানে ্বীবার অন) 
লইতে আসে সেখানে 'হারামজাদগি* করিতে আসার কি, 
অধিকার ভাদের ? / 

স্থুনরা পা -চালাইয়া আসিয়া পহু ছিল; আওয়াজ 
ভারী করিয়া প্রশ্ন করিল, “কা ভইল রে?” ' 

ছেলে-গুলা সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “দেখনা, সুন্দর 


পরিয়া, রং আবির ও কাদ৷ মাখিয়া, মুখে কালী লেপিয়া, . 


“বাতাহিয়ার বদমৌসি, আর তোরা সব যত ভালোমামুয 
না? কলতলাটা সব উচ্ছন্ন দিতে এসেছিস; পালা, না 
হ’লে বসালুম কিল” বলিয়! স্থনরা কৃত্রিম রোষ দেখাইয়া 
ছুই-একটা ছেলেকে ধরিতে.গেল ; দল ভাঙিয়া! ছেলে- 
গুলা দিখিদিকে ছুট দিল] একটা ছেলে নিরাপদ 
ব্যবধানে ঘুরিয়! ্লাড়াইয়া বলিল, “আর তুমি গা ধুলে বুঝি 
দোষ নেই? নিজের চেহারান্র দিকে একবার রদ 
দেখি” - 

“আরে, আবার তর্ক করে” বলিয়া স্থনরা আর-একটা 
ভাড়া দিল। আর কেহ দীড়াইতে সাহস করিল না, 
অনেক দুরে গিয়া হাততালি দিয়া ছন্দোবদ্ধে গাহিতে 
ভেলন্‌ বা।” 

হাক্গামাটা থামিয়া গেলে কৃতজ্ঞতার বদলে লছিয়া 
স্থনরার মুখের পানে চাহিয়া বলিল, “অন্মন্‌ বন্দরকে 
মাফিক দেখাবতাড়”, অর্থাৎ ঠিক বাদরের মত মানিয়েছে। 

স্থনরা বিকট হাসি হাসিয়া ফেলিল। তাহার পর 
হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, “দেখ, লছিয়া, আজ আমার 
মনটা অন্ত-ধরণের, বেশি ঘাঁটাস্ননি! হোলির দিন, 
তোর গা'লগুলাও এত মিটি লাগছে যে না জানি কি 
হ’তে কি হয়ে ষায়_” 

লছিয়ার * মেজাজ সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরিয়া গ্লে। চোখ 


২০ 


প্রবাসী--কার্তিক,.১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাকাইয়া সিধা হইয়া দ্বাড়াইয়া বলিল, “খবরদার, 
কার সঙ্গে কথা কইছিস্‌: মনে .থাকে যেন। তোদের 


সব কাণ্ড-কার্থানা দেখে আর ছেলেগুলোব্র ব্যবহারে 
আমার নিজের মনেরই ঠিক-নেই, এর ওপর যদি মাত- 
লামি করিস্‌ আমার সামনে--১১ , 

সুনরা হুষ্টমির হাসি হাসিয়া বলিল, EE Ie 
শিউলি যৃদি তালের রস খাইয়ে বলে মাতলামি করিস- 
(নে, তবেই ত গেছি আজ সকাল থেকে আমি তোর 
নেশায় ভরপুর হ’য়ে আছি লহিয়া-_ধর্দ জানেন,.আর 
কোন নেশা করিনি--তোর ভাবনার রস খেয়েছি, তোর 
গানের রস খেয়েছি, তাই রল্‌ছি তোর কথার রস খাইয়ে 
আমায় আর বেসামাল করনে? 

লছিয়! রাগে চীৎকার করিয়া উঠিল, বলিল, “যদি 
এখন মুখ না! সামলাস্‌ ত তোর উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়াবো, . 
আমি এক্ষনি লোক . জড় করে’ ভোর যে-দশা আজ 
পর্য্যন্ত হয়নি তাই করাবো-_» - 

সুনরা .শাস্তভাবে বলিল, “দ্খে, লছিয়া, আমাদের 
দু-জনেব মধ্যে যে ঝগড়া. তা’তে কি লোক ডাকা উচিত? 
আপোষ করে’ নেওয়াই--? লছিয়া রাগে অন্ধপ্রায় হইয়া 
“=নিৰধছিল; কিছু না পাইয়া উদ্ধাদের মত গালাগালি 
করিতে-করিতে কলেব মাথার উপর হইতে 'সুনরার 


পিরানটা টানিয়া ফাৎ ফাৎ করিয়া ছি'ড়িয়া দিল এবং- 


তাহাতেও তৃপ্তি না. হওয়ায় নিজের কলসীটা কলের 
শানের উপব আছাড় দিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিতে 
কাদিতে বাঁড়ীমুখো হইল। 

স্থনরা ছেলেটাকে আজ ভূতে পাইয়াছিল।__নিজের 
ছেঁড়া জামাটা একবার চোখেব সামনে মেলিয়া দেখিল, 
ভাঙা কলসীটার দিকে চাহিল, .তাহার পর ছুটিয়া গিয়া 
বোরুন্ধমান। লছিয়ার হাতটা ধরিয়া নিতান্ত বেদন-মিনতির 
স্বরে বলিল, “লছিয়া, রা ‘ মাফ, কর্‌ ঃ.ফিরে” 

চল্‌, তোব কলসীটা কিনে’ দিই-- 

ke অবশ্য নি গেল না, কারণ হাত 
ধরিতেই লছিষা.গলা চিবিষা চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
ঝাকি দিষা .ছাড়াইয়া লইয়া সজোরে স্থনবার গালে 
বিরাশি-শিক্কার একটা চড় বসাইয়া দিল, 'লাখি ছু'ড়িল 


এবং রাগের আধিক্যে আর '“পাদমপি’ চলিবার সামর্থ্য 
না থাকায়, রাস্তার মাঝে বসিয়া চুল ছিড়িয়া জামা 
কাড়িয়া এক কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড বাধাইয়া দিল । 

স্থুনরা হতভম্ব হইয়া দাড়াইয়া ছিল,-এমন সময় কানের 
কাছে .গুরুগন্তীর আওয়াজ, হইল, “ইসব কৌ-_ন বাত- 
বা.”- এবং. স্ুনরা নিজে ফিরিয়! দেখিবার পূর্বেই বক্তা 
টিতে তাহাকে ফিরাইয়া পুনরপি প্রশ্ন করিল, “সুন্দর, 
ইসব কৌন বাত বা ?.ভাল৷ আদমি কহলাবতাড় ন! ?” 
অর্থাৎ ভদ্দর লোক বলে? তোমাকে সবাই জানে ত? 
তবে কি. এ কাণু-কারুখানা ? 

স্থনরা দেখিল, কলতলায় খানিকটা ভিড় জমিয়! 
উঠিয়াছে . এবং সেটা তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া আসি- 
তেছে; তাহার প্রশ্নকারী স্বয়ং হলুমান মাহতো-__তাহাদের 
দমানজন* অর্থাৎ মোড়ল । 

লছিয়া তেমনি জোর গলায় কার করিতেছিল, 
“সাজা দাও ওকে, ও ভদ্দর-€লাকের মেয়ের গায়ে হাত 
দিয়েছে, কলসী ভেঙে দিয়েছে; ওকে দেশ থেকে তাড়াও 
হারামজাদাকে। আমি আর এদেশে থাকৃতে চাইনে, 
এখানকার “মানজনে”র মুখে, ছাই দিয়ে, সমাজের মুখে 
ছাই দিয়ে, আর ও-হারামজাদার মুখে হুড়ো 7 
জেলে আজই এদেশে ঝাড়ু মেরে চলে” যাবো আমি। 
আর সেই হতভাগা বুড়ো- ;মড়াটারও একটা' ব্যবস্থা করুব ' 
যে নিজের নাতনীর ইজ্জৎ রাখতে পারে না”? | 

কথাগুলোর বৃদ্ধ হুলুমান মাহতো স্থিব গাভীর্য্য হইতে 
হঠাৎ সপ্তমে চড়িয়া উঠিল; স্থনরাকে একটা জবরদস্ত 
বাকানি দিয়! বলিল, “ঠিক কথাই ত; দাড়া এখানে 
তুই, উপযুক্ত সাজা তোকে দেওয়া হবে 1» ছেলেমেয়ে- 
গুলো বেজায় ঠাট্টা-গালাগালি ' লাগাইয়া দিয়াছিল, 
তাহাদের বলিল, “এ'কে ঘিরে’ দাড়া, যেন পালা ন11” 

স্থুনরা পালাইবার কোন লক্ষণ না দেখাইয়া গন্ভীর- 
ভাবে দাড়াইযা ব্ুহিল। হলুমান রাগে কাপিতে-কাপিতে -4 
যাইয়া লছিয়াকে লইয়া স্লেহভরে তাহাকে একবার বুকে 
চাপিল, তাহাব ধুলা ঝাড়ি! দিল এবং তাহার কাপড়- 
জামাগুলা গুছাইয়া দিয়া মুয়াব বাসার দিকে চলিল ; 
পিছন ফিরিয়া স্বনরাকে বলিল, “চল্‌, এগো, আজ 


প্রবাসী প্রেস 
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হইযা পড়িয়াছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


«“কলতলার কাব্য” 
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EE Meio LOT HORE SERRE SHE SET ETT PIES EEE CO ERIE EET 
একটা হেন্ত-নেন্ত কর্তেই হবে, আর . অসঙ্ক হ'য়ে বৈষ্ণুবের - -কণ্ঠ--সেটা দেখেও ও-কথাটা! বল! ধর্মকে গাল 


পড়েছে ।” 
(৩) 

দোল"পূর্ণিমার রান্রি। 

মানজন হলুমান মাহতোর বাসার সাম্‌নে প্রকাণ্ড 
অশ্বখ-গাছটার তলায় পঞ্চায়েৎ বসিয়াছে। মাঝখানে 
একটা তাড়িব কলসী, গোটাকতক কাঁচের গেশ্সাস ; চারি- 
দিকে সমাজের বিজেরা বসিয়া । হুনরার বিচার হইবে 
সে বিধিমত একপাশে করজোড়ে দীড়াইয়া। 
- বেজায় গোলমাল হইতেছিল। নেশা চড়াইয়! হাতছুণ্টা 
তুলিশ্না হলুমান মাহতো সকলকে চুপ করাইল, তাহার পর 
একটু-একটু জড়িতকণ্ঠে বলিল, “স্থন্দর, অব. ভাই সব্‌কে 
সামূনে বোল কাহে তু লচ্ছি-মাইকে লহমে হাত চড় হয়লে 
বৃহ ৷” 

স্থনরা তেম্নিভাবে চুপ করিয়া রহিল, না রাম না 
গঙ্গাঁ_কিছুই বলিল না। 

হলুমান তাগাদা দিল, “কহ, কহ, হোঅ 1” 

তখন স্থিব পরিষ্কার-কণে স্থনরা বলিল, “উ হমনিকে 
মেহরারু বাঁ” অর্থাৎ আমার স্ত্রী ও। 

কথাটাতে সভাতে হৈ-হৈ পড়িয়া গেল এবং “মারো 
হারামজাদাকো১* *পিটো বদমাইম্‌কো* গোছের কয়েকটা 
অশ্ুতস্থচক ভাঙ্গা-ভীঙ্গা কথা বেশী-বেশী শোনা যাইতে 
লাগিল। কয়েকটা ছেলে দীড়াইয়া উঠিয়া শক্ত জমিটার 
উপর নিজ্ের-নিজের লাঠি ঠুকিয়া তাহাদের উৎকট অভি- 
মত জ্ঞাপন কবিল | বিজ্ঞেরা বোধ হয কথাটা তেমন 
হবদয়ঙ্গম কবিতে পারিল না, তাই এক-এক চুমুকে বুদ্ধিটা 
একটু চাঙ্গা করিয়া লইল। মুন্নার নেশাটা একটু বেতরহ 
টলিতে টলিতে দীড়াইয়া বলিল, 
"হারামজাদা, তোর ক্লিভ্‌টা উপড়ে নেবো এখনি” 

একজন তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া বসাইযা ঢিল । হলুমান 
স্থনরাকে বলিল, “নেশা করে? তোর আজ মতিগতি ঠিকৃ 
নেই, আমি টের পাচ্ছি। হরে বানিিরিতে 
করিস্‌ ভাইদেব সাম্নে--” - 

সুনরা মাথাট! সিধ! করিয়া বলিল, “স্থন্রা তাড়ি 
খেয়েছে একথা কেউ বল্তে পারে না। গলায় আমার 


দেওয়া হয়েছে! আমি ঠিকই আছি, আব লছিয়া যে 
আমার স্ত্রী একথাও খাটি-_” 

মুন্না আবার ঠেলিয়! উঠিতেছিল. পাশের একজন লোক 
হাতটা চাপিয়া ধরিয়া বসাইয়া দিল এবং এক গেলাস্‌ ভর্তি 
করিয়া বলিল, “ধর, মাথা একটু ঠাণ্ডা কর, এটা ঘাব্‌ড়াবার 
সময় নয়।” 

স্থনরা বলিল, “আমি সমস্ত কথা বলে” যাচ্ছি, মুন্না- 
কাক্কা মিলিয়ে দেখুন ঠিক্‌ কি না, আর লছিয়া9 
ত সামনে আছে, কিছু-কিছু তারও মনে থাকৃতে 
পারে । 

লছিয়ার নামে মুন্নার সিক্ত মনে শে বোধ ক করি 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “ 
আমার' কাছে এসে তোস্‌ তুই, ঠা? যে 
ননীর পা-ছুদটো তোর ভেঙে যাচ্ছে, সে আর আমি প্রাণ 
ধরে দেখতে পাচ্ছি না_ 

নাক সিট্‌কাইয়া লছিয়া বলিল, “বেশ আছি আমি, 
আর আদর দেখাতে হবে না; তাড়ির গন্ধের মধ্যে পিয়ে 


বস্তে পারিনে। যত সব মাতাল বসেছে, বিচার হবে 
উহ্ননের পাশ ৷” 


মুয়া প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া ফেলিল এবং অন্য মাতব্বপ্েক্জা 
যোগ দিল। একজন হাসির মধ্যে, হঠাৎ থামিয়া বলিল, 
“লচ্ছিমাই আজ বড় চটে” আছে; ছেলেটাকে জবরদস্ত 
সাজা দিতে হবে ।৮ 

স্থনরার প্রতি হুকুম হইল, “বল্‌ তোর কি বল্বার 
আছে ?” 

স্থনর! বলিতে লাগিল, "আমার প্রকৃত নাম মোতীলাল, 
সুন্দর নয়; বাড়ী আমাব বালিযা জেলায় গজরাজপুর 
গ্রামে । বাপের নাম ছিল সম্তোধী-_* 

মুহূর্তের মধ্যে মুন্নার ভাবটা বদ্লাইয়া গেল, নামটা 
শুনিষাই সে উঠিগ্লাছিল, আত্মে-আস্তে সুনবাব সামনে গিয়া 
একেবারে -মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া ছুই মিনিট ধরিয়া 
নিরীক্ষণ কবিয়া বলিল, “লচ্ছি, আয় দেখি, দেখ দেখি; 
তুই কি কিছু চিন্তে. পারিস্‌ ?' আমার যেন মনে 
লছিয়াও মাথার কাপড়টা তুলিয়া দিয়াছিল; গালের 


৮95, 907  " 


২২. 


উপর ঘোমটাটা টানিয়া দিয়া মাথাটা পিছনে ঘুরাইয়া, 
গলাটা নামাইয়া বলিল, “হাম কি জানি ।» 
মুন্না ফিরিয়া আসিয়া আর আধ গেলাস শেষ করিল, 
তাহার পর তুনবাকে বলিল, “আচ্ছা বলে’ যা, দেখি আর 
সব মেলে কিনা” 
শর সো TEE NEE REE 
লাগিল--"আমাদের গ্রাম থেকে ১.ক্রোশ দূরে যঝৌলিতে 
আমার বিবাহ হয়। সে প্রায় ১* বৎসরের কথা । নেহাৎ 
ছেলেমাম্য ছিলাম বলে’ সব কথা মনে পড়ে না। মনে 
পড়ে শুধু শ্বশতরবাড়ীর সাম্‌নে প্রকাণ্ড বটতলাটার নীচে 
আমার পান্ধীটা নেমেছিল । রাস্তায় ডয়ানক বৃষ্টি হয়েছিল 
খল" কি-একটা ছুতো করে” বাবা ্বস্তরের সঙ্গে খুব এক- 
চোট ঝগড়া বাধিযে দিয়েছিলেন এবং শ্বশুরের পক্ষ থেকে 
মারামারির ভয় দেখিয়ে আমার জবরদস্তি বিবাহ দেওয়া 
হয়েছিল। সেই তুমুল বর্ষা আর ভীষণ ঝগড়া ও গোল- 
মালের রাতের সব কথা মনে থাকা সম্ভব নয়, কিন্ত মুন্না 
কাঁকা বোধ হয় এইসব পরিচয় থেকেই টের পাবেন যে, 
আমি মিথ্যা কথা বল্ছিনে । সে-ঈময়েব মুত্রা-কাক্কার 
চেহারাটা বেশ মনে পড়ে_-কেননা উনিই আমায় পান্ধী 
আআ চ্যাংদোলা করেঃ গাভুরি-বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
ছিলেন,--গুঁর চেহারা তখন ছিল পালোয়ানের মত--গালে 
গালপান্টা দাড়ী ছিল, হাতে লোহার একটা বালা ছিল; 
আমার বেশ মনে পড়ে, প্রাণের আশা ছেড়ে দিয়ে আমি 
চীৎকার কর্তে করুতে গুঁরই বুকে মুখ গুজে” ছিলাম। 
আজ আমায় ভগবান্‌ ভুলেছেন, স্থতরাং সবাই ভুল্বে; 
তবে আমি যে-বুকে, একদিন আশ্রয় পেয়েছিলাম, তার 
আশা কখন ছাড়ব না।» বুড়া মুন্না আর থাকিতে পাঁরিল 
, না; হাত-ছুপ্টা বাড়াইয়া সুনরার পানে ছুটিল, বলিল, 
“আবার তোকে বুকে নিই আয় মতিয়া, আর সে-সব 
পুরোনো কথা তুলে” আমায় পাগল করিস্নে_” 
হলুমান মাহতো তাহাকে ধরিয়া! ফেলিল, কহিল, 
“মাথা ঠাণ্ডা কর্‌ দোস্ত, আরে কে ও তা কে জানে? সে- 
সব কথা অন্ত লোকে জেনে নিতে পারে না?” সভার 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হো ভাই সব, ঠিক 
বোলতানি কি ন! ?” সকলেই সমস্বরে বলিল, “ঠিক বাৎ, 
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বহুত ঠিক, বহুত ঠিক”; একজন প্রাচীন এপর্য্যন্ত রায় দিল, 
"আজ্-কালকার জমানা, কত লোক কত মতলবে ঘুরুছে কে 
জানে? লচ্ছি মাইয়ের লছমীর মত চেহারা দেখলে 
অনেক ছেলেই এ-সব কথা প্রাণ দিয়ে খু” বার করুতে 
পারে। আমি জিজ্ঞাসা করি, যদি বেই করেছিলি ত 
এতদিন কোন্‌ জাহারমে, নিজের সমর্থ পরিবার ছেড়ে, 
ছিলি রে হতভাগা ?” 

স্থনরা বলিল, “সে কথাও বনছি।-_বিরের প্র প্রায় 
৪ বৎসর পরে-_-আমার বয়ন তখন ১৩ কি ১৪ হবে--চা- 
বাগানের এক সেপাই আমাদের গ্রামে এসে উপস্থিত 
হয়। এসে গ্রামের যে জোয়ান-জোয়ান ছেলেগুলো! ছিল,- 
সেগুলোকে খুব ভজাতে আরম্ভ .করুলে। গ্রামের এক- 
প্রান্তে সে বাসা নিয়েছিল। দছলে-দলে আমরা সেখানে 
জুট্‌তুম, তার পয়সায় খাওয়া-দাওয়া, নেশা-ভাঙ্গ, কর্তুম, 
আর চা-বাগের গল্প শুন্তুম। শিকারের দল যখন বেশ 
জমে? এসেছে, সেপাইটা একদিন সকলের সাম্নে একটা 
প্রকাণ্ড খাতা খুলে’ ধরলে আর বল্ল, ‘নাও, একে-একে 
সই কর; ছু-বছরের সর্ভ, তবে আমি যখন মাঝখানে 
আছি, যার যখন খুসী ছেড়ে চলে” আস্তে পারো, সাহেবকে 
আমি মুঠোর মধ্যে রেখেছি-উঠ্‌তে বল্‌লে ওঠে, বসতে 
বল্‌লে বসে। আর বেশি দেরী করা চলে না, কাল 
ভোরের গাড়ীতেই রওনা হতে হবে। কাল সাহেবের 
ভার এসেছে- আমার জন্তে কাজকশ্শ সব বদ্ধ। আরও 
অনেক কথাই বল্লে, জনেক লোভই দেখালে, সব এখন 
মনে পড়ে না । সেদিন আমাদের নেশার মাত্রা বেশী 
হয়েছিল, ‘প্রায় সবাই সই করুলে; যারা! করুলে না, তারা 
যাতে গ্রামটাকে সতর্ক করে’ না দিতে পারে সেজন্তে 
বেশী আগ্রহ করে’ তাদের নেশাটা আরও বাড়িয়ে দেওয়া 
হ’ল। সকালের গাড়ীতে আমরা কজন রওনা হলাম । 

“চা-বাগানে এসে দেখলাম ৬ বৎসরের জন্তে সকলের, 
পায়ে শিকল আটা! 

আমি থালি সাবুত দিতে বসেছি; নল 
বৎসর কি দুঃখে কি যন্ত্রণায় কেটেছিল তা আর বলে” কি 
হবে? মোট কথা, মহাবীর্জীর কৃপায় ৬টা বৎসর জেল- 
থাটার মত কাটিয়ে দিলাম। অনেক ফন্দি করে’ আবার 
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সর্ত লেখা থেকে বাঁচলুম এবং ভাঙা শরীর, ভাঙা মন 
নিয়ে গ্রামে ফিরে এলুম। 

খবর নিল্‌ম--বাবা মারা গিয়েছে, মা মারা গিয়েছে, 
ভাই সংসার ঢালাচ্ছে। ঘরে যেতে আর মন সর্ল না। 
সন্ধ্যার সময় বাড়ীর সাম্নে দিয়ে ্বশুর-বাড়ীর রাস্তা 
খবুলুম; কেউ চিন্তে পারলে না। পিপর”-তলায় 
“্বঢ়মঠাকুবকে' প্রণীম করে’ বল্লুম, “যতদিন না রোজগার 
করে’ ফিরে’ আস্ছি, অভাগা সংসারটাকে তুমিই দেখো 
ঠাকুর ৷” 

স্থনরার গলা ধরিয়া আসিয়াছিল, একটু থামিল। মুলা 
ফোস্‌ ফৌঁস্‌ করিয়া কাদ্দিতেছিল, ভাঙা-পলায় বলিল, 
“মোতি, আউর লাবুত দেবেকে না পড়ি বে, আতু 
হামরা ছাতিমে | লচ্ছি_’ 

লছিয়া অশ্বখ-গাছের আড়ালে কখন আশ্র লইযাছে, 
'কোন উত্বব দিল না। স্থনরা বলিতে লাগিল 

শ্বস্তব-বাড়ী গিয়ে দেখ লুম--সেখানেও নব ওলটপালট 
হয়ে গিয়েছে। অনেক্‌ খোঁজ করে’ পাওয়া গেল, লছিয়াকে 
নিয়ে মুন্রাঁকাকা বাঙ্গালা মুন্ুকে এসেছে, কোন কলে 
কাজ করে। বাড়ীতে আর টান নেই, আসে না 
কখন! ৃ 

“তার পর এই দু’ বছর কত কলে ঘুরেছি, কত 
শেষকালেঈআজ বছর- 
খানেকের বেশী হ'তে চল্ল, এখানে এসেছি । খোজ করি, 
কোন ফলই হয় না। শেষে একদিন কলতলায় লছিযাকে 
দেখলুম। কোন্‌ সেই ছেলেবেলায় একবার দেখেছি, 
ঠিক যে চিন্তে পারুলুম তা বল্তে পারিনে, তরে মনে 
একটা! থট্‌কা লেগে রইল। সন্ধান লাগাতে থাক্লুষ। 
অনেক খবর ইয়ার-দোসত্বদের কাছে পাওয়া গেল; অনেক 
খবর জল নিতে গিয়ে কলতলায় লছিয়ার কাছেই 
পাওয়। গেল; ওটা ভারি বেহায়া হ'য়ে পড়েছে, হাউ- 
হাউ করে’ সব কথাই বল্ভ। মোটের ওপর আমার আর 
কোন সন্দেহ রইল না যে মহাঁবীরজি , মুখ তুলে’ 
চেয়েছেন” 

হলুমান মাহতো বলিল, "মে-সব নয় মান্লুম : কিন্ত 


“কলতলার কাব্য” 
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এতদিন জেনেশুনেও তোর জরুতক নিস্নি কেন? সে- 
জন্য তোর পঞ্চভাইয়েরা ত কোনমতেই মাফ, করতে 
পারে না?” 

স্থনরা বলিল, “সে পঞ্চভাইদের “মঞ্ছি”; তবে তারও 
যে একটা কারণ ন! আছে এমন নয়! দেখলুম আমি ত 
একেবারে “বিলল্পা”, ঘর-বাড়ী নেই, হাতে একটা কান! 
কড়ি নেই, সবদিন বোধ হয় ঠিক ভাতও জোটে না, 
এর মধ্যে ও বেচারীকে এন আর কষ্ট দিই কেন? 
রোজ দেখাশোনা ত হচ্ছেই, খ্বর ত পাঁচ্ছিই। 
ও দাদার কাছে স্থথে আছে থাক্‌; বরং ওর প্রতি ষে 
খরচটা হ'ত সেটা জমিয়ে-জমিত্রে একটা-কিছু ব্যবস্থা করা 


'ষাক। এক-একদিন অবশ্ত মনে হ'ত সব কথ। খুলে বলি, 


কিন্তু ভয় হত যদি কেউ বিশ্বাস না করে। তা হ’লে 
যেটুকু আশা 'মনের মধ্যে আছে তাও ভেঙে যাবে; 
নিজের 'মেহরারুকে' বোধ ভয় জন্মের মত হারাতে 


হবে। আর-একটা কথা যে মনে হণ্ত তা পঞ্চভাই- 


দের সাম্নে না বললে মনে পাপ থেকে যাবে, 
সেটা এই__ভাবতুম লছিয়কে সরিয়ে নিলে মুনতা- 
কাক্কা অন্ত কোন আত্মীয়কে জোটাবে, কি ‘পোষপুত’ 
নেবে। তা হ’লে--ত| ভুলে মুন্কাকার শীষ 
টাকা--যার ওপর লছিয়ার ' সুখ এতটা নির্ভর 
করুছে_” 

মুন্না আর কথাটা শেষ করিতে দিল না! তাড়াতাড়ি 
টনিতে-টলিতে স্থনরার হাতটা ধরিযা টানিয়া আনিয়া 
নিজের কাছে বসাইল, হাদিতে-হাঁসিতে বলিল, 
“আরে তুই চিরকেলে দুষ্ট, আমি খুব জানি।* 
তাহার পর হলুমানকে বলিল, “দোস্ত, খানিকটা 
সিঁদুর আন্তে বল, মোতীয়া নৃতন করে’ লছিয়ার 
কপালে লাগিয়ে দ্বিক। ছেলেটা সব কথাই বলেছে 
ঠিক; আর মিছে বল্লেও অমমার লচ্ছির একটা বিলি 
করতে হবে ত? আমি আর ক'দিন? কি হে| 
ভাই সব ?” 

. সকলে বলিল “হা, ছ, ঠিক্‌ বাত, ঠিক বাত।” 

হলুমান মাহতো কিন্তু একটু বেকিয়া দীডাইল, কহিল 
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কিন্তু তা হ’লেও ও যে নিজের স্ত্রীকে জেনেশুনেও এতদিন পারে না। ওর সাজা--ওকে একদিন, সহরের সব 
নেয়নি, আব দ্বিতীয়তঃ স্ত্রী হ’লেও রাস্তায় যে তার গায়ে 'ভাইয়েছের, ভাত-তাড়ি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত কর্তে 
হাত দিয়েছে তার জন্যে ‘ভাইয়েরা’ ওকে ক্ষমা করুতে হবে।» 


পর 
পপ 


চিরন্তনী 


শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 
ওগো আমার বহুদিনেব মানসহারিণী | তম্থ দেহের সুযম! ছায়া ৫ 
চিরকালের নবীন সাথী গোপনচারিণী ! । গড় ত নিতি আঁখিব মারা, 
কবে সে কোন্‌ এক্‌লা খনে দোদুল বেণী দুলিয়ে যেতে চটুল বিহি’ ; 
হঠাৎ এলে আমার মনে, দেখেছিলেম মনের বনে তরুণ অতসী। 
দিলে কখন মায়াকাঠির পরশ, জানিনি; * নূতন বেশে এসেছিলে অরুণ-বরণা, 
চিরদিনের আপন তুমি মাঁনস-চারিণী। প্রথম ভালোবাসার সুখে আকুল-চরণা। 

১ ডে সকল খেলা সকল কাজে 
ছেলেবেলা অবুঝ হুখে হিয়ার নিজনে+০.. আস্তে নেমে চমক্-মাঝে, 
চিনেছিলাম তোমায় বুঝি নৃপুব-শিজনে - অন্তমনার মরমতলে কনক-ঝরণা ; 

পপ. - ভোম্রা-কালো কৌক্ড়া চুলে দেখেছিলেম স্থনীল-সাটী চপজ-নয়না। 
৪ আজকে আবাখি যায় না হেনে চকিত চাহনি 
কাজল চোখে সরল হাসি, চাইলে কি মনে! ot 
হিম্ার তটে উপ ছে পড়ে উতল লাবণি। 
দেখেছিলেম ছেলেবেলায় মনের বিজনে। গোলাপী! কপ চুন 
চোখেব পাতা পড়ছে হয়ে; 
ছুটির দিনে ছাতেব কোণে আস্তে একেলা, অলকরাশি মনির আজি বিলোল-বাধনি; 
আস্তে তুমি বিনা সাথীর খেলায় ছু'বেলা । ন/মোনেহানিকে নিছে টানি 
ঝম্ঝমানি বাদল-রাতে 
নামতে ধীরে আঁখির পাতে, "_ যৌবনে আজ ব্যাকুলকরা নিশাস স্থর্ভি, ' 
আন্তে বয়ে পরীদেশের স্বপন সোনেলা; মুকুলভরা এখন তুমি সলাজ মাধবী । 
পারূল-কলি, দোসর তুমি আস্তে দু’বেলা।  স্বহুহানির যুগল কোটে. Gs | 
J আজকে মুহু সরম ফোটে, 
কিশোর মনে দেখেছিলেম তরুণ-বয়সী, চলার পথে রোল তোলে না নৃপুর-গববী, 
আধ-চপল আঁধ-লাজুক ভোরের অতমী ! আজকে তুমি মুকুলধরা সলাজ মাধবী ।, 


৫ 


ন্ধা 


কিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ-বছর বড়দিনের ছুটতে কল্‌কাতাষ খুব ধুমধাম। 
একুজিবিশনের দরুন্‌ বাইরে থেকে এখানে লোক আস্‌ 
ছেনও খুব। আমার মামা রাচীতে ওকারতি করেন, 
তার কাছ থেকে হঠাৎ এক চিঠি পেলাম, তিনি সপরিবারে 
এই ছুটিতে কল্‌্কাতায় আস্ছেন ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহেই, মাস ছুই থাক্বেন, একটা ছোট বাড়ী ভাড়া 
করে’ রাখ বার জন্ম আমায় লিখেছেন । একে কল কাতার 
বাড়ী ভাড়া পাওয়া দায়, তার উপর এসময়ে, আমি তো 
ুস্কিলেই পড়ে’ গেলাম। আমার মামার পরিবারটি খুবই 
ছোট অর্থাৎ মামা, মামীমা ও তাঁদের মেয়ে বিভা, কাজেই 
ভরসা রইল- _খুব ছোট বাড়ী পেলেও চলবে । বিভা আমার 
সমবয়সী, সে আস্ছে জেনে বেশ খুনী হয়ে উঠ লাম, আর 
তখনি বাড়ী খুঁজতে বেরিয়ে পড় লাম। কয়দিন ঘুরে 


_- কোন বাড়ীর সন্ধান পেলাম না, আজ ২৯শে নভেম্বর, মাত্র 


আর একদিন বাকী ডিসেম্বর মাস পড়তে, সকালে বসে’ 
ভাব্‌ছি-_-কি করুব, এমন সময় দেখলাম আমাদের পাশের 
বাড়ীর সামনে একখান! গরুর গাড়ী-বোঝাই জিনিষ । 
বাক্স, আল্যারী, বিছানা, বাল তী, আল মারী, আল্‌না, 
চেয়ার, যতদূর সম্ভব বোঝাই করাঁ হয়েছে৷ গাড়ীটা 
রওনা হয়ে গেলে পর একখান! ভাড়া-গাড়ী এসে দাড়াল; 
তার ছাতেও কিছু জিনিষ চড়ল, একটা ছোট বইএর 
আল মারী, সেলাইএর কল ইত্যাদি বোঝাই হ’লে পর, এতে 
আমাদের প্রতিবেশী অতুল-বাবু সপরিবারে অর্থাৎ তার 
মেয়ে ও ছোট ছেলেটি চড়ে” রওনা! হ’লেন। বুঝলাম 


॥ 7, ্তীরা এ-বাড়ী ছেড়ে অন্ত বাড়ীতে 'অথবা বিদেশে চলে’ 


রি 


গেলেন ওঁরা চলে যাওয়ার অর পরেই বাড়ীওয়ালার 


লোক যখন বাড়ী বন্ধ করুছে, তখন তাকে জিজ্ঞাসা করেঃ 
জানুলাম, ইচ্ছা করুলে বাড়ীট! ভাড়া পাওয়া যেতে পারে,। 
আঁমি ত বেঁচে গেলাম,বাঁড়ীটা ছোট হ'লেও ঠিক আমাদের 
পাশেই, আর বেশ নতুন। তখনি সেটা দেখতে গেলাম । 


বাড়ীঃবেশ পরিষ্কার রয়েছে, দেখলে একটুও মনে হয় না 
ষে ভাড়াটে বাড়ী । উপরে ২ খান! ঘর-_-ছোট ঘরখানিতে 
দেখলাম খানকয়েক ছেঁড়া চিঠি, কয়েকথান! পুবানে! 
খবরের কাগজ, কয়েকটা মাথার কাটা ও সেফ টিপিন ছড়িয়ে 
পড়ে’ আছে শেলফে। বুঝ তে পার্লাম মেয়েটি এই ঘরেই 
থাকৃতেন। বাড়ী নেওয়া স্থির করে’ তখনি 'চাকর ডেকে 
পরিষ্কার করুতে বলে" দিলাম, অবিশ্যি ভাড়া একটু 
বেশীই লাগ্‌ল। 

আজ ৪ঠা ডিসেম্বর, মামারা এসেছেন আৰ সকালে। 
বিকালে আমি কলেক্স থেকে ফিরে” ওবাড়ীতেই চা খেতে 
গেলাম। বিভা চা করে” সকলকে খাইয়ে আমায় উপরে 
তার ঘরে নিয়ে গেল গল্প করুতে। বিভাও সেই ছোট 
ঘরখান! নিয়েছে দেখলাম। বাবা, .মা আর মামারা নীচে 
বসে’ গল্প সুরু করুলেন | বিভা বল লে,“শচীদা তুমি কি এ- 
ঘরগুলি সব নিজে দাড়িয়ে পরিষ্কার করিয়েছিলে ?” 
বল্লুম, “হ্যা” । সেজিজ্ঞাস! করুলে, “তাঁরা! কোথায় গেছেন 
জানো,ধারা! এই বাড়ীতে ছিলেন” ? আমি বললাম,প্জানি- 
নেত। তাদের সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ ছিল না? 

বিভা বললে, “আজ আমি আমার ঘর-গুছোঁবার সময় 
শেলফ- পরিষ্কার কর্তে গিয়ে সব-উপরের তাকে হাত 
দিতেই কয়েকটা স্তকৃনো রজনীগন্ধা ফুল ঠেকুল, আমি 
ভাবলাম এখানে ফুল এল কোথা থেকে? একটা চেয়ারে 
চড়ে দেখলাম, একথান! খাতা রয়েছে, তার ভিতরেও 
কয়েকটা শুক্নো ফুল রয়েছে । বেশ কাচা হাতের লেখায় 
আধখানি খাতা! ভরা, তার পর শেষে কয়েক লাইন পরিফার 
মেরেলী হাতের লেখা । এ কোন তরুণ হৃদয়ের করুণ 
কাহিনী? ছেলেটির সঙ্গে আলাপ কর্বার আর সময় নেই, 
মেয়েটির সঙ্গে বড্ড আলাপ করুতে ইচ্ছা করুছে, তাদের 
ঠিকানা খুঁজে’ বা'র করা যায় না'কি? এস আগে 
তোমা পড়ে’ শোনাই।৮ ' ৪ 


৬ 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সুধা” 

কাকাবাবুর কাছে আমি মান্য হয়েছি। আমার 
মা ও বাবা যখন মারা যান, তখন আমি খুব ছোট, 
তার পর কাকীমার কাছেই আমি মায়ের আদরে বড় 
হয়ে উঠেছি। আমার খুড়তুতো ভাই মণ্ট আমার 
চেয়ে বছর সাতেকের ছোট। তার সঙ্গে আমার খুব 
ভাব। 

তখন আমার বয়েস চোদ্দ বছর্‌ হবে, থার্ড ক্লাসে পড়ি, 
আমায় ম্যালেরিয়ায় ধরূলে, বেশ কিছু দিন তুগে’ উঠলাম । 
স্থূল ছেড়ে দিতে হ’ল, কিছুদিন চুপচাপ বাড়ীতেই বসে” 
রইলাম। মাস-তিনেক পরে একটু ভাল হলে পর গরমের 
সময় আমারা জাম্তাড়া গেলাম চেঞ্জ । বেশ সুন্দর জায়গা 
জাম্তাড়া। আমার শরীর বেশ সেরে উঠতে লাগ্ল। 
মাস ছুই পরে আমাদের কল্‌কাতা ফের্বার কথা হ’ল, 
আমি কাকাকে বল্লাম, “আমাকে কাকাবাবু এখানের 
বোর্ডিংক্ষুলে রেখে রানা, শরীরও ভাল থারুবে, পড়াও 
হবে।* আসল [কথা আমার ভর করুছিন_কম্কাতায় 
ফিরুলে ফের জরে পড়ব । 

দু-তিন দিন কিছুই ঠিক হ'ল না, কাকাবাবুরাজি হলেন 
স্স্্হন্ঠি কাকীয়া কিছুতেই রাম্ি নন। স্নেক বুঝিয়ে তবে 
তাকে রাজি করে” শেষে আমি স্কুলে ভ্তি হ'লাম। আমি 
বোর্ডিং যাবার চারু-দ্বিন প্রে কাকারা কলকাতা চলে’ 
গেলেন। ষ্টেশন থেকে তাদের তুলে’ দিয়ে বোর্ডিংএ 
ফেবর্বার সময় ভারি খারাপ লাগছিল। ক’দিন্‌ মনটা 
খারাপ ছিল খুবই । তার পর আআস্তে-আস্তে মন 
বসে এল । 

রেশ সুন্দর জায়গ! এই জবাম্তাড়া! খুর খোলা আর 
দূরে-দূরে আমাদের বোর্ডিং-এর এক-একটা বাড়ী । 
দূরে সুব পাহাড় দেখ! যায়, আয়ার বেশ ভালো লাগত । 
দিনে খুব গরম হ’ত, কিন্ত বিকালটা ভারি চমৎরার 
লাগুত। ক্রমে বর্ষা এসে পড়ল। বধার দিনগুলি 
আরও ভাল লাগৃত' বিকালে রোজই খেলা হস্ত, 
সেদিন আমাদের সবরের ছেলেদের সুক্ষে অন্ত-এক দুরের 
ছেলেদের ফুটবল-ম্যাট, খেল! সবে সুরু হয়েছে, খানিক 
পরেই .ভয়নুনক ঝড় আর বৃষ্টি এল । খেলার উৎসাহে 


বৃষ্টিতে ভিক্গে'ই খেল্লাম। রাত্রে ভয়ানক জর হ'ল। স্থুল- 
বাড়ীর শেষ ঘরখানাতে হেডমাষ্টার মশাই থাকতেন, 
তিনি আমায় তাঁর ঘরে নিয়ে গেলেন। তিনদিন পরে 


পরী 


জর একটু কম্ল, কিন্ত আমার দুই হাঁটুর জোর যেন চলে” - 


গেল। দিন-সাতেক পরে জর একবারে ছেড়ে গেল, কিন্ত 
পায়ের স্কোর আর ফিরে’ এল না। আসানমোল থেকে 
বড় ডাক্তার এলেন, বল্লেন, বেশ কিছু দিন শুয়ে থাকতে 
হবে। শ্তয়েথাকা ছাড়া এ অস্থথের আর অন্ত কোন 
চিকিৎসা নাই। আমার ভারি কান্না পেলে কাকীমার 
কথ! মনে পড়ে, তিনি ত আমায় নিয়ে যেতে 
চেয়েছিলেন, আমিই জোর করে’ রইলাম। 

আমি ষে ঘরে শুয়ে থাকৃতাম, ঠিক তার পাশে হাট 
বস্ত সপ্তাহে ছুদিন, কত লোক আস্ত হাটে। ছোট 
একটি ছেলে আস্ত বাঁশী বিক্রি করতে । সাঁওতালী স্থর 
কিছুই বুঝতাম না, কিন্তু ভারি মিষ্টি লাগত। ' ইচ্ছে 
কর্ত বালী বাজাতে শ্রিখি। যতক্ষণ সে বাশী বাজাতো! 
কত্‌ কথাই মনে পড় ত। সব চেয়ে ম্ট, আর কাকীমার 
কথা মনে পড়েই খারাপ লাগূত। ' আমার ঘরের সামনে 
দিয়ে রাস্তাটা পশ্চিমে চলে’ গেছে কতদুরে - সেই 
বদ্ধিনাথ পর্য্যন্ত । আমার মনে হ’ত যদি আমার অস্থখ 
না হ’ত,তা হ’লে বড় হ’লে এই রাস্তা দিয়ে সেই, আগেকার 
কালের মত হেঁটেই বদ্দিনাথ বেড়াতে যেতাম। সারা দিনুই 
শুয়ে থাকৃতাম। এইরকম করে” পনের দিন কেটে গেল। 
তার পর হেড মাষ্টার *মশাই কাকাবাবুকে চিঠি লিখলেন, 
আমাকে কলকাতায় নিয়ে যেতে চিকিৎসার জন্ত । 

কাকাবাবু এলেন আমায় নিয়ে যেতে, সে দিনও হাট- 
বার; সেই ছেলেটি বীশী বাজাচ্ছিল, আমাকে ঠিক তার 
দোকানের পাশ দিয়ে পান্ধী করে’ ষ্টেশনে নিয়ে চল্ল। 
সে ভারি করুণ স্থরে বীশী বাঙ্ধাচ্ছিল। মন বড় খারাপ 
হয়ে গেল, মনে হ'ল একেবারেই বিদায় নিয়ে যাচ্ছি, আর 
বোধ হয় আসা হবে না এখানে। 

ষ্টেশনে আমায় তুলে’ দিতে এসেছিলেন হেড মাষ্টার 
মশাই আর আমার ঘরের ছেলেরা | মাত্র 'মাস তিনেক 
ছিলাম এখানে তৰু ছেড়ে যেতে ভারি কষ্ট হচ্ছিল। 

বাড়ী এসে ঠিক রাস্তার ধারের ঘর খানাতে আমার 


চর 


-€? 


১ম সংখ্যা] 


শোবার বন্দবস্ত হ*ল। ঘরখানার পূব ও দক্ষিপর্দিক 
খোলা, ছুদিকেই ছুটি বড় জানাল! আর সেই ছুই জানাল! 
জুড়ে’ আমার মস্ত খাট। আমি শুয়ে শুনয় সারাদিন রাস্তা 
দেখতাম। কতরকম লোক চলেছে রাস্তা দিয়ে, কতরকম 
গাড়ী-ঘোড়া। মণ্ট সারা দিনই প্রায় আমার কাছেই 
থাকৃত, তাকে গল্প বল্তাম তৈরী করে? করে”। চুপ করে’ 
শুয়ে থেকে থেকে বোধ হয় আমার ভাববার আর তৈরী 
কর্বার শক্তিটা বেড়ে গিয়েছিল। 

আমাকে দেখতে আস্তেন কাকীমার ভাই যতীন- 
মামা। তিনি বেশ বড় ভাক্তার। রোজ্রই সন্ধ্যাবেল! খুব 
জর আস্ত। মণ্ট, আমার সব কাজই করে? রাখ ত,--স্ধন 
যা চাই, ও যেন বল্বার আগেই বুঝতে পার্ত। মাত্র সাত 
বছর বয়স ওর কিন্তু আমার মেবা করত ঠিক একজন বড় 
নার্স-এর মতন। যদি কোন দিন ওকে না বলে’ কাঁকীমাকে 
কিছু কর্তে বল্তাম ওবেচার! অভিমান করে” সে-বেলাই 
আর আস্ত না আমার ঘরে। 

আমাদের ছুভাইএর বসে’ বসে’ কত কথাই হস্ত। বড় 
হয়ে আমরা কি হ’ব তাই। আমরা ঠিক করেছি আমর! 
ইঞ্জিনীয়ার হ'ব। মণ্ট, কোথা থেকে একখানা ভঙি কাচি, 
কতকটা স্থতা, খানিকটা গামছা, একটু মোমবাতির টুক্রী, 
কতকগুলি ভাঙা সাবানের বাক্স নিয়ে এসেছে, আমি শুয়ে- 
শুয়ে তাই দিয়ে ছোট-ছোট বাড়ী, নৌকা, গাড়ী তৈরী 





ূ করতাম আর মূণ্ট, আল্মারীতে সাজিয়ে রাখত। 


এইরকম করে, প্রায় মাস খাবেক কাট্ল। যতীন- 
মামাকে ্রিজ্তাসা করলাম আর কতদিন ভয়ে থাকৃতে হবে, 
তিনি বল্লেন আর বেশী দিন নয় । 

তখন পূজার ছুটি, রাস্তায় গাড়ী ঘোড়ার ভিড়, লোক 


“চলাচল সবই একটু কম। এই সময়ে আমাদের বাড়ীর 


দক্ষিণ দিকের গলির শেষ বাড়ীতে কা’রা নৃতন ভাড়াটে 
এলেন । মণ্ট, এসে খবর দিলে, তার! বেহারী । 


* আস্তে আন্তে পৃজ্ার ছুটিও শেষ হয়ে গেল। একদিন 


রাস্তার দিকের জানালার ধারে সরে’ বসে’ আহি, দেখ লাম 
শেষের সেই বেহারীদের একটি ছোট্ট মেয়ে গিয়ে গাড়ীতে 
চড়ল?। গাড়ী চলে’ গেল। 


হ্যা 


২৭ 
বিকাল বেলা মন্ট, জান্লা দিয়ে -চিনেবাদাম কিনছে 
আমিও পাঁশে বসে’ আছি, এমন সময় স্থলের সেই গাড়ী- 
খানা এসে দাড়াল। দরজার পাশে একটি হুন্দর-দেখতে 
মেয়ে বসে আছে, খুব ফর্স! রং, কাল চুলগুলি একটি লাল 
ফিতে দিয়ে বাধা, গলায় একটি সোণার হার আর কাণে 
ছুটি মাকৃড়ি, সে তার হাতের বইএর দিকে কি জানি 
দেখছিল। চীনে বাদামওয়ালা সবে চলে যাচ্ছে এমন 
সময় মণ্ট, চেঁচিয়ে উঠল “এই! আর-এক পয়সার দাও” 
বলেই সে পয়সা আন্তে দৌড়ল।। মেয়েটি ভার চীৎকার 
শুনে’ আমার জানালার দিকে চাইবে । কি চমৎকার চোখ 
ছুটি তার! আমি তার দিকে চাইলাম, সেও চাইলে 
আমীর দিকে, বেহারী মেয়েটি নেমে এল,* গাড়ীও ছেড়ে 
দিলে। সে আমার দিকে তাকিয়েই রইল। 
মটু এনে চিনেবাছাম কিন্ব, কিনতু আমার আঁর বে- 
দিন চিনেবাদাম খাওয়া হ’ল না, সৃমন্তন্ধণ তার চোখছটি 
ভান্তে লাগল মনের ভিতর । | 
পর দিন দশটার সময় আঁস্তে-আন্তে সরে’ জান্লার 
ধারে গিয়ে বস্লাম। গাড়ী এল | সে দরজার পাশে 
বসে’ আছে, আজ আর সে তাকাবে না খন্বার দিকে 


ঠিক করেছে বলে’ মনে হ'ল | বেহারী মেয়েটি বে 


গাড়ীতে চড়্‌ল গাড়ীও ছেড়ে দবিলে। সেও এইবার 
চট করে’ আন্লার দিকে চেয়ে নিলে, আমার চোখে 
চোখ গড় তেই চৌখ নামিয়ে নিলে | 

তার গর থেকে রোজ দকাল-বিকালি আমার জান- 
লার ধারে সরে’ বসা অভ্যাস হয়ে গেল। মন্টু 
একদিন বেহারী মেয়েটির বাড়ী গিয়ে তাঁর সঙ্গে ভাব 
করে’ এসে বল্লে “মেয়েটির নাম কৃষ্ণা, তার বাবা 
শেরালদার রেলের একডিষ্ট্্ট * | বেশ লোক তার! 
উঠা আরও কত 
কি। 
এই সময়ে আমার দশ-পনর দিন পরে-পরে খুব 
বেশী জর হ'তে লাগল। ষেদিন খুব জর বাড়্‌ত 
ম্টুকে দিয়ে জান্নার পাশে একখানা বড় আয়না টাডিরে 
দিতাম, তাতে শয়ে-য়েই তাকে দেখতে পেতাম, নে 
কিন্ত একটু যেন.খুজত আমাকে জীন্নায় না দেখে' । 


২৮ 


একবার পীচ-দিন জ্বরের পর জান্লার ধারে গিয়ে 
সরে’ বসেছি, দশটা তখনো বাজেনি, একটু পরেই 
গাড়ী এল কৃষ্ণাকে নিতে, তখন ডিসেম্বর মাস, তাকে 
দেখ্লাম একখানা ধূপছায়া রঙের র্যাপার গায় দিষেছে, 
দরজা দিয়ে গাড়ীর ভিতর তার গায়ে রোদ পড়েছে, 
গাল ছুটি লাল হয়ে উঠেছে, সে একবার চেয়েই চোখ 
নীচু করে’ নিলে। কৃষ্ণা এসে চড়লে পর গাড়ী ছেড়ে 
দিলে, সে আর একবার চট্‌ করে দেখে’ নিলে আমার 
জান্লার দিকে। 

তাকে রোজ্-রোজ দেখি, সেও আমায় রেজ! 
দেখে, তাকে একদিন না দেখলে মনটা খারাপ হয়ে 
যাঁয়। তার নাম জানিনে, জান্বার কোন আশাও 
নেই, মনে হ’ত আমার যদি একটি বোন থাকৃত, 
আর সেও যদি এ স্কুলেই পড়ত তবে ওর নামটি 
জেনে নিতে পার্তাম। নিজে-নিজে তার কত নাম 
ঠিক করুলাম, মালতী, অরুণা, বীণা, জ্যোৎস্না, কিছু 
; দিন পরে আব এর কোন নামই ভালো লাগত না । 

এইরকম করে’ আরও পাঁচ ছয় মাস কেটে গেল। 
গরমেব ছুটি এখন। আমার জান্লা এখন খুলে’ রাখবার 


== নেই, দর্কারও নেই, স্কুল ছুটি। কৃষ্ণাও তার 


মামার বাড়ী গেছে ছুটিতে । দিন আর কাটতে চায় 
না। অনেকগুলি গল্পের বই কিনে’ দিলেন কাকাবাবু । 
সব পড়ে শেষ, করে’ ফেল্লাম। এই সময়ে আবার 
আমাঁব জর হ'তে লাগল। 

একদিন ষতীন-মাম! একখানা বই এনে দিলেন 
আমাকে, ডাকঘর তার নাম। খুব ভালো লাগল পড়ে” । 
বইথানা একবার শেষ করে, আবার পড়লাম, তার পর 
আবাব পড়লাম, শেষে সেইখানা সারাদিনই আমার 
বালিশের নীচে থাকৃত। 

আমি ভাবতাম আমি ষদি অম্ল হ’তাম বেশ হ’ত। 
আমাবও ত অস্থথ করেছে, আমিও ঘরে বন্ধ । আমার 
তখন মনে পড়ত জাম্তাড়ার কথা, সেখানকার সেই 
রাস্তা, খোলা মাঠ, শালবন আর কতদূরের পাহাড়গুলি। 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার ঘরের সামনের সেই সাঁওতাল 
ছেলের বাশীর কথা মনে পড়ত 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 
আবার স্কুল খুলেছে । আজ তাকে দেখলাম তার 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাথায় আর ফিতে নেই, একখানা লাল পেড়ে শাড়ী 
পবেছে, আর কাণে দুইটি লাল প্রবালের দুল! কি 
সুন্দর লাগল তাকে আজ। কতদিন পরে দেখলাম 
তাকে, আজ তার নাম দিলাম “স্থুধা* | মনে হ'ল 
ঠিক নামকরণ করা হয়েছে। 

দিনের পর দিন চলেছে, ক্রমে বর্ধা এল। বড় 
বিচ্ছিরি দিনগুলি হয় বর্ধায়--এই কল কাঁতায়। জান্লা 
খুলতে পারিনে। শার্শিব কাচ জলে ভিজে” কুয়াসার 
মতন সাদ! হ'য়ে যায়, বাইরেব কিছুই দেখা যায না। 
কত দিন হ'য়ে গেল স্থধাকে দেখিনি । 

একদিন সকাল থেকে ভয়ানক বৃষ্টি, কৃষ্কাকে নিয়ে 
গেল গাড়ীতে, কিন্ত স্থধাকে দেখতে পেলাম না। তার 
পর সাবাদিন খুব বৃষ্টির পর বিকালে বৃষ্টি থাম্ল। রাস্তায় 
জল দাড়িয়ে গেছে। গাড়ী এল কৃষ্ণাকে দিতে, সে 
বেচারা আর নামতে পাবে না। গাড়ীর ফুট্বোর্ড 
জলে ডুবে’ গেছে। ভিতবে জল ঢোকে-ঢোকে। 
সহিস কষ্ণার বাড়ীর চাকর ভাকৃতে গ্রেছে। আমি 
আস্তে-আত্তে জান্লাব ধারে গিয়ে বসেছি, আজ 
অনেক দিন পরে অনেকক্ষণ ধরে স্ুধাকে দেখলাম । 
সে একটা সবুজ জামা আর একখানা বেগুনি রংএব 
শাড়ী পরেছে, চুলগুলি একটু ভিজে-ভিজে বোধ হ'ল। 
তাব মুখখানি আজ হাসি-হাসি দেখলাম । 

. কৃষ্ণাকে তাদের চাপবাশী কোলে করে’ নামিয়ে 
নিয়ে গেল। আজকে সবচেয়ে বেশীক্ষণ গাড়ী দীড়িয়েছিল, 
গাড়ী চলে’ গেল, তার পেছনে ঢেউ খেলে? গেল, আমার 
মনেও আজ রংএর ঢেউ খেল্তে লাগল । 

আবার পুজাব ছুটি এল বলে'। আজ শুক্রবার, 
কাল থেকে ছুটি, আত্ম স্থধার মুখখানি বেশ গম্ভীর 
লাগল। আমিও বোধ হয় খুব গম্ভীর হয়েছিলাম। 
মণ্ট, এসে বললে, “দাদাভাই, কৃষ্ণা এ ছুটিতে কোথাও 
যাবে না*। সে ভেবেছিল আমি বোধ হয় খুব খুসী 
হ’ব এই খবরে, কিন্তু তার কোন লক্ষণ না দেখে’ বেচারা 
ঘর থেকে আতন্তে-আন্তে চলে’ গেল । 

আমার জরটা আজকাল একটু বেড়েই চলেছে, 
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যতীন-মামা বলেন শীগ্‌গিরই ছেড়ে যাবে আর আমি 


উঠে’ বেড়াতে পার্ব কিন্তু আমার হাঁটুর জোব 
ফের্বার লক্ষণ কিছুই বুঝতে পার্ছিনে। 

দিন কয়েক হ’ল স্থুল খুলেছে, আজ ৬ই নভেম্বর, 
ঠিক এক বছর হ’ল প্রথম যেদিন সুধাকে দেখি তার 
থেকে। গাড়ী এলে দেখলাম সেই হাসি-হাসি মুখ, 
আমাকে দেখেই যেন সে একটু চম্‌কে? উঠল । 

গাড়ী চলে’ গেলে পর আমি আয়নায় নিজেব 
চেহারা দেখতে বস্লাম, মনে হ’ল একটু রোগা হয়ে 
গেছি। মণ্টকে বল্লাম, "আমার একটা পাঞ্জাবী বার 
করে’ দাও ত ভাই*। সে জামা এনে-দিলে পর 
দেখলাম গলাটা ঢিলে লাগছে, কাধ ঝুলে পড়েছে, 
গায়েও বড় ঠেকছে । জামা পবেই রইলাম। যতীন- 
মামা সেদিন যখন এলেন তখন আমার জর এসেছে 
তাঁকে জিজ্ঞ"্স কর্লাম, “যতীন-মামা আমি ৰি খুব 
রোগা হ'য়ে গেছি ?” তিনি অন্ত দিকে ফিরে? বল্লেন: 
“না ত!” 

কাকীমা পাশে বসেছিলেন, আমি তাকে বল্লাম, “তবে 
জামাটা কি করে'বেড়ে গেল এত ?” যতীন-মামা! কাকীমার 
দিকে গভীর হ’য়ে চাইলেন, কাকীমা এসে আমায় আদর 
করে? বল্লেন, “ন! বাবা শীগ্‌গিরই তুমি সেরে উঠবে» 

আঙ্রকাল আর বড় উঠে’ বস্তে পারিনে, রোজ 
আব লেখাও হ'য়ে উঠছে না, এখন আয়নাটাই আমাব 
সবচেয়ে 'বড় বন্ধু হয়ে. উঠেছে? মণ্ট, আয়নাখানা 
রোজই সকালে জান্লার ধারে টাঙিয়ে দেয়। আয়নায় 
আর আজকাল স্থধাকে রোজ দেখতে পাইনে, কোন 
দিন গাড়ীর চাকা দেখা যায়, কোন দিন গাড়ীর একেবারে 


শেষটুকু, তার পর কয়েকদিন হুধাকে দেখতে পাই। 


আবার মাঝে-মাঝে শুধু কোচ্বাক্সটাই দেখা যায়। 
মন্ট, বল্লে,“লাদাভাই, কাদের গাড়ীর ঘোড়াট! বদলেছে, 
ভারি দুষ্ট এটা, কিছুতেই স্থির হ'য়ে দীড়াতে পারে না”. 

একদিন একজন বুড়ো বাশী যাচ্ছে রাস্তা 
দিয়ে মণ্ট কে বল্লাম ওকে ডাকৃতে পারে! ভাই? মণ্ট 
তাকে ভাক্লে,জান্লার ধারে সে দাড়াল, মণ্ট, তাকে বল্লে, 
"দাদাভাইএর অসুখ, তুমি তাকে একটু বাঁশী শোনাবে ?” 


সে বললে, “কি হয়েছে খোকাবারুর ?” মণ্ট, ব্ললে,”সে 
অনেক দিন হ’ল এক বচ্ছর ছু বচ্ছর হবে, দাদা ভাইএর 
জব হয়েছে আর পায়ে কি হয়েছে ডাক্তার মান! করেছে 
বিছানা থেকে উঠতে, তুমি একটু বাজাও না, আমি পয়সা 
দেবো ।” আমি শুন্তে পেলাম, সে বললে, “আহা” । তার 
পর একটা ভাটিয়ালী স্থর বাজাতে লাগল দাড়িয়ে, প্রায় 


আধ ঘণ্টা পরে বললে, “আমি তাল আসি; আবার পক্ষে 


আস্ব” মণ্ট, একটা সিকি হাত করে’ জান্লা দিয়ে 
বাড়িয়ে বললে, “পয়সা নিয়ে যাও” । সে বল্‌লে “বাশ 
বিক্রি কবি আঁমি, বাণীর হুর ত বিক্ধি কিনে বলেই 
চলে’ গেল। 

এনি করেই দিন চলেছে নীলা খাবে মাঝে ? 
দশ-পনর দিন পরে-পরে আম !বাশী শুনিয়ে যেতো। 
এম্নি করে” আরও প্রায় বছর খানেক কেটে গেল। 

আবাব ৬ই নভেম্বর ফিরে এসেছে। স্থধাকে দেখ লাম 
একখানা বাদামি-রংএর গায়ের বাগড় গায় দিয়েছে বোধ 
হ’ল। আয়নায় ভাল করে’ বুঝতে পার্লাম না। এখন 
আমার রোজই সন্ধ্যায় জর আসে, চেষ্টা করুলেও আর উঠে, 
বম্তে পারিনে আজকাল । নৃতীন-মামা যাঝে-মাবে 
ফুল নিয়ে আসেন আমি সেগুলি জান্লার ধাবে রেখে 


দিই। অনেকদিন পরে বাশীভাবা বাশী শুনিয়ে দেন 


আজ সকালে, বড় টানা সর, আজ দিনটা বড় দমে' গেছে। 
রাস্তায় তখনো বাশার স্বর চলেছে: সাম্‌নের মেসে কে 
জানি এস্রাজ বাজিয়ে গান ধরেছে 
“দূরে কোথায় দূরে দুরে 
মন বেড়ায় যে ঘুরে” ঘুরে” 
যে বীশীতে বাতাস কদে 
দিনের পর দিন চলেছে আহার জরও বেড়ে চলেছে। 
আমি ফুল ভালবাসি বনে’ আভর্কীল রোজই আমার জন্তু 
ফুল আসে। মাঝে কয়দিন এ একটু ভান ছিলাম, একটু 
বস্তেও পারি। জানুয়ারী মানের শেষ বোধ হয় তখন, 
একদিন কতকগুলি বালিশে ল্‌ দিয়ে জান্লার পাশে 
বসেছি সকালে । গাড়ী এসেছে নিতে, স্ধাকে 
দেখলাম। আজ আর মাথায় সাল ফিতেও নেই, খোলা 
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চুলও নেই, একটি খোপ! করেছে আর লাল জাম! আর 
সবুজ শাড়ী পরেছে। গলায় একটা লম্বা সোনার হার 
আর কাণে সোনার ছুল, কি চমৎকার যে দেখাচ্ছিল 
তাকে! আমি চাইলাম তাঁর দিকে, সেও চাইলে । কি 
স্ি্ধ চোখ-ছটি! গাড়ী চলে’ গেল আমিও শুয়ে 
পড়লাম ৷ 

বিকালে আজ আয়নায় দেখলাম তাকে, কতকগুলি 
চুল উড়ে’ মুখে এসে পড়েছে, ভারি ভালো লাগল তাকে, 
অনেক দিন পরে দেখে । আজ অনেকটা লিখে 
রাখ্লাম। 

. এম্‌নি কবেই দিন চলেছে, আবার গবমের ছুটি এল 
বলে’ । কাল ছুটি হবে । আমি আজ জোর কবে, জান্লার 
পাশে গিয়ে বসেছি। গাড়ী এল। সেষেন আজ একটু 
উৎস্থক হ'য়েই তাকালে আমার দিকে । গাড়ী চলল, 
তার পর যতক্ষণ দেখা গেল, চেয়ে রইল। 

ছুটিতে কোন কাজ নেই, সময় আর কাঁটৃতে চায় না। 
সামূনের মেসে যে-ছেলেটি গান করত, সেও বোধ হয় বন্ধে 
বাড়ী গেছে। -এই গরমে আরও দমে” গেলাম । আমার 
হাতের জোরও কমে’ আস্ছে আস্তে-আস্তে। বীশীওয়াল! 


আজ অনেকদিন পরে এসেছে আমি তাকে আজ ঘরে 


আনিয়েছি। আজ অনেকক্ষণ সে বাশী বাজালে, সেও 
কাল বাড়ী, যাবে, সেখানে তার নাতির বড় 
অস্থথ। 

সেদিন যতীন-মামা আমার জন্তে অনেকগুলি লাল পদ্ম- 
ফুল এনেছিলেন । বাশীওয়ালা যাবার সময় তাকে আমি কষ্টা 
ফুল দিলাম, সে ফুলগুলি তার জামার ভিতর পুরে আমার 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বল্‌লে, “চলি খোকাবাবুঃ আবার 
এসে বাঁশী শোনাব আমি” । দরজার কাছে গিয়ে যতীন- 
মামাকে কি জিজ্ঞাসা কবুলে, তার পর বোধ হ’ল, চোখ 
মুছে” ঘর থেকে বেবিয়ে গেল। সেদিন আর রাস্তায় তাকে 
বাঁশী বাজাতে শুন্লাম না। 

ছুটি কৰে শেষ হবে, আমি কেবল দিন গুন্ছি। 
মন্ট, কৃষ্কার কাছে শুনেছিল কবে স্থূল খুল্‌বে। হিসেব 
করে’ দেখলাম এখনো আঠার দিন বাকী। আমি 
শুয়ে-শুয়ে ভাবি, ছুটিতে সুধা কোথায় গেছে? 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ) ২য় খণ্ড 

হয়ত এখানেই রয়েছে । সেও কি দিন গুন্ছে 
কবে চুল খুল্বে ? 

এই সময় যতীন-মামা ভার এক বন্ধুর বাড়ী খেকে 
একটা গ্র্যামোফোন নিয়ে এলেন। কতকগুলি চমৎকার 
বেহালার রেকর্ড. রেখে বাকীগুলি আমি ফেরত দিলাম। 
আমার ভারি ভালো লাগত্ত বেহালার স্থরগুলি। সব- 
চেয়ে ভাল লাগত *হিউমারেন্ক ”খানা। এখানা আমি এক 
সঙ্গে চার-পাঁচ বার করে’ বাজাতাম। এখানা বাজালেই 
আমার ইচ্ছা কর্ত বিছানা ছেড়ে লাফিয়ে উঠি, কিন্ত 
শরীর তখন আরও খারাপ হ’য়ে এনেছে। 

কষেকদিন কেটে গেল। কাল স্থল খুলবে । আজকের 
রাত আর কাটতে চায় না, সারারাত প্রায় জেগেই 
কাটুল। ভোরে একটু ঘুম আস্চে এমন সময় শুনতে 
পেলাম্‌ সাম্নের মেসের সেই ছেলেটি গাইছে__ 

“পথ চেয়ে যে কেটে গেল কত দিনে রাতে 

আজ ধূলার আসন ধন্ত করে’ বম্বে কি মোর সাথে” ॥ 

দশটা বাজে প্রায়, কোন রকমে জান্লার ধারে গিয়ে 
বসেছি। হ্বধাকে দেখলাম, তার হাপিহাসি চোখ 
আমায় দেখেই গম্ভীর হু গেল। আমি তখন জান্লার 
উপরে পদ্মফুলগুলি সাঙ্গাচ্ছিলাম, আমার নিজেরই 
মনে হ'ল আমার হাত কিরকম সাদা হ'য়ে গেছে! 
গাড়ী চলে’ গেল, আস্তে আস্তে সেখানেই বসে’ 
পড়লাম। এম্‌নি করেই আস্তে আস্তে বর্যাও কেটে 
গেল। ol 

তার পর থেকে ক্রমেই কাহিল হয়ে আসছি, 
আয়নাতেও আর ভাল করে’ দেখতে পাইনে কিছুই । 
এইবার একটু-একটু বুঝতে পার্লাম্‌ আমার এ অস্থখ 
আব সার্বার নয় মণ্ট;কে একদিন বল্লাম, “মণ্ট ভাই, 
তুমি আমার সব গল্পের বই নিও।” সে বল্লে, “কেন 
তুমি কোথায় যাবে দাদাভাই ?” আমি বল্লাম, “কোথায় . 
জানিনে, কিন্ত সে অনেক দূরে 1” 

মেসে তখন সেই ছেলেটি পাইছিল--“আমি চঞ্চল 

হে, আমি স্ুদুরের পিয়াসী”। আজকাল বিকাল-বেলাটা! 
বেশ সুন্দর হয় আকাশটা । জান্লা দিয়ে যতটুকু 
দেখতে পাই খুব ভাল লাগে। শরৎকাল এসে পড়ল । 


.: 





১ম সংখ্য।] হ্যা ৩১ 
একটু-একটু ঠাশাও পড়ছে। শরীর আরও খারাপ "আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে 
হয়ে আস্ছে। ভোরের আলে! মেঘের ফাকে-ফাকে 1” 


একদিন মন্টু, বল্লে, “কৃষ্ণার বিয়ে এই পুজার 
ছুটির পরেই হবে, আর বার দিন পরে তাদের ছুটি 
হবে। ক্লফ্ণার বিয়ে তাদের দেশে হবে।” মণ্ট বন্ধুর 
বিয়ের কথ! ভেবে খুসী হ'মে উঠল । আমি ভাবতে 
লাগলাম, আর বারো দিন পরে ওদের ছুটি হবে, ভার 
আগে একবার স্ধাকে ভাল করে? দেখে’ নিতে হবে, 
কি জানি যদি আমার ছুটি শেষ হঃয়ে যায় স্কুলের ছুটি 
শ্লেষ হবার আগেই! 


আজ বুধবার, পরশ ওদের ছুটি হবে, আমি আর 
পরশু অবধি অপেক্ষা! করতে পার্লাম না, খুব কষ্ট 
করেই জান্লার পাশে গিয়ে বস্লাম। গাড়ী এল 
মনে হ'ল, সুধা খুব চেষ্টা করুলে হাস্তে, কিন্তু পার্লে সা! 

ছুটি শেষ হয়ে গেছে, কি করে” যে দিনগুলি কেটে 
গেল মনে নেই। আমার চোখের জোর কমে’ আস্‌ছে 
সঙ্গে-সঙ্গে মনের দোরও কম্ছে। কাকীমা আজকাল 
সারাদিনই আমার কাছে থাকেন। উঠতে আর পারিলে 
একেবারেই | মণ্ট একদিন খবর দিলে কৃষ্ণা এসেছে, 
তাদের স্কুল খুলেছে, তার বিয়ে এখন হবে না, মাছ 
মাসে হ’বে। আমার ইচ্ছা করছিল, জান্লার ধারে 
গিয়ে বসি, আ্ধাকে কতদিন যে দেখিনি। উঠবার 
শক্তি নেই। 

সেদিন বতীন-সামার সঙ্গে আরও ছু-জন ভাক্তান 
এলেন। অনেকক্ষণ আমায় দেখলেন, তীর! চলে’ গেলে 
পর দেখি কাকীমা! জানালার কাছে দাড়িয়ে চোখ মুচছেন 1 
আমি সবই বুঝতে পাবুলাম। কাকীমাকে ভাকুনাষ 
আমার পাশে, তিনি আমায় আদর করে’ মাথায় হাত 
বুলিয়ে দ্রিতে লাগলেন। 


২১ আজ €ই নতেম্বর। কাল তিন বছর হবে স্থধাত 


সঙ্গে ভাব হয়েছে। আজ সন্ধ্যাটা আর কাটতে চার 
না। রাত্রে বেশ ভালো ঘুমিয়েছিলাম, খুব ভোরেই 
ঘুম ভেঙেছে, শুনতে পেলাম সামনের মেসের সেই 
ছেলেটি গান করছে এস্রাজ বাজিয়ে 


\ 


আকাশে তখন আলোর খেলা স্বর হয়েছে। সব 
সোনালী হয়ে উঠ্‌ল, খুব ভালে! লাগ্‌ছিল। সকালে 
শরীরট! বেশ ভাল বোধ হচ্ছিল । আজকে অনেক 
দিন পর অনেকটা লিখে’ রাখ লাম। 

ছুপুরে ভয়ানক জর বেড়ে গেল । মাথায় ভয়ানক 
যন্ত্রণা হচ্ছে, কাকীমা যতীন-মামাকে ডেকে পাঠালেন, 
তিনি এসেই কাকাবাবুকে তাঁর আফিসে খবর দিলেন 
বাড়ী আস্বার জন্তে 

হঠাৎ একটা ভয়ানক শব্দ শোনা গেল। যতীন- 
‘মাম! দৌড়ে বাইরে গেলেন, একটু পরেই ঘরে এলেন 
স্থধাকে কোলে করেঃ নিয়ে, আমি তাড়াতাড়ি উঠে, 
বস্লাঘ। মণ্ট, দৌড়ে এসে বললে, কৃষ্কার কিছুই লাগেনি, 
সে বাড়ী গেছে। স্থধাকে আমার ঘরেই ইঞ্জি-চেয়ারে 
শুইয়ে তার মাথায় বরফ দিতে লাগলেন কাকীমা! 
আমার মাথা ঘুরতে লাগল, মনে হল স্বপ্ন দেখছি। 
যতীন-মামা কাকীমাকে বল্লেন, “Shell Petrol-এর 
বড় লরীখানা ৪700 করে’ এসে পড়েছে বাস্এর উপর 
গাড়ীখান ভেঙে চুন্নমার হয়ে 
ক্যোচয়্যান্‌ ও ঘোড়া বেঁচে গেছে কিন্তু এ-মেয়েটির 
অবস্থা খারাপ” । খানিক পরে বল্লেন, “ভয় নেই, এখনই 
জ্ঞান হবে, মেয়েটির তুমি মাথায় বরফ দাও, আমি 
দেখি বেরিয়ে লরীখানা চলে’ গেল কি না” বলেই তিনি 
বাইরে গেলেন । 

আমি আনন্দে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে” বললাম, 
পস্থধার তবে লাগেনি রেশী”, বলে'ই তার চেয়ারের পাশে 
গিয়ে তার হাতখানা আমার হাতে তুলে’ নিয়েই 
মাথা ঘুরে’ সেখানে পড়ে’ গেলাম । 

যখন জ্ঞান হ’ল, দেখি সুধা নেই সেখানে, ষতীন- 
মামা আরও দু-তিন জন ডাক্তার বসে’ আছেন ঘরে । 
কাকীমা আর মণ্ট বসে’ আছেন মাথার কাছে। 
আমার ভারি ঘুম আস্তে লাগল। যতীন-মামা বল্লেন, 
“এখন ঘুম এলে ভালো! 1” তারা সব ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। আমি কতক্ষণ পরে ঘুমিয়ে পড় লাম মনে নেই । 


গেছে, সহিল্টা* « 


© এপার 


৩ 


রাত তখন ১২টা হবে আমি উঠে” বস্লাম, মনে 
হ'ল আমার কোন অন্থখ, কোন কষ্টই নেই। স্থধার 
মুখখানি মনে পড়ল, আস্তে আস্তে আজকের এই ঘটনাটা 
লিখলাম আমার এই খাতায়, আর আরম্ভ করেছি 
যে পাতায় তাতে লিখে রাখলাম “স্থধা””। ভারি ঘুম 
আস্ছে আবার, এবার ঘুমোই । 
স্থধার কথা 
. বাবার সঙ্গে মণ্ট.দের বাড়ী গিয়েছিলাম, আজ তিন 
দিন হ’ল আমাদের গাড়ীর 8০০1090% হয়েছে, ভাগ্যিস্‌ 
যতীন-বাবু আমায় নিয়ে গিয়েছিলেন তুলে? । 
ইচ্ছা ছিল মণ্ট:র দাদাকে দেখব আজ ভালো করে”, 
আজ তার সঙ্গে আলাপ কর্ব। মণ্ট,র মার সঙ্গে 
দেখা হ'ল, তিনি আমায় তার ঘরে’ নিয়ে গেলেন, 
গিয়ে দেখি--তার বিছানাখানি একধানা সাদা চাদরে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১: 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঢাকা রয়েছে, আব তার উপর একরাশি রজনীগন্ধা 
ফুল সাঙ্জান। মণ্ট, জান্লার পাশে বসে’ আছে এক- 
খানা খাতা কোলে করে” । 

আমার চোখ জলে ভরে, এল, মপ্টর কাছে গিয়ে 
তার কাছ থেকে খাতাখান! নিয়ে খুল্লাম, আশ্চর্য্য ! 
সে কি করে’ আমাব নাম জান্লে? আমি মণ্ট্‌কে 
বল্লাম “মণ্ট ভাই, আমাকে এখাতাখানা দেবে?” সে 
বললে, “তুমি কি সুধা ?” 

আমি বল্লাম, “হ্যা, আমার নাম হ্ধা।* আস্বার 
সময় তার মাকে প্রণাম করে" খাতখোনা আর কয়েকটা 
ফুল নিয়ে বাড়ী এলাম ৷ 

ভার পর যে-স্কুলে পড়তাম, সে-্ছুল ছেড়ে অন্ত 
স্কুলে ভর্তি হ’ব ভাবছি, সেপথ দিয়ে যেতে মন আর 
চায় না। 


= 


বাদ্লায় 


(সংস্কৃত গঞ্পতি ছন্দের অনুকরণে রচিত। প্রত্যেকটি শব্দের স্বরা্ভ ও ব্যঞ্জমাত্ত বর্ণের উচ্চারণ রীতিমত হওয়া আবশ্যক | ; 


অদূরে ওই. ডাকে কোকিল! 
বিষাদে আজ, কাঁদে অখিল! 
কেধেন ' কয়, বাঁচা বিফল!” 
ৰি যেন বুক্‌- ভবা ব্যথায়, 
কলাপী কার কাছে শুধায়, 
ফুকারি’ কয়, “কে-ও!” কেবল! 
| (8) 

দাছবী আজ. গানে মগন! 
চুলিছে তায়, যেন গগন | 
বেণুও শির . নমি’ ঝিমায়! 
ঝরিছে বম্‌- বমি সলিল! 
বহিছে তায় ভিজা অনিল! 
অজানা দুখ, কোথা 


শ্রী যতীন্ত্রপ্রসাদ 

(১) 
নেমেছে দেশ- জুড়ে’ বাদল! 
বাজিছে নীল নভে মাদল! 
ভারেছে নদ্‌- নদী পুকুর! 
তথাপি জল যাচে চাতক! 
নাজানি, হাঁয়, কত পাতক! 
তৃষাতে প্রাণ সদ! আতুর ! 

(২) 
হয়েছে গাছ, পাতা সবুজ ! 
হৃদয়ে আজ, জাগে অবুঝ ! 
চাহে না আর কারো শরণ! 
আবেশে শিউ. রিছে কদম! 
নিয়ত বাস. ছোটে বেদম! 
করেছে মোর মনো. হরণ! 


XN 


৷ কদর 
. শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


_ আমাদের পুরাণ-বর্ণিত আখ্যানের কতকগুলির মূল 


ভিত্তি বৈদিক আখ্যান । খখেদের আখ্যানগুলি, দেখা 
যায়, বেদাস্তর্গত তৈত্তিরীয় সংহিভাদি গ্রন্থে বিশ্তারিত- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, এবং পরবর্তী যুগে পরিবর্ঠিত 
ও পরিবর্তিত হইয়া পুরাঁণাদিতে অনেকটা বিভিন্নাকার 
ধারণ করিয়াছে। আখ্যানগুলির এরূপ বিভিন্নাকার 


' ধারণ করিবার একমাত্র কারণ, মনে হয়, বেদে আখ্যান- 


গুলি যে উদেশ্য লইয়া রচিত হইয়াছিল, পুরাপাদিতে 
সে উদ্দেন্ত রক্ষিত হয় নাই। বৈদিক খধিগণ অগ্নি, 
বায়ু, সূর্য্য, চন্দ্র, জল» আকাশ, উষা, সন্ধ্যা, দিবা, রাত্রি 
প্রভৃতি প্রত্যেক নৈসর্গিক ব্যাপারকে এক-একটি দেবতা- 
জ্ঞানে উপাসনা করিতেন। ক্রমে তাহারা নভোমণ্ুলস্থ 
গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে 
এতটা বিন্ময়াঞ্কুত হন যে, প্রত্যেক নক্ষত্রাদিকে এক- 
একটি দেবতা কল্পনা করতঃ, ইহাদের আকৃতি ও 
গতি-বিধির সহিত নৈসর্গিক ব্যাপারের সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়া রূপক্ছলে কতকগুলি আখ্যান রচনা করেন । 
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ও বেদাস্তর্গত সংহিতাদি গ্রন্থে এই 
আখ্যানগুলি বেদের মূল উদ্দেশ্টের কোনওরূপ হানি 
না করিয়া বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে ; কিন্তু পুরাণাদিতে 
এগুলি এরূপ বিভিম্নাকার ধারণ করিয়াছে. যে, ইহাদের 
সহিত বৈদিক আখ্যানের যে কোনওরূপ সম্বন্ধ আছে, 
তাহা কল্পনা করাও অনেক স্থলে দুরহ হইয়া পড়ে। 
রুদ্র একজন বৈদিক দেবতা । খথেদের প্রথম 
অণ্ডলে অনেকগুলি খকের মধ্যে রুদ্রের উল্লেখ পাওয়া 
ষায়। (১) এখন দেখা যাউক, প্ররুতির কোন্‌ 
বস্তাটকে আধ্যগণ রুত্রনামে অভিহিত করিতেন। 
খথ্েদের প্রথম মণ্ডলের ২৭ স্ুক্তের ১০ খকে রুত্রকে 
অগ্নির রূপ বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে । অতএব 


(১) ২৭ হু, ১০ খক্‌। ৪৩ সুক্ত, ১, ২, ৪, ও ৫ খাকৃ। ৪৫ 


সুজ, ১শ্ষকৃ) ৭২ সুজ, ৪ খক্‌। 
রর 


দেখা যাইতেছে যে, অগ্নির কোনও বিশেষ রূপের 
নাম কত্র। সায়ণের মতে , প্রত্রায় ক্রুরায় অগ্নয়ে” 
অগ্নির ক্রুর মৃত্তির নাম কুত্র। রুদ্র শব্দ রুদ্‌ ধাতু 
হইতে নিষ্পর। “দু ধাতুর একটি অর্থ রোদন করা, 
এবং অপর অর্থ গঞ্জন করা। রুদ্‌ ধাতুর রোদন করা 
অর্থ গ্রহণ করিয়া যাস্ক কুত্র শব্দের এইরূপ অর্থ 
করিয়াছেন যে, শক্রগণকে রোদন করান বা দুঃখ 
প্রনান করেন বলিয়৷ ইনি কুজ্ু। তৈত্তিরীয়কে কথিত 
আছে, দেবান্র-সংগ্রামে দেবগণ-পরিভ্যক্ত ধন অগ্নি 
অপহরণ করিয়া পলায়ন করেন। পরে সংগ্রামান্তে 
দেবগণ অগ্নির নিকট হইতে বলপূর্বক তাহাদের ধন 
গ্রহণ করিলে, অগ্নি রোদন করিতে থাকেন, এবং 
এইঅস্তই তিনি রুত্ত্নামে অভিহিত হন। রুদ্‌ 
ধাতুর গৰ্জন করা অর্থ গ্রহণ করিয়াও যাস্ক বলেন, 
অগ্নি মেঘ-মধ্স্থ হইয়া বাঁরম্বার গৰ্জন করতঃ গমন 
করেন বলিয়া তাহার নাম কুত্র। . অগ্নি ক্র'ররূপ ধারণ 
করিলে শব্দায়মান ঝড়ের উৎপত্তি হয়, এবং তাহা হইন্ডে 
বেদোক্ত বস্তের সষ্টি হইয়া থাকে । এই ক্রর অগ্নিরপী 
ভয়ন্ধর বস্রের নামই কুত্র। ভ্রুর অগ্নি হইতে ঝড়ের 
উৎপত্তি হয় বলিয়া বেদে মরুৎগণ রত্রপুত্র বলিয়া 
অভিহিত। (২) পুরাধীদিতে ক্ষত্রের যেরূপ সংহারকারী 
ভয়ঙ্কর মুণি কল্পনা করা হইয়াছে, তাহাতে রুদ্‌ ধাতুর 
রোদন করা অর্থের সহিত তাহার কোনও সামগ্রস্ 
পাওয়া, যায় না। একারণ মনে হয়, বেদে গৰ্জন 
করা অর্থেই রুদ্র শব্দ পরিকল্পিত হইয়াছে,_সংহারকারী 
বজ্রূপ এশ শক্তিকেই প্রাচীন হিম্দুগণ রুদ্র বলিয়া স্তুতি 
করিতেন। (৩) 


(২) ,১ মণ্ডলের ৩৯ দুক্তের ৪ খকে মরুৎগণকে 'রুজ্রাসঃ” বলিয়া 


বৰ্ণনা কর! হইয়াছে। সাধণ “রুত্রাসঃ অর্থ “রু্রপুত্রা সরুতঃ’ করিরাছেন। 

(৩ এসন্বন্ধে প্রবাসী জ্যৈঠ ১৩৩০, পৃষ্ঠা ২২৫ দ্রষ্টব্য । ৬'রমেশ- 
চজ্তর দত্ত মহাশয় তাহার ১ মলের ৪৩ শুক্তের টাকার রদ ধাতুর 
গর্জন করা অর্থ গ্রহণ করিহা রুদ্র শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 


৩৪ 





. প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


. বেদে স্ষ্টিধংলকারী কোনও দেবতার উল্লেখ নক্ষত্রে বিষুব-সংক্রমণ হইত, সে-সময় এই নক্ষত্রকে 


পাওয়া যায় না। ভয়ঙ্কর বদ্র-নিনাঁদ শুনিলে স্বভাবতঃ 
মনে হয় ষে উহা স্থষ্টি সংহার করিতে উদ্যত। এই 
কারণেই বোধ হয়, পুরাণে রুদ্র একজন সংহারকারী 
দেবতা । পুরাণে ভগবতী আদ্যাশক্তি কুত্রপত্বী, _কালী 
করালী প্রভৃতি নামে খ্যাতী। বেদে এসকল দেবীর 
কোনও উল্লেখ নাই বটে, তবে মত্ুকোপনিষদে দেখা 
যায়, অগ্নির সাতটি জিহ্বাকে কালী, করালী, মনোজবা, 
স্থলোহিতা, ধুত্রবর্ণা, স্ফুলিঙ্গিনী, ও বিশ্বরূপী নামে 
অভিহিতা করা হইয়াছে। ছুর্গাও অগ্নির অপর একটি 
নাম। ' সুতরাং মনে হয়, সংহাবকারী অগ্নির নাম 
যেমন রুদ্র, এই অগ্নির দাহিকা বা সংহারকারী শক্তিই 
তেমূনি আমাদের পুরাণের আদ্যাশক্তি বা কুত্রপত্থী। 

_্বখেদের পর বেদাস্তর্গত ব্রাহ্মণ ও সংহিতাদি গ্রন্থে 
যে-দকল উপাখ্যান রচিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যায়, নভোমগুলস্থ কোনও নক্ষত্রবিশেষকে রুদ্ররূপে 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে। 
মহাশয় ভাহার “আমাদের জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী” 
গ্রন্থে বিশেষ প্রমাণ-সহকারে দেখাইয়াঁছেন যে, আর্ধ্য- 
খধিগণ আকাশের জ্যোতিষতত্ব, বিশদরূপে বুঝাইবার 
' ভন্ত রূপকছলে কয়েকটি উপাখ্যান রচনা করিয়াছিলেন, 
এবং 'সেইসকল উপাখ্যান রূপাস্তরিত হইয়া পরবর্তীযুগে 
পুরাণ-মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এতরেয় ও শতপথ 
ব্ৰাহ্মণে কথিত আছে, কোনও সময়ে প্রজাপতি স্বীয় 
কন্তা উষার প্রতি আসক্ত হইলে -দেবগণ প্রজাপতির 
এই অন্তায় আচরণে ক্রোধান্থিত হন, এবং তাহাদের 
ঘোরতম অংশ একত্রিত করিয়া ভূতবানের স্বষ্টি করেন। 
ভূতবান্‌ প্রজাপতির অকৃতকে শরবিদ্ধ করিয়া আকাশে 
গমন করেন। প্রজাপতির অকুত মৃগ নামে, এবং 
যিনি হনন করেন তিনি মৃগব্যাধ নামে খ্যাত হুন। 
যে শরদ্বারা অরুত বিদ্ধ হইয়াছিল তাহা ত্রিকাগড অর্থাৎ 
এখন দেখা যাউক, এই 


আছে। ৮বালগঙ্গধর তিলক মহাশয় তাহার ওরায়ণ 
(0299) গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন যে, যখন মৃগশিরা। 


শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় ' 


প্রজাপতি নামে অভিহিত করিত-। তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে 
পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে, “যজ্ঞে বৈ প্রজাপতি: 


“সম্বৎসরঃ প্রজাপতি: অর্থাৎ যজ্ঞ ও সম্বৎসর উভয়েই 
প্রজাপতি নামে অভিহিত। 


মৃগশির! নক্ষত্রে সুর্য্যের 
অবস্থানকালীন দিবা ও রাত্রি সমান হইতে দেখিয়া! 
তদন্থসারে যজ্ঞাদি সম্পাদনের জন্য সমৎসরাদি গণনা 
করা হইত। যজ্ঞের জন্ত সম্বৎসরাদি গণনা এবং এই 
মৃগশিরায় বিষুব-সংক্রমণ অনুসারে যজ্ঞাদি সম্পাদনের 
কাল নিরূপণ করা হইত বলিয়াই এই ম্বগশিরা একজন; 
প্রন্াপতি। কিছুকাল পরে বৈদিক খধিগণ যখন 
দেখিলেন যে, মৃগশির! নক্ষত্র সূর্য্যের .অবস্থানকালীন 
দিবা ও রাত্রি সমান না হইয়া, পরবর্তী রোহিণী 
নক্ষত্রে সুধ্য যখন গমন করিতেছেন, তখন দিবা ও 
রাত্রি সমান হইতেছে, তখন তাহারা বাস্তবিকই 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। ইহার বহু পূর্বব হইতেই খষিগণ 
খাতু বৎসরাদির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন 
বটে, কিন্তু কেন ষে এরূপ ঘটিতেছে,-_জগতের স্বাভাবিক 
নিয়মা্ছসারে অয়নবিন্দু যে ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে সরিয়া, 


আসিতেছে, এ-তথ্য তখন তাহারা সবিশেষ অবগত . 


হইতে পারেন 'নাই। কাজেই তাহারা রোহিণী নক্ষত্রে 
বিষুব সংক্রমণ হইতে দেখিয়া আশ্চর্যাম্বিত হন। বিষুব- 
বিন্দুর পরিবর্তনে খতুর পরিবর্তন ঘটে, এবং সে-কারণ 
যজ্ঞের অন্ত সম্বংসর গণনারও বিশেষ অস্থবিধা হয়। 
কাজেই আধ্যগণ বিরীক্ত. হন। এই বিষয়টাই রূপক- 
ছলে বলিবার জন্ত ব্রাহ্মণ-গ্রন্থে কথিত হইয়াছে, 
প্রজাপতি স্বীয় ছুহিতার প্রতি আসক্ত হন, অর্থাৎ, 
বিযুব-বিন্দু, মৃগশিরাকে পরিত্যাগ, করিয়া রোহিণী 
নক্ষত্রে উপগত, হয়। যে-সময়ের রূথা বলা হইতেছে, 
সে-সময়ে মৃগশিরা হইতে নক্ষত্র গণনা আরম্ভ করা 
হইত বলিয়া, স্বগশিরা বা প্রজাপতি হইতে অন্যান্য, 


নক্ষত্র উদ্ভূত বলিয়া মনে করা হইত। এই হিসাবে . 


রোহিণী প্রজাপতি-কন্যা। পুরাণে সাতাশাট নক্ষত্রই 
প্রজাপতি দক্ষভনয়৷। বিষুব-বিন্দুর পরিবর্তনে কাল- 


গণনার অস্থবিধা হয়, কাজেই আখ্যানে দেবগণ, প্রজা- ' 


- 


টি 


৮ 
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পতির আচরণে ক্রোধাছিত হইয়া ভূতবানের স্থষটি 
করেন। 

এখন দেখা যাউক এই ভূতবান্‌ কে। আমরা 
দেখিতে পাই, রুদ্র আরা নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী -দ্রেবতা। 
আর্ত নক্ষত্র হইতে দক্ষিণ দ্রিকে একটি সরল ' বেখা 
টানিলে মুগশিরা ভেদ করা যায়। ইহা ছায়াপথ বা 
ত্বগগঙ্গার (Vi৮7 ৪) ঠিক নিম্নদেশে, এবং কাল 
পুরুষ বা প্রজাপতির (07107) দক্ষিণ স্বন্ধে অরস্থিত। 
স্বগশিরার আকার কতকটা একটা মগের মস্তকের মত, 
উহার দক্ষিণ শৃজের ঠিক উপরিভাগে উজ্জল তারাই 
আমাদের আর্া নক্ষত্র। ম্বগের মন্তকদেশে সমরেথায় 
পাশাপাশি তিনাট উজ্জল তারা আছে। ইহাই আমাদের 
পুরাণকথিত রুত্রের ত্রিশূল অথবা বেদের ত্রিকাণ্ড 
ইফু অর্থাৎ যে-অন্ত্র দ্বারা মৃগরূপী প্রজাপতিকে বধ করা 
হ্ইয়াছিল। এইসকল কারণে মনে হয়, এই আঞ্জা 
নক্ষত্রই আমাদের আখ্যানের ভূতবান্‌ বা কুত্র। বিষুব- 
বিন্দু রোহিণী নক্ষত্রে গমন কবায় যজ্ঞাদির কাল- 
গণনার জন্য মৃগশিরার আর কোনও প্রয়োজন থাকে 
“নাঃ কাজেই এই আখ্যানে রুদ্র বা ভূতবান্‌ প্রজা- 


= 
পতিকে বধ করেন। 


বিবিধ পুরাণে এই কুত্র বা প্রজাপতি সম্বন্ধে যত 
প্রকার উপাখ্যান দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাদের আখ্যান- 
ভাগের মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা 'থাকিলেও এই বেদান্দ 
ব্ৰাহ্মণ-গ্ৰস্থাদির আখ্যায়িকাই যে তাহাদের মূল সে-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নই। শিব-পুরাণের আখ্যায়িকা হইতে 
আর্ত নক্ষত্রই যে আমাদের রুদ্র বা ভূতবান্‌ তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় । কথিত আছে, শিব শর দ্বারা 
সবগরূণী ব্রহ্মার শিরশ্ছেদ করিলে, সেই শর এখনও আকাশে 
বঞ্ঠ নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছে । অশ্বিনী হইতে গণনায় 


গাহি? নক্ষত্র । মহিয্ন-স্তোত্রেও এক স্থানে বলা 


শা 


হইয়াছে, ব্ৰহ্ম! নক্ষত্র-মধ্যে মগশিরা-রূপে এবং রুদ্তের শর 
আর্জা-বূপে অবস্থান করিতেছে । 

মহাভারতের সৌপ্তিক পর্কের ১৮শ অধ্যায়ে কথিত 
আছে,_“দেবধুগ্ অতীত হইলে দেবগণ বেদবিধানাহুসারে 
যজ্ঞ করিবার মানসে হবিঃ প্রভৃতি উপকর্ণ্‌ সামগ্রী সমুদায় 


রদ 
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আহ্রণ করিলেন। তাহারা -ষজ্ঞভাগের কল্পনা-সময়ে 
ভগবান্‌ ভূতবান্‌্কে বিশেষরূপে বিদিত ছিলেন না বলিয়া 
তাহার ভাগ নির্দেশ করেন নাই। ন্ভুতপতি স্বীয়ভাগ 
কল্পনা না হওয়াতে প্রথমেই যত্র-নাশক শরাসূনের স্থষ্ট 
করিতে অভিলাষ করিলেন । * * * * অনন্তর মহাদেব 
অতি ভীষণ শর দ্বারা সেই যজ্ঞকে বিদ্ধ করিলেন। যজ্ঞ 
বাপবিদ্ধ হইয়া মৃগরূপ ধারণপূর্বক পাবকের সহিত তথা 
হইতে নিষ্কান্ত হইয়া স্বৰ্গে গমন করিতে লাগিলেন ।" 
মহেশ্বরও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন ।” 
[স্বর্গীয় মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ ] 
বিষুব-বিন্দু রোহিণী নক্ষত্রে গমন করায় সম্খসবাদি 
গণনার পরিবর্তন ঘটে। ইহাই মহাভারতের যুগ 
পরিবর্তন। প্রজাপতি, রুদ্র কর্তৃক নিহত হইলেও 
কাজেই দেবযুগ অতীত হইল। মহাভারতের এই 
আখ্যানেও স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে, যজ্ঞ অর্থাৎ . 
প্রজাপতি বাণবিদ্ধ হইয়া স্বৰ্গে ( আকাশে ) গমন করিলেন 
এবং মহেশ্বরও ( রুদ্র) তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। 
যৃগশিরার পরই আগ্রা নক্ষত্র,_উহা ইহার পশ্চাতে অথচ 
যেন বাণবিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে ঠিক উপরিভাগে 
অবস্থিত। ' 
অতঃপর বিবিধ পুরাণে শিব কর্তৃক দক্ষষজ্জ অংশের 
বিভিন্ন উপাখ্যান-দেখিতে পাওয়া যায়। খখেদের তৃতীয় 
মণ্ডলের ২৭ সুক্তের ১*খকে কথিত হইয়াছে যে, দক্ষ-কন্তা 


ইল! বল-সম্পাদিত ও দীপ্তিযুক্ত অগ্নি ধারণ করিয়াছেন । 


রুদ্র পনির একটি রূপ-; এজন্ত মনে হয়, পুরাণে দক্ষকন্তা 
সভীর সহিত শিবের যে বিবাহের কথা আছে, বেদের এই 
খক্‌ই তাহার মূল ভিত্তি। দক্ষ একজন প্রজাপতি । 
মৃগশির! নক্ষত্রে বিধুব-সংক্রমণ-অনুসারে যখন যজ্ঞের জন্ত 
সম্বৎসরাদি গণনা! করা হইত, তখন এই নক্ষত্রকেই যজ্ঞ- 
পুরুষ বা প্রজাপতি বলা হইত এবং পরে ইহাকেই 
পুরাপাদিতে প্রজাপতি দক্ষ-নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 
সুগশিরার আকৃতি মৃগের মন্তকের মতন, এইজন্ত পুরাণে 
দক্ষের ছাগ মুণ্ড করনা । মৃগশিরা হইতে কাল গণনা 
অথবা নক্ষত্র গণনা করা হইত, এ-কারণ সাতাশটি 
নক্ষত্রই দক্ষ-কন্ত! বলিয়া উল্লিখিত । রি 


৩৬ ৪ 


বিষ্ণুপুরাণ, বায়ুপুরাণ, মহাভারত, ভাগবৎ প্ৰভৃতি 
বিবিধ পুরাণে দক্ষষজ্ঞ-নাশের উপাখ্যান বিভিন্নরূপে বর্ণিত 
হইলেও, আখ্যানভাগের সারাংশে বিশেষ বিভিন্নতা দৃষ্ট 
হয়না। আখ্যানটি এইরূপ, দক্ষ যে তাজপের যজ্ঞ 
করেন, তাহাতে রুদ্রের কোনও অংশ ছিল না। শিব-' 
রহিত যজ্ঞ হইলেও দক্ষ-তনয়া সতী পিতৃযজ্ঞে অনাহুতভাবে 
গমন করেন, এবং তথায় পতি-নিন্দা-শ্রবণে খেদে প্রাণ- 
“ত্যাগ করেন। শিব তখন ক্রোধে স্বীয় জটা উৎপাটন 
করিয়া তাহাঁ হইতে বীরভত্র উৎপাদন করেন। এই 
বীরভত্র দক্ষের যজ্ঞনাশ করিয়া তাহার শিরশ্ছেদন করেন। 
মহাভারতের শাত্তি-পর্বে দক্ষষজ্জ-নাশের আখ্যানটি 
অন্তরূপ আছে। শাস্তি-পর্বের ২৮৩ অধ্যায়ে কথিত আছে 
, দক্ষ অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করেন, তাহাতে মহাদেবের 
ভাগ কথিত হয় নাই। মহাদেব ক্রোধে . যজ্ঞস্থলে উপত্রব 
করেন। যজ্ঞ নিতান্ত নিপীড়িত হইয়া মৃগরূপ ধারণপূর্ব্বক 
পলায়ন করিতে থাকেন। মহাদেব শরাসনে শর-সংযোগ- 
পূর্বক তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হন। যজ্ঞের অনুসরণ 
করিতে-করিতে তাঁহার ললাট-দেশ হইতে স্বেদবিন্দ 
বিনির্গত হইয়া ভূতলে নিপতিত হয়। ঘৰ্্মবিন্দু নিপতিত 
হইবামাত্র তথায় কালায়িসদৃশ হুতাশন প্রাদু্ভূত ও এ 
ছতাশন হইতে এক খর্বাকার মহাবলপরাক্রাস্ত কৃষ্কবর্ণ 
পুরুষ সম্ভৃত হয়। এ কৃষ্কবর্ণ পুরুষ মৃগরূপী যজ্ঞকে ভন্মসাৎ 
করিয়! মহাবেগে ধষি ও দেবগণের প্রতি ধাবমান হয় ।” 
[ স্বৰ্গীয় মহাত্মা কালী পর্ন সিংহ মহোদয়ের অনুবাদ ] 

এই শাস্তি-পর্কেরই পরবর্তী ২৮৪ অধ্যায়ে কথিত 
আছে, _কুপ্র দক্ষের যজ্ঞনাশ-মানসে মুখ হইতে এক ভয়ঙ্কর 
পুরুষের সৃষ্টি করিলেন। সেই পুরুষ বীরভত্র-নামে প্রসিদ্ধ 
হইল'। বীরভন্র যজ্ঞস্থল দ্ধ করিয়া পলায়মান যজ্ঞের 
শিবশ্ছেদন করেন। মহাভারতের এই আখ্যানে দেখা যায়, 
. প্রজাপতি ও ষজ্ঞ একই,_-উহার আকুতি ম্বগসদৃশ এবং 
উহা কুত্র-কর্তৃক নিপীড়িত। সুতরাং বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ 
্রস্থাদদির আখ্যান অবলম্বন করিয়াই যে, এই মহাভারতের 
ঘক্ষধজ্ঞ-নাশের আখ্যান - রচিত হইয়াছে, সে-বিষয়ে 
কোনও লন্দেহ নাই। ব্ৰাহ্মণ গ্রস্থাদির বৈদিক আখ্যান, 
রূপাত্তরিত হইয়। পুরাণ-মধ্যে সন্নিবেশিত হইলেও 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড | 


আধ্যানের মুল বক্তব্যের বিশেষ কিছু পরিবর্তন ঘটে 
নাই। 

বিষুব-বিন্দু ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে সরিয়া আসিতেছে; 
স্থতরাং মৃগশিরায় বিযুব-সংক্রমণ হইবার পূর্বেও কোনও 
সময়ে আরা নক্ষত্রে বিষুর-সংক্রমণ হইত। তখন আর্ত 
নক্ষত্র হইতে যজ্ঞাদি সম্পাদনের জন্ত সম্বংসরাদি গণনা 
করা হইত। এ-কারণ পুরাপাদিতে আর্্া বা কুত্রও 
একজন প্রজাপতি । পরে যখন বিষুবন মৃগশিব! নক্ষত্র 
সরিষা আইসে, তখন আর্া নক্ষত্রের সহিত যজ্ঞাদির আর! 
কোনও সংস্রব থাকে না । দৃক্ষষজ্ঞে রুদ্রকে যজ্ঞভাগ নাঁ 
দিবার ইহাই বোধ হয় একমাত্র কারণ। সতীর দেহ- 
ত্যাগের কথা এই আখ্যানের মধ্যে কেন আসিল, অনুমান 
করা স্থকঠিন। তবে দেখা যায়, পূর্বে নক্ষত্র-পর্য্যায়ের মধ্যে 
অভিজিৎ নামে একটি নক্ষত্র ছিল, কিন্তু উহা ভচক্র 
হইতে অনেক দুরে অবস্থিত বলিয়া কাজে উহাকে 
আর নক্ষত্র মধ্যে পরিগণনা করা হয় না। এই কারণেই 
মনে হয়, সতীর দেহ-ত্যাগের কথা কল্পিত হইয়াছে । . 
আর্জা নক্ষত্রের প্রায় কতকটা সন্মুখে অভিজিৎ-নক্ষত্র 
অবস্থিত, একারণ সতী কুদ্র-পত্বী । * 

যুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় তাহার “আমাদের 
জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী”-গ্রন্থে অনুমান করিয়াছেন যে» 
মৃগব্যাধ বা লুন্ধক তারা (9105 or Canis Major ) 
আমাদের পৌরাণ্ত রুদ্র বা সংহিতার ভূতবান্‌। লুব্ধক 
তারা যদি রুত্র হয়, তাহা হইলে পুবাণের বীরভন্র কে ? 
আমরা পুরাণে দেখিতে পাই, রুদ্র স্বয়ং প্রজাপতি দক্ষের 
শির্ছেদেন করেন নাই/_তাহ। হইতে উৎপন্ন অপর 
একজন পুরুষ করিয়াছিল।: মৃগ্পশিরার শিরোদেশে খে 
তিনটি উজ্জল তারা আছে, তাহাই প্রজাপতি যে শরঘা রা 
বিদ্ধ হইয়াছিল সেই ত্তিকাণ্ড শর বা কুকের ত্রিশুল । 
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মৃগব্যাধ তার! (৪:8৪) হইতে রোহিণী নক্ষত্র পর্য্যত্ত} . 


একটি সরল রেখা টানিলে, সেই রেখা মৃগশিরার এই 
তিনটি উজ্জ্রল তার! ভেদ করে। স্থতরাং মনে হয়, এই 
মুগব্যাধ বা লুন্ধক তারাই আমাদের পৌরাণিক বীরভন্্র। 
এখন কথা হইতে পারে, পুরাণে কুত্রের যে একাদশ 
নামের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে একটি নাম, মুগব্যাধ এবং 


"১ম সংখ্যা ] ও 


সেই হিসাবে মুগব্যাধ (815) তারাই রুদ্র হওয়া 
উচিত। বীরভন্র রুদ্র হইতে উৎপন্ন, এবং লেজন্ত 
বীরভদ্র ও ক্রুত্র একই; কুদ্রকে বীরভন্্র বা মৃগব্যাধ 
নামে অভিহিত করায় বিশেষ কিছু ঘোষ হয় ন7া। পুরাণে 
কথিত আছে, শিব মন্তকে গঙ্গা ধারণ করিয়া আছেন; 
এজন্য শিবের এক নাম গঙ্গাধর। আর্দ্র নক্ষত্রের ঠিক 
উপরিভাগে ব্যোম-গঙ্গা (ঘilছ7 দ&য) প্রবাহিত, 
কিন্তু মৃগব্যাথ তারা এই স্বর্গগঙ্গা হইতে অনেক দুরে 


অবস্থিত। মৃগব্যাধ তারা রুদ্র হইলে তাহার মস্তকে ' 


গঙ্গা ধারণ করা সম্ভবপর হয় না। কেবল ইহাই নহে, 
পুবাণে রুদ্রের যতগুলি নাম আছে, তাহার অধিকাংশ 
নাম আর্্া-নক্ষত্ব-সন্বন্ধে যতটা প্রয়োগ করা ঘাইতে 
পারে, লুন্ধক-তারা-সন্বদ্ধে ততটা প্রয়োগ করা! যাইতে 
পারে না। কুত্রের এক নাম চন্দ্রশেখর। ইহার 
প্রচলিত অর্থ, চন্্র যাহার শিখরে অবস্থিত। কিন্ত যদি 
ইহার এরূপ অর্থ কুরা ষায় যে, যিনি চন্দ্রের শিখরে 
অবস্থিত, তাহা হইলে দেখা যায়, মুগশিরার অধিপতি 
চন্দ্র; আরা মুগশিরার ঠিক দক্ষিণ শৃজের উপরি- 
ভাগে অবস্থিত, এজন্য তিনি চন্দ্রশেখর। অপর 
পক্ষে মুগব্যাধতারাব চন্ত্রশেখর নাম-করণের কোনও 
সঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না| কুত্রের আর-একটি নাম, 
বুষবান্। বৃযরাশির সম্মিকটে অথচ উপরিভাগে আর্দ্র! 
অবস্থিত,_দেখিলেই মনে হয় যেন, আর্ত্া বৃষের উপর 
, চড়িয়া আছে। মৃগব্যাধ বৃষরাশির বহুদুরে, _মিথুনের 
প্রায় শেষভাগে অবস্থিত । রুত্রকে কাল বা মহাকাল 
বল! হইয়া থাকে। যে-সময় মৃগশিরায় বিষুবন থাকিত, 
সে-্সময় এই নক্ষত্রকে যজ্ঞপুরুষ এবং কাল-পুরুষ-নামে 
অভিহিত করা হইত। আর্দা কাল-পুরুষের দক্ষিণ স্বন্ধ, 
এজন্য তিনি মহাকাল । মৃগব্যাধ তারাকে যি রুদ্র 
বলা যায়, তাহ! হইলে তাহাকে কালপুরুষ-নামে অভিহিত 
করা যায় না। | 


রদ. 


৩৭ 


আমরা দেখিতে পাই, ভ-চক্রের প্রত্যেক নক্ষত্রেঃ 
এক-একটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পনা করা হইয়াচ্ছ ;_ 
যেমন, _অশ্বিনীর অশ্বী, ভরণীর যম, ক্ত্তিকার অগ্নি 
রোহিনীর ক্রক্ষা, মৃগশিরার সোম, আর্জার রুদ্র, পুর্ন 
অদিতি, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই অধিষ্ঠাত্ৰী দেবত্গুলিঃ 
প্রত্যেকটি এক-একটি বৈদিক দেবত1। বেদে নৈসর্থিবি 
ব্যাপারকে দেবতা-জ্ঞানে উপাসনা করা হইত; স্তর” 
নক্ষত্রগুলির নাম-করণ করিবার অন্ত যে এইসকল দেবতা, 
গুলির নাম কল্পিত হইয়াছে, এমন কথা বলা চুল না। 
বৈদিক ধষিগণ যে-নক্ষত্মের আকৃতি ও গতিবিধি রে-ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করিতেন, নৈসর্গিক ব্যাপান্বের সহিত তুলনা 
করিয়া তাহাদের সেইরূপ দেবতা-জ্ঞান করিয়াছিলেন; 
এবং এইরূপে আটাশটি নক্ষত্রের প্রত্যেকটির এক-একটি 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে । বেদে রুত্বের মুর্তি ক্ুর অগ্নিরূপী 
সুতরাং তিনি একজন সংহারকারী দেবতা । এজন্য 
বেদাঙ্গ ব্রাদ্ষণ ও সংহিতাি গ্রন্থে ব্যুবিবিন্দুর গতির 
সম্বন্ধে আখ্যান-রছনা-কালে, গ্রজাপতিকে বধ করিবার 
জন্য আর্া! নক্ষত্রকেই রুত্ররূপে পরিকল্পনা কর! হুইয়াছে। 
পুবাণাদিতে রুত্র-সন্বন্ধে য-দকল আখ্যান রচিত হইয়াছে, 
তাহার সকলগুলি, বেদাঙ্গ সংহিতাদির আখ্যান্‌ অবলম্বন 
করিয়া রচিত হয় নাই। জ্যোতিষ-ত্ব আলে চনা কর! 
পুরাণের উদ্দেশ্য নহে” _ধর্শোপদেশ দ্বারা লোকশিক্ষা! 
দিবার জন্য পৌরাণিক আখ্যান রচিত! স্থতরূং রুদ্রের 
পৌরাণিক সকল নামগুলির সহিত বা রুত্র-সণন্ধে সকল 
আখ্যায়িকার সহিত আরা নক্ষত্রের সম্বন্ধ নিয় করিতে 
পারা যায় না। পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, পৌরাণিক 
আখ্যানের কতকগুলি বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ সংহিহ্তারি গ্রন্থ 
হইতে গৃহীত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ গ্রন্থাদির আখ্যান 
পুরাণমধ্যে পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত হইলেও ইহাদের 
যতটা অংশ পুরাণ-মধ্যে নিহিত, আমরা শুরাণ-মধ্যে 
মাত্র ততটাই জ্যোতিষ-তত্ব আশা কৰিতে পানি! 


পয়লা আষাঢ় 


শ্রী সুধানলিনীকাস্ত.দে, এম-এ 


বিবাহের পর প্রথম আযাঢ় মাস। কয়েক দিন বেশ 
রোদের পর মেঘে-মেঘে আকাশ সিঞ্ধ হইয়া আসিয়াছে। 
ক্ষণে আকাশ অন্ধকার হইয়া যাইতেছে, ক্ষণে জোরে 
অথবা আস্তে বৃষ্টি নামিতেছে। রেবা এবং স্থকাসন্ত 
সারাদিন বর্ষার রূপ মুঞ্চচিত্তে উপভোগ করিতেছে। 
বাঃ ব্যঃ, সমস্ত আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেল 
দেখ ।” ৰ 
“একটু আগে জোরে বাতাস দিচ্ছিল, এখন আর 
নেই।» 

“বৃষ্টি এল !” 

“বড় বড় ফোটা |» . 

“জান্‌লা বন্ধ করে’ দাও, দাও ।* . 

“না” 

“ভিজে, গেলে যে।” 

“ভিজ্ঞতে বেশ লাগছে। ওঁ দেখ না, কাকগুলি কী 
ভিজ্র ছে!” | 

“এখন কেন বন্ধ ক্রুছ ?” 

“বড় জোরে এল ।” 

দুইজনে ঘরের মধ্যে পাশাপাশি বসিল। 

এক পশলা! বৃষ্টির পর রেবা আসিয়া সব জানালা খুলিয়া 
দিল এবং ঝুঁকিয়া পড়িয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আকাশ পরিফার হ’য়ে গেছে” 

, স্থকান্ত উত্তর দিল না দেখিয়! রেব! বলিয়। চলিল, 
“কি চমৎকার | বৃষ্টির পর একটা ভিজে মিষ্টি গন্ধ ভেসে 
আসে, এমন ভালো! লাগে! পৃথিবীর যেন নিজের গায়ের 
"গন্ধ !” 

স্থকাস্ত নাক উচাইয়া বলিল, “কবিত্ব 1» 

রেবা রাগিয়া বলিল, “কবিত্ব ত কবিত্ব। বর্ষার 
দিনে কবিত্ব কর্লে এমন কি দোষ হয়? যত বড় বড় 
< বর্ষার কবিতা লিখেই, অমর হয়েছেন ।” 


*কেউ-কেউ হয়েছেন হ্য়ত। কিন্তু কবিত্ব কর্জে 
আমাদের বিশেষ কিছু হয় না--শুধু ভাত জোটে না এই 
যা দোষ |? 

ব্যথাটা কোথায় রেবার অজানা রহিল না, একটু 


অন্তরকম সুরে বলিল, "ভাত? ভাতই কি সব? সংসারে : 


ভাতের চেয়ে বড় কি কিছুই নাই ?” 

“আছে। কিন্তু তা বলে’ ভাতের চিন্তা ত দূর কর্তে 
পার্ছ না। ভাত হয়ত সবচেয়ে ছোট জিনিষ । তবু 
ভাতের কথা আগে না ভেবে অন্য-কিছুর কথা ভাবা 
যায়না। এ ত তুমি জান।* 

বলিতে বলিতে সুকাস্তের চোখ জলিয়! উঠিল, “ভাত 
চাই ভাত। এত হাহাকার, এত দৈন্য এত হীনতা সব 
শক্তির অভাবে । সে-শক্তি ভাতের শক্তি। হাজার 
হাজার লোককে ভাত এনে দাও, পৃথিবী আরও বড় হ'য়ে 
উঠবে ।» | 

রেবা মাথা নীচু- করিয়া বলিল, “শক্তি কি টাকার 
নয়?” 

“টাকা মানেই ভাত, ভাত মানেই টাকা >. 

বেচারা রেব!! স্বামীর এই অর্থতত্বের 'কাছে সে 


এতটুকু হইয়া গেল। স্থকান্তের আকাঙ্ষা অঙ্কুরস্ত- 


রেবাকে লইয়া কতরকম স্বপ্নের না সে স্থত্িকর্তা! কিন্ত 
সে-সকল স্বপ্নমান্র। সত্য যা তা এই যে তারা গরীব। 

কিন্তু স্বকান্তের ভিতর কোমল কোন দিক্‌ নাই বলিলে 
মিথ্যা বলা হইবে । এই ধরো আজকের বর্ষার দিনটা । 
দিনের মধ্যে থাকিয়া-থাকিয়! বার বার আকাশের অল 
ঝরিয়া পড়িতেছে, ইহা মনকে অকারণে উদাস করিয়া 
দেয়। সেরেবাকে লইয়া! আকাশের দিকে আত্মহারার 
মৃত তাকাইয়! থাকে, রেবার দীপ্ত অথচ সিঞ্ধ সুন্দর মুখের 
দিকে চাহিয়া কি পড়িতে চায়! বাস্তবিক কবিতাও 
করে। 


yf 


‘i 


বু 


4 
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১ম সংখ্যা 1. 


“রেবা, জানো রেবা, আমিও অকবি নই, অন্তত চির- 
দিন ছিলাম না” 
“্জানি-_কিন্ত কাকে ভালোবেসেছিলে সেইটে শুধু 


জানিনে |” 


রেবা হাসে। 

সুকান্ত রেবাকে কাছে টানিয়া বলিল,“ কোথাকার ! 
এই বুঝি 1” 

“মিথ্যা বলেছি নাকি?” 

সুকাস্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, “ন! মিথ্যা বলনি বটে 1” 

“কে সেশুনি না ।» 

“কেউ বটে। কিন্তু সে-কেউ কেউ-না 1” 

রেবা স্থকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়! বলিল,“মানে ?” 

“আমি স্বীকার করি মনে-মনে একজনকে খুব ভালো- 
বাস্তাম অন্তত ভালো-বাস্তে চাইতাম । কিন্তু সে একজন 
কোন জীবস্ত মেয়ে নয়। চার বছর মনে মনে ভালো- 


বাস্তে শিখেছি তার পর পেয়েছি তোমাকে” 


“ওঃ, তুমি এমন-সব গল্প বানিয়ে বলতে পার। আমি 
ভাবছিলাম কি না কি বল্বে 1” 

“সত্যি বলিনি ?” 

রেবা স্থকান্তের মুখের দিকে আড়চোখে চাহিয়! 
বলিল, “হবে, কে জানে | কিন্তু দোহাই তোমার, আর 
ভাতের কথা বলে’ আজকের সুন্দর বর্ধাটা মাটি 
কোরো না ।” 

স্ুকাম্ত হাসিল। বাস্তবিক সুন্দর বর্ধাটাকে মাটি 


করিতে স্থকাস্তও চায় ন|। জীবন কর্ণময়-_অবসর বেশী 


ঘটে না। আর সব অবসরকে নিবিড় করিয়া পাওয়াও 
সম্ভব হয় না। আজ প্রিয়ার কালো চোখ আর মেঘের 
কালো হায়! দুইই যদি অবসরের দিনে জুটিয়া থাকে তবে 
সুকান্ত কি তাহা প্রাণ দিয়া উপভোগ করিবে না? 
বিশেষ এই ত বিবাহেব পর প্রথম বর্ষা! 
সুকান্ত মুখ উজ্জ্বল করিয়া বলিল, “রেবা আমার 
মাথায় একটা খেয়াল এসেছে । 

রেবা উৎসাহের সহিত বলিল, “কি ?* 

“আজ বাংলা দেশে আমাদের অখ্যাত-অজ্ঞাত ছোট্ট 
এই ঘরে কালিদাসকে নিমন্ত্রণ করে এনে আমবা সম্মান 


পরলা আষাঢ় 


৩৯ 


কর্ব। আমাদের এই দোতল! ঘরখান! হবে উজ্জয়িনী 
আর পাশের এ নালাটা শিপ্রা ।” 

রেবা হাসিয়া গলিয়া বলিল, “মানে ?”" 
- “শানে অতাস্ত সহজ ।” : 

“শুনি |” 

“মনে আছে ত মেঘদুত? ‘আযাঢ়স্ত সি 
-সাজ আধাটের প্রথম দিনে” 

“আজ ত আধাড়ের প্রথম দিন নয় |” 

“আঃ | নাই হ'ল প্রথম দিন। পঞ্রিকা দেখেই যে 


. প্রথম দিন কর্তে হবে তার কি মানে আছে?” 


রেবা ক্ষুপ্রভাবে বলিল, “আজ ওরা আযাঢ় ।” 

" “তা হোক্‌ ওরা আধাঢ়। মনৈ করে দেখ ত ১দা 
আবাঢ় কিরকম দিন ছিল। সে দিন আজকের মত 
এমন সিঞ্ধ মেঘ-ঢাকা আকাশ ছিল ? এমন.বৃষ্টি ঝর্ছিল? 
কখনই না। সেদিন রীতিমত কাঠফাট] রোদ ছিল। 
না, সেদিন আজকের মত রবিবার ছিল আর আমার 
ছুটি ছিল?” 

“তা বটে।” পু 

“বোকা মেয়ে! পঞ্জেকায় ওরা লেখা থাকলেও আজ 

আমরা ১লা আষাঢ় কর্ব!। 55795 

১ল] আষাঢ় ৷” 
“তার পর? 

“তার পর সারাদিন ধরে, আমোদ কর্ব ।” 

- “একা-একা ?” 

“তুমি আর আমি।” 

স্বকান্তের মনে হইল যে আমোদটাকে পাইতে 
চাহিতেছে তার সম্ভাবনায় বিশ্বাস মে রেবার মনে 
জাগাইতে পারিতেছে না। নারী যদি সচেতন হয় 
তবেই তার কল্যাণ-হস্তে একট! সম্পূর্ণতা আশা করা 
যাঁয়। রেবা কিন্ত জিনিষটাকে মনের মধ্যে আরো বড় 
করিয়া ধরিতে পারিল। আগের দিন যি প্র্যান্‌ ঠিক 
করা হইত, তবে হয়ত স্থকাত্ত অনেক-কিছু করিতে 
পারিত। কিন্ত এতখানি বেল! হওয়ার পর স্থকান্ত মনে- 
মনে নিরুৎসাহ-ভাব অহ্ভব করিল । শুধু নৃতন প্রেম তাকে 
উদ্দীপিত করিয়া রাখিল, কিন্ত আমোঁদট! কি কৰিলে সব- 


৪৭ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চেয়ে বেশী পাওয়া যায় তাহা বুঝিতে পারিল না, 
বুঝাইতে পারিল না। 

রেবা কিন্তু মনে-মনে তীরের মন পথ কাটিয়া লইল। 
'দিনটাকে সুন্দর করিয়া নিঃশেষ ।করিয়া দিতে হইবে। 
স্থকান্তের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “লক্ষ্মীটি একটু 
'বৌসো, এখুনি আস্ছি।” রেবা অন্য-একট1 প্রকোষ্ঠে 
চলিয়া গেল আর স্থকান্ত বসিয়া ভাবিতে লাগিল । 
‘_ আধঘণ্টা পরে রেবা হাসিতে হাসিতে ঘরে চুকিল। 
ততক্ষণ সে স্থান সারিষা আসিয়াছে। তার দীপ্ত ও 
ন্িপ্ধ মুখের দিকে তাকাইয়া স্থকাস্ত বলিল, “স্থান 
করুলে যে।” 


“করুতে হয়।” * 
“করেন ?5, 


“আজ পয়লা আষাঢ় ।” 
পয়লা আযাঢ়'যেন কত পবিত্র দিন। তার কথার 

ভঙ্গীতেই এমন-কিছু ছিল যাহা সনের স্তচিত্ব জানাইয়া 
দিল।, হার মেঘদূতের কবি! তোমার লেখার পর 
অনেক যুগ অতীত হইয়াছে, বিরহেৰ অনেক অশ্রু ববিয়া 
পড়িয়াছে, শুচিতার ছাপ তোমাকে কেহ দিয়াছে কি? 
সুকান্ত বুবিল কালিদাসের সম্মান আস্ত হইয়াছে । 

রেবা ওতম্‌নিভাবে বলিল, “তোমাকেও আন সেরে 
'নিতে বল্তাষ, কিন্তু বাইরে তোমার কতগুলো 
কাজ আছে,'তাই তুমি পরে স্নান কর্বে ৷” 

এই বলিয়া! তার হাতে সলজ্জভাবে একটা বেশী করিয়া! 
ভাজ কর! কাগজের টুক্রা দিয়া বলিল, “লক্ষ্মীটি, এটি 
হাতে করে, তুমি আমাদের বাজারে চলে, যাও। সেখানে 
না-যাওয়া পথ্যস্ত এটি খুলবে না । বলো, খুল্বে না ?” 

রহস্যময়ী এ-মূর্তি মন্দ লাগে না। স্থকান্ত তারি স্থর 
ছুরি করিয়া বলিল, “আচ্ছা, খুল্ব না ? | 

“ঠিক ত ?” 

“ঠিক 1৮ ' 

- বাজার খুব বেশী দুর নহে। ছ-মিনিট আগে' বা 
পরে খুলিয়া কি ক্ষতিবৃদ্ধি হয় তা বুঝাইতে পারা কঠিন। কিন্ত 
সুকান্ত আজ্ঞা পালন করিল। বাজারে গিয়া খুলিতেই 
তার চোখে নিয়লিখিত ফর্দখানি পড়িল :_ 


মোমবাতি ১২টা +" 
EE. 
ধূনা al 
দড়ি ৮০ আন! 
পেরেক ৮* আনা 
80 

... (টা) 
রিনার ছি ১ খান! 


রমণীর মন! সুকাস্ত ভাবিয়া মরিন্তেছিল কি করিলে 
আজ্বিকার দিনের শোভা বাড়ে, আর রেবা না ভাবিয়া 
চিন্তিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা নির্দেশ করিয়া দিল। ফুলের 
যত এমন জিনিষ আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? বিশেষ 
রেবা ফুলের পাগল। | 
॥  স্থকান্ত ফর্দের কতখানি বুঝিল, কতখানি বুঝিতে 
পারিল্‌ না। দড়ি, পেরেক কিসে লাগিবে বুঝিতে 
পারিল না.। ভার আর রেবার জন্ত তুইটা মালাই যথেষ্ট 
অথচ মালা দরকার ৮টা। কিসে? আর এত ফুলই ব। 
লাগিবে কোন্থানে ? 

যা হোক এখন আর প্রশ্ন করিবার মাচুষটি নাই। 


স্বকান্ত্ের মনে হইল পাছে মে প্রশ্ন ও তর্ক করে সেইজন্য ' 


চতুর রেরা £চালাকিতে কাজ সারিয়াছে। নিজের 


মন সরিল না। সে যথাষথ কিনিল। 

কিন্তু তার হাসি পাইল রেবার ফরমায়েসী শেষ 
জিনিষটা দেখিয়।। কালিদাসেব ছবি 'কোথায় মিলিবে ? 

কালিদাসের ছবি না লইয়! ফিরিয়া আসিতেই বেরা. 
তাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যা-যা লিখে, দিয়েছিলাম সব 
নিয়ে এসেছ ত ?” 

সুকান্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, “সবই এনেছি, শুধু 
একটি বাদ ।” 

রেবা চোখ কপালে ভুলিয়া বলিল, সর্বনাশ! 
কোন্টি বাদ?” . 

“কালিদাসের ছবি ।” | 

“করেছ কি! যাও, যাঁও, এখনি সেটা নিয়ে এসগে 1” 
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স্থকাস্ত তবু নডে না দেখিয৷ কাছে. আসিয়া রেবা ' 


'' হাত নাড়িয়া বলিল, “ওগো আসলটাই যে বাকী। 


১ম সংখ্যা ] 


কালিদাসের ছবি না হ’লে আজ যে ১লা আধাঢ়ই হবে 
না। এতখানি কাজ করলে, লক্ষ্মীটি, আর একটু 
কষ্ট করে, একখানা কিনে’ নিষে এসগে! বেশী ত 
দূব নয়” < 

“কিন্ত রেবা! সে ছবি আমি আন্ব কোখেকে! 
সেত কোথাও পাওষা যায না।» 

রেবা ম্লান হইযা গেল। কিন্তু পব মুহূর্তেই উৎসাহের 
সহিত বলিতে লাগিল, “দাও, দাও আব চালাকি করে, 
কাজ নেই। আমাষ ক্ষ্যাপাবার জন্তে কোখাষ লুকিয়ে 
রেখেছ, আমি যেন বুঝিনে ।* 

“সত্যি পাওয়া যায় না৷” ৃ 

কিমুস্কিল। রেবাকে বোঝানো সহজ নহে। কিন্ত 
অবশেষে যখন বুঝিল, তখন. তাঁর চোখ জলভারাক্রাস্ত 
হইয়া পড়িল। সুকান্ত সস্মেহে তাহার চোখ মুছাইয়া 
“বলিল, কেঁদে! না, ছিঃ । কালিদাসেব ছবি তোমার কি 
দরুকার বলো দেখি ?” 

“বাঃ! কালিদাসকে সম্মান করতে হবে, কালিদাসের 
ছবি না থাকলে কি করে’ হয় ?” 

“ওঃ এই কথা, আমি উপায় বলে’ দিচ্ছি 1” 

রেবা সন্দিগ্ব-দৃষ্টিতে বলিল, “কি উপাষ শুনি ?” 

প্অত্যস্ত সহজ; আমাদেব যে মেঘদুতখানা আছে 
সেই আজ কাঁলদাসেব "ছবির কাজ করবে ।” 

“মেঘদূত আর কালিদাঁসের ছবি বুঝি এক ?” 

“এক নয: কিন্তু কালিদাসেব্ ছবিও ত কালিদাস 
নষ। কালিদাস কালিদাসের ছবির চেয়ে বড়। কালি- 
দাসের ছবিকে সম্মান কবে’ কালিদাঁসকে কি করে’ সম্মান 
করো 1১ 

“তবে ।» 


“বরং কালিদাস যেখানে বড়, সেইখানে তাকে সম্মান ' 


ফরো, ছবিকে সন্মান করে? কি হবে? মেঘদূত আজ 
কালিদাসেব মহত্বের সাক্ষী হোক্‌।” 
সকল কথা রেবা বুঝিতে পারিল কি না বলিতে পারি 
না; তবে দেখা গেল সে চোখ মৃছিয়া মেঘদূতের মলাটের 
ধূলা বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । স্বকাস্তকে প্রশ্ন করিতে 
উদ্যত দেখিবা রেবা বলিল, “একটি প্রশ্নও না। কোন্‌ 
ডি 


পয়লা আষাঢ় ৪১ 


জিনিষ কোন্‌ কাজে লাগবে পরে জানতে পার্বে। তুষি 
এখন স্বান করে? এস ত1% 

রেবাব মুখে সহজ হাসি ফুটিয়া উঠিল। স্থকাত্ত নীচে 
পরম আরামে কল-তলায় স্নান করিতে-করিতে রেবার 
মৃছু-গুপ্ন শুনিতে লাগিল। 

স্নান সারিয়া উপরে আসিয| স্থকান্ত দেখিল তাদের 
সব ঘরের চেহারা ষেন নিমেষে বদ্লাইয়া গিযাছে। - 
দুইখান! ঘবের কোথাও একটু ময়লা নাই, মেজেগুলি 
চকু চক্‌ করিতেছে । আর চুলের গন্ধ, তেলের গন্ধ, 
ফুলের গন্ধ ধূপধূনাব গন্ধ, ও ভিজ্বামাটির গন্ধ একটা অপূর্ব 
ব্যাপার গড়িয়া তুলিযাঁছে। 

স্থকাস্ত মাথা মুছিতে মুছিতে বলিল, “আজ দেখি 
গন্ধের ভোজ !” 

বেবা মৃদু-মৃদু হাসিতে লাগিল। বিছানার দিতে 
চোঁখ পড়িতেই সুকান্ত বলিল, “এ কি কবেছ?' আজ 
আজ আবার নতুন করে’ ফুলসজ্জীর আযোজন নাঁকি ? 
বিছানা যে ফুলে ফুলময় হ'য়ে গেছে!” 

রেবা লক্দিতভাবে বলিল, “যাও; বিছানায় একটু ' 
ফুল ছড়িযেছি অম্নি_* . 

স্থকাস্ত চাহিয়া দেখিল ঘরেব মধ্যে টেবিলখানি ধুইয়া 
মুছিয়া উজ্জ্বল করা হইয়াছে। তার উপর একখানা সাদা 
ধবধবে বিছানার চাদর পড়িয়াছে। বহুকালের দুইটা 
ফুলদানি ঘরের কোন্‌ কোণে পড়িয়া ছিল, রেবা তাদের 
উঠাইয়া আনিয়! মাজিয়া ফুল রাখিয়াছে ও জল ভবিষাছে 
এবং নিপুণ হাতে টেবিলের উপব সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
ফুলদানি দুইটার ঠিক মাঝখানে মেঘদূতখানা সমষত্বে 
রক্ষিত হইয়াছে তার চাব দিকে একটা মালা জড়ানো । 
একটি মালার হিসাব পাওয়া গেল না। 

দড়ি এবং পেবেকগুলিও কাজে লাগিয়াছে। বেবা 
যে কখন অনেকগুলি হ্ুন্দর-হথন্দর পাতা জোগাড় করিয়! 
আনিয়াছে, তা কেহ বলিতে পারে না! দড়ি ও পেবেকের 
সাহায্যে সে মনেব যত ঘব সাজাইয়াছে। দুযারের 
কাছে ধূপ ও ধূনা পুড়িতেছে। স্বীকার কবিতেই 
হইবে বেবার সৌন্দর্য্য জান আছে। 

স্থতরাং মোমবাতি ও মালা-সাতটি ছাড়া আর সবেবই 


৪২ 


হিসাব পাওয়া গেল | সুকান্ত আর প্রশ্ন করিল ন, মনে 
করিল রেবাঁর খরচের সার্থকতা আছেই। 





ঠিক এম্‌নি সময়ে বেবা আসিয়া একগাছা মাল! .. 


আল্‌্গোছে স্থকান্তের গলায় পরাইয়া দিল। উত্তরে সুকাস্ত 
বাকী মালাই বীরদর্পে রেবার গলায় পরাইয়া দিতে 
যাইতেছে, এমন সময রেবা বাধা দিয়া বলিল, “আ 
কবে। কি, কবো কি, একট! পরিষে দাও, অতগুলি নয় 1” 


- সুকান্ত হতভম্বভাবে বলিল, “কিন্ত অতগুলি দিয়ে কি 


হবে ?” 
*ওগুলি দেযালে টাঙিয়ে দেবো! 1» 
ততক্ষণে ফুলের গন্ধে সন্যঃস্নাত সুকান্তের মাথা খুলিয়া 
গিয়াছে । সে বলিল, “রেবা, 
চমৎকার মতলব এসেছে ।” 
“কি মতলব, বলে! ত ?* 
,পৰল্ছি, কিন্তু তার আগে ওঁ মোমবাতিগুলি তুমি কি 
কাঁজে লাগাবে বলে৷ ৷” 
রেবা হাসিয়া বলিল, “এটা বুঝ লে না? রাত হ’লে 
মোমবাতিগুলি টেবিলের চারদিকে, জালিয়ে দেবো। 
আলো,. ঘরের চারদিকে, মেজ্জেতে, পাতার উপরে ও 
ফুলদানিতে পড়ে” স্ন্দব.দেখাবে ৷” 
“বেশ, বেশ | কিন্তু এস আজ রাতে আমরা রীতিমত 
বন্ধ-ভোজ করিয়ে কালিদাসের সম্মানটা শেষ করি।” 
“বন্ধু ভোজ করিয়ে ?” 
“দোষ কি?” 
“আমরা যে গরীব |» , 
“রেব|, এস আজ একদিন আমরা ভূলে? যাই যে 
আমরা গরীব । আর বেশী লোক ত নিমন্ত্রণ কর্ব না৷” 
“কতজন ?? ,.. 
“এই ধবো ৭৮ জন ।* 
প্না। ঠিক ৫ জন। “তার বেশীও নয়, কমও না ।” 
' “কেন ?* 
“আমাদের আর ৫টা মালা বাকী আছে।” 
সুকান্ত ও রেবা ছুজনে দুজনের দিকে চাহিয়া হাসিল। 
£ জন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করাই ঠিক হইল । 


রেবা নিজের গু সুকান্তের গলার মাল! দু-খান! খুলিয়া . 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১ 


আমার মাথায় একটা. 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লইয়! অন্তগুলির সহিত জলে ভিজাইয়া রাখিল। স্থকাস্ত 
ছুঃখিত-স্বরে বলিল, “খুলে” নিলে ?” 

"আবাব রাতে সকলে মিলে’ পর্ব, কি বল্ছ ?” 
প্তুমি নিষ্ঠুর 1” 


রেবা সুকান্তকে ভ্যাঙাইয়! চলিয়া গেল । 


সেদিন সারাদিন ধরিয়া স্থকান্ত ও রেবা রাতের । 
' উৎসবের আয়োজনে ব্যস্ত রহিল। . আয়োজন বেশী নহে, 
তবু ষেন ফুরাইতে চায় না। ' 


তাদের সামর্থ্যের মৃত। 
কত কল্পনা-জল্পনা, কত হাঁসি'ও তর্ক এবং কত মীমাংদা- 
বিহীন নালিশ যে দিন্টার ভিতর বহিয়া মধুর করিয়া 
তুলিল, বলা যায় না। 

তারা আজ পয়লা আষাঢ়কে ও পয়লা আষাঢ়ের এক 
কবিকে সঙ্গে-সঙ্গে অভিনন্দন কবিতে যাইতেছে 
ব্যাপারটা অত্যন্ত তুচ্ছ। 
তারা, কতখানি তারা ? তারা আষাঢ়কে না ডাকিলে 
বা কালিরাসকে না মানিলে জগতে কোথাও এতটুকু ক্ষতি 
কারো হয় না। এ-কথা স্থকাত্ত-রেবা কি জানে না? 
তার! কি জানিয়া শুনিয়া ছেলে-মান্ুষ কবিতেছে না? 

রেবা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারে না। স্থকাস্ত 
সুনিশ্চয় নয়। সে কতকটা রেবার উৎ্সাহেব তেজে 
চলিয়াছে। এবং সেজন্য লজ্জ। অনুভব করিতেছে । 

মজা হইল এই যে শেষকালে রাত্রিটাই প্রধান হইয়। 
দ্বাড়াইল। অন্ততঃ স্থকাস্তর কাছে। সে আগ্রহের সহিত 
রাত্রির ঘটনার জন্ম প্রতীক্ষা, করিয়া রহিল। রেবার 
কাছে সমস্ত দিনটাই কিন্তু পবিত্র, পয়লা আযাঢ় ও 
কালিদাসকে সন্মান করিবার দিন! আজিকার দিন অন্ত 
সমস্ত দিনের মত নহে, সে যেন আজ্জ কোথাও ফাক 


' অঙ্থুভব করিতেছে না । 


ক্রমে রাত্রি আসিল, মৌমবাতিগুলি জলিয়! উঠিল। 
সর্বত্র মোমবাতির আলো! প্রতিফলিত হইয়া! ঘুরেব মধ্যে 
মধুব বর্ণ ও গন্ধেব সমাবেশ হইল । যথাসময়ে স্কান্তেব 
পাঁচজন বন্ধু খাইতে আসিল। রেবা সকলের সাঁম্‌নে 
বাহির হয়। জুতত্রাং কোন গোলযোগ হইল না। সে 
নিজ হাতে সকলকে এক-একখানি মালা তুলিয়া দিল 
এবং হাসিমুখে চাহিল। 


বিশাল জগতের মধ্যে কে 


খা 


৬. 


১ম সংখ্য! ] 





“নমস্কার |” 

“নমস্কাৰ । আজ আমাদের পয়লা আষাঢ় !” 

ওবা আষাঢ় কি করিয়া পয়লা হইতে পাবে, সে-খবর 
ূর্বাহেই সকলকে, দিয়া রাখিয়াছিল, স্থতরাং বুঝিতে 
কারো কষ্ট হইল না। 

“বেশ! বেশ!” = 

“আজ কালিদাসকেও আমবা: সম্মান করুছি। 
কালিদাসের ছবি ত কোথাও পেলাম না । তাই মেঘদুতকে 
তার গৌববের সাক্ষী বরে’ রেখেছি। ওঁ যে ওখানে। 
প্রণাম করুন৷” 

অতিথিরা মাল! পরিযা খাইতে বসিলেন। আুকান্ত- 
রেব! অলক্ষিতে পরম্পব মালা-বদল করিয়াছে। রেবা 
আসিয়া হাটু গাড়িঘ্। সকলের কপালে চন্দনের ফোটা 
দিয়া পরিপূর্ণ প্রেমেব সহিত স্বামীর কপালে দ্িল। 
সুকান্ত বলিল, “তোমাব কপালে আমি দেবো | 

“দাও 1» 

অতিথিরা বলিলেন, "আমাদেরও অধিকাব আছে। 
আমর! দেবো।” একে-একে সকলে উঠিয়া আঙুলে চন্দন 
লইয়া রেবার কপাল ছু ইল মাত্র। 

সুকান্ত অস্পষ্টস্বরে বলিস, “দক্ষিণা” ? 

একটা মৃতু হাসি ভাসিয়া গেল। সুকান্ত আসিয়া 
বেবার চন্দন-চচ্চা শেষ করিল। ততক্ষণে রেব! লাল 
হইয়া উঠিযাছে। 

খাওয়া চলিতে লাগিল, গল্প হইতে লাগিল, মোমবতি 
পুড়িতে লাগিল । ঘরের মধ্যে ফুলের ও খাদ্য-দ্রব্যের 
গন্ধ, বাতির আলো, হাঁসি, টুক্রা টুকরা কথা, অৎপূর্ণ 
চাহনি স্বপ্নরাজ্যের স্থপ্টি করিল। আয়োজন বেশী ছিল 
না; কিন্তু আস্তরিকতায় পূর্ণ ছিল। তাই সকলেই তৃপ্তি 
অনুভব কবিল - 

কি আনন্দ! কি শাস্তি! এতক্ষণে স্থকান্তেব বুক 
ভরিয়া উঠিল। রেবার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আমরা বছব-বছর এম্‌নি পয়লা আষাঢ় কর্ব কি বলো 
বরেবা ?” , 

“নিশ্চয। আর কাঁলিদাসকে ভাকৃব ।* 

অতিথিবা আনন্দের সহিত দায় দিল। 


I 
পলা আষাঢ় 


৪৩ 


সেদিন আযাঢ়ের নিবিড় নিশীথে সুকান্ত বেবা দুজনে 
দুজনকে নিবিড করিয়া "পাইল । বাহিরে তখন জল 
ঝরিয়া পড়িতেছে। দুজ্জনেরই গলা ছাড়িযা গান 
গাহিতে ইচ্ছা কবিতেছিল। বেবা বলিয়া উঠিল, 
“যা গো! 

, সুকান্ত ব্যস্ত হইয়া! উঠিযা বলিল, “কি বেবা ?” 
রেবা লঞ্জিতভাবে বলিল, “কিছু নয! আমার মনের 
মধ্যে কি যে হচ্ছে! পৃথিবী এত হ্থন্বর! জীবন এত 
মধুর ! আমি মর্তে চাইনে, চাইনে ৷” - 
সুকান্ত সঙ্মেহে বলিল, “কে তোমায় মরতে বলেছে, 
বেবা ?” 

“জীবনে এ-রকম পযলা আষাঢ় আর আসেনি, 
কখনো না। আমার কাদূতে ইচ্ছে করুছে। প্রণাম করি 
কালিদাসকে !” 

এই বনিয়া যুক্তকরে অজানার উদ্দেশে প্রণাম 
করিল। এইরূপে স্থকান্ত ও বেবাব পয়লা আধাট়ের 
উৎসক সম্পন্ন হইল। পরের দিন সকাল হইতে আবার 
তাদের প্রতিদিনকার জীবন-যাত্রা আরম্ভ হইল। 
কিন্তু পয়লা আযাঢ়কে ভাবা কোনোদিন তুলিতে 
পারিল না। 

পর বৎসর পয়লা আষাঢ় যখন ঘুরিয়া আসিল, তার! 
আগের দিন রাতে সমস্ত সময় ধরিয়া জল্পনা-কল্পনা কবিয়| 
রাখিল, পয়লা আষাঢ় কি কবিয়! সম্পন্ন করিবে । এবার 
আর সুকান্ত ইহার আয়োজনে তাঁর সমস্ত মন দিতে 
লঙ্জিত হইল না । 

এবারকার আয়োজন আবও বহুল ও আরও ষ্ঠ, 
এবাব বন্ধুরা বেশী আসিল, দ্রব্যেব সম্ভাব কিছু বাঁড়িল 


এবং দুজনে খুব খাটিল। কিন্তু উৎসব-শেষে ছুজনেবই 


মনে হইল, কোথায় যেন অসম্পূর্ণতা রহিয়া গেল, এবারের 
পয়লা আষাঢ় গত বারের পয়লা আষাঢ়েব মত হইল ন!। 
সেই ফুলের গন্ধ, খাদ্যদ্রব্যের গন্ধ, সেই বাঁতিব আলো, 
বেশী হাসি, টুক্‌বা টুক্রা কথা, অর্থপূর্ণ চাহনি সবই 
আছে। তবু স্বপ্ন-রাজ্য সবি হইল না। 

বৎসরের পব বৎসরের ঘুর্িযা আসিতে লাগিল । ফে- 
সংসারে তাহারা দু-জন ছিল সেখানে নবীন অতিথিদের 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১. [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগমন আরম্ভ হইল। স্ুকাস্তেব অবস্থার অনেক উন্নতি কিন্তু তারা পয়লা আষাঢ় ও কালিদ্াসকে কোন বৎ্সব 

হইল। স্থকাস্ত ও রেবার জীবন আরো পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বাদ দিতে পারে না। কি জানি কোন বৎসবে সেই 
তারা গ্রতিবৎসর আগের বৎসবের চেয়ে বেশী ১৩০০ সালের পয়লা আষাঢ় আবার যদি ফিবিয়া আসে। 

গৌরবের সহিত পয়লা আষাঢ় করে। অধিকতর যত্ব ও' তাই উৎসব হয়। স্থাকান্ত, রেবা আশা ছাড়তে পারে, 

তৎপরতার সহিত খাটে! কিন্ত সেই যে ১৩০* সালে না। 

ওরা আধাড়ে পয়লা আষাঢ় যেমনতব হইযাছিল তেমন - কিন্তু ১৩০০ সালের পয়লা আষাঢ় আর ফিরিয়া - 


88 


আর হয় না৷ 

তারা বলে, “সেবার যেমন শাস্তি, যেমন আনন্দ 
পেয়েছিলাম আর পাইনে কেন? আয়োজন ত কৃত 
ক্রটিহীন.করি |” 

সুকান্ত বলে, “২৫ বছরে সেই পয়লা আষাঢ় পেয়ে- 
ছিলাম, তার আগেও তেমন পাইনি, তার পরেও পাই- 
নে। বোধ হয় জীবনে পাবো না 1” 

রেব৷ ক্ষু্ম্বরে বলে, “সব পণ্ড হয়ে যায় | 

“কি করব বলো, রেবা।» " 


আসিবে নাঁ। 

+ কেন আসিবে না? বিবাহেব পর সেই প্রথম পয়লা 
আষাঢ়, সে উৎসব অতর্কিত অভাবিত ও আকস্মিক, সেই 
জন্ত? না, তখন স্থকাস্ত-রেব! দরিদ্র ছিল সেইজন্য ! 


না, বৎসর অতিক্রান্ত হইয়া চলিয়াছে, আর স্থকাস্ত, 


রেবার বয়স এবং যৌবন অতিক্রান্ত হইয়া চলিয়াছে 


সেইজন্য! না, সেদিন সত্য-সত্য উজ্জয়িনী-শিপ্রাব' 
কালিদাস সে-ঘবে আসিয়াছিলেন, সেইজন্য? কে 


বলিবে? 





ধবংস-পথের যাত্রী এরা 
শ্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রষেশ-দা লিখিয়াছিল, কালীঘাটের কাছাকাছি ট্রাম 
হইতে নামিয়া এদিক-ওদিক একটুখানি খোজাখুজি 
করিলেই তাহার বাসার সন্ধান মিলিবে । অজিত তাহাই 
করিল। হাওড়া-ষ্টেশনে ট্রেন আসিয়া পৌছিয়াছিল 
অতি প্রত্যুষে। সেখান হইতে বরাবর ট্রামে চড়িষা 
কালীঘাটের কাছে আসিয়াই নামিল। বর্ষাকালে 
সকাল। টিপি-টিপি বৃষ্টি পড়িতেছিল। দারুণ অভি- 
মানে আকাশটা যেন ঘোম্টা-ঢাকা দিয়া মুখভার করিয়া 
আছে। অজিতের আস্বাঁব-পত্রের মধ্যে একহাতে খবরের 
কাগঞ্জে-মোড়া একটি ধুতি ও একখানি গাম্ছা, অপর 
হাতে রেলি-ত্রাদার্সের একটি ভাঙা তালি-দেওয়া ছাতা । 
পকেট হইতে রমেশ-দার চিঠিখানি বাহির করিয়া বাস্তার 
নাম ও বাড়ীর নম্বরটা আর-একবার সে পড়িয়া! লইল। 


পথের উপর কাঁদা জমিয়াছে, তাহার উপর মেটিবের . 
উৎপাত। ৬ 

কোনবকমে জাম! কাপড় বাঁচাইযা পথের এক-. 
পাশ ধরিয়া সে চলিতে লাগিল । যাহাঁকে জিজ্ঞাস! 
করে, কেহ বলে, জানিনে; আবার কেহ বলে, অন্ত 
কাউকে জিজ্ঞেস 'করুন। অবশেষে একজন দয়া কবিয়া 
বলিয়া দিল, এই বাস্তা ধরে’ বরাবব গিষে বাঁদিকে একটা! 
গলি, তারই একটু আগে, রি গিয়ে ওইদিকে বেঁকে 
সোজা! চজে; যান। 

বা-দিকে, গলিটার ভিতব ঢুকিয়া এদিক্‌-ওদিক্‌ 
যে-দিকে যায়, গলির পব গলি আসিয়া তাহাকে 
ষেন বাবে-বারে পথ ভুলাইষা দ্রিতে থাকে । অনেক 
কষ্টে এই গলিব গোলক-ধাধ1 হইতে বাহির হইয়া 
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ভোরের আলোয় 


চিত্রকর-_দেবীপ্রপারদ রা 


Prabasi_ Press, Cal 
৮. 
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১ম সংখ্যা ] 
অজিত একটা ফাকা মাঠের উপর আসিয়া পড়িল। 


'বুষ্টি তখন ধরিয়া গেছে। পাড়াগায়ের মান্য, এই ফাকা 


আলো-বাতানে আসিয়। সে যেন একটুখানি হাপ 
ছাড়িয়া বাঁচিল। মাঠের স্থমুখে পচা পানায়-ভন্তি একটা 
ছোট পুকুর, তাহাবই চারিপাশে 'অনেকখানা জায়গা 
জুড়িয়া -খোলাব বস্তি । তাহারই ও-পাশে কয়েকটা 
নাবিকেল গাছের ফ্াকে-ফাকে আবাব সারি-সারি 
বাড়ী আবস্ত হইয়াছে । বস্তির চতুঃসীমার বাস্তাব 
নাম বা নম্বরের কোনও বালাই ছিল না, খাপরার 
ছোট-ছোট বাড়ীগুলার পাশ দিয়া কর্দমাক্ত সরু একটা 
পায়ে-চলার পথ সোজা চলিযা গেছে। 

পথটায় বেমন কাদা, তেম্নি দুর্গন্ধ । বাশের 
হাতির বাটা মাটিতে টিপিয়া টিপিয়া অজিত 
অতি. সাবধানে সেই পথ দ্িষা চলিতে-চলিতে 
হঠাৎ একটা বহু পুরাতন ইট-বাহির-করা ভাঙা- 
বাড়ীর উঠানে গিয়া পথ হাবাইয়! _ফেলিল। পূর্ক- 
পশ্চিমে লম্বালস্বি একটা দৌতল! বাডী, স্থমুখে কাঠের 
বেলিং-দ্বেওষা একটুখানি বাবান্দা, তাও আবাব রেলিং 
ভা্গিয়া স্থানে-স্থানে ঝুলিয়া পড়িয়াছে”_আবার কোথাও 


এ বা আস্ত আছে; কুলি-ধাওড়ার মত উপর-নীচে সাবি- 


>" দ্বিয়াছে। 


সাবি অনেকগুলি অন্ধকাব ঘব। সন্মুখে একটুখানি উঠান 
বাদ দিয়া তাহারই সম-সমাস্তবালে ঘরেব আর-একটা 
সাবি চলিয়| গেছে কিন্তু তাহার আর দোতলা নাই, 
ওপারেব ভাঙা বারান্দা হইতে এ-পাব্রেব ছাতে আসিবার 
জন্য মাঝে মাঝে সেতু প্রস্তুত করিয়া দেওষা হইয়াছে। 
উঠানেব মাঝে ছুইট। জলেব কল,_এ-ধবে একটা, 


আঁব ওই ও-ধাবে একট|। কিন্তু কল ছুইটাব চাবিদ্রিকে 


হিন্দুস্থানী, খোট্রা, ভাটিয়া, উড়িয়া, বাঙ্গালী, নানাজাতীষু 
বিস্তর পুরুষ-বমণী, লোটা, টব, বাল্তি ইত্যাদি লইয়া 
আপন-আপন-ভাষাষ চেঁচামেচি করিগ্া যেন হাট বসাইয়া 
অজিত একবাব এদিক-ওদিক বেশ ভাল 
করিয়া তাকাইয়া দেখিল,_কোথাও-বা স্যাক্রার ঠক্‌- 
ঠকানি সুরু হইয়াছে, কৌথাও-বা কামার-শালার হাপরু 
চলিতেছে,_একটা লোক লালরঙের একটা গরম লোহা 
সীভাসী, দিষা চাপিয়| ধরিয়াছে, ছুইদিক্‌ হইতে দুইজনা 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা. 
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তাহার উপর লোহার হাতুড়ি মারিয়া আগ্ুনেব ফিন্‌কি 
উড়াইতেছে। কোনও ঘরে বা শেপার ইস্ত্রি চলিতেছে, 
আর তাহারই একটু দূরে একটা বন্ধ-ঘরের দরজার গায়ে 
ভাঙা টিনের উপব চা-খড়ি দিয়া লেখা রহিয়াছে, _্ীল 
ট্রাঙ্ক, বুটজুতা, চটি জুতা, হুটকেস্‌। মিশ্রী-_হুখন্লাল 
রুইদাস। স্থতবাঁং এই প্রকাণ্ড বাড়ীটা কোনও ভন্র- 
গৃহস্থের পর্দীওযাঁল! বাড়ী নয়, এবং তাহার এই অন- 
ধিকার প্রবেশ লইযা যে কোনপ্রকাব হাঙ্গাম| হইতে 


"পাবে না, ইহা ভাবিয়া অজিত কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল. 


বটে, কিন্তু আজ এই প্রর্চম কক্কাতাষ আসিয়া এখনও 
যে বমেশের উদ্দেশ মিলিল না, কোথায় গেলে যে মিলিবে, 
মিলিবে কি মিলিবে না, এই দুশ্চিন্তায় তাহাব গায়ে 
ষেন জর আপিল। চলাচলের স্থবিধার জন্য জল-হপ- 
ছপে .উঠানটার উপর সারি দ্যা ইট পাতিয়া! দেওয়া 
হইয়াছিল, সেই একটা ভাঙা ইটেব উপর অতিকষ্টে দুইট। 
পা রাখিষা একজন প্রৌঢ় বাঙ্গালী ভদ্রলোক, ঘটি হাতে 
করিষা জল লইবাব জন্য কলভলার জনতাব একপাশে 
উদগ্রীব হইয়া দীড়াইয়াছিলেন। চেহারা অত্যন্ত 
কদাকাব,_পেট্‌টা যেমন মোট; গলাটা আবাব ভেমূনি 


' সরু, মাথার উপর প্রকাণ্ড একটা ট-ক, চোখ দুইটা নিতাস্ত 


ছোট, নাকেব নীচে বিড়ালের মৃত থাড! হইষা যে 
কয়েকটি গোঁফ, উঠিয়াছে, দূর হইতে অনায়াসে সেগুলি 


গণিতে পারা যায়। অজিত একটুখানি কাছে সরিযা 


আসিয়া ভাহাকেই জিজ্ঞাস কবিল, বাইবে যাবার পথ 
কোন্দিকে মশাই ? 

হাতের ঘটিটা উচু কবিয়া ভুলিয়া ধরিয়া তিনি যেন 
একটুখানি বিরক্ত হইয়াই বলিলেন, চলে’ যাও এইদিকে 
সোজা । ওই ষে ধোপা-বৌএব দোবে গাঁধাটা দাডিষে 
রয়েছে, তারই পাশে ফটকৃ। 

অজিত চলিষা যাইভেছিল. আবার কি ভাবিষা, 
ফিরিয়া দাড়াইয়া কহিল, পরাণ মণ্ডলেব গলিটা কোন্‌ 
দিকে গেলে পাবো মশাই? 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, পরাণ মগ্ডল্স্‌ লেন? এইটে 
এইটে,-কেন ? ক’ নম্বর? 

অজিত বলিল, পাঁচের পর ছুই, তার পর এফ. | 
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নম্বরটা শুনিষা ভদ্রলোক অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হইয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, সে ত আমাবই ইম্পিরিয়াল্‌ 
হোষ্টেল+_-ওই বে' দোতালায়। বলিয়াই তিনি আর 
একবাব তাহা হাতেব ঘটটা উচু কবিষা তুলিয়া ধরিয়া 
সেই ঝুলিবা-পড়া ভাঙা বারান্দাটার পাশে কয়েকটা ঘর 
দেখাইয়া দিলেন । 

এমন অপ্রত্যাশিতভাবে এত শীদ্র যে বাড়ীব সন্ধান 
মিলিবে অজিত তাহা ভাবিতে পারে নাই, অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, বমেশ চক্রবর্তী কোন্‌ 
ঘরে থাকেন? - 

তিনি বলিলেন, রমেশ চকোতি? আস্থন, আমার 
কাছে' সরে’ আহ্থন, আমি দেখিযে দিচ্ছি। বলিয়া 


আর-একবার তিনি তাঁহার হাতের ঘটিটা তুলিষা ধবিয়া ' 


দেখাইয়া রিলেন, সাম্নের পীচখান| ঘর বাদ. দিয়ে, এই 
যে দেখছেন, জানালাব পাখী-ভাঙা এই ঘরটা, এইখান 
থেকে আমার হোষ্টেল আরম্ভ হযেছে। গুহ্ছন্‌ এইখান 
থেকে,--রাম, দুই, তিন, তাব পরেই যে দেখছেন কম্‌ 
নম্বর-ফোর্‌, ওই ঘরে গিয়ে দেখুন, পশ্চিম দিকের এক 
কোণে মাদুব-বিছানো! যে সিট্খনা,, সেইখান! তার। 
ব্যস, চলে’ যান্‌ এইবার সোজা এই সিঁড়ি ধবে’_কিন্ত 
দেখবেন, একটুখানি বাঁ-পাশ চেপে" যাবেন মশ্যই,সি ড়িটা 
একটুখানি নড়বড়ে’ হয়ে য়েছে, বুঝলেন ? | 
এক-টানে এই এতগুলা কথা বলিয়া তিনি সেইখানে 


_ স্বাড়াইয়া হীপাইতে 'লাখিলেন। অঙ্জিত অতি কষ্টে, অতি ' 


সাবধানে সিড়ি ভাডিষা ইম্পিরিয়াল-হোষ্টেলের সেই রুম্‌ 
নম্বর ফোরের দরজাষ গিয়া ডাক্তি, রমেশদ! ! 

রমেশ তখন তাহাব জুতায় কালি-ব্রশ ঘষিতেছিল, 
মুখ তুলিয়া দোরেব গোড়াষ অজিতকে দেখিয়া বলিল, 
কে, অজিত? দেশ থেকে আস্ছিদ? আয়। বলিয়া 
আবার সে তাহার নিজের কাজে মন দিল | ' 

কর্দমাক্ক ক্যান্ভাসেব জুতা জোড়াটি খুলিয়া অজিত 
তাহাব মাছুরের একপাশে গিয়া বসিল। সন্মুখে ওই 
একটি দরজা ব্যতীত ঘরের ভিতর আলো-বাতাস প্রবেশ 
করিবার অন্য কোনও পথ ছিল না, তাহার উপব মেঘলা 
আকাশে সূর্যৰ, বশিটুকুও ঢাকা পড়িয়াছে, কাজেই, 


'প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 


[.'২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


ঘরেব ভিদ্চবটা বেশ ভাল করিযা নজরে পড়িতে অজিতের 
একটুখানি দেরী হইল। দেখিল, সেই বাযুলেশহীন , 
অন্ধকার যবখানার মধ্যে আরও তিনখানা “সীট” পড়ি- 
য়াছে। তাহার উপর, প্রত্যেকের ছোট-খাটো অনেক- 
গুলি কবিন্না আস্বাব,_মাটিতে যাহাদেব জায়গা হয় নাই, 
তাহারা বেওষাঁলে উঠিয়াছে, এমনি করিয়া ঘবের মেকে 
এবং দেওয়ালে কোথাও এতটুকু তিল-ধাবণের স্থান নাই । 
একটা মাহুরের উপর দড়াইযা দেওয়ালের দিকে মুখ 
ফিরাইযা, একজন লোক ক্রমাগত ওঠ_ব’স্‌ করিয়া বোধ 
করি ব্যায়াম চর্চা করিতেছিল। একজন যুবক দেয়াল 
ঠেস্‌ দিয়া গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে-কবিতে 
বিড়ি টানিতেছিল, আব একটা মাদুর খালি 
পড়িয়াছিল। | 

রমেশের শয্যার একপার্শ্বে দেয়ালের গায়ে কোন্‌ 
এক মাসিক-পত্বিকা হইতে কাট! একটি বিবেকানন্দের, 
এবং একটি সিজ্-বসনা নারীর, ছুইখানি রঙীন ছবি 
পাশাপাশি টাঙ্গানো ছিল। জুতা ক্রশ. শেষ করিয়া, 


' বমেশ তাহার জুতা-জোড়াটি তাহারই ' নীচে দুইটি 


পেবেকের গায়ে ঝুলাইযা! রাঁখিল। 
রমেশকে এমনভাবে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া / 
-অজিত কেনন যেন একটুখানি বিব্রত হইয়াই ভাবিতে- 


“ছিল, এখান আসিয়া উঠা তাহার উচিত হয় নাই, 


চক্ষুলজ্জাব খাতিরেই হয়ত বমেশ তাহাকে আপিতে 
লিখিয়াছিল মে যে *্সত্যসত্যই এখানে আসিয়া! হাজির 


' হইবে তাহা সে ভাবে নাই। অজিত বলিল, বমেশদা, 


তুমি ত আপিসে যাবে? 

রমেশ এইবার মাছুরের উপর ভালে! করিয়! চাপিয়া 
বসিয়া বলিল, হা, আপিসে যাবো বই কি !--তাহার পর 
উপরে কড়িকাঠের/ দিকে একবার তাকাইযা কিয়ৎক্ষণ 


চিন্তা করিয়া বলিল, এমন হুট করে? চলে’ এলি অজিত, 


কিন্ত-আচ্ছা, আপিসে-টাপিসে ঘুরে ফিরে’ দ্যাখ 
আমিও দেখি সন্ধান করে*_পচিশ-ত্রিশ টাকার মত একটা - 
কিছু মিলে’ যেতেও পাবে । ম্যাঁটিকুলেশন্‌ পাশ করুলে 


“কি হবে? চাক্রীব বাজাব দেখতে হবে ত? না, 


কি বলো হে প্রোফেসার? 


১ম সংখ্যা | 





সুমুখের মাছুবে বসিয়! যে-ছোক্রা বিড়ি টানিতেছিল, 
উত্তরের আশাষ রমেশ তাহার দিকে তাকাইল। 

প্রোফেদাবের বিড়ি টানা তখন শেষ হইয়াছিল, কিন্ত 
গান তখনও থামে নাই। প্রথম যেদিন, সে এই 
ইম্পিরিয়াল হোষ্টেল আসে, সেদিন সে এই বনি 
পরিচয় দেয় যে, পে এমএ পাস করিয়া সম্প্রতি কোন্‌ 


_ একটা কলেজে প্রোফেপারি লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছে 


- ভালো দেখিচা একটা বাড়ী না পাওয়া পৰ্য্যন্ত এইখানেই 
থাকিবে । কিন্ত দৈব-দুৰ্কিপাকে তাহার সে চালাকি 
একদিন ধরা পড়য়না গেল। সে-পব অনেক কথা । তখন 
হইতে সকলেই তাহাকে প্রফেসর বলিষা ডাকে, অন্যান্ত 
বিষয়েও এখানে তাহাব যথেষ্ট সুনাম আছে। প্রাযই 
সে ইংবেজিতে কথ। বলে, চাক্‌বীর সন্ধানে ঘুবিয়া বেড়ায়, 
কিন্ত বাহিরের কায়দা-কাহুন্‌ তাহার এম্‌নি লেফাফা- 
ছুবস্ত,__দেখিলে বুঝিবাব জো নাই যে, লোকটা বেকার । 

রমেশের কখাট। সে ভালো শুনিতে পায় নাই, বলিল, 
I beg your pardon রমেশ-বাবু কি বলছিলেন ? 

রমেশ বলিল, এই অজিত ছোক্বা ম্যটিকুলেশন্‌ 
পাশ করে’ এল চাকুরীর সন্ধানে, তাই বল্ছিলুম, চাক্রীর 
বাজারঁ- 

প্রোফেস:ব হো! হো করিয়া হাসিয়৷ উঠিল। তাহার গর 
হাসি থামিলে অজিতের মুখেব পানে তাকাইযা বলিল, 
I graduated myself in the year of our Lord 
nineteen-twenty, but still nof engaged. 


এমন সময় ‘হরিবোল’' 'হৰিবোল’ বলিতে-বলিতে 


অজিতের পূর্ব-পরিচিত সেই কল-তলার ভত্রলোক ঘরে 


আপি! প্রবেশ করিলেন এবং দবজাব একপাশে যে 


মাদুরট! খালি পড়িঘাছিল, তাহারই একধারে জলভন্তি * 


ঘটিটি নামাইয়! রাখিয়া একসঙ্গে সকলকে উদ্দেশ কবিষাই 
বলিতে লাগিলেন, আর চলে না দেখছি,_আমাদের 
জাত-ধন্ম আর কিছু বইল না যশ।ই-*. 
প্রোফেসার বলিয়া উঠিল, কি হ'ল ম্যানেজার- হা 
ম্যানেজার-বাবু সক্রোধে কহিলেন, হ’ল ? যা হবার, 
তাই হ’ল। ওই ব্যাটা স্থখন্লাল, না, আমাব ইয়ে 
লাল! ব্যাটা মুচি, ব্যাটা চামাব !--.বল্লুম, ব্যাটা 


ংস-পথের যাত্রী এরাঁ_ 
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স্নে, নিস্নে, তোদের জন্তে রাস্তায় কল রয়েছে, সেই 

খান্‌ থেকে জল ধরে, আন্‌ ! তা না ব্যাটা! হাহা করতে 
কব্তে নিলে একঘটি জল ধরে’। তাই নিবিত নে, 
আল্গোছেই নে বে বাপু, তা না কলের বাশটাও ছুয়ে 
দিযে গেল।--এসব হচ্ছে পষসার গরম। ছোট জাতেব 
পয়সা হয়েছে কিনা-*- 

যে-লোকটি ব্যায়াম করিতেছিল, সে তাহার উঠ|-বসা 
বন্ধ করিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিয়া উঠিল, ত্যা 
বলেন কি? 

কিন্ত সে-কথাব কর্ণপাত না করিষা বর 
বলিতে লাগিলেন, আচ্ছা! বাবা, আমিও দেখে’ নিচ্ছি, কিছু 
করুতে পারি কি না!' আন্ই একট। “মিটিং কল্‌, কবি, 
তার পর হোষ্টেলের সবাই মিলে’ একবাব ভালো কবে”বলা 
যাক্‌,_তা’তেও না শোনে, ব্যস! প্রহাবেণ ধনগ্রয়ঃ | 
সব বন্ধ করে দেবো। বস্তির ওই উডে, খোট্রা, স্তাক্বা, 
কামার, ধোপা-টোপা সব বন্ধ । দেখি, আমাদের কলে 
কে জল নিতে পাবে,_-কত বড় মরদৃকা বাচ্ছা,__না, কি 
বলো হে পঞ্চানন? 

অনেকক্ষণ হইতে কস্বৎ করিষা পঞ্চানন বোধ কবি 
অত্যন্ত পরিশ্ীস্ত হুইয়৷ পড়িয়াছিল; তাই সে একগ্লাম 
ঠাণ্ডা জলের সন্ধানে তাহার চটা-উঠানো কলাই-করা 
টিনের গ্লাসটি হাতে লইয়া পাশের ঘরে উঠিযা যাইবাব 
উদ্যোগ করিতেছিল, ফিরিয়া দাড়াইয়া তাহার সেই 
গ্লাস-সথদ্ধ হাতখানা বাড়াইয়া দিয়া বলিল, আমাব এই 
এক্সার্সাইজ-করা হাতের একটি ঘুষির চোটে বাবাজীকে 


' হালিম্” খাইয়ে দিতে পাবি, জানেন? আপনার ওই 


বুখন্লালকে ছুখনলাল বানিষে ছেড়ে দেবো বাবা হেঁ-হেঁ ! 
--এই বলিয়! সে তাহার উপরের এক পাটি দত দিয়া 


নীচের ঠোট্টাকে বীরদর্পে চাপিয়। ধরিল। 


শেষ পর্য্যন্ত তাই হবে। বলিয়া ম্যানেজাব-বাবু 
দেধালেব' উপরের একটি কাঠেব তাক্‌ হইতে ওষধের 
শিশির মত' কাগজেব দাগ-কাটা একটি শিশি বাহিব 
করিলেন। 

প্রোফেসাব বলিল,ওকি আপনার ০i1এর শিশি বেরুলো 
নাকি? ' 
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_ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১ 
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ম্যানেজার-বাবু ক হা। কি আর করি? 
আমায় ত আবার গঙ্গায় ছুটতে হবে কিনা! আপনাদের 


| -কিঅশায় ! মুচি, মোছল্যান, যার ছোয়াই হোক্‌, হয়ত, ' 


ওই চৌবাচ্চার জলেই চালিয়ে দেবেন,_এখানে আর কে 
দেখতে আস্ছে? কিন্তু প্রোফেসার, ভগবানের চোঁখ ত 
এড়াবার জো নেই। ব্রাহ্মণের ছেলে হঃয় শাস্ত্রবিরুদ্ধ 
কাজজ-_. 

প্রোফেসার নিজেও ব্রাহ্মাণ। হার 
“দিবার অন্ত সে জিজ্ঞাস! করিয়া বসিল,” ₹€]] ম্যানেজার- 
বাবু, একটা 888০2: আমি আপনাকে রোজ বল্ব বল্ব 
ভাবি, but T' forget altogether | আপনি যে ওই 
তেলের শিশিটায় কাগজের দাগ' কেটে রেখেছেন, ও 
কিসেব জন্তে? 


ee FR STE তে 


বাবা, আজকাল অগ্নিমূল্য*_তেরটি গণ্ড! পয়সা গাঁট্‌ থেকে 
সাও, তবে একটি 'সেব তেল পাবে । এই দেখুন,_- 
বলিয়া ম্যানেজার-বাবু তাহার দক্ষিণ হত্তের বৃতধাজুষ্ঠট 
শিশির গাষের একটি দাগের নীচে চাপিষা ধরিয়া অতিশয় 
সতর্কতার .সহিত তাঁহার বাম করতালুর উপর একদাগ 
তেল ঢালিয়'লইলেন এবং মাটিতে পড়িয়া যাইবার ভয়ে 
তাভাতাড়ি সেই হাতটা একবার তাহার কেশবিরল মস্তকে 
এবং বার-কয়েক তাহার গন্থুজাকার উদরের উপর বুলাইয়া 
লইয়! শিশির ছিপিটি অতি সাবধানে বন্ধ করিয়! দিয়া 
বলিলেন, এইবার এই পুরোপুরি চারটি দাগ রইলো আমার 
গোনা । কই: একবিন্দু এবার কেউ নিক দেখি ঢেলে, 


তড়াক্‌ ধৰে’ ফেস্ব। একটু বুঝে-স্থঝে’ চলতে হয় .. | 
* ॥সে এক-বিষম অসমমাত্রিক গন্ভকবিতার ছন্দে, তৎক্ষণাৎ 


প্রোফেসার, তা নইলে কি আর এই ইম্পিরিয়াল হোষ্টেনু- 


খানা খুলতে পার্তুম ভায়া ! টানা হরিবোরী!” 

| '* ,* করিয়া তিনি টেঁচাইতেছিলেন, তাহাকে যদি শ্রোতার 
" কর্ণেন্দরিয়ের উপর নিষ্ঠুর অত্যাচার না বলিয়া সঙ্গীত 
বলিতে পারা যায়, তাহা হইলে ধোপা-বৌএর দোরে-বাঁধা -$: 


খাতায় লিখে" দিয়ে গেলেন না? আত্ম সে এইখানে 
খাবে, ঠাকুরকে বলে’ দিযে যান. . 
-_ও হো, আপনার 'ফেরেও্ড? এসেছে যে! তা বেশ, 


. কেশ) পোরমিনিই' না ‘চেম্পোৱালি! ? 


" রমেশ নিন যতদিন থাকে, 5 খাবে 
এইখানেই । ৮. 

__ তেল মেখে খাতাপত্র ছতে ' ত পারিনে মশাই! 
আচ্ছা, গঙ্গাক্সান থেকে ফিরে'এসেই, _নামটি কি বল লেন? 

_ অজিতনাথ লাহিড়ী! | 


- আচ্ছা, আমি ‘রেজেষ্টলি’ কবে’ নেবো। বলিয়া 


তিনি বাহির হইয়া গেলেন। ' 
প্রায় সকলেই' 'আপন-আপন কান্দে বাহির হইয়া গেল। 
রমেশ গেল,কুস্তিগীর গেল,এমন-কি বেকার প্রোফেসারটিও 


. একখানি কৌচানো ধুতি পরিয়া,তাহার ইস্তরি-করা পরিষ্কার 


জামাখানি; গায়ে দিয়া, গত সপ্তাহের একখানি ইংরাজি 
দৈনিক কাগজের তারিখের.জায়গাটা অতিশয় দক্ষতার 
সহিত নীচের দিকে মুড়িয়া লইয়া বাহির হইল। 


' ম্যানেজার-বাবুর আপিসের বালাই ছিল না। গঞ্গান্সানের 
_ পর নীচের সেই অন্ধকার রাক্সাঘরের কোণ ঘোঁসিয়া একটি 


পিঁড়ির উপর প্রায় ঘণ্টাখানেক উবু হয়া বসিয়া-বসিয়া 
পরম পরিতৃপ্তির সহিত তিনি যত পাঁরিলেন আহার 
‘করিলেন, তাহার পর ঘটি ভরিয়া গঙ্গা হইতে যে জলটুকু . 
আনিষাছিলেন তাঁহাতেই আচমন শেষ করিয়া গান গাহিতে-১৯- 
গাহিতে উপরে উঠিয়া আসিলেন। গানের ভাবার্থ এই, 


“যে, তাহার আহার শেষ হইয়াছে, এইবার তিনি মাদুরের 


উপর চিৎ হইয়া শয়ন করিবেন, নিদ্রা ভঙ্গ হইবে বেলা 
তিনটার সময়, কুলে তখন জল আসিবে এবং ওই ব্যাটা: 
মুচিকে তখন তিনি দেখিয়া লইবেন, মাবের চোটে তাহার 
জল লওয়া আজ, বাহির করিয়া দিবেন । এই কথাগুলিকে, 


£মুখে-মুখে সাজাইয়া লইয়া তাহাতে যেরূপ স্থর-সংষোগ 


ওই গর্দ্ভ-নন্দনের কণ্ঠটিকে শ্রতি-মধুর এবং স্থর-ত্রন্ধ না 
বলিয়া উপায় নাই। 

আহারাদি শেষ করিয়া অজিত ইতিপূর্কেই রমেশের 
মাছুরের উপর আসিয়া চুপ, করিষা বসিয়া ছিল. 


শান 
ৈ 


- 


১ম সংখ্য! ] 


ম্যানেজার-বাবু ঘরে প্রবেশ করিযাই কহিলেন, আমাব 
গান শুনে? মনে-মনে হাস্ছেন নাকি__ইযে বাবু? 

শুধু হাসি নয, তাঁহার এই অপূর্ব সঙ্গীত, অজিতের 
যনে করুণ এবং রুদ্র বসেবও উদ্রেক করিগা দিয়াছিল, 
তাই সেকি উত্তর দিবে কিছুই ঠাহর করিতে না পাবিষা 
তাহাব মুখের পানে একবার তাকাইবামাত্র, তাহাকে সে 
অপ্রিয় সত্য উচ্চাবণেব কু! হইতে অব্যাহতি দিয়া 
ম্যানেজার-বানু বলিবা উঠিলেন, বুঝ ছেন না মশাই, এক- 
সঙ্গে ছুই কাজই হ'য়ে গেল। গান গাওষাকে গান গাওয়াও 
হল, আব ওই বেজাত ব্যাটা বিধন্দ্ী চামারটাকে শুনিষে 
দেওয়াও হ'ল। সে কি আব বুঝতে পাবেনি ভাবছেন? 
ঠি-কৃ টের পেষেছে। টিন্‌ পিটোতে পিটোতে ষে-বকম 
কট্‌মট কবে’ সে আমার মুখেব পানে একখানা চাউনি 
হান্লে, ভাবলুম, আনে বুঝি ব্যাটা হাতুড়ি নিয়েই 
তেডে |. "সাধে কি আর তাড়াতাড়ি উপরে এসে গানখানা 
ধরে" দিলুম, মশাই ? কই, আস্থক্‌ ত দেখি এইখানে, 
একবাব মজা বুঝিয়ে দিই ত: হলে ।' এ আমার নিজস্ব 
ঝুরিরৃডিকৃস্ন্‌ (024341980) বাবা,_দরশটি বছবের লী, 
(19859). এই বলিয়! তিনি তাহাব লালরঙের ময়লা-পড়া 


২৫ এবড়ো-খেবড়ো দাতের দুইটি পাটি বাহিব করিষা হাসিতে 


সুরু করিলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাঁহার ছুই চোষাল বাহিয়া 
পানেব কস্‌ গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

কিন্তু তাহার এই সারগর্ত কথাগুলি বুঝিবাব পক্ষে 
অজিত যে এখনও নিতান্ত ছেলেমানুষ, তাহাব সেই 
অনাধাবণ গণ্ভীব মুখখানা দেখিয়া সে-কথাটা বুঝিতে 
তাহাব অধিক বিলম্ব হইল না; কাজেই অরসিক এই 
নাবালকটার সহিত বৃথা বাক্যব্যয না কবিয়, তৎক্ষণাৎ 
তিনি তাহার মাছুরের উপর গিষা উপবেশন কবিলেন এবং 
সযত্বরক্ষিত একটি ফাক। দিয়াশালাইএর বাক্স হইতে কিঞ্চিৎ 
নস্ত গ্রহণ করিয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন, ঘুমিষে-টুমিষে যাই 
ত বাবার সময় আমায় উঠিয়ে দিয়ে যেও। 

_আমি এক্ষুণি চল্লাম। বলিয়া অজিত উঠিযা 
তাহাব জুত।-জোডাটি পাষে দিতে লাগিল। 

_আবাব আস্ছ ত? বাত্রেব খাবার 

-_আছন্ঞে হা, আস্ব। বলিযা সে বাহির হইযা গেল । 
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ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা 8৯ 


বারান্দাটা পায়ের ভবে থর্‌ থরু কবিয়! কাপিতেছিল। 
অতি সাবধানে বারান্দা পার হইয়া পিঁড়িতে নামিবার 
পূর্বে অজিত একবার পিছন ফিরিয৷ তাকাইতেই 
ম্যানেজার-বাবুর সহিত তাহাব চোখোচোখি হইয়া 
€গল; তিনি তখন দরজাব চৌকাঠের বাহিরে মুখ 
ব'ড়াইয়া এদিক্‌-ওদিকৃ তাঁকাইতেছিলেন। নীচে 
হুখন্লাল মিস্ত্ির হাতুড়ি ও টিনেব আওযাজ তখনও থামে 
নই এবং বোধ করি বা সেই কাবণেই তিনি তাহার 
সেই জানালাহীন অন্ধকার ঘরের একমাত্র দবজাটিও. 
তাভাতাড়ি বন্ধ কবিষা দিযা ভিতর হইতে সশব্দে খিল 
আটিষা দিলেন । 


যা bd bd ক 


পথে-পথে ঘুরিষা বেড়ানো ছাড়া অজিতের যাইবাব 
স্কান কোথাও ছিল না, তাই সে পথে ঘুরিবাব সঙ্কল্প 
লইয়াই বাহিব হইল। রৌদ্রের তেজে ছোট রাস্তাব 
কাদা তখন কতক শুকাইযাছে, কতক বা শুকাব নাই, 
আজিকাব প্রভাতে যে বর্ষা নামিষাছিল, বড় রাস্তাগুলা 
দেখিলে সে-কথা বুঝিবার উপায় নাই। এম্নি একটা বড় 
রাস্তা ধবিযাই অজিত পথ চলিতেছিল। দুই দিকেব 
প্রকাণ্ড বাড়ীগুলার পাশ দিযা চলিতে-চলিতে তাহার 
নিঞ্জেব অবস্থার কথা সে যেন ক্ষণেকের জন্য বিস্বৃত হইয়া 
গেল। ছু*চাব দিনের মধ্যেই একটা যা-হোক্‌-কিছু চাকুরির 
চেষ্টা দেখিয়া কিছু অর্থের সংস্থান কবিতে না পারিলে যে, 
ভাহাকে এইসব বড় বাডীব ছাযাব নীচে পডিযাই 
অনাহারে মরিতে হইবে, সে-কথা তাহার মনে হইল না। 
কিছদ্দ'র গিষা দেখিল, পথের পাশেই লোহাব রেলিং দিষা 
ঘেবা একট! প্রকাণ্ড পার্কের ভিতর অসংখ্য ভিক্ষুক জড় 
হইযাছে। জিজ্ঞাসা করিযা জানিল, কোন্‌ একজন বড়- 
লেকের নাকি মৃত্যু হইয়াছে এবং আজ তাহার শ্রাদ্ধেব 
দিনে এইসব কাঙালীদের নাকি ভোজন করানো হইবে । 
একটা গাছেব ছাযাব তলায় রেলিং ধরিষা অজিত তাহাই 
দেখিতে লাগিল। পার্কের একটা দরজা খুলিষা দেওয়া 
হইয়াছে, কত লোক আসিতেছে, এখনও যে কত 


৫০ 


আসিবে, তাহাব ইযষত্তা নাই, পার্ক ভরিয়া গিয়াছে, 
" এখনও পধ্যস্ত ভিক্ষুকের দল ক্রমাগতই আসিয়া জড় 
হইতেছে । মনে হইতেছিল, স্থান সন্থুলান হইবে না, 
খবরও দেওয়া! হয নাই, নতুবা গোটা ভারতবর্ষটাই 
আজ এই খোঁয়ড়ের মধ্যে প্রবেশ কবিবাব জন্য চুটিয়। 
আসিতে পারে । 

কত-রকমের কত ভিক্ষুক, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, যুবক, যুবতী, 
বালক, শিশ্ত,-কেউ কাঁণা, কেউ খোঁড়া, ব্যাধি গ্রস্ত, 
অথর্ব, নিঃসহায়, নিরাশ্রষ, দারিপ্র্যে নিপীড়িত, 
'ক্ষধায় আর্ত'_আহারের জন্ত উদগ্রীব হইয়া সকলে 
হী হা করিতেছে । কাহারও অঙ্গে শতচ্ছিন্ন মলিন 
বন্ত্-_ছুইদিন পরে তাহাতে আর লজ্জা নিবারণ হইবে 
কি না সন্দেহ, আবার কাহারও বা সেই প্রাণাস্তকর 
দুঃসময় আসিয়া পৌছিযাছে, ছুর্ভাবনার প্রীস্তসীমায় 
আসিয়া একেবারে ম্রীয়া হইয়া তাহাব! যেন লজ্জাকে 
লজ্জা দিবার অন্তই অর্দ্ধনপ্ন অবস্থায দাড়াইয়া আছে। 
বিরুত, রুক্ষ, কদাকার-সুত্তি, কাহারও-বা অস্থিচর্শ্বদার 
কঙ্কালের উপর ক্ষুধিত সে দুটা জলস্ত চোখের দিকে 
তাকানো যায় না ;-_একটা গাছের তলাষ রুপ্না কঙ্কালসার 
একটা! মেয়ে তাহাব কোলের-ছেলেটাকে স্তন্য দিতে- 
ছিল) কিন্তু প্রাণপণে চুষিয়াও এক-ফোটা দুধ না 
পাইয়া ছেলেটা কাদিষা কীদিয়া যতই ককাইয়া 
উঠিতেছে, মেয়েটা ততই তাহাকে এ-কোল্‌ ও-কোল 
করিয়া তাহার দুষ্ধহীন স্তনের বৌটাটা ছেলের মুখের 
ভিতর পুরিষা দিয়া জোব করিয়া তাহাকে বুকের উপর 
চাপিয়া ধরিতেছে... "পার্কের পাশে একটা ছোট 
প্রাচীরের ওপারে একটা বড় বাডীর উঠানে তাহাদের 
জন্য আহার প্রস্তুত হইতেছিল। অপেক্ষাকৃত যাহারা 
সবল, প্রাচীরের ভাঙা ইটের উপর দীড়াইয়া ও-পাশে 
উকি মারিয়া এক-একবার তাহারা তাহাদের প্ররলুন্ধ 
দৃষ্টি হানিযা দেখিয়। লইতেছিল; যাহারা উঠিতে পারিতে- 
ছিল না, ছুটিয়া তাহারা তাহাদের কাছে আসিয়া 
বিলম্বের কারণ ন্ষিজ্বাসা করিতেছিল। মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড 
রৌদ্র তাহাদের মাথাব উপর দিয়! ক্রমশঃ অপবান্থের 
দিকে ঢলিয়া পড়িতে জাগিল,-কখন্‌ আসিষাছে, কত 


® ~~ 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গুলা তাহাঁদেব বেহাঁলার মত ভিতরেব দিকে ঢুকিয়া 
গিষাছে, ক্ষুধার জালাক্স নাড়ীতে নাড়ীতে পাক ধরিষাছে, 
ছোট-ছোট ছেলে-মেষেগুল! রেদ্রদপ্ধ কচি পাতাব মত 


নেতাইয়! পড়িযাছে, _শুফকঠে ‘দাও’ 'দাও’ করিয়া 


হাকিস্বাহাকিয়! এইবার ক্রমশঃই যেন তাহাবা অস্থির 
হইযা উঠিতে লাগিল। বেলা প্রায় আড়াইটার সময় 
খাবার আদিল। এক-একটা শালপাতার ঠোঙায় লুচি 
সন্দেশ বাঁধিয়া দেওয়া হইযাছিল, তাহার সঙ্গে একটি 
করিযা আম এবং একটি করিয়া দো-আনি, বাহির হইবাব 
সময প্রত্যেকের হাতে-হাতে দেওয়া হইবে । ভিতরে 
ঢুকিবার দরজাটা বন্ধ করিয়া দিয়! বাহির হইবার জন্ 
পার্কের আর-একটা দরজা খুলিয়৷ দেওয়া হইল। 
তৎক্ষণাৎ একটা সাড়া জাগিয়া গেল, মুহূর্তমধ্যে ক্ষুধিত 
জনসঙ্ঘ ত্রস্ত-বিচলিত হইয়া উঠিঙ্গ। কেহ কেহ হুম্ভি 
খাইযা একেবাবে দরজার নিকট আসিয়া পড়িতে লাগিল । 
আইহার্ধ্যগুলি কেহ-বা আচলেব তলায়, কেহ বা ছুই 
হস্তেব দৃঢ়মুষ্টিতে ঘখের-ধনে মত অতিশষ সযত্বে চাপিষা 
ধরিয়া বাহির হইযা আসিল। কিন্ত বাহিবে আসিযাও 
ফুটপাথ এবং রাস্তার উপর তাহাদের ভিড জমিতেছিল। 
অনেকেই তাহাদেব পথেব সাথীব জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিল, অনেকেই আবার পুনঃ-প্রবেশের পথ খ.জিতে 
আবস্ভ করিল, এবং কোন্‌ আমটা পচা, কোন্টা কাচা, 
কাহার বড়, কাহার ছোট,_এই লইয়া বুড়োবুড়ী 
হইতে ছেলেমেয়ে *পর্য্স্ত চেঁচামেচি করিতে লা'গিল। 
এই স্থযোগে কে-একটা লোক একটি ছোট মেষেব 
হাত হইতে তাহার খাবাবেব ঠোঁডাটা ফস্‌ করিষা 
তুলিযা, লইয়া ভিড়ের মধ্যে সরিষা পড়িল । মেয়েটা 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইযা সেইখানে প্লাডাইয়া পড়িতেই, পশ্চাৎ 
হইতে আব-একটা জনশ্রোত হু হু করিযা ঠেলিয়া বাহিব 
হইয়া আসিল। এই ছুই দলের মাঝখানে চাপা পড়িয়া 


মেয়েটা এম্নিভাবে তলাইয়া গেল যে, বেচারা! একেবারে 


মাবা পড়িবার জো হইল। অজিত আর চুপ করিষা 
ধ্বাড়াইয়! থাকিতে পারিল না, জামার আস্তিন গুটাইয়া 
ভিড় ঠেলিয়! সেও ঢুকিয়া পড়িল এবং মিনিট ছুই- 


১৬ 


১ম সংখ্যা ] 


তিন পরে টানা-হেঁচড়া করিয়) মেয়েটাকে যখন বাহির 
করিম! আনিল, তখন সে তাহার একহাতে দো-আনিটি 
৯ এবং অন্ত হাতে আমটি তাহার বুকের কাছে দীতে 
ধা দিয়া কিমিট করিয়া চাপিয়া ধরিয়া হাপাইতেছে_ 
আমের স্বাটি ও খোসাটি মাত্র অবশিষ্ট আছে, এত 


তাও 


অন্ধ বাহিয়! গড়াইয়া পড়িতেছে। 


রাস্তার জনতা হুইডে, কুড়ি-বাইশ বছরের একটি ' 


গৌরবর্ণ শীর্ণা মেয়ে ‘অতসী’ 'অতদী' বলিয়া পাগলিনীর 
মত চুটিয়| বাহির হইয়া আসিল। মেয়েটা এত দুর্বল 
ষে এইটুকু তাড়াতাড়ি হাটিয়া আসিয়াই সে একেবারে 
হাপাইয়া পড়িল। ছিন্ন একখানা মলিন বস্ত্র গায়ের 
পীঁজ্রাগুলা সে কোনরকমে ঢাকা দিয়াছে, চোখ 
দুইটা ডাগর, নাকটা খাড়ার মত উচু, গালছুইটা 
তোবড়া, মুখে হ্‌-একটা বসন্তের দাগ, সীথিতে সিঁছুর। 
, _ দাৱিৱ্য ও রোগ ষেন তার যৌবনের ভাগারে ডাকাতি 
॥< করিয়া তাহাকে পথে বসাইয়া দিয়াছে, _-বৌন্রদগ্ধ অর্ধপক 
‘*_ ফলের মত শুষ্ক বৃত্তের ডগায় ঝুলিয়া, সে যেন যাই- 


{1 যাই করিতেছে, আর-একটা ঝড়ের ঝাপটা দিলেই টুপ 


স্কবিয়া খসিয়া পড়িবে !--- 
রি অতসী তাহার মাকে দেখিয়া কাদিয়! উঠিল। 
ৃ মেয়েটির মুখেব পানে তাকাই অজিত বলিল, 
লোকজনেব চ-পে পড়ে” গিষেছিল এখনি 
_বললাঘ আমার সঙ্গে আয়, তু! না দুষ্ট, মেয়ে, 
বলিষাই ক্রন্দনরতা অতীর পিঠের উপর মেয়েটি 
কষিয়া এক চড বসাইয়া দিল। কিন্ত তাহার মুখ 
দেখিয়া মনে হইল, চড় খাইয়া অতসী যত না আহত 
‘হুইল, মেয়েটির বোগ-শীর্ণ দুর্বল হাতটাতেই তার 
চেয়ে লাগিল বেশী । 
মেয়েটি বলিল, কেমন ? খাবার-টাবাব সব নিয়েছে 
১ ঠত কেড়ে? বেশ করেছে। আয়। বলিয়া সে 
অতলীর একখানা হাত ধরিয়া টানিতে-টানিতে ফুটুপাথ 
হইতে তাহাকে পথের উপর নামাইয়া দিল। চলিয়া 
যাইবার পূর্বে মেয়েটি অজিতের মুখের পানে একবার 
,  ভাকাইল, কিন্ত সেই একটি সকরুণ চোখের চাহন্নির 
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র্‌ 


ধ্বংস-পথের যালী এরা 


লোকের চাপাচাপিতে চ্যাপটা হুইয়া রসটুকু তাহার - 


৫১ 


মধ্য দিয়া মা্ছষ যে তার অন্তরের কৃতজ্রতা এমন 
স্পষ্টভাবে জ্ঞাপন করিতে পারে, ইতিপূর্বে ভজিতের 
তাহা জানা ছিল না। অতসীর কাধের উপর একটি 
হাত রাখিয়া মেয়েটি অতি কষ্টে খোঁড়াইতে খেঁড়াইতে 
চলিয়া: গেল। | . 

গাছের শাখায় কাকের কোলাহল অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠিল । খাবার গন্ধ পাইয়া হ্যাংলা কুকুর- 
গুলা তখন পার্কের আশে-পাশে এবং “ভাষ্ট-বিনের” 
বাসায় ফিরিবার জন্ত অজিত হা'টিতে স্থরু করিয়াছে, 
এমন সময়" ঠিক তাব চোখের স্থমুখে একজন অর্দ্ধৈর 
হাত হইতে তার খাবারের ঠোঙাটি একটা ঢিলে ছো 
মারিয়া লইয়া গেল। অন্ধ বোধ করি পাগল ছিল। 
যে-ছোড়াটা তাহার বী-হাতের লাঠি ধরিয়া -তাহীকে 
পথ দেখাইতেছিল, তাহাকে ঠেলিষা ফেলিয়া দিয়া 
লাঠিটা তাহার স্থমুখের অন্ধকারে সে উচু করিয়া তুলিয়া 
ধরিল, রাগে কি-যেন বলিতেও গেল, কিন্ত সেই 
প্রকাণ্ড চিলটার তীক্ষু নখের আ্াচড়ে অন্ধ -ক্ষকের 
ভান-হাভটা তখন ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেছে সহসা 
তাহারই যন্ত্রণা অনুভূত হইতেই ভার দৃষ্টিহীন নেই সাদা 
চোখ দুটা! দিয়া দর্‌ দর্‌ করিয়া জল গড়াইয়, পড়িল, 
হাত-পা ছুঁড়িয়া রু্ধ-অভিমানে সে তার চুলখলা হাত 
দিয়া টানিতে-টানিতে চীৎকার করিয়া উঠিল, ভ্যাখ, 
উঃ! বাবা রে-_ 

কিন্ত ভার হাতের ক্ষতে যে খুন ঝরিতেছিল, 
অন্ধের চোখে ত| ধর! পড়িল নচ-_দেখিলে ভোধ করি 
সে শিহরিয়া থামিয়া যাইত." - 

সোজা পথ ভুলিয়া বাঁকাপখে ঘুরিয়া ঘুবি৷ অজিত 
ষখন বাসায় ফিরিল, সন্ধ্যা ভখন উত্তীর্ণ হুইয়াছে। 
সেই প্রকাণ্ড পোড়োবাড়ীটার ফটকেব পাশে কর্পো- 
রেশনের একটা গ্যাশবার্তি অলিতেছিল, তাহ্‌ব তলায় 
শুইয়া একটা ষাঁড় ঘন-ঘন কান 'নাড়িহা জাবর 
কাটিতেছে, আর তাহার সেই বিরাট বপুর আড়ালে 
বসিয়া আবার কেহ বা তাহার গায়ের উপবে আরামে 
ঠেস্‌ দ্যা কয়েকটা ছোক্রা তাস পিটাইয়া বোধ করি জুয়া 


Ld 


৫২ 


খেলিতেছিল। ধীরে ধীরে তাহাদেব পাশ কাটিয়া 
অজিত ভিতরে প্রবেশ করিল | আধো-আলো, আধো- 


অন্ধকার উঠাঁনের একপাশে ধোপা-বৌএর ঘরের ভিতরে . 


তাহারা ছুই স্বামী -ন্রীতে কাপড় ইস্ত্রি করিতেছিল, এদিকের 
একটা ঘরে উড়িষাদের তখন '“বামলীলার, পরিহার্স্ণল্‌, 
চলিতেছে,_স্তাক্র! কয়েকজন হাতুড়ি ঠক্‌ ঠক্‌ করিষা 
গহন! গড়িতেছে, কামার-শালাটা বন্ধ, কিন্তু তাহার পাশেব 
ঘবে স্থখন্লাল মিস্ত্রী একটি মাটির প্রদীপের স্ুমুখে বসিয়া 
চোখে চশমা দিয়া চাম্ড়ার “টকেস+ তৈরী করিতেছিল। 

ভাঙা সিডির একটা ভাঙা ইটের উপরে কেরোসিনের 
যে-ডিবেটা আলোর চেয়ে ধূম উদিগরণ করিতেছিল 
বেশী, _তাহারই সেই ঝাপসা অন্ধকারে পথ দেখিয়া 
হাত্ড়াইতে হাত্‌ডাইতে অজিত তাহার রমেশ-দার ঘবে 
গিয়া প্রবেশ করিল। বস্তির ইতর লোৌকগ্রলাকে এবং 
বিশেষ করিয়া সুখন্লাল মিস্্ীকে জল বন্ধ করিবার মিটিং 
তখন সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, কিন্তু গোলমাল তখনও থামে 
নাই। অজিতকে সে-সন্বদ্ধে কেহ কোনও কথা না বলি- 
লেও প্রোফেসাবু ও ম্যানেজারের যুক্তিপূর্ণ বাদান্থবাদ এবং 
সেই কুত্তিগীর ভদ্রলোকের আস্ফালন শ্তনিয়া ব্যাপারটা 
বুঝিতে তাহার বিশেষ বিলম্ব হইল না । শেষ পর্য্যন্ত 
তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, আগামী কল্য 
প্রাতে বস্তির মেয়েগুলাকে এবং কামার, স্যাক্রা, উড়ে, 
ও সেই মুচি-ব্যাটাকে কলে জল লইতে নিষেধ করিষা 
দেওয়া হইবে, তাহাতেও না শোনে,_কাল শনিবার, 
সকলেই সকাল-সকাল আপিস হইতে ফিরিয়া আসিবে, 
এবং বৈকালে তাহারা পুনরায় যখন জল ধরিবে, প্রোফেসার 
নিজে অগ্রণী হইয! গায়ে পড়িযা তাহাদের সহিত অনর্পক 
একটা ঝগড়া বাধাইয়া দিবে, তাহার পর সেই ঝগড়ার 
সুত্র ধরিয়া কুত্তিগীর-মহাশয়, তাহাদের পালের-ধাড়ি ওই 
মুচি ব্যাটাকেই বেশ করিষ! ঘা-কতক বসাইযা দিবেন । 
তাহা হইলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে এবং ভবিষ্যতে এই 
ইতরের ছোয়া জল ব্যবহার করিয়া তাহাদের সনাতন 
জাতি-ধশ্শ নাশেব আর কোনও আশঙ্কা রহিবে না। 

অজিতকে কাছে ডাকিয়া রমেশ বলিল, ওরে অজিত, 
শোন্‌, কাল ত আর হবে না, পর্ণ্ড রবিবার, আমার সঙ্গে 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হরিশ মুখুজ্যের রোডে একবার চ দেখি,--এক্জন উকি 
আজ আমা বলেছেন, কতকৃগুলো দলিল তার" ওখানে 


বসে’ বসে’ কপি করে’ দিয়ে আস্বি, ছুটো টাকা দেবে। রি 


বুঝলি? টাকা-ছটো ম্যানেজারের কাছে জম! . দিয়ে 
সঙ্গে কিছু এনে- 


অজিত অত্যন্ত লক্দিত হইযা বলিল, না রমেশ-দা, 
আস্বার সময মাব কাছে কিছু পেলাম না। 

তবে এলি কেন বাপু! বলিয়া রমেশ মুখ ফিরাইযা 
তাহাদের কথা শুনিতে লাগিল। 

ম্যানেজার-বাবু বলিতেছিলেন, তুই ছোটজাত, এতগুলা 
বামুন রয়েছে মাথার উপরে,--ভাদের সঙ্গে ধরতে গেলে 
এক-রকম বাসই করুছিস্‌ তুই, তোর যে বাহার পুরুষ 
নরক থেকে উদ্ধাব হ'য়ে গেল, তার ঠিক আছে? 

প্রোফেসাঁর বলিল, certainly. 

এইবার প্রোফেসারের দিকে মুখ ফিরাইয়া ম্যানেজার 
কহিলেন, তা ব্যাটা কোনদিন একজোডা পীঁচসিকের 
চটিজুতো দিয়েও বলেছে হ্যা,_ষে, নিয়ে যাও ঠাকুর; 
ছ-মাস পায়ে দিয়ে দেখো । ছোটলোকের পয়সা-টয়সা ,5 
না-হওষাই ভালো, বুঝলে প্রোফেসার, তল-মাথা সমান 
করুতে চায়। ওই যে কথায় আছে, বাদরের চুল হ'লে 
বাঁধতে জানে না। 

প্রোফেসার বলিস! উঠিল, হ্যা ! পষসা না ছাই করেছে! ' 
Money এত 9098) নয় ম্যানেজার-বাবুং ওসব বুঝ ছেন ত, 
illiterate uneducated class কিন! { বিনষ জানে 
না, ভদ্রতা জানে না—disobedient, rogue ! 

কুণ্ডিগীর লাফাইয়া উঠিল, সব সিধা বানিয়ে দেবো, 
প্রোফেদার। কাল তুমি ঝগডার 'উট্টুংটা একবার-তুলে’ - 
দিও, বাষ্‌,_তার পর আমি দেখে’ নেবো|। মারের কাছে 
বাবা সব জব্ব। আমার এই ডান হাতের একখানা! ঘুষি, 
বস এই বলিয়া সে তাহার দক্ষিণ হস্তটি সকলের 
সম্মুখে একবার প্রসারিত করিয়া দেখাইয়া দিল । 

_ এই ত! আর কি চাই! মরদৃক! বাত আর 

হাতীকা দাত! বলিয়! ম্যানেজার সাহার সেই অপরিষ্কার 


১ম সংখ্যা ] 


দন্তপাটি বিকশিত করিয়া পেট নাচাইয়া হো হো করয়া 
হাসিয়া উঠিলেন। 

te EE TH UE ETRE TY 
ইয়া ছিল। নীচে ‘রামলীলা’র “বিহার্স্তাল্‌’ তখন বন্ধ 
হইয়াছে। স্তাক্রার হাতুড়ির সঙ্গে-সঙ্গে সমুখে খেলার 
বস্তির একটা ঘর হইতে একটানা একটা কাশির শব্দ 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল। লোকটা হয়ত যক্মার রোগী, 
-_কাশিতে কাশিতে শ্বাস তলাইয়া গিয়া মাঝে-মাঝে যেন 
তার দম আট্কাইবার উপক্রম হইতেছে। 


bel ক ক ত্র 


পরদিন সকালে উঠানের কলে যাহারা জল লইতে 
আসিল, ম্যানেজার, প্রোফেসার, পঞ্চানন, ইত্যাদি সকলেই 
তাহাদের “নষেধ করিল বটে, কিন্ত প্রাণ-ধারণের দ্বন্ত 
অত্যাবশ্যক এই পানীয়ের জন্ত যাহার! 'আসিম্্রাছে, 
সামান্ত ছু”্টা মুখের কথায় তাহাদের এত বড় প্রয়োজনের 
মুখে বাধ বাধিয়া দেওয়া! বড় সহজ নয়,__অক্ষম এবং 
নিরুপায় যাহারা, সক্ষমের দুয়ারে একটুখানি করুণার দাবি 
যে তাহাদের আছে, বোধ করি এই সহজ এবং সত্য 
কথাটা তাহার! জানিত বলিয়াই হুঠিয়া গেল না। 

এদিকে ম্যানেজারের খোঁচানির চোটে এবং 
ঘাহাদের আদেশ-অমান্তের ওঁদ্ধত্যে প্রোফেসারের ঝৌক, 
পর্দ্দায়-পর্দদীয় চড়িতে আরম্ভ করিিল। শাস্ত-শিউ এই 
'অকেন্ছো বাংলা ভাষাট! পরিত্যাগ করিয়া প্রথমে সে 
জোরালো হিন্দুস্থানী, পরে রোখালো ইংরেজী ভাষা 
পর্য্যন্ত প্রয়োগ করিয়া দেখিল, কিন্ত কিছুতেই যখন 
কিছু হইল না, তখন গত রাত্রের ব্যবস্থাটা প্রয়োগ 
করাই যে এখানে যুক্তিসঙ্গত, এবং বৈকালে 'আপিস 
হইতে ফিরিয়া যে তাহাই করিতে হইবে, এই লই! 
অদূরে দণ্ডায়মান পঞ্চানন-কুস্তিগীরেব সঙ্গে সকলেরই 
একবার চোখ-টেপাটিপ হইয়া গেল। 

আহারাদির পর সকলে আপিস চলিয়! গেলে, ম্যানে- 
জার-বাবু গঙ্গান্নানে বাহির হইলেন। সকলের ছোয়া 
সেই চৌবাচ্চার জ্বলেই অজিত সন করিয়াছিল,-_এই 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা ৫৩ 


অবসরে আহারের নিমিত্ত সে নীচের রান্নাঘরে নামিযা 
আসিল। ঘরটা দৈর্্য-প্রশ্থে সাত-আট হাতের বেশী 
নয়; মেঝেটা ছাড়া কড়িকাঠ হইতে আরম্ভ করিয়া 
নীচের চৌকাঠ পর্য্যস্ত আগাগোড়া কালী ও ঝুলের একটা 
পুরু আস্তরণ পড়িয়াছে, দেওয়ালের একধারে উনানের 
উপর একটা টিন চড়াইয়া হোষ্টেলের নাক-কাটা খোঁড়া 
বি, তার ময়লা কাপড় সিদ্ধ করিতেছিল, তাহারই পায়ের 
কাছে ভাত,ডাল, তরকারীর উপর মাছি ভন্‌ ভন্‌ করি- 
তেছে। অজিত দরজায় আনিয়া দাড়াইল। ঘরের 
ভিতর কয়েকটা এটো থালা পডিয়াছিল।' ঝি তাড়াতাড়ি 
খোড়াইতে খোড়াইতে বাসন-কয়টা তুলিয়া লইয়া নোংরা 
দু্ন্ধপূর্ণ ন্তাতাটা মেঝের উপর একপোচ বুলাইয়! দিয়! 
নাকিস্থরে ডাকিল, ঠাকুর ! ঠাকুর বাবুকে ভাত দিয়ে 
যাও 

কোনও একট! বিশেষ স্থান হইতে চুটিয়া বাহিরে 
আসিয়া ঘটিট! কলতলায় নামাইয়া রাখিয়া পাচক-ব্রান্মণ 
অজিতের ভাত বাড়িতে বসিল। কোমরে-জড়ানো 
কালো রঙের ষজ্ঞোপবীতটা ন! দেখিলে কাহার সাধ্য 
তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া চেনে। 

অজিত খাইতে বসিয়াছে, কিয়ৎক্ষণ পরে উনানের 
নিকট হইতে ঝি চীৎকার করিয়া উঠিল, ধরু ত’ রে 
বজ্জাত মেয়েকে! আম্‌ছে মানিজার-বাবু। বেঁরো 
বলছি-- 

ভাতের গ্রাসটা মুখে দিতে যাইবে, এমন সময় এই 
অস্বাভাবিক কণম্বরে অজিত 5মকিষা শিহরিয়া উঠিল । 
মুখ তুলিয়! বলিল, আঁ, আ, কি, কি, কি বলছ ঝি? 

ওই দেখুন ন! বীবু। বলিয়া বস্তির দিকে খোল! 
জানালাটার দিকে ঝি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দিয়া আবার 
বলিল, সকালে ভাতের ফেন ধবে নে গেঁছে এক হাড়ি, 
_ শ্বাবার এয়ে ছে ভাত চাইতে 

অজিত তাকাইয়! দেখিল, স্বানালার বাহিরে নর্দীমাটার 
পাশে মাটির একটি মাল্সা হাতে লইয়া একটি মেয়ে 
অত্যন্ত সকরুণ-নষনে তাহারই দিকে তাক"ইয়া আছে। 
অজিত দেখিবামাত্ৰ চিনিল, এ সেই অতসী; _গতকল্য 
কাঙ্গালী ভোজন দেখিতে গিয়া! যাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 


৫৪ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১ 


সে চিনিল বটে, কিন্ত মেয়েটা চিনিতে পাবিল কি না, কে 
জানে! অজিত জিজ্ঞাসা করিল, তোরা এইখানে 
থাকিস্‌ নাকি? 

হ্যা, ওই বস্তিতে । বলিষ! পশ্চাতে খোলার ও গোল- 
পাতার ঘরগুলার দিকে সে একবার আঙুল বাড়াইয়া 
দেখাইয়া দিল, তাহার পর, মাটির মাল্সাটা ছুইহাত দিয়! 
চাপিয়া ধরিয়া বলিল, ও মিছেকথা বল্ছে বাবু, এই নর্দমা 
থেকে এই মালসার আধ মাল্‌সা ফেন ধরে? নিষে গেছি। 
এই. দেখ বাৰু, এই এতটুকুন_ বলিয়া! অতসী মালসাটার 
ভিতরে আঙ্ল দিষা কতটুকু ফেন সে ধরিয়াছিল, তাহাই 
দেখাইয়। দিল । 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, ফেন্‌ কি করেছিস্‌? 

খেয়েছি বাবু, আমি অর্ধেকটা, মা অর্ধেকটা । দাও 
না বাবু ওকে বলে*_-এঁটে। ভাত-চারটি দিক এতে । 
আমার মা কাল থেকে কিছু খায়নি । 

-__কেন, কাল ষে সেই লুচি পেয়েছিলি ? 

--ও মা! সে ত’ তিনটি! আমি ছুটি খেলাম, 
আর মা একটি খেলে। 

শ"তোব মা কোথা ? 

-_ওই যে! বলিয়া বস্তির পাশে যে খালি জায়গাটা 
পড়িযাছিল, মেয়েটা, সেইদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়। 
দেখাইয়া দিল । 

অজিত ভ-কাইযা দেখিল, কিন্তু কয়েকটা ঘেটু ও 
বন-কচুব গাছ ছাড়া সেখান হইতে কিছুই ভাহাব নজরে 
পড়িল না। 

বি বলিষা উঠিল, তু'মি খাও না বাৰু, ওঁর সঙ্গে কি 
হচ্ছে তৌমাঁর ?--দাড়াও, খ্বাবাগীর বেটি কেমন কঁবে’ 
না ন'ড়ে তাই দেখাচ্ছি আমি । এই বলিয়া তাড়াতাড়ি 
একট! কাসার বাটি দিয়া উনানের-উপব-বসানো টিন হইতে 
খানিকটা ফুটন্ত গরম জল তুলিষা লইয়া, জানালার পথে 
সেই মেষেটাব গায়েব দিকে ছুড়িয়। দিল । 

খানিকটা গবম জল অতসীর গায়ে লাগিতেই, ও মা 
গো! বলিয়া যন্ত্রণায় সে একবার লাফাইয়া! উঠিল কিন্ত 
কাদিল না, পলাইযাও গেল না, বরং সেইখানেই দীড়াইয়া 
দাড়াইযা ঝিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল, খোনা, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নেংচী মাগী কোথাকার! তুই কোন্দিন দিস্‌ ? তোকে 
আমি বল্ছি? তবে যে হাতটা আমার পুড়িয়ে দিলি? 

অজিতেব আর খাওয়া হইল না। তাভাতাড়ি উঠিয়া 
দড়াইয়না বলিল, আমাব পাতের এই ভাতগ্তলো ওকে 
দিয়ে দাও ঝি। 

অত্যন্ত আগ্রহে অতসী তাহার হাতের মাল্সাটা' 
ছুই হাত দিয়! জানালার গায়ে চাপিয়া ধবিয়া চীৎকার 
কবিয়া বৃূলিষা উঠিল,__৪গে৷ বাবু গো, তুমি নিজে দিষে 
যাও বাবু, ও দেবে না৷ বাবু, তোমার পায়ে পড়ি বাবু 
গো 

অজিত ফিরিয়া দীভাইয়! মুঠা মুঠা কবিষা জানাল! 
গলাইয! সমস্ত ভাত-তরকারী তাহার পাত্রেব উপর ঢালিয়া 
দিতে লাগিল, কিন্তু সমস্ত দিবে না ভাবিয়া মেয়েটা 
আপনমনেই রুদ্ধশ্বাসে বলিতে আবস্ত করিল, হেঁ, হেঁ, 
আরও, আরও, আর-চাবটি...ওই তরকারীটা, ওই মাছেব 
কাটাট। বাঁকু১-আমাব মা, আমার মা আছে বাবু, আমবা 


পশ্চাৎ হইতে ঝি বলিষা উঠিল, দেখো বাবু, -ভীত- 
ফাত ছি'টকিয়ে না ইদিকে এসে পড়ে, মানিজার-বীবু 
কিছু বাঁকি রাখবে না তাহেলে _ 

তাহার সেই সাহ্ছনাসিক কঠস্বরে অজিত এবাব আব 
চমকিয়! উঠিল না,_ সেদিকে তখন তাহার ভ্রাক্ষেপ ছিল 
না। 
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বৈকালের আয়োজন সমস্তই প্রস্তুত ছিল, ছোক্‌- 
বাদেব মাত্র আপিস হইতে ফিরিবার অপেক্ষা! সেদিন 
শনিবার ; কাজেই ফিরিষাও আসিল, কলে জল আঁসিবার 
ঠিক পরেই। সেদিন তাঁহার দিবানিক্রাকে একটুখানি 
বিশ্রাম দিয়া ম্যানেজাব-বাবু একবার বারান্দায় আসিষা 
একবাব ঘবে ঢুকিষা সাগ্রহে তাহাদেব আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। এদিকে দেখিতে-দেখিতে জল লইবাব 
জন্য পঙ্রপালেব মত পুরুষ-রমণীতে কল-তলাটা ছাইযা 
গেল। স্খন্লালেরও জলের প্রযোজ্রন। দে তখন 
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লইয়া জনতার একপার্শ্বে অপেক্ষা করিতেছিল। পায়ের 
তলার জুতা যাহারা তৈরী কবে, তাহার চেয়ে ছোটজাত 
আর নাই, কাজেই ব্রাহ্মণের জাতি-ধর্শ রক্ষার পক্ষে সে-ই 
বোধ করি সবচেষে বড় প্রতিবন্ধক। ম্যানেজার-বাবুর 
আক্রোশ তাই তাহারই উপর একটুখানি বেশী। অবশ্য 
বিনা-পয়সার তাহার মত ব্রাহ্মণের পায়ে, বৎসরে অন্ততঃ 
একজোড়া করিয়া পাঁচসিকার চটিজুতা ষে সে প্রাপাস্তেও 
দিতে চাষ না, এ-কথাঁটা অবস্ত আপনাদের শুনাইয়া 
দেওয়া ভাল হইল না,--তবে ইহাঁও যে ইম্পির্যাল- 
হোষ্টেলের ম্যানেজার-বাবুর জাতক্রোধের একটা অঙ্গীভূত 


" কারণ, তাহাও সত্য । 


শৃত্রব বিরুদ্ধে কুকুরকে যেমন করিষ! হাততালি দিয়া 
লেলাইয়া দেওয়া হয, সর্বপ্রথমে আমাদের প্রোফেস রকে 
তিনি ঠিক্‌ তেম্নিভাবেই ক্ষেপাইয়া দিলেন। পঞ্চানন- 
কুস্তিগীরের উপরেই যজ্ঞের দক্ষিণার ভার, সেও বারকতক 
গা মুভিযা, কৌচা-কাছা বেশ করিয়া সাম্লাইয়! লইয়া 
প্রোফেসারের পশ্চাতে গিয়া দীভাইল। রমেশ-দাদাটিও কম 
নন। একট। বড় ঘটি হাতে লইয়া ঠিক সেই সময়েই তাহার 
জলের প্রয়োজন হইল। ম্যানেজারবশবু ছারপোকার মতই 
চতুর, সামান্তে ধরা-ছোয়! দিতে নারাজ,_কাজেই তিনি 
উপরের বাবান্দা হইতেই' খুব জোব-গলায় মুখ-খিস্তি 
করিতে লাগলেন। 

ইংরেজীতে লেক্‌চার্‌ দেওয়ার চেয়ে গায়ে পড়িষা 
ঝগড়া করিয়া নিরপরাধীব গায়ে*আঘাত করা হে কত 
কঠিন, কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবামাত্র প্রোফেসার তাহা 
টের পাইল। 

দেশে একদিন জোর করিষা একজন চাঁষার জমি দখল 
করিতে গিষা পঞ্চানন মার খাইয়া বাড়ী ফিরিয়াছিল, 
তখন হইছে সেই চাষাকে মারিবাঁর জন্ত কলিকাতাষ 
আসিয়া অবধি পঞ্চানন ব্যায়াম চচ্চা করিতেছে এবং সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শক্তির উদ্বোধন তাহার যে কতখানি 
হুইল, মাঝে-মাঝে সেটা পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা তাহার বড় 
বেশী প্রবল হইযা উঠিত। কিন্তু ওই গাব দা মুচি বেট”কেই 
যা ভয়। তা হউকৃ, সেরূপ কিছু সভাবনা দেখিলে 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এর! 
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স্থমুথে রাক্লাঘরটা খোলা আছে, তাহা সে পূর্ববাহে ঠিত 
করিয়াই রাখিয়াছিল ! 

মেয়েগুলার সহিত দু-একটা বাক্‌-বিতশু! হইবার 
পরেই উপর হইতে ম্যানেজার বাবু বলিয়া উঠিলেন, বল্লে 
কথা শোনে না, দাও ত ভাষা পঞ্চানন ওদেেব ঘা-কতক 
দিয়ে ওখান থেকে’ তাড়িষে,আর ওই সঙ্গে-- 
ব্যাটাকেও। - 

স্থখন্লালের নামটা উচ্চারণ না করিষা কৌশলে 
ইনার! করিয়া তিনি তাহাকে দেখাইয়া দিলেন। 

পঞ্চানন আর অপেক্ষা করিতে পারিল না। ইহাই 
উপযুক্ত অবসর বিবেচনা করিয়! হুড়-মুড় করিয়া সে 
মেযেগুলার গায়ের উপর গিয়া পড়িল এবং ‘ভাগ, যাও! 
ভাগ যাও! জল নাহি দেগা!’ বলিতে বলিতে কাহারও 
টব উপ্টাইয়া দিয়া, কাহারও ঘটি-বাল.-তিতে লাখি মারিয়া, 
ছু-একটা মেয়েকে এলোপাথাড়ি এদিক্‌-ওদিক্‌ ঠেলিয়! দিবা 
একটা বিষম হট্টগোল বাধাইয়া! দিল। 

করেন কি, করেন কি, বলিয়া বাল তিট! হাত হইতে 
নামাইয়া সুখন্লাল তাহাকে যখন নিবৃত্ত করিতে ছুটির! 
আসিল, মূহুর্তমধ্যে কর্ম সমাধা করিয়া দিয়া বিজয়ী বারেব 
মত পঞ্চানন তখন রাগের মাথায় হাপাইতে-হাপাইতে 
এবং কাপিতে-কাপিতে তাড়াতাড়ি উপহুর উঠিয়া 
আসিয়াছে। 7 

ঠিক্‌ করেছেন, আচ্ছা করেছেন মাগীদেব। বলিত! 
আশে-পাশে কয়েকটা লোক ঘবের ভিতর হইতে উকিকুঁকি 
মারিয়া হাসাহাসি করিতেছিল। 

কিন্তু মেয়েরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিলে দেখিতে 
পাওয়! গেল, একটা শীর্ণকায়া দুর্বল মেয়ের গায়েই 
পঞ্চাননের শক্তি-পরীক্ষার মাত্রা একটুখানি বেশী হই 
গেছে। চৌবাচ্চার পাশে নর্দমাটার উপব হুমড়ি খাইনা 
মেয়েটি এমনভাবে মুখ গু'জিয়া পড়িয়াছে যে. কাহারও 
সাহায্য ব্যতীত নিজের চেষ্টায় সেখান হইতে উঠিবার 
সাধ্য তাহার ছিল না। 

হুখন্লাল কাছে দাড়াইয়া ছিল, ধরিয়া তাহাকে তুলিয়া 
দিবার জন্তু একবার ছুটিয়াও গেল, কিন্তু হিছুর মেছে, 
তাহাকে স্পর্শ করিলে হয়ত ওই একমাধা চুল লইযা এই 


ডে 


অবেলায় তাহাকে স্নান - করিতে হইবে, এই ভাবিয়া সে 
তাহার দুর্দঘনীয় ইচ্ছাটাকে অতিকষ্টে অভিদুঃখে দমন 
করিয়া নিতান্ত অসহায়ভাবে ইহার-উহার মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করিতে লাগিল । এমন সময় অজিত উপর হইতে 
ছুটিয়া গিয়া মেয়েটির হাতে ধরিয়া তাহাকে তুলিয়া দিল, 
কিন্তু মুখের পানে তাকাইতেই তাহার হাতটা কেমন ষেন 
থর্থর্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিল। দেখিল, সে অতসীর মা। 
ভাঙা ইটের গায়ে লাগিয়া তাহার হাতের কনুই, হাঁটু এবং 
মুখের যেখানে-সেখানে ছড়িয়া গিয়া রক্ত পড়িতেছে, ছেঁড়া 
কাপড়খানাও স্থানে-স্থানে ছিড়িয়া গেছে। মেয়েটা 
সংজ্ঞা হারায় নাই, কাজেই উঠিয়াই সর্বপ্রথমে সে অত্যন্ত 
লক্িত এবং'সঙ্কুচিত হইয়া! তাহার ছিন্ন বস্্রটাকে কম্পিত- 
হস্তে টানিয়া-টানিয়া আরও ভাল করিয়া ছি'ড়িবার ব্যবস্থা 
কবিতেছিল, এমন সময়' বস্তির ভিতর হইতে “মা” “মাঃ 
বলিয়া অতসী চুটিয়া আসিয়া একেবারে স্তম্ভিত হইয়া 
একবার অজিতের দিকে একবার তাহার মায়ের দিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকাইতে লাগিল। 

নিজেই একবার ,হাঁটিবার চেষ্টা করিতে গিষা অতসীর 
মা টলিয়া পড়িয়া যাইতেছিল, অজিত অতি সাবধানে 
তাঁহাব একখানা হাতের উপর ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল, চলে! ৷ 

তোবড়া বাল্তিটা হাতে লইয়া! অতসী আগে-আগে 
চলিতে লাগিল । 

বস্তির মাঝখানে সবচেষে ছোট একটা খোলার ঘরের 
মধ্যে পথ দেখাইয়া অভসী তাহাদের লইয়! গেল। 
বাকারি-দেওয়া দেওঘালের গায়ে মাটি লেপিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, চারিদিকে কোথাও আলো-বাভাসের পথ না 
থাকিলেও মাথার উপরে কয়েকটা ভাঙা খাপরার ছিন্রপথে 
ঘবের ভিতর যথেষ্ট আলো প্রবেশ করিতেছিল। সযাৎ- 
সেঁতে মেঝের এককোণে ছেঁড়া একটা চাটাইএর উপর 
চট্‌ ও ছেঁড়া কাথার যে শহ্যাটা বিছানো ছিল, অতসীর মা 
নিজেই ধীরে ধীরে তাহার উপবে গিক্! শয়ন করিল। 
ঘরের একধ্যরে কয়েকটা হাড়ি ও মাল্সা সারি-সারি 
সাজানো রহিয়াছে, তাহার পাশেই মাটির একটা উনান 
এবং প্রয়োজন হয়না বলিয়াই রদ্ধনের কয়েকটি অতি 
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। সামান্য সরঞ্জাম তাহার ঠিক মাথার উপরেই একটা দড়ির 


শিকাষ ঝুলিতেছে। স্বমুখের দেওয়ালের গায়ে ‘বাঙ্গালী 
পণ্টন’ এবং সমর-খণেব’একটা বৃহদাকার ছেঁড়া ছবি আঠা 
দিয়া জন্মের মত বাটিয়া দেওয়া হইযাছে। বাহিরের . 
অপ্রশস্ত চালার উপর একটা বড় গাই বাঁধা ছিল। কাদা 
ও গোবরের উপর অসংখ্য মশা ও মাছি; হছূর্গন্থে 
সেখানে দীড়ানো যায় না। 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, ও গাইটা কার ? 

অতসীর যা অতিকষ্টে উচ্চারণ করিল, ধোপাদের ৷. 
ওরাই এ ঘরের ভাড়া দেয়। 

অজিত আবার বলিল, খুব নী লেগেছে ?' 
যন্ত্রণা 

মেয়েটি ঘাড় নাড়িয়া বলিল, না। 

অজিত: কিষৎক্ষণ থামিয়া এদিক্‌ওদিক্‌ তাকাইয়া 
কহিল, তোমাব স্ব--অতসীর বাবা কোথায়? 

অত্যন্ত স্নান একটা দুঃখের হাসি হাঁসিয়া অতসীয় মা. 
পাশ ফিরিয়া শুইল । কোনও উত্তর দিল না। , 

অতসী্‌ বলিয়া উঠিল,হোই কল্‌কাতার সেই নেবুতলায়, 
আছে বাবু । কালীঘাটের হুনিয়াব সাথে আমি একদিন 
গেছলাম। মেরে’ তাড়িয়ে দেছল বাবু। আর এক- 
দিন যাবো, নয় মা? বলিষা সে তাহার মাষের শিয়রের 
কাছে ঝুঁকিয়া পড়িল। 

অজিত আর কোনও প্রশ্ন করিল না। নিতান্ত 
অসহায় এই দুই মাতাপুত্রীকে প্রশ্ন কবিবার মত আর-কিছু: 
ছিলও না। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সেখান হইতে সে 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। ভাবিল, দলিল নকল 
করিয়া কাল যদি সে দুইটা টাকা পায়, তাহা হইলে একটা. 
টাক! সে ইহাদের দিষা যাইবে । 

ইম্পিরিযাল হোষ্ট্েলে তখন বোধ করি তাহারই সম্বন্ধে 
আলোচনা চলিতেছিল। অজিত ঘরের চৌকাঠ মাড়াইতে 
না মাড়াইতে ম্যানেজার-বাবু বলিয়া উঠিলেন, হা হা-হা-হা 
বাইরেই দাড়ান, রাইরেই দীড়ান,_হরে ঢুকৃবেন না মশাই, 
এটা আপনার হোটেল-খানা নয়, এর একটা, রীতিমত 
প্যাস্টিচত আছে। দিন্‌ না রযেশ-বাবু, ওঁর গামছা, 
কাপড়টা ছুড়ে ।. খান্‌ গঙ্গাচ্চান্‌ করে” আস্থন,_-কি 
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হরিবোল! হরিবোল! বাঁকাস্তাম! মদন-মোহন! 
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সে-রাত্রিটা কোনও-রকমে কাটিল, কিন্তু তাহার 
পরদিন বড় একটা মজার ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 

সকালে উঠিয়াই অজিতকে সঙ্গে লইয়া রমেশ সেই 
উকিলেব বাড়ীতে সব ঠিক করিয়া দিয়া আসিল । দুপুরে 
সে একবার খাইবার ছুটি পাইবে, তাহার পর বৈহাল 
পর্য্যন্ত কাজ ক্রিয়| দলিল নকল শেষ হইয়া গেলেই তিনি 
তাহার প্রাপ্য চুকাইয়া দিবেন। 

বেলা এগারোটার সময় ছুটি পাইয়া, অজিত ‘হোষ্টেল’ 
স্সানাহার করিল, পরে আবার ছুটিল । পথে অতসীর সঙ্গে 
দেখা। সে তৎন রাস্তার ধারে একটা 'ডাষ্টবিনের পাশে 
বসিয়া গৃহস্থের ফেলিয়া-দেওয়া আবজ্জনার ভিতর হইতে 
বাছিয়া-বাছিয়া কয়লা কুড়াইতেছিল। 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, তোর ম! কেমন আছে, 
অতসী? 

সহসা মুখ তুলিয়া অজিতকে দেখিয়াই অতসীর মুখখানা 
একবাব আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই সে 
অত্যন্ত কাতবকঠে কহিল, মা! আজ আর. উঠতে পানেনি 
বাবু! হ্যা বাবু, ওই যে সরকারী হাসপাতালটায় ওর 
ওষুধ পাওয়া বায় না? তা হ’লে আম্বি একবার যাই। 

এই কথাটা জিজ্ঞাসা করিবার জন্যই যেন সে এই 
বাবুটিকে খজিতেছিল, কথাটা বলিয়া উত্তরের আশায় 
সে হা করিয়া অঞ্জিতের মুখের পানে তাকাইয়া রহিল 

অজিত কি যে 'বলিবে কিছুই বুঝিতে পারিল না, 
বলিল, জানি না, তবে যাস্‌ একবার, দিতেও পারে। 
ও কি কুড়োচ্ছিস্‌, অতসী ? 


না রা ছাইএর গাদা হইতে একটি কয়লার টুক্রা! কুড়াইয়া 


টুপ, করিয়া. আঁচলে ফেলিয়া! দিয়া'অতসী বলিল, কল! 
কুড়োচ্ছি'বাবু।-নাঃ আর' পাওয়া যাবে না। সকালেই 
সবনেষায়। 


-__কয়ল! কি হবে? তুই রাধ তে জানিস? 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা 
জাত নাকি জ্বাত ছুয়ে ধম্ম-পুণ্যি ত করে’ এলেন খুব । 


৫৭ 


_না বাবু। এই একটি আঁচর-ভি যি দিতে 
পারি,_-ধোপা-বৌ একটি পয়সা দেবে । 

কাপড়ে-বাঁধা বাটির মত কি-একটা জিনিহ অতসীর 
পাশে নামানো ছিল, কয়েকটা কাক সেইখানে আসিয়! 
জড় হইতেই অতসী সেটাকে একেবারে তাহার কোলের 
কাছে টানিয়া লইল। 

অজিত জিজ্ঞাস! করিল, ওটা কি? 

মে বলিল, পথে কুড়িয়ে আন্লাম বাবু, ভাত । উ-ই 
যে লাল বাড়ীটা দেখছ বাবু, ওখানে আজ মেলা লোক 
এসেছে-_তুমি একটি পয়সা দাও না বাবু, হুন কনে’ নে 
যাবো । বলিয়া অতনী তাহার কয়লা-মাখা মধনা হাত- 
খানা পাতিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 

অজিতের পকেটে তখন তাহার শেষ-স্বল মাত্র 
দুইটি পয়স! পড়িয়া ছিল, _ছুইটিই তাহার হাতে ফেলিয়া 
দিয়া সে পশ্চাৎ ফিরিয়া তাহার কাজে চলিয়! 
গেল। 

একটির জায়গায় দুইটি পাইয়া অতপীর খুশির আর 
সীমা রহিল না। আপনমনেই সাদ! দাতগুল! বাহির 
করিয়া হাসিতে-হাসিতে ভাতের বাটিটা দে তাহার 
“কাঁকালে” তুলি! লইল। 

অজিতের কাজ যখন শেষ হুইল, রাত্রি তপন আটটা 
বাজে। উকিল-মহাশয় লোকটি বেশ ভালো! তাহার 
হাতের লেখা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, পাওনা 
হিসেব: করে’ দেখতে গেলে দেড়-টাকার বেশী হয় না 
বাপু! আচ্ছা, তোমার হাতের লেখার জন্যে আব্লও আট- 
গণ্ড! পয়সা' বেশীই দিলাম । এই বলিয়া ঢুইটি নগদ 
টাকা দিয়! তিনি তাহাকে বিদায় করিলেন । 

টাকা দুইটি পাইয়া অজিত আর “হোটেলে” গিয়া 
উঠিল না_উঠান পার হইয়া সরাসর বস্তিত গিয়া 
প্রবেশ করিল। অন্ধকার বস্তির উঠানে খাটিয়! বিছাইয়া 
কয়েকজন হিন্দুস্থানী, কেহ শুইয়া, কেহ বসিয়া তামাক 
টানিতেছিল, গল্প করিতেছিল। 

অন্ধকারে পথ চিনিয়া এই একই-রকমের বড়ীগুলার 
মধ্যে অতসীদের বাড়ীটা চিনিয়া লওয়া শক্ত হইবে ভাবিয়া 
ভাহাদেরই একজনকে অজিত জিজ্ঞাসা করিলূ: অতসীর 
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মায়ের ঘর কোন্টা বল্‌তে পারা ?_৫সই যে কাল কল- 
তলায় যে পড়ে’ গিয়েছিল? 
গভকল্য কল-তলায় জল ধরিতে গিয়া তাহাদের মেষেবাও 

বীতিমত নির্ধ্যাতিতা হইয়া আসিয়াছে, কাজেই এই 
হিন্দুস্থানী ছোক্বারা কাল হইতে হোষ্টেলের ওই বাঙ্গালী 
ছোক্রাদের উপর রাগে মনে-মনে ফুলিতেছিল। . আজ 
এই অঞ্জিতের মুখে বাংলা-কথা শুনিয়া তাঁহারা মার 
অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করিল না। 
* একজন জিজ্ঞানা করিল, কিধারুসে আতা? কোন্‌ 
হ্যায তোম্‌ ? 

অপর একজন বলিয়া উঠিল, উহি মোঁকান্কা বাংগালী 
লউণ্ডা হোগ!- 

এম্‌নি করিয়া আঁজতকে আব কথা বলবার: সময় না 
দিয়া কেহ বলিল, পাক্‌ড়ো উস্কো। কেহ বলিল, চোট্রা 
হায়। কেহ বলিল, ডাকু হায়, । 

সঙ্গে-সঙ্গে মারু মার্‌ করিষা সকলে লাফাইয়া উঠিল। 
সমস্ত বস্তির মধ্যে একটা গোলমাল হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। 
মেয়েরা কেহ লাঠি, কেহ কেবোসিনেব ‘লক্ষ’ হাতে লইয়া 
উঠানে আসিষা জড় হইল। গোলমাল শুনিয়া ইম্পি- 
রিয়্াল্‌ হোষ্টেল, হইতে ম্যানেজার, প্রোফেসার, পঞ্চানন, 
রমেশ-প্রমুধ সকলে মিলিয়া মঙ্গা দেখিবার জন্ত একেবারে 
রান্নাথবের ছাতে আসিয়। দাড়াইল। 

অজিত তাহাদের দু-একটা কিল-ঘুষি থাইয়াই 
তাড়াতাড়ি সেখান হইতে চলিয়। আসিতেছিল কিন্ত 
ম্যানেজারেব তীক্ষ চক্ষু সে এড়াইতে পারিল না। 

বন্তি হইতে এই অন্ধকার রাত্রিতে অজিত বাহির হুইয়া 
আসিল, এবং এই গোলমাল নিশ্চন্ন তাহাকে লইয়াই, 
ম্যারেঞ্জার-বাবু নিমেষেই তাহা ধরিয়া ফেলিলেন। বমেশ 
পাশেই দাড়াইয়াছিল। তিনি তাহাব হাতে একট! 
ঝাকানি নয়! বলিয়া উঠিলেন, কেমন ? বলেছিলাম 
কি না রমেশবাবু, আপনার ‘ফেরেণ্ড'র ইয়ে তেমন স্থবিধে 
নয়, তা আমি কাল্‌কের সেই ব্যাপারেই বুঝতে পেবেছি। 


হেঁ হেঁ বাবা, মান্ষ চরিয়ে খাই, আর একবার দেখলে _ 


মান্য চিন্তে পারিনে! কিন্তু শুনুন রযেশ বাবু, আঁমি 
ওঁকে আব এখানে ঢুকতে দিচ্ছিনে, হোষ্টেলে আম'র 


অনেক ভত্রলোকের ছেলে বাস 58 কিছু 
সি আছে? 
রমেশ চুপি-চুপি বলিল, আপদ্‌ বিদেয় হ’লেই বাচি 

ম্যানেজার-বাবু, বুঝতে পার্ছেন না আমার অবস্থা ? 
ঘাড়ে এসে চড়ে' বসেছে। 

প্রোফেসার ,.বলিয়। উঠিল, never mind. ওসব 
immoral লোককে এখ খুনি ঘাড়ে ধরে? 1:৮9 ০ করে? 
দিন । তা না হ’লে, ve' must not live here, 

এমন সমঘ অজিত উপরে উঠিয়া আসিয়া! ঘরে ঢুকিতে 
যাইতেছিল, পশ্চাৎ হইতে ম্যানেজার-বাবু হাকাইয়া 
বলিয়া দিলেন, কে, অজিতবাবু নাকি? দীড়ান্‌ 
ওইখানেই। 


তাহার পর তিনি নিজেই ঘরে ঢুকিযা বলিলেন, কি-. 


কি দ্িনিষ আছে আপনার বলুন, বের কবে, দিই । 
ব্যাপারটা অজিত কিছুই বুঝিতে পারিল না । বলিল, 
কেন? কি? 
সে-এক বিশ্রী অভব্রে(চিত মুখভঙ্ী করিয়া ম্যানেঞ্জার- 
বাবু বলিলেন, ন্যাকা! কচি খোকা আর কি! কিছু 
বোঝেন না! একাদশীকে ফাকি দিয়ে ডুবে’ জল খেলে' 
চলে না বাবা! এই ত এই গামছা, এই কাপড়, আর কি? 


ঘবের কোণে অজিত তাহার ছাতাট। দেখাইয়া দিয়! 


বলিল, ওই ছাতিট। । 

ম্যানেজ্জার-বাবু এই তিনটা! জিনিষ বাহিবে নযাই 
দিয়! বলিলেন, যা'ন, অন্তত্র চেষ্টা দেখুন। আর বেশী 
গোলমালে কান্দ নেই। আমাব পাওনা,ছুই ছুই--চার, 
আব একে পঁচ-বেলার জন্যে পাঁচ-আনা করে’ পাচ- 
পাচে পঁচিশ আন!” _একটাক! ন’ আনা। দিতে হয় 
দিন, না হয় আমাব ভাতের পয়সা! ডুববে না, আর-জন্মে ও 
শোধ করতে হবে । হরিবোল । হরিবোল! ছি, ছি, এইসব 
হুষ্ষশ্ম থেকে’ পরিত্তান আর কবে পাবো বে বাবা ! 

পকেট হইতে টাকা দুইটি বাহির করিয়া অন্রিত 
ভাহার হাতে দিয়া বলিল, নিন্‌ আপনার পাওন!। 

ম্যানেজার-বাবু টাকা-দুইটি মাটির উপব বার-কতক 
বাঁজাইযা লইয়া বলিলেন, কত ফেরৎ হচ্ছে তা হ’লে? 
এক টাকা .ন’ আনা, আর সাত আনা দিলে দু-টাকা 


খ্‌ 


bY 


NV 


ধু 


সখি 


১ম সংখ্যা ] 


হয, আচ্ছা--বলিয! তিনি তাহাব শিষরের বালিশের 
তল! হইতে ক্যাশ বাঝ্সটি খুলিয়া নয আনা পয়দা বার- 
দুই-তিন ভালো করিযা গনিয়া আগ গোছে অজিতের 
হাতে ফেলিষা নিলেন । 


অজিত একবার' ধীবে ধীবে জিজ্ঞাসা করিল, রম্েশ- . 


দাৰা কোথায়? তাঁর সঙ্গে একবার 

না, না, তাব সঙ্গে আর দেখা কবে’ কাজ নেই। 
তিনি বেরিষে গেছেন, রাস্তায় দেখা হয়, ত হবে। 
এই বলিয়া ঘন-ঘন হাত নাঁড়িয়া তিনি তাহাকে সে- 
স্থান পরিত্যাগ করিবার ইঙ্গিত কবিলেন। 

অজিত সিড়ি বাহিয়। নামিয়া আসিয়া বাহিবে রাস্তা 
ধবিল। তাহার চোখের স্বমুখে সমস্ত কলিকাতা শহবটাই 
তখন দুলিতেছিল। 


কঃ bl ০ * 


বৈশাখী-বৈকালে কাল-বৈশাখীব উন্মত্ত বঞ্চ৷ পৃথিবীর 
উপর ঝঁপাইয়! পড়ে, ঘন-তমসার চাবিদিক্‌ সমাচ্ছন্ 
হইয়া যায, উতল-কলবোলে বাদল নামে,_মনে হয়, 


~ বুঝি বা এই ঝঞ্ার দাপটে সব ভাঙ্গিয়। চুরমার হুইয়া 


এটা 


গেল, বাঁদলেব প্লাবনে বুঝি বা আজ সুষ্টি ভাসিষা যায়, 


কিন্তু কাহাকেও কিছু বলিতে হয় না, কিছুই করিতে 


হয় না, দেখিতে-দেখিতে সমগ্র বিশ্বগ্রকৃতি চোখের 
হুমুখে আবার পাস্ত-সুন্দর হইষা ফুটিষ! উঠে... .. 


* El Ed ক 


কালীঘটের কাছাকাছি ভবানীপুবের একটি বাড়ীতে 


'অজিত একটি -ছেলেকে পড়াইত, একটা চাবুরীও 


নাকি সে পাইয়াছিল। 
সেদিন সকালে ছেলেটিকে পড়ানো শেষ করিযা 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা 


৫৯ 





অন্জিত বাহির হইতে যাইবে, এমন সময় দরজার নিকট 
এক ভিথারিনী আসিয়! দাড়াইল, হাতে একটি মাটিব 
পাত্র, মুখে একটা শরের কাঠি। 

ছাত্রটি বলিয়া দিল, ও রোজ এম্নি কবে? ভিক্ষে 
করে মাষ্টার-মশাই, কথা কয় না, ও মৌনী। 

কিন্ত অজিত তাহাকে দেখিয়াই চিনিল। এ সেই 
অতসীর মা। 

এই অসহায়া উপায়হীনা নারীর মিথ্যা অভিনয়কে 
সে আজ অবজ্ঞা করিতে পারিল না*_-তাহর হাতে 
প্রবঞ্চিত হুইবার গৌরবটুকুর জন্য লালায়িত হইয়াই 
অঙ্ষিত যেন তার পকেট হইতে একটি টাকা বাহির 
করিয়া তাহার মাটির পাত্রে ফেলিয়া দিল। 

অতসীর মা এতক্ষণ হেঁটমুখে দাড়াইয়াছিল, কিন্ত 
তাহার ভিক্ষাপাত্রের উপর টাক! দেখিয়া সে চমকিয়া 
উঠিল। অভাবেব তাড়নায় মিথ্যার মুখোদ পরিয় 
দ্বারে-দ্বারে যে প্রবঞ্চনা করিয! বেড়ায়, তাহাকেও 
আশাতিরিক্ত দান যে করিতে পারে, সে-্ঘতাব মুখ- 
খানি কেমন, তাহাই একবার দেখিবাব জহু সে মুহ 
তুলিষ! চাহিল,_কিন্ত অজিত তখন তাড়াতাড়ি রাস্তায় 
নামিষ! পড়িয়াছে বলিয়া ভালো দেখিতে পাইল না। 
তাই সে-লোকটিকে একবার অতর্কিতে দেখিয়া লইবার 
জন্তই অতিশয় সঙ্কোচে সে তাহার পিছু-পিছু চলিতে 
লাগিল। 

কিযুদুর গিয়া অতদীর ম| তাহাকে চিনি-ত পারিক, 
কিন্তু চিনিবামাত্র তাহার শীর্ণ হাত দুইটা থর্থর্‌ 
করিয়া কাপিয়া উঠিল,__মাটির পাত্রটি হচ্তি হইতে 
মাটিতে পড়িয়া! যাইবার জো হুইল, তাড়াতাড়ি সেটিক্কে 
ছুহাত দিযা চাপিয়া ধবিয়া সে মুখ ফিরাইয়] বিপরীত 
দিকে বাড়ীর পথ ধরিল। চোঁখ-ছুইটা তখন তাহার 
জলে ছল ছল, করিতেছিল। 


মৌর্য্য চন্দ্ৰগুপ্ত সংবং 
শ্রী সেবানন্দ ভারতী 


বিগত ১৯১৭ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত বিহার- 
উড়িস্তা রিসার্চ -সোসাইটিব জর্নালের তৃতীয় ভাগে চতুর্থ 
অংশে তুবনেশ্ববের নিকটবর্তী উদয়গিরি পাহাড়েব হস্তিগুক্ফা 
গুহায় উৎকীর্ণ কলিঙ্গচক্রুবস্তা ক্ষারবেলের ভ্রযোদশবর্ষব্যাপী 
রাভত্বের বিবরণ-পূর্ণ লিপির অভিনব পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা 
প্রচারিত হয়। ১৮৮৫ খুষ্টাব্ হইতে এই গুহালিপিব 
বার্তা বিদ্বংসমাজে আলোচিত হইয়া আসিতেছে, কিন্ত 
ইহার প্রকৃত পাঠ ও ব্যাখ্যার উদ্ধার-সাধন এপর্য্যস্ত হয় 
নাই বলিয়া এই লিপি এঁভিহাসিকগণের নিকট একপ্রকার 
ব্যবহারের অযোগ্য বলিষা মনে হইতেছিল। কলিজের 
প্রাচীন ইতিবৃত্তেব তমসাচ্ছন্ন গর্ভে নেত্রপাত করিবার 
পক্ষে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অন্ধকাবমষ কক্ষে 
আলোক-বর্তিকারূপে এই লিপি এখন এঁতিহাসিকগণেব 
নিকট কিবপ আদরণীয় বস্তু তাহ! ১৯১৮ সালের 
বয়াল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটির জর্নালে প্রকাশিত মিঃ 
ভিন্দেপ্ট, এ স্মিথ সাহেবের একখানি পত্রে বুঝিতে পারা 
যায় ( New Light on Ancient India—J. RB. A. 
S., 1918 July and October )| তিনি অক্সফোর্ড, 
হইতে পাটনার ব্যারিষ্টাব শ্রীযুক্ত জায়স্ওয়াল ও এঁতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাযষ মহাশয়দ্বয়কে এই 
লিপিব প্রকৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা উদ্ধার করিবার জন্য 
সনির্ববদ্ধ অনুরোধ করায় এই ছুইজন ভারতেব কৃতী সন্তান 
বিহাব-উডিস্তার মহামান্য ছোটলাট গেট সাহেবের বিশেষ 
কার্য্যকারিণ্ সহায়তায় এই গুহালিপির স্পষ্ট প্রতিকৃতি 
লইয়া ইংরেজী ভাষায় তাহাদের মন্তব্যসহ প্রকাশ 
করেন (J. 9. 0. RB. ৪, VoL It Part IV—Pp. 
425—507 )। 

এই লিপ প্রায় দুই সহত্র বৰ্ষ পূর্বে খোদিত। ইহা 
সপ্তদশ পংক্তিতে সম্পূর্ণ । প্রথম চারি পংক্তি পরিষ্কার ; 
পঞ্চম পংক্তি প্রায় তদ্ৰূপ ; যষ্ঠ হইতে পঞ্চদশ পংক্তিগুলি 


{ কলিঙ্গ-চক্রবর্তী ক্ষারবেল__হত্তিপ্তন্ষালিপি ) 


সুবিধাজনক নহে; শেষ দুই পংক্তি মুন্দররূপেপাঠের যোগ্য 
--এই দুই পংক্তিতেই আলোচ্য অব্দ উৎকীর্ণ-..১৬৫ ‘রাঁজ- 
মূরীয় কালে’ সম্পন্ন । এই অব মৌর্য্য চন্দ্ৰগুপ্ত সংবৎ 
বলিয়া আমরা ধবিতে প্রস্তত। কিন্তু বিভিন্ন মনীষিগণ 
ইহার বিভিন্নপ্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন বলিয়া এতদিন 
ইহা সংশয়পূর্ণ ছিল--এক্ষণে নিঃসন্দেহে উহা পুবাণোক্ত 
মৌধ্যবংশীয় চন্দরগুপ্তেব অব্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে। 
স্মিথ সাহেব তাহাব Barly History of India নামক 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে চন্দ্রপ্তপ্তের আবির্ভাবের যে- 
কাল নির্দেশ করিয়া আসিতেছিলেন এক্ষণে তাহার পরি- 
বর্ন কবিতে সমুৎস্থক। রয়াল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটির 
জর্নালে তিনি স্পষ্টতর তাঁহার মত-গরিবর্তনের কথা 
বিঘোধষিত কবিয়াছেন এবং তাঁহার এঁতিহাসিক 
গ্রন্থে (Oxford History of India, 0. 70) এই ক্ষার- 
বেল-লিপি-অনুসারেই খৃষ্ট-পূর্ব্ব ৩২৬-৩২২ অব্দের মধ্যে * 
মোর্য্য চন্দ্রপ্ুপ্তের রাজ্যাভিষেক কাল বলিয়া লিখিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই লিপি- 
অনুমারেই জৈন ধর্মে প্রবর্তক মহাবীরেব ও গৌতমবুদ্ধের 
নির্বাণকাল যথাক্রস্তে ৫২৭ ও ৫৪৩ খৃঃ পৃঃ অবে নির্দেশ 
করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত জায়স্ওয়াল মহাশয় সুঙ্গ ও শিশ্তনাগ 
বাজবংশের বিবরণেও অনেক নৃতন তথ্যের সংবাদ 
উপস্থিত করিয়াছেন। . 

নানাঘাটের লিপিকে প্রথম ধরিলে মৌধ্ধ্য সম্রাট 
অশোকের পরে এই ক্ষারবেল-লিপিকে এঁতিহাসিক-ভাবে 
দ্বিতীষ প্রাচীন লিপি বলিয়! গ্রহণ করিতে হয়। ইহা 
১৬০ খৃষ্ট পূর্ববাব্দেব খোদিত লিপি, অর্ধমাগধী ও জৈন 


, প্রাকতের লক্ষণযুক্ত [ বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন প্রতিকৃতি ] 


অপভ্রংশ প্রাকৃত ভাষায় উৎকীর্ণ। কলিঙ্গপতি সম্রাট 
ক্ষাববেলের গৌবব-কাহিনীর প্রত্যেক বর্ষের বিবরণ 
পর্যায়ক্রমে খোদিত রহিয়াছে । নীরব গুহা নীরবে সেই 


। 
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১ম সংখ্যা ] 


বার্তা ঘোষণা করিতেছে । ক্ষারবেল পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে যুবরাক্ত-পদে অধিষ্ঠিত হইয়া চতুবিংশতিবর্ষ বয়সে 


- অভিষিক্ত রাজা হইয়াছিলেন। প্রথম বর্ষে প্রবল বাত্যা- 


ঘাতজর্দরিত কলিঙ্গরাজধানীর সংশোধন, পুনর্গঠন ও ৩৫ 
লক্ষ কলিঙ্গ গ্রজার মনস্তপ্টি-সাধন। দ্বিতীয় বর্ষে পশ্চিমে 
প্রবল প্রতিদ্ধন্থী সাঁতকণিকে তুচ্ছ করিয়া সৈন্য চালনা 
এবং কশপ ক্ষত্রিয়গণের সাহায্যে যসিকদিগের রাজধানী 
ধ্ংস। তৃতীয় বর্ষে তাহার গাদ্ধর্ববিদ্তা সাধনা। চতুর্থ 
বর্ষে ( বোধ হয়) বিদ্াধরদিগের [ দেবতাগণের ] মন্দির- 
সংশোধন, পুনর্গঠন এবং রাষ্ত্রিক ও ভোজক-বি্গয়। পঞ্চম 
বর্ষে বাজা নন্দ কর্তৃক তিনশত বর্ষ পূর্বে খনিত খালের 
তানাস্থলিয়া রোড হইতে রাজধানী পর্য্যন্ত বৃদ্ধিকরণ। 
ষষ্ঠ বর্ষে পৌব্জনপদদিগের স্বিধাঁজনক কর্শ্ম-সাধন। 
সপ্তম বর্ষে [ অস্পষ্ট লিপি ] বোধ হয় বিবাহ । অষ্টম বর্ষে 
ম্গধ-আক্রমণ : বরাবর পাহাড় ( গোরথ গিরি) পর্য্যন্ত 


অগ্রসর-_গষা হইতে পাঁটনিপুত্র-পথে কাহাকেও নিধন ও 


পথ-পরিষ্কার ; কিন্ত প্রতিছন্বী রাজা রাক্সগৃহপতি বহশতি 
মিত্রের (পুস্তমিত্রের) মথুরায় পলায়ন । নবম বর্ষে মহাদান 
- কল্পতর ব্রত-_রথ, হস্তী, অশ্ব, গো, স্বর্ণ, প্রবাল প্রস্থৃতি 
বহুমূল্য বস্তদান ও ব্রাহ্মণ-ভোজন ; ভৃবনেশ্বরের নিকটবর্তী 
প্রাচী নদীর উভয় তীরে পঞ্ত্রিংশ লক্ষ রৌপ্যমুদ্রা ব্যযে 


, ' বিজয়-প্রাসার নির্মাণ ( তোষালী- ধাউলি 2)। বশম 


বর্ষে ভারতবর্ষে [ আর্ধ্যাবর্তে ] সৈন্য-প্রেরণ [ তস্পষ্ট 
লিপি ]। একাদশ বর্ষে পৃথ্দকদর্ত নগরে পূর্ববরাজগণ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভ্রয়োদশশতবর্ষ পূর্বে প্রার্ভূত কেতুভন্ 
(কেতুমান ?) রাজার দাকুমূত্তি লইয়া শোঁভাষাত্রাঁ_ 
তাহাতে জনপদ আনন্দিত। দ্বাদশ বর্ষে উত্তবাপথ 
সাক্রম্ণ ; স্ইেবর্ষে মগধের প্রজাগণের বিস্ময়-ত্রাস-জনিত 
বৎকম্প; ক্ষারবেলের নিকট মগধরাঁজের বশ্ততা-স্বীকার; 
অঙ্গ ও মগধ হইতে বিজয়-চিহ্নসহ প্রত্যাবর্তন; মগধের 
রাজধানী হইতে কলিঙ্ধরাজগণের পুরুষাহ্ক্রমিক কতক- 
গুলি অস্থাবর সম্পত্তি ও প্রতিযুর্ঠির উদ্ধার-সাধন [ বিশেষ 
বিবরণ বিনষ্ট]; কলিঙ্গ রাজধানীতে অত্যুচ্চ বিজয়-গাসাদ 
নিশ্বাণ এবং তাহাতে বিজয়-চিহ্ন ও উপচৌকন প্রভৃতি 
সঙ্জীভৃত করণ; পাণ্তযরাজ কর্তৃক হস্তিপোতে রথ, অশ্ব, 


মৌর্যা চন্দ্ৰগুপ্ত সংবৎ 


৬৯ 


গঞ্জ, পরিচারকবর্গ, স্বর্ণ; মণিমুক্তা, প্রস্তর প্রভৃতিস্হ বহুমূল্য 
উপচৌকন-প্রেরণ। ত্রয়োদশ বর্ষে [ সুপ্রবৃত্ত-চক্ত ] রাজ্য 
বিভ্বৃতির তৃপ্তি; ধশ্মচিস্তা, কুমারী ( উদয়গিরি ) পর্বরতে 
অঢ়ং মন্দিরের জন্য কোন কর্ম-সাধন [ অস্পষ্ট লিপি ]; 
তাহার নবতি লক্ষ গো-পালন ; আঢত্মন্দিরেত নিকট 
শিলাহাস-নিশ্বাণ ; চারিস্তম্তযুক্ত মণিমুক্তা-খচিত শিবির- 
নিৰ্ম্মাণ এবং লিপিসহ হস্তিগুল্ফা-গুহার উৎপাদন! 
পবি শেষে তাহার রাজনৈতিক প্রশংসাসহ তিনি 
ক্ষেমরাজ, বদ্ধরাজ, ভিখুরাজ, ও ধমরাজ বলিয়া 
পরিকীর্তিত। 

কলিঙ্গ-সম্রাট, প্রতাপশালী এই ক্ষারবেলের ইতিবৃত্ত 
এতদিন পর্য্যন্ত ইতিহাসে স্থানলাভ করিতে পারে নাই । 
হৃস্তিগুল্ফালিপির প্রকৃত পাঠোদ্ধার সাধনের পুর সম্প্রতি 
এই প্রাচীন কাহিনী বিদ্ধৎসমাজের গোচরে, ভাগিযাছে। 
এই লিপি দ্বারা অনেক অভিনব এঁতিহাসক রহস্ত 
উদ্ঘাটিত হইতেছে, মহাভারত পুরাণ-দিকীত্িত 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত ইহাদ্বারা সমর্থিত হইতেছে। পুরাণ- 
কাহিনী এখন আর ইতিহাসে স্থানলাভের অযোগ্য বলা 
চলে না। মহাভারতে আমরা কেতুমান্ননামূক কলি 
যুবরাজের সেনাপতিত্বে কলিঙ্র-সৈন্যের যুদ্ধ-শ্বিরণ প্রাপ্ত 
হই) সেই কেতুমান্‌ বোধ হয় কেতৃভদ্র বলিষা 


এই লিপিতে উল্লিখিত হইয়ছেন। মহাপ্দ্ম নন্দের 


সময় কলিন্দের প্রথম রাজবংশের অধিকার বোধ হয় 


“বিনষ্ট হইয়াছিল! তৎ্পরে আবার কলিঙ্গ-রাল্য স্বতন্ত্রতা 


অবলম্বন করিয়া দ্বিতীষ রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করে । প্রিয়- 
দর্শী ভারত-সম্রাট, অশোকের সময় সেই দ্বিতীয় রাজবংশের 
পতন হয়। মৌধধ্যবংশের ধ্বংলাবসানে চেতনংশ স্বাধীন 
হইয়া তৃতীয় রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । লিপিতে 
যেভাবে পূর্ববর্তী কলিঙ্গ-রাজবংশের প্রত সম্মান 
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে, কলিঙ্গপতি 
ক্ষারবেল পূর্বতন রাজবংশের সহিত সম্বন্ধযুক্ত ছিলেন। 
তিনি খৃষ্টের জন্মের প্রায় ছুইশতবর্ষ পূর্বে কলি: ্থর তৃতীয় 
রাজবংশ চেত-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এক্ষণে নিম্নলিখিত-ভাবে এতিহাসিক সময়গুলি 
নির্দ্ধারণ করা চলিতে পারে £ 
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খ্ৰীঃ পৃঃ ৪৬০ --কলিঙ্রে নন্দবংশের রাজত্ব । 
| ২৩৬ _ অশোকের মৃত্যু । | 
২২০ _কলিঙ্গের' তৃতীয় রাজবংশেব প্রতিষ্ঠা ৷ 
২১৩--সাতবাহন-বংশের রাজ্যারভ। 
১৯৭ _ক্ষাববেলের জন্ম ( চেতবংশে )। 
১৮৮-_মগধে  মৌর্্যবংশের পতন -পুষ্যমিত্রের 
সিংহাসন লাভ৷ 
১৮২_ক্ষারবেল যুবরাজ ৷ 
১৮০ _-সাতকর্ণিসহ সংঘর্ষ 
১৭৩ _-ক্ষারবেলের রাজ্যাভিষেক ৷ 
১৬৫ -প্রধম মগধ-আক্রমণ _ গোরথ-গিরি-সংগ্রাম ।' 
, ১৬১- দ্বিতীয় মগধ-আক্রমণ |. 
১৬০ - হন্তিগুল্ফা-গুহা-ীলপি । 
১৪৬৭_কেতুভন্র। কেতুমান্‌_যহাঁভাবত কাল ৷ 
[ ১৪৬০4-১৯২৪ =৩৩৮৪ অর্থাৎ এখন হইতে 
তিন সহস্রাধিক বর্ষ পূর্বের মহাভারতীয় কুরুক্ষেত্র-সমর.। ] 
কলিঙ্গরাজ্যে মৌর্য চন্্গুগুসংবৎ প্রচলিত ছিল 
,কেন? কলিঙ্গরাজ্য মগধেব ' অধীন থাকাঁফ তথাষ চন্দ্রগুধ 
অব প্রচলিত হইবার সংশয় জন্মিতে পারে না । মগধ- 
রাজ. নন্দের মুর! নামী এক পরী ছিলেন, তাহার গর্ভে 
চন্দগুপ্তের . জন্ম | মুরার নামানুসারে চন্দরগুধ্ধ মৌর্ধ্য- 
বংশীয়। "রাজমুবীয় কাল” নিশ্চয়ই এই মুরা-সস্তান 
. চন্ত্রগুপ্ের রাজ্যাভিষেক বর্ষ হইতে গণনা আরম্ত হইয়া- 
ছিল। মৌধ্যবংশীয় পুরাণোক্ত “চন্্রগুপ্ নিশ্চযই খৃঃ পুঃ 
৩২৭ অব্দে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। চন্দ্রপুপ্তের রাজ্যা- 
ভিষেক-কালের ১৬৫ বৎসব অতীত হইলে. এই হস্তিগুল্ফা- 
গুহালিপি উৎকীর্ণ হইযাঁছিল। রাজমুবীয় কালই চন্্র- 
গুপ্ত সংবৎ ইহাতে কোন সংশধ নাই। লিপিতে উৎকীর্ণ 
দ্বিতীয় বর্ষের বিবরণে সাতকর্ণি-সংঘর্ষ। এই সাতকর্ণি 
তৃতীয় অন্ধ বংশীয় দ্াক্ষিণাত্যরাজ সাতবাহন। পশ্চিম 
বেরার প্রদেশে ইহার আবির্ভাব। ইহাদের লিপি ও 
মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সাতবাহন-রাজগণ বাবেজ্ধ 
পাল রাজগণের ন্যায় প্রজাশক্তির সাহায্যে রাজ্যলাভ 
করিয়াছিলেন। ইহারা দাক্ষিণাত্যে বিশেষ শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া উড়িষ্যার পশ্চিম সীমাপর্য্যস্ত অগ্রসর 


~ 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ete ne ee tte eee me. 


হইয়াছিলেন। ক্ষারবেল-লিপিব পঞ্চমবর্ষের বিবরণে 
তিনশত বর্ষপূর্ব্বে খাল-খননের যে উল্লেখ রহিয়াছে, তাহা 
নবম নন্দরাজ নন্দী-বর্দ্ধনের সময়ে ঘটিয়াছে। ক্ষারবেল 
হইবার মগধ আক্রমণ করিয়াছিলেন। প্রথম আক্রমণে 
রাজগৃহ-পতি বহপতিমিত্র মথুরায় পলাষন করিযাছিলেন৷ 











এই বহপ্তি বা বৃহস্পতি মিত্রই- পুষ্যমিত্র। বৃহস্পতি ৷ 


পুষ্যানক্ষত্রের অধিপতি” সুতরাং বৃহস্পতিমিত্র পুষ্যমিত্রের 
নামান্তর হইতে পাবে। পুরাণে এইরূপ নামাস্তরের 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে-_বিছিসার শ্রেণীক, অজাতশক্র কুনীয়, 
অশোক প্রিয়দর্শী গ্রভৃভি। 

মৌর্ধ্যবংশীয় শেষ সম্রাট, বৃহদ্রথেব শ্নথ কর হইতে 
তাহার সেনাপতি স্থঙ্গবংশীয় পুষ্যমিত্র আর্ধ্যাবর্তেব 
শাসনদণ্ড কাড়িয়া লইয়! স্বয়ং পাটলিপুত্রে সম্রাট হইযা- 
ছিলেন। এই ঘটন। ১৮৮ খৃঃ পৃঃ অবে ঘটে । বহ্পতি- 
(বৃহস্পতি) মিত্র ও পুষ্যমিত্র যে একই ও অভিন্ন ব্যক্তি 
তাহার সংশয় জন্মিতে পারে না। স্থতরাং পুষ্যমিত্র 
যে ১৮৮ খৃঃ পৃঃ অবে মগধের সিংহাসন লাভ করিযা- 
ছিলেন তাহা নির্দেশ করা যাইতে পারে | - 

কলিঙ্গে যে মহাভাবতীয যুগ হইতে আধ্য।ধিকাঁর 
বিস্তার হইয়াছিল এবং আধ্য রাজগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ পাঁওষা যাঁয়। সম্রাট ক্ষারবেল .আপনাকে 


ব্রাজর্ধিবংশসম্ভৃত বলিয়া বর্ণনা করাইয়াছেন; তিনি স্পষ্টতঃ '' 


ক্ষত্রিষ বলিয়া পবিচয় দেন নাই। তাঅলিগু-রাজ্যের 
‘রাজি ময়ুরধ্বজ-বধ্যুশর সহিত এই ক্ষাববেলের আত্মী- 
য়তা-সম্পর্ক অস্থমান করা যাইতে পারে। শিশুনাগ নন্দ 
বাঁজগণের এবং মৌর্য সম্রা্বংশের সমকাঁলে বা তৎপূর্বে 
এই অঞ্চলে বাজ্বধি ময়ুরধ্বজবংশ বর্তমান ছিল। গ্রীক- 
দূত ও চৈনিক পরিক্রাজকগণের লিখিত ইতিবৃত্তে তাত্র- 
লিপ্ত-রাজ্যের কথা বিবৃত আছে। মহাভাবতে তাঅলিপ্ত- 
রাজ ময়ূরধ্বজের উল্লেখ আছে। হৈমিনীয় মহাভারতে 
এই রাজধি ময়ুরধ্বজের অলৌকিক কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, 
এখনও তাহার প্রমাণস্ববপ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জ্জুন যুগলমূভিতে 
তমলুকের জিষ্ণুহরি মন্দিরে বিরাজমান । আমবা পূর্বব- 
তন এঁতিহাসিক অবস্থা- পর্ধ্যালোচন! করিয়া তাহাকে 
রাজর্ষি মযুরধবজ-বংশের সহিত একবংশীয় বলিয়া ধবিয়া 


পু 


টন 





লইতে পারি। তিনি জৈনধশ্মাবলন্বী ছিলেন। নন্দ 
রাজগণের সময়ে এবং সম্রাট ক্ষারবেলের সময়ে উড়িষ্যার 
প্রজাগণের মধ্যে জৈন ধর্শ্মের গ্রসার হইয়াছিল । 
কলিঙ্গরাজ্য এই সময়ে উৎকল বা ওড় ও গঞ্খারিডিরাজ্য 
তাহার কুক্ষিগত করিয়া লইয়াছিল। “প্লিনিকর্ৃক 
'গঙ্গারিডি” এবং “কলিঙ্দি* (কলিঙ্গ) একত্র উল্লিখিত 
দেখিয়া মনে হয় কলিঙ্গ তখন গঙ্গারিডি রাজ্যেরই পর 
্‌ ছিল। বর্তমান, উড়িষা! এবং উড়িষ্যার দক্ষিণ 
_গ্রোদাবরী পর্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগকে তখন ত 
ঠ . পরবর্তীকালে যখন উড়িষ্য। ওড় বা উৎকল- 
পরিচিত হইল এবং প্রাচীন-কলিঙ্গের দক্ষিণ ভা” ই 
ন কলিঙ্গ নামে অভিহিত হইতে লাগিল, তথ্বনও 
তকল ‘সকল কলিঙ্গের” বা ‘ত্রিকলিঙ্দের? এক কলিঙ্গ 
বলিয়া গণ্য হইত।” ( গৌড়-রাজমাল|- ২ পৃষ্ঠা )। 
"এই হন্তিগুন্মালিপিতে কলিঙ্গ-সম্রাটু ক্ষারবেলের 
তাঅনিপ্ত বা বঙ্গ প্রভৃতি পূর্বব-দক্ষিণদিকৃস্থ রাজ্যাভিমুখে 
| কান সং বাদ পাওয়া যায় না- পক্ষান্তরে 
জগণ মহাভারতীয় যুগ হইতে বরাবর 
হাদের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
কলিদ্ের অন্থান্ত সম্রাট্গণের অভিধান- 




































রাজগণের জাতীয়: জা বংশীয় 
হইতেই রা হা কিঙগের অধিপতি 


+ িৰ্ণতি, কাহবনীয গজেন, রপবম্প, গড়ন, 
... দৌবারিক,..পোত্র, মহাপাত্র, সিংহ, ব্যাস্ত (বাঘ ), শতরা, 
হাজরা 









ই কেবল বাথ জমা বহন রি প্রাচীন শি জাগরূক 





যর ie আক্রমণ অথবা সমর-- 


বীরত্ব -সুচক উপাধি বহুল-পরিমাণে। বিদ্যুৎ. 
মান। সেই প্রাচীন কালের কীরগণের সন্তানগণ এক্ষণে 







কুরুন্ষেত্-যুদ্ধ-কাল-নি্ণর প্রসঙ্গে বহু গবেষণা 





রাখিতেছেন। ইহাদেরই পূর্ব পুরুষগণ 
শতাব্দে রোম-সম্রাটের নিকট বীরত্ব প্র 
জগতকে বিস্মিত করিয়াছিলেন; উড়িষ্যায় বিস্ত 
ইহাদেরই আত্মীয়বর্গ খণ্ডাইত বা গড়জাত বলি: 
পরিচিত হইতেছেন। ফেববাঙ্গালীর রণপাত্ডিত্যে জ 
স্তম্ভিত হইয়াছিল, সমগ্র আধ্যাবর্ত ধাহাদের করত 
ছিল, সেই বান্গালাদেশের দক্ষিণাংশ লইয়া ত 
রাজ্য। এই তাম্রলিপ্তরাজ্যের অধিবাসীর! উৎকল, = 
ভারতের দক্ষিণ উপকূল, সিংহল, যব, সমান প্র 
ভারত-সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে বিস্তৃত হইয়া উপনিবেশ ' 
আর্যধশ্্ প্রচার ও আধ্যজাতির বিজয়পতাকা বড 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহা বাঙ্গালীর অসা' 
গৌরবের কথা। মান্দ্রাজের তামিল জাতিও ত 
জাতি হইতে উদ্ভৃত- পণ্ডিতবর কনকসভৈ পিলে 
তাহার তামিল জাতি-সংক্রান্ত গ্রন্থে (Tamils Ei 
Hundred Years Ago) লিখিয়াছেন। শ্রী; 
কুমুদ মুখোপাধ্যায় তাহার. ভারতীয় 
সংক্রান্ত গ্রন্থে ( Indian Shippne ) 1 
সংখ্যা প্রবাসী পত্রিকায় “বাঙ্গালা ও ভরা 
শীর্মক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাহার সমর্থন করিয়াছেন। যাহাদের রণপ 
সহায়তায় কলিঙ্গ-সম্রাট উত্তরাপথ ও মগধাধি 
পরাজিত করিয়া অত্যুচ্চ বিজয়-প্রাসাদ নিশ্মা 
ছিলেন; খাহাদের সাহায্যে তিনি দাক্ষিণাত্যে 
দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন; মাসিক রাষ্ট্রিক .ও ভোজক' 
পরাভূত করিয়াছিলেন) ধাহাদের বীরদর্পে 
কুলস্থ ভীতিবিহবল পাণ্যরাজ, পরিচারকগণসং 
উপঢৌকন প্রেরণ করিয়াছিলেন; তাহারা ৫ 
ছিলেন তাহার কোন সংশয় নাই । এই লিপি দ্বা 
সভৈ পিলে মহাশয়ের মত সমর্থিত হইতেছে । 
পঞ্জিকার মতে রাজা পরীক্ষিত হইতে 
কলিকালের ৫০০* পাচ হাজার বৎসর অত 
গিয়াছে, কিন্ত তাহা বিশ্বাসযোগ্য নহে বলিয়া 





























ভিত দিতীয় ধ্যানে সানাম 





৬৪ প্রবাসী-_ কা্িক, ১৩৩১ 


সমালোচনা ন করিয়া আমি বলিয়াছি যে “চন্দ্ৰগুপ্ত নামান্ধিত 
যেকোন এতিহাসিক কাল দ্বার| পুরাণবর্ণিত চন্দ্রগুপ্রের 
সময় ধরা যায় না - কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের কালও ধরা যায় না|” 
কিন্তু এখন এই প্রাচীন লিপি-অন্ুনারে আমরা কুরুক্ষেত্র- 
যুদ্ধের কাল একপ্রকার নির্ণগ্ন করিতে পারি। ক্ষারবেল- 
লি পতে মৌখ্য চন্দ্ৰগুপ্তের কাল উতৎকীর্ণ থাকার সন্ধান 
পাইয়া এখন আমরা ৩২৭ খৃঃ পৃঃ অন্দে তিনি অভিষিক্ত 
হইয়্াছিলেন ইহ! জানিতে পারি। ক্ষারবেলের ৯ 
রাজগণ কতৃক [ তেরো-শ'বর্ষ ] ১৩০০ তেরে। শত বর্ষ 
পূর্ব্বে প্রতিষ্ঠিত কেতুভদ্রের দারুমৃত্তির উল্লেখ ন্‌ 
এ কেতুভদ্র খৃঃ পৃঃ ১৪৬০ অবের পূর্বে বিদ্যমান ছিলেন। 
কেতুভদ্রকে মহাভারতের কেতুমান্‌ বলিয়া ধরিয়া লইতে 
বাধা নাই । অতএব এখন হইতে ১৪৬০+ ১৯২৪ ৩৩৮৪ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৎসর র পূর্বে কে ভদ্র দর (কেতুমান্) ' মহাভারতের কুরুক্ষেত্র - 
যুদ্ধে বিদ্যমান ছিলেন। বিষ্ণুপুরাণের হিসাব-অন্ুসারেও 
মহারাজ পরীক্ষিত চন্দ্রগুপ্ত হইতে ১১১৫ বৎসর পূর্ববর্তী; 
মৎ্সা ও বায়ু-পুরাণে ১১১৫ স্থলে ১১৫০ সংখ্য। পাওয়া 
যায়। এই মোঁ্য্য চন্ত্রগুপ্তের ১৬৫ অতীত অব্দে হস্তিগুম্ক- 
লিপি উতৎকীর্ণ হইয়াছিল । স্থতরাং 
১২৮০ অথবা ১১৫০+ ১৬৫ = ১৩১৫ বৰ্ষ পরে সম্রাট, ক্ষার- 
বেল পূর্বব-প্রতিষ্ঠিত কেতুভদ্রের দাকুমৃদ্তি লইয়া শোভা- 
যাত্রা করিয়াছিলেন। সম্রাট ক্ষারবেল চন্ত্রগুপ্তের পরবর্তী 
পুষ্যমিত্রের সমসাময়িক । স্থতরাং মৌর্য চন্দ্রগুপ্ধের 
অব্দই ক্ষারবেল-লিপিতে “রাজমূরীয় কালে’ উৎকীর্ণ। এই 
‘বাজমুরীয় কাল’ অতঃপর ওঁতিহাসিকগণের নিকট “মোর্খ্য 
চন্দ্ৰগুপ্ত সংবৎ” বলিয়া পরিচিত হইতে চলিল । 





১১১৫+ ১৬৫ = 





[ এই ব্যাস্রটি, প্রীমৎ সান্ত/জিরাও বাঝ!সাহেব ঘোরপাড়ে ( কপ শির রাজ! ) ২৮এ মে ১৯২৪, আম্বোলির এক জঙ্গলে শিকার করেন। 
২* গঞ্জ দূর হইতে ইহাকে হত্যা কর! হয়। বাঘটি সাড়ে ১১ ফুট লম্বা এবং সাড়ে ৪ ফুট উচু] 


ভারতবর্ষের গৌরবের দিনে তার অভিযান যে-সব 
দেশের "ওপর জয়ের অধিকার বিস্তার করেছিল তাদের 
ভিতর একটি দেশ ছিল শ্যামরাজ্য শ্তামরাজ্যের নানা স্থানে 
এখনও ভারতের সেই গৌরবের দিনের চিহ্ন দেখ তে 
পাওয়া যায়। ভারতের অলিখিত ইতিহাস বারা সম্পূর্ণ 
করতে চান শ্যামরাজ্যের প্রত্বতত্বের ভিতর তারা অনেক 
উপাদান পাবেন--এ-বিশ্বাস খুব অন্যায় বলে’ মনে 
হয় না। 


রবিন্নন্‌ রোড _শিঙ্গাপুর 


শ্যামে যেতে হ'লে অবশ্য শিঙ্গাপুর পথে পড়ে না। 
কিন্তু তবুও সামান্য একটু ঘুরে” শিক্গাপুরটা দেখে’ যাওয়াই 
ভালো। কারণ ভারতবর্ষের সঙ্গে এসহরটার যোগও খুব 
ঘনিষ্ঠ। কলিকাতা থেকে জাহাজে শিঙ্গাপুর দিন- 
বারোর পথ। শিঙ্গাপুরটাকে নানা জা'তের 'হরিহর ছত্রের’ 
মেল! বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। এমন জা'ত নেইযা 


৯ 


শ্যাম-রাজ্য 
শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 









ভারতবাসী, জাপানী, আরব, মলয়ের অধিবাসী, ইউরে- 
শীঘান সব দেশের লোককে চোখে পড়ে শি্গাপুরের রাস্তায় 
প| বাড়ালে। বাংলাদেশে বাঙ্গালীর যে-অবস্থা, শিক্গা-.. 
পুরে মলয়ের লোকের অবস্থা তার চেয়ে কিছুমাত্র. 
ভালো নস । তারাই সেখানে মৰ চাইতে বেশী দুর্বার 
জের টেনে চলেছে। বড়-বড় ব্যবদা সব অন্ত জাতের 
একচেটে, তাদের ভাগ্যে যা জোটে সে কেবল কুলী- Kk 


. কী 





| 





মজুরদের কাজ । শিঙ্গাপুরে ব্যবসায়ীদের ভিতর সব- 
চেয়ে উন্নতিশীল জা'ত হচ্ছে চীনেরা। আরবেরাও, 
সেখানে বেশ উন্নতিশীল উপনিবেশের প্রতিষ্ঠা করেছে । 
বহু পূর্বে আরবদেশ হ'তে বেরিয়ে যারা মলয় উপদ্বীপে 
আস্তানা গেড়েছিল তারা অনেক হিন্দু এবং বৌদ্ধকে 
মুলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করে’ তোলে । তাদেরি বঠুশধরেরা 








ভারতীয়দের ভিতর মাপ্রাজের চুলিয়া বণিকেরা ব্যবসা- চীনের স্বভাবের সঙ্গে শিল্পের একটা যে সহজ যোগ 


দ্য এখানে থে সাফল্য লাভ করেছে, তাও উল্লেখ- আছে, এই বাড়ীগুলোর দিকে তাকালেই তার পরিচয় গছ 


যোগ্য । সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । অল্পদিম আগে এখানকার ভারতীয় 
__ বৰ্তমানে ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক্‌ দিয়ে শিক্গাপুরের ভদ্রলোকেরাও এখানে একটি ক্লাবের প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
খুব দুঃসময় যাচ্ছে। রবারের ব্যবসাটাই শিক্গাপুরের ক্লাবের যা আধুনিক বিশেষত্ব সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য, 
প্রধান ব্যবসা । ১৯২* সাল পথ্যন্ত এই ব্যবসাট। রেখেই এই ক্লাবটি গড়ে’ উঠ্‌ছে। | 
রি দুনিয়ার বাজারে খুব জোরের সঙ্গে চল্ছিল। স্থতরাং শিঙ্গাপুর থেকে শ্যামে যেতে হ’লে পেনাংএর পথে 
_*শিঙ্গাপুরের ব্যবসা-বাণিজ্যের আবহাওয়াটাও তখন যেতে হয়। কারণ এই পেনং থেকেই শ্যামের রাজধানী 
3 চন ব্যাঙ্কের গাড়ী ছাড়ে। পেনং এবং শিঙ্গাপুরের মাঝ- 
3) থানের দরিয়াটা পার হ'তে হয় বর্তমানে ষ্টিমারের 
সাহায্যে । কিন্তু এ অস্থবিধেটাও মোচনের চেষ্ট। চলছে । 
জোহোর প্রণালীর ওপর দিয়ে পুল তৈরীর কাজ এরি 
ভিতরই অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে । এই পুল তৈরী 
শেষ হ'লেই সোজান্থ্জি শিক্গাপুর থেকে পেনাংএ গাড়ী 
চল্বে। বর্তমানে সপ্তাহে একদিন করে’ অর্থাৎ প্রতি 
বৃহস্পতিবারে ব্যাস্কক এক্স্প্রেন ছাড়ে, যাত্রীদের শ্যামে 
পৌছে’ দেবার জন্তে । এই রেলওয়েটির নাম্‌ Fe derated 
Malay States Railway ; পথে পড়ে ফেডারেটেড, মলয় 
ষ্টেটের ‘হেড কোয়ার্টার’ কুএল! লামপুর। এ-সহরটাও চি 
' দেখতে ভারি স্বন্দর। এখানে ভারতীয় বণিকৃদের সংখ্যা 
শিঙ্গাপুরের চেয়েও ঢের বেশী । এক-রকমের তাল-জাতীয় 
গাছ এখানে প্রচুর-পরিমাণে দেখ তে পাওয়া যায়। 
গাছগুলোর পাতাণ্ধ দিকে তাকিয়ে মনে হয় যেন কতক- 
গুলো ময়ূর তাদের পুচ্ছ মেলে’ দাড়িয়ে আছে-__এম্‌নি 
চমৎকার এমুনি স্থন্দর এই গাছগুলোর গড়ন। 

এর পর যে-জায়গার ওপর দিয়ে ট্রেন্‌ চল্‌তে থাকে, 
তার চার পাশে কেবল রবারের আবাদী জমি। এমন 
কি পাহাড়-টিলার মাথাগুলো. পর্য্যন্ত রবারের গাছে 





Ae 


র্‌ চু ভ্যাল যদিক! ঢাকা। এইসব রবারের ক্ষেতে কাজ করে বেশীর ভাগ 
_ বেশ সরগরম ছিল। এখন রবারের বাজার বেজায় ভারতীয় কুলী । এই কুলীদের দুর্দশার কথ! নিয়ে খবরের 
মন্দ পড়ায় শিঙ্ধ’পুরের অবস্থাও সঙ্গীন হয়ে পড়েছে । কাগজে অনেকবার আলোচন! হ'য়ে গেছে। কিন্ত 


i পূর্বেই বলেছি চীনে-বণিকেরাই এখানে সবচেয়ে প্রকৃত প্রতীকারের পথ এখন পর্যন্তও বিশেষ কিছু 
ধনী এবং উন্নতিশীল। এই ধনী বণিকেরা তাদের আবিষ্কৃত হয়নি। এরা যা মাইনে পায় তা*তে এদের 
 বাড়ীগুল্যোও চমৎকার করে' তৈরী করেছেন। সমুদ্রের খাওয়া-পরাটাও ভালোভাবে চলে না, অনেক সময় 


১ম সংখ্যা ] 








এদের উপোষ করে”ই দিন কাটাতে হয়। ভারতবর্ষ হ'তে 
ক্রমাগত মজুর চালান দেওয়ার ফল এম্‌নি করে'ই তাদের 
পক্ষে শোচনীয় হ'য়ে উঠেছে। কিছু দিনের জন্তে মলয়ে 
ভারতীয়. কুলী পাঠানো! বন্ধ না করুষ্টে এর আর-কোন 
প্রতীকার আছে বলে’ মনে হয় না। ট্রেন হ'তে অনেক- 
গুলে! টিনের খনিও চোখে পড়ে। এইসব খনির 
মালিক সাধারণতঃ চীনে'মহাজনদের দল। বর্তমানে 
টিনের বাজার অত্যান্ত টিমে-তেতালায় চল্ছে। 
‘পড়ং বেশর শ্যাম-সীমান্তের একট! সহর। এইখানে 
) এসেই গাড়ীর কর্তৃপক্ষের বদল হ'য়ে যায়। ফেডারেটেড, 
মলয় রেলওয়ের ভার তখন গ্রহণ করেন শ্যাম রেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষ । যাত্রীদের এইখানেই মলয়ের মুদ্রা বদলে 
শ্বামের মুদ্রায় টাকা ভাঙিয়ে নিতে হয়। তার পর 
এক্স্প্রেস্‌ গাড়ী হ্যামরাজ্যের ভিতর দিয়ে ছুটতে 
থাকে। গভীর বনের ভিতর দিয়ে এর পথ। খুব সম্প্রতি 


শ্যাম-রাজ্য ৬৭ 





ওয়াট বেন্চাম!__রাজপ্রীসাদের নিকটস্থ নূতন মন্্ররনির্্িত মন্দির 


এপথ দিয়ে রাত্রিতে গাড়ী চলাচলের ব্যবস্থা হয়েছে, 
নতুবা কিছুদিন আগেও বন্য হাতীর সাথে সংঘর্ষের ভয়ে 
এ-পথে রাত্রিতে গাড়ী চলত না। এট! যে বৌদ্ধদের 
দেশ, তা এদেশে পা ফেলে'ই বোঝা যায়,মাটির গায়ে-গায়ে 
পাহাড়ের মাথায়-মাথায় নানা-আকারের স্ুন্দর-জন্দর 
স্তপ দিয়ে এদেশট! এম্নি-করে'ই ছাওয়া । 

এই বন্যপথ পেরিয়ে ট্রেন চলে ধানের আবাদী জমির 
ভিতর দিয়ে। শ্যামরাজ্যে ধানের বিস্তৃত আবাদ হয় । 
মলয়, জাভ। প্রভৃতি স্থানেই শ্যামের ধানের রগ্চানি 
বেশী। এখানকার ধান এত উৎকৃষ্ট যে, ইউরোপেঞও সে 
ধানের আমদানি হ'য়ে থাকে। শ্যামের পৌষাক-পরিচ্ছদ 
ভারি নৃতন-ধরণের-__দেখ তে বেশ দেখায়। ভদ্রলোকের! 
সাধারণতঃ রঙীন রেশমী ধুতি পরিধান করেন। এই 
ধুতিকে দেশী ভাষায় বল! হয় ‘ফনোম্‌'। কাপড় তাদের 
এত আট-লাট করে’ পরা যে,দেখে’ মনে হয় তীর পাজাম 








ওয়াট প্রাকিও-_ প্রাচীন প্রাসাদের নিকটস্থ স্ত প 


মণি-নির্িত। শোনা যায় দুনিয়ায় এর চাইতে বেশী- 
দামের মৃত্তি নাকি আর কোথাও নেই ।' শ্যামবাসীদের 


hI কাছে এই মন্দিরগুলো কেবল ইট-পাথরের সমষ্টি নয়, 


তার চাইতে ঢের বড় জিনিস । জীবনের একটা বয়সে 
রাজা থেকে আরম্ভ করে’ সমস্ত লোককেই সন্যাসীর ব্রত 
নিয়ে এইসব মঠে বাস করতে হয়। তা ছাড়া এই 
মঠগুলো শিক্ষারও বেন্দ্র। শ্যামে প্রাথমিক শিক্ষা 
সম্প্রতি বাধযতা-মূলক কর! হয়েছে এবং বালকের! এই 
মঠেই তাদের প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করে। বড়-বড় 
মন্দিরগুলিতে উচ্চঞ্জেণীর ছাত্রদিগকে পালিও পড়ানো 
হয়। ব্যাঙ্ককে সুদক্ষিণ মন্দির-নামে একট! মন্দির 
আছে, এর পুরোহিতের! যদিও বৌদ্ধধর্মের উপাসক তবু 
তাদের ব্রাহ্মণ বলে’ ডাকা হয়, মন্দিরের আর-একটি 
নাম হচ্ছে ব্রাহ্মণ মন্দির । এই মন্দিরে বিষ্ণু, গণেশ 
প্রভৃতি বহু ভারতবর্ষীয় দেবতার মূর্তি আছে। 

সন্যাসী চোকান রাজেথীর ( Chokun Rajwethi ) 
ব্যাঙ্কককে পণ্ডিত বলে’ বিশেষ খ্যাতি আছে। তিনি 
বলেন, রাজ্ধা অশোকের সময় সনক্‌ থের এবং উত্তর 


থের নামে দুজন বোৌদ্ধ-সন্নযাসী শ্যাম-রাজ্যে পদার্পণ . 


করেছিলেন_ তীরাই শ্যামবাসীদের বৌদ্ধ ধর্শ্মে দীক্ষা 
দিয়েছেন। তখনকার দিনে ভারতবাসীদের কাছে 
শ্যামের নাম ছিল স্থবর্ণভূমি। এর! দু'জনেই ছিলেন, 
রাজা অশোকের মন্্রগুরু মৌগ্‌লি-পুত্রের শিষ্য । মৌধ্য- 
দের পূর্বেও ভারতবর্ষের সঙ্গে স্থবর্ণভূমির জা |-শোনা : 
ছিল। ভারতবানী এবং চীনে'দের রক্তের মিশ্রণেই : 
শ্তামবাপীদের জন্ম । শ্তামে হীনযান-পস্থী বৌদ্ধদের 
প্রতিপত্তিই বেশী। মহাযান-পশ্থীদের বৌদ্ধ -/ বল্লেও 
বিশেষ ক্ষতি নেই_কারণ ওটা ব্রাহ্মণ ধা রই ছদ্মু- 
বেশ। 
সম্প্রতি সে দেশে চুললকঙ্করণ বিশ্ববি']ালয় নামে 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এ. অধ্যাপকের! 
সকলেই শ্যামের লোক _ ইউরোপ, আমেছি কা হ'তে জ্ঞান 
আহরণ করে’ এনে এরা দেশবাসীদের ঢি,তর সেই জ্ঞান 
বিতরণ কর্ছেন। দেশী ভাষায় শিহ! দেওয়া হয়। | 
সেজন্যে যে এদের বিশেষ বেগ পেতে হচ্ছে, তা এরা: 
মনে করেন না, অথচ আমাদের দো'নর শিক্ষার বাহন 
ইংরেজী । ইংরেন্্রীকে বদলে তার ₹ গায় দেশী ভাষাকে. 
বসাতে গেলে যে-সব বিরুদ্ধ যুক্তির ত বতারণাঞ্র! হয়, তার, 


৬ 


রগ ও প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩১ 


ভিতরে প্রধান হচ্ছে এই যে, উপযুক্ত পরিভাষার অভাবে 
নতুন বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া দেশী ভাষায় কেবল কঠিন 
নয়_ একেবারেই অসম্ভব। এযুক্তির মূলে যে আমাদের 
দাস-মনোভাবই কাজ করছে তা'তে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। 

শ্তামের অধ্যাপকের! ব্যবসা-সম্পর্কীর় শব্দ চীনে- 
ভাষ। থেকে গ্রহণ করেছেন, আর তানের সাহিত্যিক 
পরিভাষা! তৈরী হচ্ছে পালি বা সংস্কৃত থেকে । আধুনিক 
ছাচে দেশকে গড়ে" তুল্তে ঢের টাকার দরকার অথচ 
প্রজার ওপর কর-ভারের চাপ বাড়িয়ে দিয়ে তাদের 
দুঃখকে “দুঃসহ করে’ তুল্তেও খ্যামের রাজ-সর্কার 
রাজি নন। স্থতরাং এই অর্থ-সমস্য। তাদের একটু বিব্রত 
করে’ তুলেছে । তবে এই সমস্তার সমাধানের পথও তারা 
ধীরে ধীরে আবিষ্কার করুছেন - Northern Railway 





* ব্যাঙ্ককের বৌদ্ধ পুরোহিত 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হ্যামদেশীয় ফুলওয়ালী বাঁলিক! 
Lines রাজনর্কারের ধন-ভাগ্ডারের বেশ একটা মোটা- 
রকমের লাভের অস্কই জমিয়ে তুল্ছে। 


ব্যাঙ্ককের “বজ্বনব পুস্তকাগারটাও বিশেষভাবে 
উল্লেখ-যোগ্া । এখানে দক্ষিণ ভারতের রেখাক্ষরে 
লেখা বহু সংস্কৃত শিলালিপি রক্ষিত আছে। শিলা- 


লিপিগুলি সংগ্রহ করা “য়েছে উত্তর-স্ঠাম হ'তে । ফরাসী 
পণ্ডিত অধ্যাপক কোক্ডেস্‌ এগুলির পাঠোদ্ধারের ভার 
গ্রহণ করেছেন। এ-দিক্‌ দিয়ে তার আবিষ্কার ঢের মূল্য- 
বান্‌ বলে'ই মনে হয়। প্রাচীন খেমর (Khmer ) 
সাম্রাজ্যের আওতায় হিন্দু-সভ্যত! সমগ্র ইণ্ডোচায়ন! 
এবং মলয়-উপদ্বীপে কি করে’ বিস্তার লাভ করেছিল 
তিনি তাই নিয়ে অনুসন্ধান করুছেন। তার মতে এই 
সাত্রাজ্যটি খৃষ্টীয় তৃতীয় শতকে দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের 
একদল ওপনিবেশিকের দ্বার৷ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
এই ওপনিবেশিকেরা ছিলেন সম্ভবতঃ পল্পব-বংশীয় লোক । 
কারণ খেমরে পল্পবদের এঁতিহাই আবিষ্কৃত হয়েছে। 


, তাদের সমস্ত শিলালিপি দক্ষিণ ভারতের অপ্রচলিত 


১ম সংখ্যা ] 








নুতন রাজগ্রালাদে স্বর্গীয় রাজার গ্রস্ত মুত্তি 


্রন্থ'রেখাক্ষরে লিখিত। এই শক্তিশালী ত্রাঙ্গণ-সাম্রাজ্য 
একহাজার বংসর-কাল স্থায়ী ছিল এবং তার পর পুনঃপুনঃ 
চীনের আক্রমণে বিধ্বস্ত হ'য়ে পড়ে । খ্মেরেরা! স্থাপত্য- 


৮ শিল্পেও খুব উৎকর্ষ লাভ করেছিল। কাম্বোড়িয়ার 


“অস্কোর' মন্দিরটি তাদেরই তৈরী । এটি বিষ্ণুর নামে 
উৎসর্গীকৃত। পৃথিবীতে সম্ভবতঃ এর চেয়ে বড় মন্দির 
আর একটিও নেই । অধ্যাপক কোক্‌ডেস বলেন, ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের সর্ববাপেক্ষা €গীরবময় অধ্যায়টাই 
সম্ভবতঃ লেখ। হয়নি। বিসশ্বতপ্ৰায় খেমর সাত্মাজ্যের 
এঁভিহাসিক আবিষ্কারের ওপরেই সে-অধ্যায়টার মাল- 
মশলা! নির্ভর কর্ছে। তার মতে খেম্র-সাআ্াজোর 

ংসের ওপরেই শ্ঠামরাজ্যের প্রতিষ্ঠা শ্যামবাসীদের 
ভিতর যে ভারতীয় রীতি-নীতি এবং উৎকর্ষের ছাপ 
দেখতে পাওয়া যায় এই খেমরদের দৌলতেই তারা তার 


$৯ অধিকারী হয়েছে । বস্তুতঃ শ্যাম এবং ভারতের ভিতর 


সভ্যতাগত সাদৃশ্য এত বেশী যে,তা অতি সহজেই দৃষ্টিকে 
আকর্ষণ করে। শ্যামের অক্ষর-মাল। হচ্ছে ভারতীয়, 
অসংখ্য ভারতীয় গাথা তাদের গ্রন্থের ভিতর স্থান 
পেয়েছে। প্রিন্স বিদ্যা যিনি সম্প্রতি ভারতবর্ষ ভ্রমণ 


করে” গেছেন, দেশে কবি বলে’ তার প্রচুর খ্যাতি আরছ। 
তিনি একখানা বই লিখেছেন তার নাম নল-দম্য়ন্তী ৷ 
অভিজাত-বংশের নাম বেশীর ভাগই ভারতীয়। 
শ্যামের রাঙার নাম চতুর্থ মহা-বজ্বাযুধ রাম, রাণীর নাম 
ইন্দ্র-খক্তি শচী। শ্যামের জেল।-সমূহের কোনটির নাম 
নৌরাষ্ট্র, কোনটির বা মহারাষ্ট্র আবার কোনটির বা 
বিষ্ণুলোক ইত্যাদি। অবশ্য এইসব নামের উচ্চারণ তাদের 
মুখে ভারতবাসীদের কাণে একটু অদ্ভুত-রকমেরই শোনায় । 

শ্যামের রাষ্ট্রশক্তি রাজ-তন্ত্রী। নান! বিভাগের 
মন্ত্রীদের দ্বারা গঠিত একটি মন্ত্রীসভা রাজ্য-শাসন- 
ব্যাপারে রাজাকে সাহায্য করে। বর্তমান শ্যামরাজ্জা 
গড়ে’ উঠেছে বর্তমান রাজ! এবং তার পূর্ববর্তী রাজ। 
চুললস্করণের প্রচেষ্টায় । আধুনিকতার ছাপ এর ললাটে 
একে দেবার চেষ্টা সুরু হয়েছে মাত্র বছর কুড়ি আগে। 
বিদ্যুতের আলো, বিদ্যুতের ট্রাম, ছায়া-ব্হুল রাস্তা 
প্রভৃতি সহরের একান্ত আধুনিক উপকরণগুলিতে এই 
অল্পদিনের ভিতরেই ব্যাঙ্ক এত উন্নতি করেছে যে, 
প্রাচ্যের আর কোথাও এর জোড়া মেলে না! কিন্তু 
এইসব নতুন পরিবর্তন এম্‌নি সাবধানতার সঙ্গে কর! 
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হা! মদেশের ভূতপূর্বব রাজ্জী ( বর্তমান রাঙ্জার মাত! ) 


হয়েছে যে ব্যাঙ্কককে*দেখে' কেউ ইউরোপের সহর বলে'ও 
মনে করুবে না। প্রাচ্যের বৈশিষ্ট্য এর চেহারার 
ভিতর এম্‌নি পূরো-মাত্রায় বজায় রাখা হয়েছে । 

শ্যামের সামরিক বিভাগ ইউরোপীয় শিক্ষার ধারাকে 
অনুসরণ করে" চলেছে। বাজার দৃষ্টি এই সামরিক 
বিভাগটার ওপর অতিমাত্রায় তীক্ষ। বর্তমান রাজার 
একটি উল্লেখ-যোগ্য কাজ হচ্ছে Wild Tiger Corps- 
এর প্রতিষ্ঠা। অভিজাত-বংশের লোকদের এখানে 
সামরিক শিক্ষা দেওয়! হয়। বছর দশ পূর্বের শ্যামে 
সামরিক শিক্ষা বাধ্যতা-মূলক কর! হয়েছে । ২১ বছর 
বয়সের প্রত্যেক সুস্থ-শরীর নাগরিককে দু'বছরের জন্যে 
মমর-বিভাগে যোগদান কর্তে হয়। সামরিক শিক্ষা 
ছাড়াও এই ব্যবস্থাটার আরো অনেক উপকারিতা আছে 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহবৎ, দেশগ্রীতি, আত্মত্যাগ, প্রভৃতি জাতীয়তা-গঠনের 
অনেকগুলি দর্কারী অথচ আয্নাস-সাধ্য উপকরণ এই 
ব্যবস্থার ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে শ্যামবাসীদের মজ্জাগত 
হ'য়ে পড়ছে। 

নভশ্চরণ-বিদ্যায় শ্যাম যে উন্নতি করেছে তা 
বাস্তবিকই অদ্ভুত। যুদ্ধের সময় হ'তে সামরিক এবং 
অসামরিক উভয় ব্যাপারেই এরা উড়ো জাহাজের ব্যবহার 
সুরু করে’ দেয়। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে এখানে উড়ে! জাহাজে 
ডাক চলাচলের ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ১৯২১ সালের 
মড়কে উড়োজাহাজে এদের ডাক্তার এবং ওষুধ 
সব্বরাহের ব্যবস্থা চলেছিল। স্থানীয় উপাদান থেকে 





বর্তমান শ্ঠাম-নৃপতি ষষ্ঠ রাম 


এখানে উড়োজাহাজ তৈরীর কার্খানা৷ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে + ' 


এবং স্থানীয় স্কুল থেকেই পাশকর| লোক নিয়ে এইহুসব 
জাহাজ পরিচালিত হচ্ছে। স্থৃতরাং এ-বিদ্োেটায় যে এরা 
কতটা এগিয়ে গিয়েছে তা সহজেই অনুমেয় । 

শ্যামের রান্তা-ঘাটে ভারতবামীর অভাব নেই। বছ 


+ 


bY 
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 ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি ৭৩ 


সংখ্যক পাঠান এদেশে এসে আস্তানা গেড়েছে। গুজরন্- প্রদান করে। ভারতবর্ষের এত কাছে এশিয়রই একটা 


ওয়ালা থেকে একদল শিখ এখানে এসে বেশ গুছিয়ে দেশ'ধাপে ধাপে উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে, এ-সংবাদ 


সম্প্রদায়গুলিরই প্রতিষ্ঠা এবং 


"X নিয়েছে। শিখ গুরুদ্বার, বিষ্ণমন্বির প্রভৃতি ভারতীয় 10878 তা’তে 
প্রতিপত্তিরই পৰিচয় আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নেই ৷ 


ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি 


শ্রী জ্যোতিভূষণ সেন 


এদেশের ইংরেজ বণিক ও ' ইংরেজ সম্পাদক 
ভারতীয় বাণিজ্যে সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করিবার 
কথা উঠিলেই তাহার প্রতিবাদ করিয়া থাকেন! 
অকম্মাৎ তাঁহাদের হৃদয় ভারতীষ জনসাধারণের জন্য 
উদ্বিগ্ন হইয়া উঠে। ভারতীয় কৃষকের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া এইসকল বণিক্কুল ও সম্পাদকবর্গ -বিনিদ্র রজনী 
যাপন করেন। তাহাবা নানা প্রকারে প্রচার করিতে চান 


, যে, ইংলগ্ডের বর্তমান ধনবভ্তার কারণ আর কিছুই 


নহে, উহা অবাধ বাণিজ্যের ফল। তাঁহারা উচ্চ কণ্ঠে 
অবাধ বাণিজ্যের গুণগান করেন ও ইংরেজের বাণিজ্য- 
নীতির উদারতা ও নিঃম্বার্থতা প্রচার করেন। 

ইংরেজ-জাতিব ধনবত্তার কারণ অবাধ বাণিজ্য 
কিনা ও ইংবেজের বর্তমান অবাধ হবাণিজ্য-গ্রহণের বুলে 
কি তাহা আলোচনা করা যাঁউক,_ ইংরেজ-বাণিক্ষ্ের 
আদিম অবস্থায় হইতে আরম্ভ করা যাউক। 

খুষ্টের জন্মেব পূর্বের ফিনিসিয় বণিক্‌ ইংলণ্ডে' টিন 
ক্ৰয় করিতে আসিত। রোমান্‌ অধিকারে ইংলগ্ডের 
কৃষি উন্নতি লাভ করে এবং অন্যান্য ধাতুর সহিত 
ইংলণ্ডের শস্তও বিদেশে রপ্তানি হইতে থাকে। 


₹ 4 স্তাক্সন্দের বাদ্ধত্বকালে ইংলণ্ডের ব্যবসা-বাণ্জ্যি 


প্রধানতঃ বিদেশীয় বণিক্দের হাতে ছিল। ইংলগ্ডের 
রাজারা ইংরেজদিগকে বাণিজ্যে উৎসাহিত কবিতেন। 
এই সময় যে-বণিক্‌ বাণিজ্যের অন্য তিনবার সম্ত্র- 
যাত্রা করিত, তাহাকে [॥৪৷॥eএর অধিকার দেওয়া হইত । 


Lan 


নর্ম্যান্‌ অধিকার-কালে ইংলণ্ডের সহিত ইউরোপের 
বাণিজ্য রীতিমতভাবে আরম হয়।' ' মুসলমানদের 
সহিত ধৰ্ম্মযুদ্ধে (০৮০৪০০৪) ভূমধ্য- সাগরের তীববর্তী 
বড় বড় বাণিজ্যপ্রধান নগরগুলির সহিত ইংলণ্ডের 
পারচয় ও বাণিজ্য-সনবন্ধ স্থাপিত হ্য়। ধীরে ধীবে 
ইংলণ্ডের বাণিজ্য দৈপায়ন (80187) অবস্থা হইতে 
ইউবোপের ও পৃথিবীর অন্যান্য হাটে “প্রসাব লাভ 
করিতে থাকে। চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বভাগ হইতে 
ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ইংলগ্রের সহিত 
ইটালীর বাণিজ্য-সন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়। পশু-পালন, বিশেষতঃ 
মেষ পালন, ইংলণ্ডের অতি প্রণচীন ব্যবসা। পশম- 
শিল্পে ইংরেজের অসাধারণ উন্নতির নানা কারণের মধ্যে 
ইহাঁও একটি। অুন্ম বস্তু, রেশম, তৃলাজাত নানাবস্ত 
কাচ, মদ, ও অন্যান্য বিলাস-ভ্রব্যেব পরিবর্তে ইটালীব 
বাণিজ্যতরী ইংলণ্ড হইতে চামভা, শস্ত, পশম, ও ধাতু 
লইয়া যাইত। মধ্যযুগে উত্তৰ ইউরোপেব বাণিজ্যে 
হান্সিয়াটিক লীগের বিশেষ প্রতিপত্তি হয়। এই লীগ 
উত্তব জার্খাণীর একটি বণিকৃ-সম্প্রদায়। এই লীগের 
বহু শাখা ছিল, ইংলণ্ডেও একটি শাখা স্থাপিত হয়। 
কাঠ, পশুর লোম, তামা, মাছ এইসকল বস্তুর পরিবর্তে 
লীগ ইংলণ্ড হইতে ইংলগুজাত দ্রব্য গ্রহণ করিত। 
এই লীগের সহায়ে ইংলণ্ডের বাণিজ্য নানা স্থানে 
প্রসার লাভ করিয়াছিল। 

বাণিজ্য-শুষ্ক নানাদেশে অতি প্রাচীন' কাল হইতে 
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গ্রচলিত। রাজপথের ব্যবহার, দস্থ্া-তস্কব হইতে রক্ষা, 


বাণিজ্যের অধিকার-_এইসকলের পরিবর্তে বাণিজ্য-শুন্ক 
রাজার প্রাপ্য বলিষা বিবেচিত হইত। পূর্ব অবস্থায় 
ইংলণ্ডে এই শুন্ক রাজন্ব-বৃদ্ধির উপাষ ও বাণিজ্যের 
পরওয়ানার মৃল্যস্বূপ বলিয়া মনে করা হইত; ইহার 
সহিত দেশীয় শিল্পেব সংরক্ষণ বা জাতীয় কোন ভাব 
জড়িত ছিল না। . 

১২শ হইতে ১৫শ শতাব্দী পর্যস্ত ইংলণ্ডের শিল্প- 
বাণিজ্য প্রধানত: স্থানীয় নগর-বণিক-সমিতি-কর্তৃক পরি- 
চালিত হুইত, এইসকল সমিতি পরে কয়েকজনের এক- 
চেটিয়া অধিকার হইষা দাড়ায় ও সাধাবণের ধনবৃদ্ধি না 
করিয়া বিশেষ কষেকজনের লাভের উপাষ হয়। প্রথম 
অবস্থায় এইসকল. সমিতি ইংলগ্ের শিক্প-বাণিজ্যের 
যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছিল। তৃতীয় হেন্রীর রাজত্ব- 
কালে এক নৃতন প্রথা অবলম্ষিত হয়। ইংলগ্ডেব কয়েকটি 
সহবকে বেচা-কেনা করিবার একচেটিয়! অধিকার দেওয়া 
হ্য়। এইসকল সহরকে 9619 1ানেমা। বলা হইত। 
এই প্রথার ফলে বাণিজ্া-শুক আদায়ের অনেক সুবিধা 
হয়। ইংলণ্ডেব বাহিরেও কয়েকটি নগরকে এইবপ 
অধিকার দেওয়া হয। প্রতিদ্বন্দিতার ফলে এই প্রথা 
উঠিয়া যায় । 

প্রথম এডোয়ার্ডের রাজত্বকালে (১২৭৫ খৃঃ অঃ) 
ইংলগ্ডে পশম, চামড়া ও ধাতুর উপর বহিঃশুক ( Export 
du) স্থাপিত হয়। তৃতীয় এভোয়ার্ডেব বাজত্ব-কাল 
হইতে দেশীয় শিল্প-সংবক্ষপেব জন্তু অন্তঃশুক্ধ ( Import 
প্রঃ ) স্থাপন আরম্ভ হয়। কাচা মাল যাহাতে বিদেশে 
রপ্তানি না হয়, তাহার অন্থ বহিঃশুক্ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে 
থাকে। চতুর্থ এডোয়ার্ড, বিদেশী তৈয়ারী মাল আমদানি 
একেবারে বদ্ধ করিয়া দেন। টিউভরদের রাজত্ব-কালে 
অন্তঃশ্ুক্কের হার আরও বর্ধিত হয় এবং কাচা মাল বিদেশে 
রপ্তানি করা দণ্ডনীয় অপবাধ বলিয়া স্থিরীকৃত হষ। এলিজা- 
বেথের রাজত্বকালে কোন ব্যক্তি দ্বিতীয় বার পশম 
' বগ্ধানি অপরাধে ধৃত হইলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডনীয় বলিষ। 
গণ্য হইত। এইসমষে কাচা মালের রপ্তানি ও তৈয়ারী 
মালের আমদানি বন্ধ করা, দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক 


প্রবাী- কার্তিক, ১৩৩১ 
বলির! বাণিজ্য-নীতিবপে গৃহীত হয়। বাণিজ্য-নীতির 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহিত জাতীয় উন্নতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধও এই সমযে বিশেষপে 
স্বীকৃত হয়। 

এলিজবেখের রাজত্ব-কালে ইংরেজেব জাতীয় জীবনে 
জোয়ার আসে। শিল্পে, সাহিত্যে, রাজনীতিতে ইংলগ্ুকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ করাই সমগ্র জাতিব চেষ্টা হয। আমেরিকার . 
আবিষ্কার ও উত্তমাশা-পথে ভারতে আগমনের পথেৰ 
সন্ধান ইংরেজ বণিকৃকে বাণিজ্য-অভিষানে যাত্রা করিবার 
জন্য চঞ্চল করিয়া তুলে। রাজশক্তি ও প্রন্গাশক্তি 
এক-যোগে ইংলণ্ডের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে প্রবৃত্ত হয়। বিদেশে 
বাণিজ্য করিবার জন্য এই সময নানা বণিক্-সমিতি 
গঠিত হ্য়। বিশেষ বণিক্-সমিতিকে বিশেষ স্থানে 
একচেটিয়া বাণিজ্য করিবার রাজ্মকীয অধিকাব দেওয়া 
হয। কুশিয়া কোম্পানী, বাল্টিক কোম্পানী, গিনি 
কোম্পানী, ( লেভাণ্ট, কোম্পানী, ও আমাদের দুরদৃষ্টেব 
মূল ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী (১৬০০ খ্ৰীঃ অঃ) এই সময়ে 
গঠিত হয়। এলিজাবেথেব রাঁজত্ব-কালে ইংলণ্ডের জাতীষ 
জীবনে যে-তরঙ্গ উঠে, তাহার আঘাত বহুদূরে নানাদেশে 
পৌঁছায়। জাতীয় 'প্রাণ-শক্তির উচ্ছাস ইংলগডেব ক্ষুদ্র 
গণ্তী ভাঙ্গিয়া অকুল সমূত্রে ঝাঁপ দিয়াছিল। ইংলণ্ডের 
বণিকৃকুল লক্্মীব ঝাঁপির সন্ধানে দিকে-দিকে ছুটিয়া- 
ছিল। লক্ষ্মীর বাপি তাহার! পাইয়াছিল-_ঘে উপায়ে 
পাইয়াছিল, তাহা অধিকাংশ স্থলেই ধর্মসঙ্গত হয় 
নাই। রি 

ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলণ্ডে যে বাণিজ্য-নীতি 
প্রচলিত ছিল তাহাকে সাধারণত মার্কেন্টাইল থিওরি 
বলে। এই নীতিব মূল মতগুলি এই-_€১) দেশের সমস্ত 
সোনা-রূপা দেশে রাখা ও অন্তান্ক দেশ হইতে উহা 
আমদানি করা, (২) তৈয়ারী মাল রপ্তানি করা, (৩) 
আমদানি যথাসম্ভব কম করা। এই নীতি-অনুসারে তৈয়ারী 
মালের রপ্তানি বৃদ্ধি করিবার জন্য ইংবেজ বণিকৃকে - 
পড় তা দামেব চেয়ে কম দামে তৈয়ারী মাল বিদেশে বিক্রয় 
করিতে বলা হইত ও ক্ষতিপূরণ ও লাভের টাকা রাজ- 
সর্কার হইতে দেওয়া হইত। আমদানি বন্ধ করিবার 
জন্য অন্তঃস্তক্ষেব হাব বছ-পরিমাঁণে বৃদ্ধি কব! হ্য। 


“ 


১ম সংখ্যা ] 


অষ্টারশ শতাফীর শেষভাগ পর্য্যন্ত এই নীতি দৃঢ়তার 
সহিত অঙ্গসরণ করা হয়। 

বাড়তি মালের রপ্তানির জন্য ইংলগ অন্যান্য জাতির 
সহিত বাণিজ্য-চুক্তিতে আবদ্ধ হুইত। ১৭০০ খ্রীঃ অঃ 
পোর্ভুগালের সহিত ইংলগডের ফে-চুক্তি হয়, তাহা উল্লেখ- 


. যোগ্য । এই সৃক্কি-অঙ্থসারে পোর্ভুগাল ইংলণ্ডের পশমে 


তৈয়ারী মালের উপর অস্তঃপ্তন্ধ হ্রাস করিতে স্বীকৃত 
হর। ইংলণ্ড ইহার পরিবর্তে পোর্ভ গালের পোর্ট মদের 
উপর শুক হাস করিতে অঙ্গীরুত হয়। ইহাতে পশমের 
তৈয়ারী মাল চালান দেওয়া ছাড়া ইংলগ্ডের আরও 
দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম; পোর্ত্‌গাল ব্রেজিল হইতে 
বহু রৌপ্য আমদানি করিত, এই রৌপ্য ইংলগ্ডে 
আমদানি করা । দ্বিতীয়, ফ্রান্সের বার্গার্ডি-মদ্যের 
ধ্ংস-সাধন | ইংলগ্ডের এই দুই উদ্দেশ্যই সফল 
হইয়াছিল । 

যোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপের নানা জাতি এসিয়া, 
আমেরিকা ও "আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ 
করে। এইসকল উপন্িবেশের সহিত যে নীতি-অঙুযায়ী 


? বাণিজ্য করা হইত, তাহা নেভিগেশ্যন্‌ ল’ নামে প্রসিদ্ধ । 
এস প্রত্যেক জাতি নিজের উপনিবেশগ্ুলি নিজের সম্পত্তি 


বলিযা ভাবিত। এক-জাতির উপনিবেশের সহিত অন্ত- 
জাতির বাণিজ্য করিবার অধিকার ছিল না। উপনিবেশ- 
গুলির রপ্তানি ও আমদানি ফে-জাতির উপনিবেশ, সেই 
জাতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। উপনিবেশগুলি কাচা মাল 
জোগাইবে ও বিজেতার তৈয়ারী মাল ক্রয় করিবে, 
ওুপনিবেশিক বাণিজ্য-নীতির ইহাই মূল বথা। শুধু 
ইহাই নহে, বিজেতার জাহাজ ছাড়া অন্ত কোন জাহাজে 
মাল আমদানী রপ্তানী করা নিষিদ্ধ ছিল। ' ইহাই 
নেভিগেশন ল'। এইসকল আইন হইতে আয়ার- 
লর্শাগ্ড পর্য্যন্ত একেবারে মুন্ত ছিল না। ১৬৬০ খৃঃ অবে 


৮  /আয়ার্লযাণ্ডের মাংস ও ছুখজাত দ্রব্য ইংলণ্ডে আমদানি 


বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, কারণ ইহাতে ইংলগুজাত এ- 
সকল দ্রব্যের ক্ষতির সম্ভাবনা ছিল। আয়াল্টাণ্ডের পশ্ত- 
পালন-ব্যবস ইহাতে নষ্ট হইয়া যায়। আইরিশরা 
বাধ্য হইয়া মেষ-পালনে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু ইংলগ্ 


ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি ৭৫ 


আইরিশ, পশমও ইংলগ্ডে আমদাণন করা বন্ধ করিয়া 
দেয়ে! 

ওপনিবেশিক বাণিজ্য-নীতির অত্যাচারে আমেরিকাব 
উপনিবেশের ১৩টি প্রদেশ বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
(১৭৭৫-- ১৭৮১ খৃঃ অঃ।) নেভিগেশ্বন্‌ ল আরও 
বহুকাল বলবৎ ছিল। ১৮৪৯ খৃঃ অবে উহা তুলিয়া 
দেওয়া হয়। ১৮৪৬ থৃঃ অঃ শস্ত-গুক তুলিয়া দেওয়া 
হয়, উহার সহিত আরও কয়েকটি অস্তঃশুন্ 
তুলিয়া দেওয়া হয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে . 
ইংলণ্ডে অবাধ বাণিজ্য প্রচলিত হয়। অবাধ 
বাণিজ্যমত মতহিসাবে এডাম্‌ স্মিথ, সর্বপ্রথম প্রচার 
করেন। তীহার প্রসিদ্ধ পুস্তক ওয়েল্থ অব্‌ নেশন্স্‌ 
১৭৭৬ খৃঃ অন্দে প্রকাশিত হয়। শশ্ত-শুত্বের বিরুদ্ধে 
ইংলণ্ডে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হয় ও স্মিথের মত 
বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। এই আন্দোলনে কবডেনেব 
নাম্‌ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ইংরেজের বাণিজ্য- 
নীতির আলোচনা করা গেল। এই সময়ের মধ্যে ইংলণ্ড 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনশালী ও বলশালী হইয়া - 
উঠে। এই ধনবল, নৌবল ও সামরিক শক্তি সমস্তই 
অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণের পূর্বেবেই অক্িত 
হইয়াছিল । অবাধ বাণিজ্য-নীতি-গ্রহণে তাহার 
হাস না! হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে। ইহার 
কারণ পরে প্রদর্শিত হইবে। সংরক্ষণনীতি যেভাবে 
ইংলগুকে বলশালী ও ধনশার্লী করিয়াছে, তাহা 
এই 1 

(ক) পশমী কাপড়, রেশমী কাপড় ও হুতী 
কাপড়ের ব্যবসায় । পশমের ব্যবসায়ে কিভাবে সংরক্ষণ 
অবলম্বন করা হইয়াছিল তাহা আমরা দেখিয়াছি। তৃতীয 
এডোয়ার্ড ফ্লেমিশ্‌ তাতিদের ইংলণ্ডে বসবাসের স্থবিধা! 
করিয়া দেন। পশমী কাপড়ের ব্যবসায়েই ইংলগ্ডের 
সৌভাগ্যের স্থত্রপাত ৷ প্রথম জেমসের সময় ইংলণ্ড যত 
মাল রপ্তানি করিত তাহার ৭/১০ পশমের কাপড় । ইংলগ্ডের 
পশম-শিল্প ফ্লেমিংশদের ও হাঁন্সিয়াটিকি লীগের 
পশ্ম-শিল্প ধ্বংস করে। ইংলগু ভারতবষের কাপড় ও 


৭৬ 


রেশমের ব্যবসার কিকূপ অবনতি সাংন করে, তাহা অন্ত 
প্রবন্ধে আলোচনা করা যাইবে। (১) 

(খ) উপনিবেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে" ইংলণ্ডের 
প্রচুর ধনাগম.হয় 1. ভাবতবর্ষ হইতে কোম্পানীর 'অংশী- 
il রন ১৫,০০,০০০ পাউণ্ড লাভ 

(২) 

kh উপনিবেশগুলিও ভারতবর্ষ হইতে প্রচুব 
কাচা মাল আমদানি ও. এসকল স্থানে তৈয়ারী মাল 
প্রস্তুত নিষিদ্ধ করা। উত্তর আমেবিকার উপনিবেশে 
ঘোভার নাল পর্য্যন্ত তৈয়ারী করা নিষিদ্ধ ছিল। ছোট 
নৌকার পালের কাপড়টুকুও ইংলণ্ড, হইতে আমদানি 
করিতে বাধ্য .কর! হইত (90৮ 808] and Diplo- 
matio Freedom of the, British Overseas Domi- 
nions, p. 12.- 


,(ঘ) ইংরেজ পূর্ব হইতেই বাণিজ্য-তরী-বিষয়ে 


মনোযোগী ছিল। ডাচ, ও স্পেনিয়ার্ডদের যুদ্ধে হারাইয়া- 


দিয়া:সে বহু বাণিজ্য-তরী বাজেয়াপ্ত কবে। হ্যান্‌সিয়াটিক্‌ 
লীগের ৬*খানি বাণিজ্যতরী এলিজাবেখ অন্তায়ভাবে 
কাড়িয়া লন। বাল্টিক ও উত্তর সমুদ্রের মৎস্যের ব্যবসায় 
ক্রমশঃ ইংলণ্ডের- হৃত্তগত হয় ও বাণিজ্য-তরীর সংখ্যা 


ক্রমেই রাড়িতে থাকে | তাহার পর Navigation Lawর - 


ফলে ইংবেজের বাণিজ্য-তরী অসাধারণ উন্নতিলাঁভ করে৷ 
ইংলগ্ডের ভবিষ্যৎ নৌবলের এইখানেই হুত্তপাত। 


(ঙ) নানাদেশ হইতে কারিগরের! নানাপ্রকার 
উৎ্পীড়নের ফলে ইংলুণ্ডে. আশ্রয, লয়। হ্যান্সিয়াটিক্‌. 


(১) কে) ইংলও ভারতবর্ষজ্ঞাত তুলাব ও বেশমী কাপড় আমদানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া দেয়। ইংলও বেশী .দাম দিয়া নিজের দেশে 
তৈয়াবী মোটা কাপড় ব্যবহাব করিত, কিন্তু ভারতবার্যব হৃক্্ম ও সত্তা 
কাপড় কোনমতেই ব্যবহাব কবিতে বাঁজী হয় নাই ( National 
System of Pol. Ee.—List, pr. 35. Lloyd’s Ene: transla- 
1602) ৷ (থ) ১৭৬৯ খুষ্টাব্দেব ১৭ই মার্চেব চিঠিতে কোম্পানী বাংলা 
সর্কারকে লেখেন যে, বাঙ্গালা দেশে কাঁচা বেশম-উৎপাঁদনে উৎসাহ 
দিতে হইবে ও রেশম কাপড তৈয়াবী যাহাতে কমে, ভাহাব বাবস্থা 


করিতে হইবে। বেশমেব তীতিদেব কোম্পানীব কলে কাজ কবিতে , 


বাধ্য করিতে হইবে ও তাঁহার নিজের বাড়ীতে বসিয়া কাজ করা 
বন্ধ, করিতে হইবে! (0. 0. Dutt—Indian Trade Mauufac- 
ture and Finance) 

'(২) R.C. Duté Indian Trade, Manufacture & 
Finance. Le 22. - তত 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


লীগ ভাঙ্গিয়া যাওয়ার পর লীগের বহু বণিক 


, তাহাদের বাণিছ্য-তরী ও ধন-সম্পত্তি লইয়া ইংলণ্ডে বাস 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রুরিতে আসে। ইহুদী ও ইটালীয়ান্রা ইংলগ্ডে মহাঞ্জনী যা 


করিতে - আসে। এইসকল কাবিগবদের দক্ষতায় ও 
ব্যবসায়ীদের অভিজ্ঞতায় ইংলণ্ডেব বাণিজ্য পুষ্টিলাভ 
করিতে থাকে । ইহা ছাড়া ইংলগডেব কারিগর ও মাল 


তৈয়ারীর যন্ত্র যাহাতে বিদেশে ও উপনিবেশে না যায , 


তাহার জন্ত কঠোর আইন করা হ্ইয়াছিল। এইসকল 


আইন আধা-তৈয়ারী- কাচা মাল পুরাপুরি -তৈয়ারীর জন্য " 


উপনিবেশে পাঠান বদ্ধ করা হয ও মাল তৈষারীর যন্ত্র 
ও কারিগরদেব বিদেশে বা উপনিবেশে পাঠান দগুনীয় 
অপরাধ বলিয়! স্বীকার করা হয়। দক্ষ কারিগরেরা ইংলণ্ড 
ছাড়িয়! অন্তত্র ব্যবসা করিতে গেলে তাহাদিগকে দেশের 
সর্বপ্রকার আইনের অধিকার হইতে বঞ্চিত (0018) 
করা হইত। (৩) 

ইংক্সণ্ডের বর্তমান ধনবত্তার মূলে যে. অবাধ বাপিজ্য- 
নীতি নহে, এইসকল এঁতিহাসিক ঘটনা তাহার প্রমাণ। 
ইহা সত্বেও ইংরেজ, যদি বলে যে, ইংলগ্ডের ব্যবসা- 
বাণিজ্যের প্রসার অবাধ বাণিজ্যনীতির ফল, তবে তাহা. 


মিথ্যা! জামান অর্থনীতিবিদ ফ্রেডারিক্‌ লিষ্টএর মতে, )৫ 


এত বড় মিথ্যা বর্তমান (বিংশ) শতাব্দীতে আর' কেহ 
প্রচাব কুরে নাই। (৪) 
ইংলণ্ডের ক্রমশঃ অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণের কারণ 
তাহার নিজের স্বার্থ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত, ইংনণ্ডে -নেভিগেশ্তন্‌ 
ল্‌’ ও মার্কেন্টাইল্‌ ল’র যাহা কিছু পরিবর্তন বা 
বৰ্জ্জন করিয়াছে, তাহা! পরোপকার বা পৃথিবীতে স্ব 
রাজ্য স্থাপনেব জন্য নয়- স্বার্থের জন্য। (৫) 
যে-দেশের তৃতীয়াংশের অধিক খাদ্য বিদেশ হইতে 
আসে ষেদেশের আমদানিব শতততরা ৯০ ভাগ খাদ্য বা 


কাচা মাল. য়ে-দেশের পক্ষে সংরক্ষণ-নীতি গ্রহণ করা | 


সম্ভব নয়। (৬) 


(৩) Porritt Fecal নর Diplomatic Freedom of 


“ British..Overseas Dominions, p. 12. 
(8) List 0105 translation) p. 20. 
(৫) Porritt-—Fiscal 'and Diplo matic Freedom of 
the British Overseas Denon 
*(৬) Farrar—The State an and i is Relation' to Trade 
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কল-কার্খানার জন্য কাঁচামাল ও শ্রমজ্রীবীদের জন্য 
শস্য জোগাইতে ইংলণ্ড অক্ষম, স্থতবাং তাহাকে দেশের 
বাণিজ্যের দবজা খুলিষা রাখিতেই হইবে---অবাধ- 
বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ ছাড়া তাহার অন্য উপায় নাই । 
অবাধ বাণিজ্য-নীতিব প্রচারকেবাও এ-কথা বুঝেন। 
ইংলণ্ডেব বিগত সাধারণ নির্বাচন উপলক্ষে মিঃ এক্কুইথ, 
বলেন যে, ইংলগ্ডের অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ ইংলগ্ডের 
প্রয়োজন ও অবস্থার ফুল। তিনি অবাধ বাণিজ্য-নীতির 
পক্ষপাতী, তাহাব কাবশ কবডেন ও ব্রাইটের প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা নয, বিশ্বব্যাপী অবাধবাণিজ্য আকাশ কুক্ধুমে 
বিশ্বাস নয়, তত্ব বা মতহিসাবে অবাধ বাণিজ্য-নীতির 
প্রতি ভক্তি নম; তাহাব কারণ ইংলণ্ডের অবস্থা ও 
প্রয়োজন |" (৭) 

ইংরেজেব বাণিজ্য-নীতি আলোচনা কৰিলে দেখা বায় 
যে ধন অপেক্ষা ধন-উৎপাদনের শক্তি যে বড় ও বাঞ্চনীয়, 
একথা ইংলণ্ড চিরকালই মনে বাখিয়াছে। (৮) যে. 
হাস সোনার ডম দেয়, সেহাস সোনাব ডিমের চেয়ে 
দামী, এবথা ইসপেব মত ইংবেজও জানিত। এইজন্ত 
গোড়া হইতেই ধন-উৎপাঁদনে 5 শক্তির আইনেব জন্য সে 


(৭) Spesch—Devwsbury Nov, 6199 
(৮) এই বিষ ListPoL ch. XI ভষ্টব্য 


যুদ্ধের পর 


৭৭ 


যথাসাধ্য চেষ্টা কবিয়াছে ও সেই উদ্দেশ্যের অন্ুযাষী 
বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ করিযাছে। ইংবেজের বাণিজ্যে 
দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা লাভ আডাম স্মিথের বই পড়িয়া বা 
মাঞ্চেষ্টাব স্কুলের বক্ততা শুনিষ্বা হয নাই। স্মিথ, 
কব্‌ডেন, ব্রাইট, দেশেব ও জা-তর প্রযোজ্বন বুঝিষা 
তাহাদের বাণিজ্য-নীতি প্রচার কবেন, অবস্থার অন্যাধী 
ব্যবস্থাব অনুমোদন কবেন । 

বাণিজ্য-নীতি ও ধর্মনীতিতে প্রভেদ আছে। 
সংরক্ষণ ও অবাধ বাণিজ্য-নীতির সম্বন্ধ বহু ঈশ্বব-বাদ 
ও একেশ্বরবাদের সমন্ধ নয়। ব'ণিজ্যনীতি দেশ- 
কালপাত্রেব বিভিন্নতা স্বীকার কবে ও প্রযোজন- 
অনুসারে বিভিন্ন নীতি অবলম্বন কবে! দেশ-কাল- 
পাত্রের বিভিম্নত৷ স্বীকার ও তদনুষায়ী বাণিজ্য 
নীতি-অবলম্বনই বাণিজ্যে শ্রেষ্ঠ পস্থা। তত্ব-হিসাবে 
রক্ষণনীতি ও অবাধ বাণিজ্য-নীতির বিচার ঘাহাই 
হউক, তাহার চরম বিচার দেশ্রে অবস্থার উপব 
নির্ভব কবে। যাহারা অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহারা পবম সাধু ও উদ্দার ও অন্ত সকলে 
স্বার্থপব, এরূপ মনে কবা ভুল । যে বাণিজ্য-নীতি অবলম্বন 
কৃবিলে দেশেব ও জাঁতিব কল্যাণ হয়, তাহাই সাধু, 
তাহাই শ্রেষ্ঠ। 


যুদ্ধের পর 
শ্রী জ্োতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুব 


কয়েক বসব পুর্বে, ক্রান্দেব প্রাচ্য বিভাগে, বড বড পুবাঁতন বৃক্ষে 
প্রচ্থন্ন ও দুল প্রাচীবে পরিবেষ্টিত একটা বৃহৎ অট্টালিকা ছিল । বাঁজ- 
পথও চল্তি বাস্ত' হইতে বেশ একটু দু'্ব অবস্থিত। দেখিলে মনে 


+ 4 হয় ই বাড়ীতে যে বাস কবে, সে বিজনতা ও শাস্তি অনুবাগী । 


ইহাব চাবিধানে একট! অকর্ষিত ও অযত্ব-বন্মিত উদ্যান-_দেখিতে 
বদজঙ্গলেব মতো । নিবিড ঘাসেব ভিতব, ঝৌপঝাপের ফযাক্ডা 
পবস্পৰকে জড়াইয| বহিষাছে-_সেখান দিষ| চলা বডই কঠিন। ৰড বড 
বৃক্ষকাণ্ডের মধ্য দ্বিযা এবটা আ্োতত্বিনী ঘুবিয়। চালিয়াছে--ডতাঁহাব 
একযেবে কল্‌-কল শবে উদ্যানটি মুখবিভ । পূর্ব্্ব যে পাথবেতর বেড়া 
ছিল. সেই বেড়ার পাখবগুল! ভাঙ্গিয়া পড়িয়া একটা পুক্ধরিণীকে হদে 


পবিণৃভ কবিষাছে । নিবিড তক-পল্পব কালে! দর্পণেব স্তায উহাতে প্রতি- 
বিষিত হইতেছে । একটা জীর্ণ গণ্ডোলা-নৌকা|, স্রোতোহীন বদ্ধ জলে 
ভাসমান সবুজ তৃর্ণজালেব মধ্যে আপন ভাবেই নিমজ্জিত ! ইট ও প্রস্তর 
বাহিবা নছোডবন্দা আইভি লতা বড়ীব নমস্ত দেওধালকে আচ্ছন্ন 


,কবিযাছে-_এবং উপব তলাব আলিস! হইতে তবঙ্গিত ঝালোবেব মত 


ঝুলিযা পড়িযা, বাতাসে আন্দোলিত হইতেছে । যেখানে ফুলেব কেবাবি 

থাকিবাব কথ! সেখানে ঘাসেব সবুজ্জ গালিচা প্রসাবিত হইবাছে , যেখানে 

গোলাপ ফুটিত সেখানে এখন কতকগুল! জংনী ফুল ফুটযাছে। ক্রমাগত 

চলিয| চলিষ! একট! সক পথে স্থষ্টি হইযাছে, উদ্যানেৰ ফটক হইতে এ 

পথ বাড়ী পৰ্য্যন্ত গিযাছে। প্রবেশদ্বারেব মৌপান-ধাপেব মধ্যে মধ্যে, 
bd 
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প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাথরের কুটো-ফাটাব ভিতর, রেশমের ফিতার মতে! ফালি-ফালি সবুজ 
শেওল! অস্মিয়াছে। মোপানের ছুই প্রান্তে -ষে ছুই এপ্রেলের প্রতিমা 
ছিল, তাহার মধ্যে একটা, স্বীয়,পাদপীঠের উপর ধাড়াইয়। আছে। আব 
একটা নীচে ড়াইয়। পড়িয়া মৃত্তিকার সধ্যে নিমজ্জিত হইয়াছে। বাড়ীর 
অভ্যন্তরে, একটা খোল! উঠান, এবং উঠানের মধ্যস্থলে একটা কুপ, উহার 
লোহাব গরাদে বাহিয়া কতকগুলা আগাছ| উঠিয়াছে। 

পুর্বে কামরাব ভিতর যেসব বিলাঁস-সামগ্রী ছিল, তাহার কিছু কিছু 
চিহ্ন এখনও আছে। বিবিধ আস্বাব ও দেওয়ালের উপর, যে সাঁটিন, 
কিংখাপ ও সখমলেব প্রাচুর্য ছিল, তাহা এক বাজার বরশ্বর্ব্যেব সমান ; 
জবির পাড়, ঝাঁলোৰ, পর্দা, প্ৰালিচাঁ-আবও বহু মূল্যবান্‌ কত জিনিষ ; 
কিন্ত সমন্তই পুরাতন, রংঘ্বলা, কাল-বশে ক্ষরগ্রস্ত। পর্দার ধারের 
সাটিন স্নান হইয়া গিয়াছে, কেদারাব বসিবাব স্থান সুত্রমাত্রাবশিষ্ট; 
ফ্রেমের িণ্টির কাজ টুক্র! টুক্রা হইয়! ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কব জ্রাব 
উপর দরজা! ভাল করিয়! ঝুলিতেছে না; এবং জীর্শ গালিচার নীচে 
মার্বেল টাইলগুলা থটখট করিয়া নড়িতেছে। চাঁদোয়া, রেশম ও 
চাঁলাই-কাজের উপর খুলিজাল প্রসারিত হইয়া, উহাব বং ও উজ্জ্বলতা স্নান 
করিয়াছে। কাঁড়লষ্ঠনের সাদা মোমবাতিগুলা কালক্রমে পীতবর্ণ ধাবণ 
করিয়াছে। 

অন্ত শতাব্দীর বিশিষ্ট রং ও লক্ষণে উপরঞ্জিত এই পুরাতন প্রাচীরের 
বনি নামী এক পবমাহুন্দবী বমণী নিভৃতভাবে বাস 
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কেহ্‌ জানিছ না সে কে। লোকালয়ে কোলাহল হইতে স্বেচ্ছা- 
ক্রমে বিচ্ছিন্ন ৫৬ জন ভূত্যের দ্বাব! পরিসেবিত, ইঁহাব জীবনবাআ- 
প্রণালী অন্তেব কৌতুহল উদ্রেক করিবার জন্যই যেন পরিকল্পিত 
হইয়াছিল। 

সেখানে সমস্তই বিষাদসয়ঃ ফুলের কেয়ারির মধ্যে এখন কোন 
ফুলই নাই; গোলাবাড়ীতেও কুকুটাদি গৃহপালিত পদ্দী নাই। বনবিহ- 
ল্গেরাও এই বাড়ী ছাড়িয়া পার্শ্ববর্ততা বনে আশ্রয় লইয়াছে। 

এই রমণী ও তাহার বাসভবন__এই উভয়ের মধ্যে একটা বিলক্ষণ 
সাদৃগ্ত ছিল। এই পুরাতন অট্টালিকা ও এই বিবাদময় উদ্যানের 
উপর তাহার যে একটা অনুরাগ জন্গিয়াছিল, তাহ! এই সাদৃষ্তের উপরেই 
প্রতিতিত। এই বিযাদময ঘর ও রাস্তাগুলার পরিবেষ্টনে, এই প্রশান্ত 
ও বিষ মুর্তি হুন্দরীর সৌন্দর্য্যের আরও যেন একটু খোলতাই হইয়াছিল। 
হর্টেন্শিয়ার মদালস্‌ গতিভঙ্গী এবং জীবন-ভারে যেন ক্লান্ত, অর্থ-পতিত 
তক শাখার সৃদুমন্দ হেলা-দৌলা_এই ছইই খুব একরকমের ৷ তাহার 
মুখ পাও্বর্ণ, আকাশও শ্বেতাভ--এই দুয়েব মধ্যেও একটা বহস্তময় সারৃপ্ 
ছিল--উহার মধ্যে ও দেশের কবিত্বপূর্ণ বিবন্ধতা এবং রমণীর সৌস্য 
প্রশীস্তভাব যেন বেশ মিশিয়! গিয়াছিল। তাঁর চোখের দৃষ্টি এবং ও সব 


জানিতে পারিত না 
কাষ্ঠ-কীটের মতো! কি-একটা! কষ্ট তাহার হৃদয়কে যেন কুরিয়! কুরিয়! 


খাইতেছিল কিন্তু সে মুখে একট! নির্ধ্িকার ভাব ধারণ করিয়া উহ! . 


দুফাইয়| রাখিত। 
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১৮৭* সাল আসিল। জম নি ও ফ্রান্সের মধ্যে যুদ্ধ বাধিল। 
ভয়ে পল্লীগ্রামের লোকেরা পলায়ন করিল। ফবাদীর! পব-পর ৪ট। 
যুদ্ধে হারিল। ইহাকে আর বুদ্ধ বলা চলে না--ইহ] “আক্রমণের 
অভিযান” হুইয়া দীড়াইয়াছে। চাষীরা তাহাদের চাষের পণুদিগকে 
সন্মুখদিকে খেদাইয়া লইয়! পলাইতেছে_তাহাতে করিয়া পথঘাট বন্ধ 
হইয়া সিয়াছে। নিগৃহীত পশুর! ইতত্ততঃ ছড়াইয়! পডিয়া, মাঠের ফদল 
নষ্ট করিতেছে। পলায়নবত পল্লী-বাঁসীদিগের জিনিষপত্রে অতিভারগ্রস্ত 
শকটগুল! উণ্টাইয়া পড়িতেছে , অগ্নিকুণ্ড হইতে ধুমত্তপ্ত উদিত হইয়া 
বাধুষণ্লকে আচ্ছন্ন করিয়াছে-_দাহ্মান গৃহের ছাদের উপব অগ্নি- 
ক্ষুলিঙ্গ সকল নৃত্য করিতেছে । 

হটেন্শিয়ার ' বাড়ী একটা ময়দানের উপর অবস্থিত! 
অনতিদুবে ছুইট! পাহাড়-ছুই পাহাড়ের মধ্যে একটা গিরিসন্কট ; 
ফবাসীরা এই গিরিপথকে কেল্লাবন্দী কবিযাছে। বাড়ীর পিছনে একট! 
সুর পল্লী ; যুদ্ধের হিসাবে ইহা! একটা সুবিধার স্থান। . 

ময়দানে ফরাসীদের যে একট! আস্তানা ছিল, তাঁহার সৈনিক্দিগকে 
পিছু হটাইবার অস্ত প্রণীয়রা সচেষ্ট হইল। যুদ্ধ আরস্ত হইবামাত্র হর্টেন্শিয়! 


তাহার বাড়ীর ছার হইতে দেখিতে পাইল-প্রাীকৃত বৃহৎ সৈম্কদল ঘেষা-' 


ঘেঁষি পংক্তি রচনা করিয়! মাঠের উপর ছড়াইয়! পড়িম্নাছে-_কিছু পরে 
কালো কালো রেখার আকাঁবে প্রসাবিত হুইয়া--ছোট ছোট সাদ] 
উদ্বোখ্বিত ধোঁয়ার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বহিয়ছে ; মধ্যে মধ্যে কাঁদান-নিঃস্থত 
আগুনের ঝলকে এ ধুমের পরী ছিন্ন হইয়া বাইতেছে। তিন দিন 
ধরিয়া কামানের গর্জন শোনা পিয়াছিল ; চতুর্থ দিনে আরও বেণী 
উদ্যমের সহিত প্রশীয়রা করাসীদের দধলী স্থান আঁরূুসণ করিল। 
একটু পরেই দেখ! গেল, পলাঁতকের! উদ্যান-প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়াছে; 


সৈনিকদিগের মুখে ভয়ের ভাব মুদ্রিত; এবং সর্ববস্বাপ্ত জোতদার এ" 


কৃষকেরা তাহাদের বিধ্বস্ত বাসভবন, ও শক্রু-অগ্মিতে ভন্মীভূত ক্ষেত- 
নকল ছাড়িয়া আসিতেছে । 

দ্িবাবসানে, যখন বিজিতেরা! পলাইয়া গ্িয়াছে_ সেই সময় হর্টেন্শিয়া 
দেখিল__তাহার বাড়ী পর্য্যন্ত যে ধূসর বাস্তা প্রসারিত সেই রাস্তার উপর 
বায়ুউত্তোলিত ধুলিঙ্ালে আচ্ছন্ন একদল লোক । দুই দাড়ি-রেখার মধ্যে 
একট! কালো! কসি-রেখার জাকাবে, উহার! ধীর বিলখিত গতিতে অগ্রসর 
হুইভেছে। তাহার পর উছাবা এক জারগার আসিয়া ধামিল। এখন 
উহাদের প্রত্যেককে স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। ছুইজন সৈনিক একটা! 
খাটিয়ার উপর একজন আঁহত সৈনিককে বহন করিয়! আনিতেছিল। 

হর্টেন্শিয়! আন্দাজে বুঝিল, উহাব| উহার বাড়ীতেই আঁদিতেছে এবং 
ছাদ হইতে নামিয়া আসিয়া, তাঁহার নিজেব শয্যা প্রস্তুত রাখিতে হুকুম 
দিল। এইসমস্ত কাঁজ এত তাড়াতাড়ি কৰিয়াছিল যে যখন উহার! 
উদ্যানের ফটকে আসিয়া পৌছিল তখন সে উদ্ছাদিগকে অভ্যর্থনার জঙ্ক 
সেখানে উপস্থিত। রমণী পথ দেখাইয়া দিয়া উহাদিখকে বলিল :_ 

“দিক্‌ দিয়ে*। 
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ওঁ আহত ব্যক্তির পশ্চাতে, ক্রমে ক্রমে আরও অনেক আহত ব্যক্তি 
আসিল । প্রথমে যাহারা জাসিয়াছিল, তাহাদিগকে সবচেয়ে ভাল 
কামবায় রাখ! হইল। পরিশেষে সব কামবাই ভরিয়া! গেল। বাকী যাহা 
ছিল তাহারিগকে ভূত্যদেব জারগীয়, বারাগ্ডার, এমন কি ছাদ-ঘরে ও 
আস্তাবলেও রাখিতে হইল । বাড়ী একটা 


a 


/ 


¢ 


১ম সংখ্যা] 


যুদ্ধের পর ৪৯ 





পবিণত হইল। সৈম্যসংক্লিষ্ট একদল চিকিৎসক সেখানে মোতায়েন 
হইল। যখন কামান বন্দুকেব দুব।গত গর্জন থাঁমিয়। গেল, তখন, 
খর বাড়ীৰ প্রাচীবে ভিতর আহতদের গৌঁঙানি ও আর্তনাদ শোন! 
যাইতে লাগিল। 

হর্টেন্শিষ! তাঁহাব কাপড়ের আলমাবি হইতে একট! লাল সাঁটিনেব 
জ(কীলো পরিচ্ছদ বাহির কবিয়া! উহ! কাইচি দিয়! চাবথণ্ডে বিভক্ত কবিল 
এবং ছুটে| চওডা টুক্বা একট! সাদ চাদবেব উপব আডাঁআড়িভাবে 
সেলাই কবিধ! দিল। উপস্থিতমত এই নিশান প্রস্তুত কবিয়!, উহাব 
বাড়ীব সর্বোচ্চ 'মংশে উঠাইতে হুকুম দিল । 


৫ 


জৰ্্মান্বা ষবালীদিগকে দৃত্ীভূত কবিযাছিল, কিন্তু আবাব ফব।মীবা ও 
বাড়ী হইতে কি:ঞ্চৎ দূরে ব্যুহ পুনর্গঠিত কবিষা, সিবিপথকে রক্ষা কবিবার 
জন্য কৃতসঙ্কল্প হইল; প্রশীয়ব! যে-স্থান অধিকাব কবিযাছিল নেখান 
হইতে গিরিবন্ধে উহার! গোলা নিক্ষেপ কবিতে পাবিত ; এ গিবিপথ ও 
বিজয়ী গৌলন্দাজেব দল এই উভভয়েব মধ্যন্থলে হর্টেন্পীযাব বাড়ী অনস্থিত 
ছিল। হর্টেন্শীকার বাডীর ছাদে দ্বেড ক্রস” নিশান উড়িতেছিল। 
বাড়ী খুলি করিয়া! ফেলিতে, জার্মান সেনাপতি হুকুম দিলেন। এই 
হুকুমনাম। লইয়! একজন দেনানায়ক তখনি যাত্রা কবিল এবং আধশপ্টাৰ 
মধ্যে উদ্যান-ফটকের সন্মুখে আঁসিযা ঘোড! হইতে নামিযা পড়িল। 

সেনানায়ক মনে করিয়াছিল, কোন ভয়ত্রস্ত ও পদানত গ্রাম্য লোককে 
দেখিতে পাইবে, কিন্তু হর্টেন্শিষা আসিয| স্পষ্ট ্রবাব দিল--"হকুম তামিল 
হইবে ন1।” সেনানায়কের সঙ্গে ছজন আর্দালি মাত্র ছিল--স্ুতবাং 
প্রতিবোধ কব! অসস্ভব। জিস্ত রদণীব কপে সে মুগ্ধ হইয়াহিল। 
হ্টেন্শিয়া৷ তাহাকে তাহাব বাড়ীতে লইয়া গিষা সেখানকাব দমন্ত 
কামর! দেখাইল, কামবাগ্ুল! গৌলাগুঞ্িব আঘাতে আঁহত সৈনিকে 


৬ ভবিষা সিয়াছে। ফিবিবাক সময় হর্টেন্শিয়| ফটক পর্যন্ত তাহাব সঙ্গে 


আনিয়া আঁবাব বলিল, সে কখনও বাড়ী ছাড়ি! যাইবে না--যদি কাঁডীব 
উপব গোলাগুলি বর্ষণ কৰা হয় তাহা হুইলে, তাহাঁৰ আরবে যার! 
আছে তাহাদেব যে-দশ! হইবে, তাহা রও সেই দশ! হইবে । 
এইকপ জে।বালো-ধরণেব উত্তৰ পাইয়া, বিবক্ত হইয়া সে ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু বমণীব কপে সে এতট। মুগ্ধ হইযাছিল যে, তাহাব প্রধানের কাছে 
সমস্ত ঘটন| বিগোর্ট, করিবাঁব সময় যদিও অসংখ্য আহতের কথা এবং 
হকুম-নাম! অগ্রাহ্ কবিবাব কৎ! বলিয়াছিল, কিন্তু এইসব বিববণেব চেষে 
সে হর্টেন্শিয়াব অসাধাবণ ঝপলাবপ্যেব কথাই বেশী কবিয়! বর্ণন! করিষ| 
ছিল। সে হর্টেন্শিষাব কপেব এড প্রশংস। কবিল যে, যুবক সেনাপতি 
তিনি ত আবি নিৰ্ব্বোধ লোক নন-_তিনি নিজেই এই কঠিন ব্যাপাবের 
একটা নিষ্পত্তি কবিবেন বলিযা! স্থিব কবিলেন ; এবং দুইজন রক্ষক 
সল্প লইয়! অশ্বাবোহণে অষ্টালিকাব অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। 
বিজ্ঞবী জন্দান্‌ সেনাপতি যখন অট্টালিকা গবাদে ঝেষ্টনের নিকট 
আসিযা পৌছিলেন, তখন রাত্রি হইযাছে। পথে ছুধাবে বৃক্ষশাখা কুলিয়া 


+ পডিয| একটা! খিলানবীথি বচন| কবিযাছে। দিগস্তদ্েশে কতকগুল। ন ্লাঙ্গি 


মেঘ ক্রমশঃ কালো! হইয়| আসিতেছে! জলাশয়ের উপব তরুণণের 
গঠনহীন পিওাকৃতি শাঁখাঁপল্পব প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে--প্রতিবিন্ব বাবুভবে 
ঈষৎ কম্পিত হইতেছে | প্রাচীবের মাথা হইতে আইভি লতা ঝুলিব! 
পড়িযা আন্দোলিত হইতেছে এবং পবিত্যক্ত ফুলেব কেবারি হইতে ভঙ্গা 
মাটির তা গন্ধ বাঁহিব হইতেছে। গবাক্ষ নিস্থত আলোকে আকৃষ্ট হুইবা 
কঙকগুলা বাছুড় উড়িযা বেডাইতেছে এবং এ আলোর গীত বশ্বি 
উদ্ভানেব কীঁকবেত উপৰ নিপতিত হইয়াছে। শাঁত্তি-আশ্রমেব স্তায় ছাবেব 


পাদমূলে বাশীকৃত অস্ত্রের দুইটা স্তপ স্থাপিত হইয়াছে। দানে 
উপব পাশাপাশি বিজেতা ও বিজ্ৰিতেব বন্দুক দেখা যাইতেছে । 
সোপান-গবাদেব উপর হাতের উপব ভর দিয়া, হর্টেন্শিয়া মোপান 
সম্মুৰস্থ গ্রবেশ-দ।লানে সেনাপতিকে অভ্যর্থন। কবিল। প্রুণীয় 
সেনাপতি তরুপবযস্ক। তাহাব উচ্চপদ্দ স্বীয় আভিলাত্যেব উপৰ 
প্রতিঠিত। তাহাব স্থললিত ও পুকযোচিত সুন্দব মুখ্রী-_ঠাহ।ব ক্ষত্ৰ- 
স্থলভ সামবিক ভাবভঙ্গী যে-কোন ললনাকে মুগ্ধ কবিতে পাবিত। তিনি 
যখন হর্টেন্পিয়াকে দেখিলেন, তখন ভুলিয়া গেলেন--তিনি একজন 
সৈনিক : মনে বহিল শুধু, তিনি একজন মানুষ, তিনি ভদ্রভাবে মাথা 
হইতে শিরন্ত্রাণ খুলিয়া হাতে বাখিয়া দিলেন যেন কোন সন্্রাসত 
মজলিশের বৈঠকখানীয় প্রবেশ করিতেছেদ। 

হর্টেন্শিষা বলিল ;_”আঁমি আপনাকে এইখানে অভ্যর্থন| কবৃছি 
কেননা আমার বাড়ী একট! বক্তেব ভোব! হ'য়ে পড়েছে! ভিতবে গেলে, 
আপনি ফবাসী-সৈনিকেব উদ্দি মাড়ীবেন, সেই সঙ্গে জার্মান সৈনিকেবও 
উর্দি মাঁড়ীবার আশক্ক। আছে।”” 

অনেকক্ষণ ধরিয়! বাদানুবা হইল, কিন্তু সেনীপতিব কথাবার্তার 
উপ্রভাব বা রূঢভাঁব কিছুই ছিল না । এমন কি নেন৷-নাষকেব নিকটে 
হর্টেন্শিয়াৰ যে অস্বীকৃতি পূর্বে শুনিয়াছিলেন, সেই দৃঢ় অস্বীকাবোক্তি 
সেনাপতি আবাব যখন শুনিলেন, তিনি একটুও বিচলিত হইলেন না। 
তিনি উহ! বেশ শান্তিভাবে গ্রহণ কবিলেন হর্টেন্শিয়। সিঁড়িব গবাদের 
উপর হেলান দিয়া ছিল। দেখিলে মনে হয়, যেন একটি কল্পনাব 
ছবি। 

প্রবেশ-দালানে যেটুকু উদ্্বলত! ছিল, হর্টেন্শিয়াব সাদ! পবিচ্ছদ 
সমস্তই যেন শুযিয়া লইয়াছিল। তাহাব চারিদিকেই কালে! অন্ধকার, 
সেই অন্ধকাবের মধ্যে তাহাব দেহযষ্টি ফুটিয়া উঠিয়াছিল।---পাশ্ববর্তা 
পুদ্ধরিণীতে ভেকেবা একট! বেহুবে! একৃতীন উঠাইয়াছে; এবং মধ্যে 
মধ্যে দূব হইতে জর্দান বিউগ ল্‌ শোন! যাইতেছে। 

কিন্তু প্রুশীষ সেনাপতি সেই সময় কেবল হর্টেন্শিষার মধুব কণ্ঠম্ববই 
শুনিতেছিলেন। তিনি পিতৃভূমি ভুলিয়| গিয়াছিলেন, বাঞ্জাকে ভুলিব| 
গিয়াছিলেন, ফবাসী-বিদ্বেষ ভুলিয়া! গিয়ছিলেন, জয় ও যুদ্ধের কথা 
ভুলিয়। গিয়াছিলেন। অবশেষে উত্তব প্রদেশের বর্বর, ল্যাটিন রমণীব 
পদতলে পতিত হইল। হর্টেন্শিয়া রুষ্ট ন! হইযা, অবিচলিত চিত্তে ভাব 
হাত ধবিয়! তাহাকে উঠাইল! সে ডাহাকে বলিল; 

“যাও, কাল নিশ্চযই তুমি আমার বাড়ীৰ পিছনের গিরি-সন্কট আক্রমণ 
কব্বে.--এখন আমাব কথা বেশ ভাল কবে’ বুঝে" দেখ ; যদি একট! 
গোলাও এখানে না পড়ে, যদি তোমাৰ ফৌজেব একটি গুলিও 
এই প্রাচীবে না লাগে, যেদব আহতেরা এখানে যন্ত্রণা ভোগ কবৃছে 
তোমাব কোন হুকুমের দরুন্‌ যদি এদের যন্ত্রণাব বৃদ্ধি ন! হয় তা হ’লে 
***সন্ধ্যাব সময এখানে এসো, তোমাৰ দ্বিগুণ বিজয় লাভ হবে 1” 

একটু পবেই, জর্দান সেনাপতি তাহাব ছাউনীতে ফিরিয| 
গেলেন | হাব সঙ্গীদিগকে বুঝাইয়া বলিলেন, ও বাড়ীট। খ।লি 
কবিবার কোন প্রবোজ্জন নাই। অন্টালিকাটা এখন নিঝুম নিশ্তক্ক-_ 
কেবল আহত সৈনিকেব আর্তনাদ অথবা পার্থবন্তী বনের তক-কোঁটব- 
প্রচ্ছন্ন পাখীব ডাক মধ্যে মধ্যে এই গৃভীব নিস্তন্বত| ভঙ্গ কবিতেছে। 

পবদিন, জর্ম্মানের! ফ্বাসীদেব স্থান আক্রমণ করিল, কয়েক ঘণ্টা 
কালব্যাগী ভীষণ গোলাগুলি বর্ষণের পব, ফবাপীদেব তোপেব সুখ বন্ধ 
হইয! গেল। এ যুদ্ধে কিরূপ হুকুম জাবি হইয়াছিল কিংবা কে আক্রমণে 
হুকুম দিয়াছিল, ইতিহাস তাহা কখনই বলিবে না। কিন্তু আসলে 
দেখা যায, বাড়ীব প্রাচীব-গাত্রে একটি গুলিও চ্যাপউাইযা যায় 
নাই; একটি গোলাও উদ্যানেব ভিতব ফাটবা পড়ে নাই ।, সমস্ত গুলি 


৮৩ 


বাড়ীব ছাদেব উপর দিয়া চলিষা গেছে, ছাঁদকে ঘর্ষণ কবে নাই; 
গাঁছেব ডালপাঁলাব উপর দিয়! পিধাছে-_ডালপালাষ একটা আঁচডও 
লাগে নাই। যুদ্ধ শেষ হইলে দেখা গেল হর্টেন্শিয়াব জমির মধ্যে 
একটি প্রস্তবথণ্ও ভগ্ন হয নাই, উট গাছে ও ডিডেও ডলি লাল 


নাই। 


দিবসেব যুদ্ধের পর, বাত্রিব নিস্তন্ধতা ও শাস্তি মাঠ-মযদানেব উপব 
নামিয়া আসিল । দুব-দিগত্তে, যেন রক্ত-বঞ্জিত মৃত্তিকা হইতে সমুদ্থিত 
চন্দ্ৰম একট! আগুনের গোলাব মতো, ধীব ও গম্ভীব পদক্ষেপে উদয় 
হইতেছে; প্রথম উহাব কিরণচ্ছটায ক্ষেত-বাডী ও বনের গাঁছ-পালা 
আলোকিত হুইল : তাঁহাব পৰ যখন উৰ্দ্-আাঁকাশে উঠিতে আঁবস্ত কবিল, 
উহ্থাব রং আঁব' তত হৃল্দে বলিয়! মনে হুইল না, আঁবও উচ্ফ্বল হইযা 
উঠিল ; মৃত্তিকা হইতে যতই উৰ্দ্ধে উঠিতে-ল।স্রঙ্গ ততই যেন'আবও নিৰ্ম্মল 
হইতে লাগিল; পবিশেষে গগনে উর্ঘৃতম দেশ হইতে. সমস্ত বিশালাধতন 
দেশেব উপব একাধিপত্য কৰিতে লাগিল । 

চন্দ্ৰমাৰ বজ্তত-কিবণদ্ৰালে আৰৃত; এবং শ্রীন্-বাত্রিব মতোই প্রশান্ত 
হর্টেন্নিবা:পুরব্বন্দনেব "স্কায সি ডিব' মার্কোর-গবাদেৰ উপব বাহ স্স্ত 
কবিষা, মেই একই জাযগায, জন্মন্‌-সেনাপতিব শ্রম্য অপেক্ষা কবিতে- 
ছিল।' ' ভাহাব দৃষ্টি উদ্যানেব.উপব নিবদ্ধ ছিল। প্রদ্থি মুহুর্তে মরে 
হইতেছিল যেন, সে ঘোৌড়াব ক্রুত'চালে শব্দ শুনিতে পাইতেছে। হঠাৎ 
রাস্তার উপব" ষোডার নাল-বাঁধনো খুবের শব্দ শোনা গেল। এঁকটু 
পরেই জর্দান সেনাপতি ঘোড়ার রাশ তাহার আর্দালির হস্তে জুর্পণ 
করিয়া দোপান-ধাপেব দিকে 'অগ্রসব হইলেন । fp 

হর্টেন্শিবা -সমূচিত" 'সৌজন্ত:সহকাঁবে তাঁহাব অভ্যর্থন! কবিল, হস্ত- 
চুম্বনে জস্ত নিজেব হাত .বাডাইয! দিল ; তব পব ফিবিয়। একটা প্রশস্ত 
কামরাধ প্রবেশ করিল। সেখান; হইতে, পাশের দুই দব! দিয়া, একতাঁলাব 
অন্যান্য ঘবে যাওয়া যাঁধ। মে একটা হ্ুত্র দীপ চট্ট কৰিয়া উঠাইযা 
লইল। সে-পূর্ব্ব হইতেই, এ দীপটা একটা লোঁহাব চৌকীব উপৰ 
রাখিয়া দিযাছিল। তাঁর পব, পা দিষা দরজা! একটু ঠেলিল। একটা কবাট 
থুলিবা গেল । দ্বীপট! মাখাব উপব যত উদ্ধেউঠাইতে পাব! যায় উঠাইয়া 
ধরিষা, .এবং দীপের আলোক ভিউবে' মি:স্মেপ কবিয়া, সে. তিনজন 
জন্মীন আহত সৈনিককে দেখাইল। উহার! গদি ও কম্বলের উপব 
শুইযাছিল। উহা মধ্যে'একজ্ঞন, দেঘালে পীঠ দ্বিষ। বসিযা ছিল! 
তাহাব কপাঙ্গ কাপড় দিয়! : বাঁধ! ; সেই কাঁপড়েব ভাঁজেব ভিতব দিষা 
সরু বেখার আঁকীবে 'একটা ছোট বক্ত-আত গড়াইয়া পড়িয়া শ্বক্রব কেশ- 
জালে.মিলিষা'যাঁইতেছিল |, জার-একল্রন ভাঁহত সৈনিক ঘুষাইয়| অতি 
কষ্টে নিঃশ্বাম 'ফেলিতেছে-যেন একট! প্রকাণ্ড পাঁধব তাঁহাঁব বুক 
চাঁপিরা রহিয়াছে । আব-একদ্রন আহত সৈনিক তাহাব ক্লোকটা 
বাদিশেব কাজে - লাগাইযা, সেই ক্লোকের ভাজের ভিতব মুখ গুঁভিয় 
'ফৌঁপাইভেছে-_ছুই পাল্লা পুরু কাপড়ের ভিতবে মুখ বাখিয়| তাঁহাব 
“আর্তনাদ চাপ! দিবার চেষ্টা কবিতেছে। 

হর্টেনশিয়া এই দৃশ্টাব সম্বন্ধে চিন্তা কবিবাঁর অস্ত জর্স্মান্‌ মেনাপতিকে 
যথেষ্ট অবসব দিল; তাহাঁব পব তাঁহাকে ঠেলিয়া এ ঘব হইতে বাহিৰ 
কবিযা, সাম্‌নেব কামরাব দবজাটা! খুলিযা দিল! সেখানে একজন ফরাসী 
মেনালীষক, পুরাতন ড্যামন্কি কাপড়ে আচ্ছাদিত একটা হল্দে রঙেব 
পালছ্কের উপর শুইয়া আঁছে। স্ত পাকাব হোট ছোট গদি- 
বালিশে উপর পা ছড়ানো রহিয়াছে । কষ্টে তাঁহাব মুখসওল কু কৃডিযা 
গিষাছে-_কোন-প্রকার হাঁ-ছতাশ মুখ হইতে বাঁহিব কবিবে না বলিয়া 
যেন তাহার কঠোব প্রতিজ্ঞা । স্তিমিতালোকে একটা ক্ষুদ্র দীপ ঘবেব 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভিতব একটা চাপা আলে! ছডাইতেছে। ঘবের মেজেব উপব একটা 
হাল্কা রংএব গালিচা পাঁতা--কালে পর্দাগু্া উহাব উপব ছাঁয়া ফেলিয়া 
উহাকে কালো কবিয়া তুলিবাছে। একটা দীপাঁধারের উপব ভুলক্রমে .. 
অন্ত্রকর্দেব কতকগুলা হাতিরার ও কতকট! মলম লাগাইবার কাপড় 
রাখা হইয়াছে । 

প্রদীয় সেনাপতি এই দৃষ্ত দেখিবাব পবেই, হর্টেনশিয়া তীহাকে 
উপরের ঘবগুপার জইফা গেল। মার্কেলেব পিঁডিতে কাদাব দ্বাগ, 
কোন-কোন স্থানে রক্তের বড-বড় ফোৌটাব বেখা-চিহ্ন রহিয়াছে; 
একট! অবভবণ স্থানে একজন লোক একট! টুলেব উপর বসিয়া! আছে। 
তাব হাতে কাপড়ের পটি জডান্তো : ব! হাত দিয়। পাইপে তামাক 
ভরিতে টেষ্ট! কবিতেছে। উহার! দ্বোতালায় পৌঁছিল। সেই বিলাসপূর্ণ 
বৈঠকধানা-ঘব এক-সময়ে, উংলব ও আমোদ-প্রমেদের জন্য নির্দিষ্ট 
ছিল, সেই ঘব এখন একট! হাঁদপাতাল-কক্ষে পবিপত হইয়াছে। 
ঘরের মাঝখানে, একট! পাঁধবেব টেবিলেব উপর কতকগুলা 
ছোট ছোট জবা এবং চমৎকার খোদাই-কাঁজ-কর! চিম্নী-থাকের 
উপর একট! মাটির চিলিমচি নোংবা রন্ত-মাথা জলে ভবা; সেই 
এলের উপর করেকধান! ভ্তাকৃডা ভাসিতেছে। পশ্চাদ্ভাগে 
সাবি-সাবি সাঁদা তাকিয়া, তাঁহার ভিতব হইতে অনেকগুলি আহত 
সৈনিকের মাথা বাহিব হইয়া আছে। উহাদের মধ্যে একজনেব মুখে 
আঁদন্ন মৃতযাব চিহ্ন লঙ্ষিত হইতেছে । দবজায় নিকটস্থ পালল্ক 
হইতে একটা! উগ্র, তীব্র বিশ্রী গন্ধ বাহিব হইতেছে। দুইট! বড-বভ 
আন! মুখামুখিভাবে স্থাপিত-_উভ্তযেব মধ্যে প্রতি-ফলিত হইয়া 
বোগীন শ্য্যার সারি অস্তহীন বলিয়। মনে হইতেছে। ইহাতেও 
মনের মধ্যে একটা বিষা্ ও ভী:তর সঞ্চাব হয়। 

উহাবা সমস্ত বাড়ী তন্ন-ভন্ন কৰিয়া দেখিল ; দেখিল, ছাঁদ-ঘব হইতে 
রারা-খব পথ্যস্ত সমন্তই হাসপাতালে পরিণত হইয়াছে । একট! দরজাও 
অনুদঘাটিত রহিল না। অবশেষে নিঙ্গের কাবার জআলিধ! হটেন- 
শিয়া খাটের চাঁরিধারের পর্দাগুলা টানির! ফাঁক্‌ কবিয়া দিল। & 
উৎকৃষ্ট লিনেন কাপড়ে মত হালিশগুলার উপর র্ধপ্রচ্ছন্ন একটি 
সৈনিকেব শিশু-ন্থুলভ কচি মুখ দেখা গেল; সে হ্যত তাৰ স্থার- 
বিকাবের ঘোবে সনে করিতেছিল, গ্রাম ছাড়িয়া আসিবাব সময় 
উহার আল্ীয়েব৷ উহাকে শেষ চুম্বন প্রদান কবিতেছে। জান্মান . 
সেনাপতি ভাহাব বিজয়ের বলিস্বকূপ এই মুমূর্যু বালককে নির্ধির্বকাঁর 
চিত্তে দেখিতে লাগিলেন ৯ তাব পব হর্টেনশিবার দিকে মুখ ফিরাইলেন ! 
তাহাব চোখে ভাবে মনে হইল যেন তিনি প্লিজ্ঞাসা! কবিতেছেন, এই 
বিবক্তিকব ভীর্থযাত্র! কখন্‌ শেষ হইবে । 

হুর্টেনশিরা আহত-সৈনিক-পূর্ণ আরও অন্যান্ত ঘরে সেনাপতিকে 
লইয| গেল ; ভাব পব যেখান হইতে যাত্রা! কুক কবিয়াছিল, সেই সি ড়ির 
পথে আবার আসিয়া পৌঁছিল। সেইখানে ল্যাম্পটা নিজের মুখ-সমান 
উঠাইয়া ধবিল। দীপটা, প্রায় নিভ-নিভ হইয়! আসিয়াছে তখন যেন 
ভাব জীবনের যে কাজ ছিল তাহা ফুবাইয়াছে। 

দ্বীপটা তাহার অন্তিম মুমুযু আঁলোকচ্ছটায় রমণীর মুখ উন্তাসিত 
করিয়া তুলিল ৷ হর্টেনশিবা উদ্যান-ফটকেব দিকে হাত বাডাইযা 
দিষা, মুর সসিতহাসহকারে সেনাপতিকে বিদায়, ইঞ্দিত কা. 
নৈশ-শাস্তিনুলভ প্রশাস্তভাবে বলিল: 

“আপনি ত সমন্তই স্বচক্ষে ১০০০০ আমাদেব জন্য 
কোন স্থান নেই ।”* 


* স্পেনীয় লেখক [80900 Octovio 75০00 হইতে 





চীনে চিত্রকলার ইতিহাসঞ্চ 
শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


চীন মহৎ। তার কার্যক্ষেত্র মহত্তর। চীনের প্রন্তিভা চিত্রিত করার হিসাবে একেছে। রেখার কোন বিশেষত্ব 
চিত্রকলার ভিতর যেমন প্রকাশ পেয়েছে, অন্ত-কিছুর নেই। রেখার কাজ হ'ল, বস্তুর সীমানা নির্দেশ করে” 
ভিতর তেমন পায্ধনি। চীনকে জান্তে হ’লে, তার } 
চিত্রকলার সঙ্গে পরিচয় করতে হবে। 
চীনে বর্ণমালা এবং চিত্র এক-মূল থেকেই উৎপন্ন 
হয়েছে। পুরাতন চীনে অক্ষর কোন বস্তুর যথার্থ 
সাদৃশ্য দিতে চেষ্টা করত। চীনের পরিভাষায় এই 
সাদৃশ্ত প্রকাশ করার নাম হচ্চে “ওয়েন”। এই লেখায় 
কোনে। ঘটনা চিত্ৰদ্বারা ব্যক্ত করা হস্ত। লেখক তা”তে 
ব্যক্তিগত ভাব প্রকাশ করতে পার্ত না। ক্রমে ক্রমে 
এই চিত্রাক্ষর বিশেষ কোনো চিহ্নে পরিণত হ'লে, ব্যক্তি- 
গত ভাব-প্রকাশের উপযোগী হয়েছিল। এই চিত্রাক্ষরকে 
ইংরেজীতে ৰলে আইডিওগ্রাফ, যা কেবল ভাবপ্রকাশ 
' করে, কিন্ত শব্দ প্রকাশ করে না। বহু পরে এই অক্ষর 
ধ্বনিগ্যোতক (phonetical) হয়েছিল; তখন থেকেই চিত্র 
লিখিত ভাষা থেকে আলাদা হয়ে গিয়েছিল। এই 
সময়েই অর্থাৎ ৎসিয়েন এবং হ্যান্‌ রাজত্বের কাছাকাছি 
চীনের চিত্রকলাকে আর্ট-হিসাবে গণ্য করা যেতে পারে। 
চিত্র লিখিত ভাষা থেকে ক্রমশঃ মুক্তি পেয়ে এক বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে নিজের সত্তাকে প্রকাশ করেছিল। 
চীনের চিত্রকলার উদ্ভবের কারণ বিভিন্ন-যুগের 
চিত্রাবলীর ভিতর প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে। চীনে 
চিত্রকরেরা ছবি আঁকে না বলে’, ছবি লেখে বল্লে বেশী উয়। উই অঙ্কিত পরী এবং পোয়েনিস্‌ পক্ষী 
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ঠিক্‌ হয়। এই ছবি লেখার ইংরেজী নাম ক্যালিগ্রাফি দেওয়া। চীনের চিত্রের রেখা তা নয়। তার টানে- 
এ বা লিপিকলা। চীনের চিত্রের ন্যায় পারস্ত ও জাপানের _টোনে, এমন একট! কৌশল এবং ছন্দ আছে, যা কেবল 

চিত্র 'ক্যালিগ্রাফিক আটের অন্তর্গত । 6) La Peintare Chinoise. 

| Par Tchang Yi-Tchon et J. Hackin. 
জাপানী চিত্র চীনের চিত্রের কাছাকাছি; কারণ (২) Encyclopedie de la Peinture Chinoise. 
নৰ Par Raphael Petrucci 

চীনই জাপানের গুরু। পারস্তের চি কিছু বিভিন (৩ Painting in the Far East 

রকমের । তা'রাও ছবি হিসাবে আ্বাকেনি, বই 
4 ১১ 


৮২ প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩১ 





“মুচী'কৰ্তৃক অঙ্কিত । ( সুঙ-যাজত্বের সদয়) 


বস্তুর শীমান! নির্দেশ করে না, তার বিশেষত্ব 
(character) ফুটিয়ে তোলে। 

চীনের চিত্রকরেরা তুলি-চালনায় আশ্চর্য্য দক্ষত! 
লাভ করেছিল। তুলির টানে যেমন জোর তেমন 
নমনীয়তা আছে। অবলীলাক্রমে তুলি চালিয়ে ছবি 
ফুটিয়ে তোলে। এ যেন খেলা । প্রত্যেক বস্তুর এক 
ভানা আছে। প্রত্যেক বস্তুর রেখায় ভিন্নতা আছে। 
তুলির টানে সে-ভিন্নতা ধরা পড়ে। প্রত্যেক বস্ত 
আকৃতে তা'রা ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্কন-রীতি (Technique) 
অবলম্বন রে । বিভিন্ন বস্তুতে বিভিন্ন-রকমের লাইন 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবহার করে; তার নাম আছে যেমন ঘাসের শীষের 
লাইন, জলে-ভেঙ্গা স্থতোর লাইন ইত্যাদি । চীনের 
শান্ত্রকরের। এ-সম্বন্ধে অনেক লিখেছেন । 

সমগ্র এশিয়ার এক এক আছে। সেই এক্য হ'ল 
রেখায় । ইউরোপীয় আর্টের এক্য মূর্তির আকার এবং 
ডৌলের মধ্যে। সেজন্য ইউরোপীয় আর্টের ঝোক 


রিয়েলিজম্‌ বা বাস্তব জগতের হুবহু প্রকাশের দিকে এবং 
এশিয়ার আর্টের ঝোক আইডিয়ালিজম্‌ এর দিকে । তার 
প্রকাশ 0117810101). । অবশ্য পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য আটের 
প্রাচীন 
গথিক 


এই সীমাভাগ সব সময়েই টেনে দেওয়া যায় না। 
খৃষ্টীয় আর্ট, এশিয়ার আর্টের কাছাকাছি । 





“অমিদা” 
বোধ হয় ইয়েশিন্‌ সোজু কর্তৃক অন্ষিত। 


১ম সংখ্যা ] 


মন্দিরের চারদিকের সাধুদের ভাস্কর্য এবং ভিতরে 
মেরী এবং খুষ্টের জীবনের চিত্র-সকল দেখ লেই, এটা! 
বোঝা যাবে। 

পরে রেনাসাসের যুগে আর্টের ভিতর যখন 
পরিপ্রেক্ষণ, আলো ও ছায়ার সম্পাত প্রভৃতি ঘটিত প্ররুতির 
নিয়ম ঢুকল, তখনই আট আইডিয়ালিজম্‌ হ'তে 
রিয়েলিজমূএর দিকে ঝুঁকে' পড়ল। প্রাচীন দেবদেবীর! 
তাদের দেবত্ব থেকে মানবত্ব পেলে । 

আর্টের ভিতর দুটা দিক্‌ আছে। একটা হ'ল ইন্টেলেক্ট 
বা বিজ্ঞানের দিক্‌; আর-একটা কল্পনা ব সৃষ্টির দিক্‌ । 
ইউরোপের কোক হ’ল বিজ্ঞানের দিকে, আর এশিয়ার 
কোক স্বষ্টির দিকে । আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের অধিকাংশই আমাদের আর্টকে পছন্দ করে না, 
কারণ তানের গ্রন্থপুষ্ট মন্ডিফ সমস্ত জিনিযই বুদ্ধির দ্বার) 
বিশ্লেষণ করে’ বুঝতে চায়। তাদের মস্তিষ্কে কল্পনার 
স্থান শূন্য ; কাজেই ছবি যখন এই বাইরের দৃশ্যমান 
বাস্তব জগতের সীমানা ছাড়িয়ে কল্পলোকে গিয়ে পৌছায়, 
সেখানে তা’রা থই পায় না। কোন আর্টিষ্ট যদি হুবহু ঠিক 
করে’ কিছু আকৃতে পারে, তা’র! তারিফ ন। করে” থাকৃতে 
পারে না; বলে “হ্যা, আর্টিস্ট বটে ! দেখেছ কি একেছে, 
যেন ঠিক জিনিষটি"। তাদের বোঝার আর কিছু বাকী 
থাকে না, সব ঠিক্‌ পরিষ্কার জলের মত বুঝে” যায় । 

গ্রীসের বিখ্যাত ভাস্কর প্রেক্সাইটাল্স্‌ আঙ্‌রের গাছ 
এমন স্বাভাবিক করে’ খোদাই করেছিল যে, পাখী তা'কে 
সত্যি মনে করে" ঠোকুর মার্ত। চীনের এক চিত্রকর- 
সম্বন্ধে এক আখ্যান চলিত আছে যে, সে দেওয়ালের 
উপর ড্রেগন একেছিল। যখন শেষ বর্ণপাত হ'রে গিয়েছিল, 
ড্রেগন তখন প্রাণবান্‌ হ'য়ে বাড়ীর ছাদ ভেঙে চুরে আকাশে 
উড়ে” গিয়েছিল । এই আখ্যান থেকে চীনের আর্টের 
একটা দিক্‌ বোঝা যাবে । তাদের আদর্শ হচ্ছে ছবির 
রেখায়-রেখায় ছন্দে-ছন্দে জীবনের স্পন্দন আনা। 

চীনের চিত্রে গীতি-কাব্যের দ্িক্টা প্রধান । চীনের 
প্রাচীন এক উক্তি, “ছবি একটি শব্দহীন কবিতা” । 
প্রাচীন চিত্ৰসমূহ অধিকাংশই লুপ্ত হ'য়ে গেছে। কেবল 
চতুর্থ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিত্রকর কু কাইচিনের কয়েক- 








চেন্‌ স্তান্-পিন্‌ অস্কিত খরগ্োোদ এবং বৃক্ষ (১৯৮ শতাব্দী ) 


থান৷ আছে। চিত্রের উদ্ভব প্রথম কবে হয়েছিল; তা 
ঠিক করে’ বলা যায় না; তবে চীনের সাহিত্যে উল্লেখ 
আছে যে, খৃঃ পূঃ প্রায় তিন হাজার বৎসর পূর্বের চীনের 
চিত্রের উৎপত্তি হয়েছিল। এত প্রাচীন না হউক অন্ততঃ 
খৃঃ পৃঃ দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ছিল। প্রমাণ আছে, 
তখন চিত্রকরেরা তস্বির আকৃত। ধাতু পাত্রের ব্যবহার 
খৃঃ পৃঃ বহু প্রাচীন কাল থেকে ছিল; সে-সময়ে ব্রোঞ্জ, 
ধাতুর তৈরী নানা-রকম পাত্র এবং ধৃপদানী এখনও 
বিদ্যমান আছে। এসমস্ত পাত্রে আশ্চধ্য-রকম 
কারুকাধ্য। 

বুদ্ধদেবের সমসাময়িক কনফুশিয়াসের দীক্ষার আর্ট 
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পদ্মরন 
(স্থঙ রাজত্বের সময় অঙ্কিত ) 


চিত্রবিদ্থা উৎসাহ প্রাপ্ত হয়েছিল। মিষ্টিক সাধক 
তাও-মতের প্রচারক লাওটসের দীক্ষায় চিত্রে এবং 
সাহিত্যে কল্পনার বিকাশ হয়েছিল। আর্টের ভিতর 
একটা দ্বিত্বের ভাব আছে--একটা শৃঙ্খলা এবং নিয়- 
মান্থুগত্য আর একটা শক্তি এবং স্বাতন্ত্য। দুই সাধকের 
দীক্ষায় এইই ছুই দিক্‌ । 

কু কাই চি-এর ছবি খুব সমাদর লাভ করেছিল, 
তা এই ঘটনা থেকে জানা যায়। একবার এক বৌদ্ধমঠ- 
স্থাপনের জন্য তার কাছে চাদা চাওয়া হয়। শিল্পী লক্ষ 


মুদ্রা দান কর্বে বলে’ প্রতজ্ঞা করে, বৌদ্ধ পুরোহিতের! 
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তাকে বিজ্রপ করে" উড়িয়ে দেয় । তখন সে এক-মাস সময় 
প্রার্থনা করে' নিজেকে ঘরের ভিতর বন্ধ করে’ রাখে। 
এক-মাস পরে যখন দরজা খুললে, তখন দেখা গেল, 
দেওয়ালে বাকা বৌদ্ধ সাধক বিমলাকীর্তির প্রমাণ মূর্তি 
ঘরটিকে উজ্জল করে’ শোভা পাচ্ছে । দলে-দলে দর্শক 
আস্তে লাগল, আর সকলে মিলে শিল্পীর প্রতিশ্রুত অর্থ 
পূর্ণ করে’ দিলে । 

তার এক ছবির কিয়দংশ বিলাতের জাদুঘরে আছে-_ 
নাম কেশ-প্রসাধন। দাসী এক মহিলার চুল আচড়িয়ে 


দিচ্ছে, সামনে একটা গোল আয়না, আর কতকগুলি : 


কোটা রয়েছে । তার আরও দুয়েকখানা ছবি পাওয়া 
যায়, আর সব নষ্ট হ'য়ে গেছে। সে-সব ছবির নাম “পবিত্র 
যশের সাধু”, “স্বর্গের তিন সুন্দরী”, “শীতের ঘুম থেকে 
ওঠা বসন্তের ড্রেগন”, “বীণা তৈরি করা”, “বাঘ, চিতা ও 
শকুন”, “বৌদ্ধ-সঙ্ঘঘ”, ইত্যাদি । ড্রেগন এবং বাঘ চীনের 
চিত্রে খুব বড় আসন পেয়েছে । অধিকাংশ চিত্রকরই এই 
দুয়ের এক বিষয়ে ছবি একেছে। চীনাদের কাছে বাঘ 
হ’ল শক্তির প্রতীক এবং ড্রেগন আত্মার প্রতীক। 

চীনা কাবারসিকদের মধ্যে একরকম সাহিত্যের খেলা 
প্রচলিত ছিল। কু কাই চি-এর বন্ধুমহলে এ-খেল! 
হচ্ছিল, প্রস্তাব হ’ল, একটা ভয়ের ছবি দেওয়ার । নানান্‌ 
জনে নানারকম কথা বল্লে। চিত্রকর শেষে বল্‌লে “এক- 
জন অন্ধ এক অন্ধ ঘোড়ায় চেপে অতলম্পর্শ এক হ্রদের 
কিনারায় এসে পড়েছে।” এক বন্ধু এ-ছবি আর সহা 
করতে পার্ল না, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, কারণ তার 
চোখ কিছু খারাপ ছিল! চিত্রকরের কল্পনার জোর এর 
থেকে পাওয়। যাবে। 

চতুর্থ শতাব্দী থেকে একেবারে ৮ম শতাব্দীতে এসে 
পড়তে হয়। এই সময়ের মধ্যে যদিও ভালো ভাস্বধ্যের 
নমুনা পাওয়া যায়, কিন্তু ভালো চিত্রের নমুনা! পাওয়া যায় না। 
এসময়ে ভারতবর্ষ হ'তে বৌদ্ধ-ধশ্মের প্রভাব চীনে এসে 
পড়ছিল । বৌদ্ধ অর্থত, যার! ভারত থেকে চীনে ধৰ্ম্ম এবং 
শিক্ষা প্রচার কর্তে এসেছিল তাদের প্রস্তর-মূর্তি 
শিল্পীরা গড়েছে । এ-সমন্ত মূর্তির মধ্যে অনেক বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের সাদৃশ্য পাওয়া যায়। বৌদ্ধ দেবদেবীর! চীনে 


৫ 


bel 


১ম সংখ্যা] 


এসে নতুন নাম গ্রহণ করেছে--যেমন করুণার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী অবলোকিতেশ্বর চীনে এসে হন কোয়ান্-ইন 
আর জাপানে হন কোয়ান্নন। হরীতি দেবী ভারতে 
শিশুদের ভক্ষণকারী, কিন্তু চীনে এসে তাদের রক্ষা কর্তরী 
হন। বৌদ্ধ-ধর্ধের সহিত চীন।-সভ্যতার যে মিলন 
চল্ছিল, তার ফল ফল্ল টেড -রাজত্বের সময়। 

ষষ্ঠ শতাব্দীর হসিয়ে হো, যার জাপানে ‘নাম হচ্ছে 
শাকাকু, তিনি আর্টের যড়ঙ্গ লিখেছেন । আমাদের 
ভারতীয় যড়ঙ্গের সহিত শিল্প-সাহিত্যাচার্ধা* অবনীন্দ্রনাথ 
তার তুলনা করেছেন। চীনারা তাদের আর্ট-সম্বন্ধে কি 
ভাবে, তা এই ছয়টি নিয়মের মধ্যে আছে ।-_ 

(১) প্রতি বস্তুতে জীবনের স্পন্দন বা ছন্দ অঙ্কন 
কর্বার জন্য আত্মার জ্ঞান ।* 

(২) তুলিরদ্বার! দেহের অস্থি সংস্থান অস্কন। 

(৩) স্বভাবের সহিত অস্কিত বস্তুর সাদৃশা ৷ . 

(৪) বস্তুর সাদৃশ্টে বর্ণসাত | 


(৫) প্রয়োজনীয়তা এবং গুরুত্ব-অন্থপারে রেখা- 


বিন্যান। 
(৬) কল্পনার উপযোগী বূপ-স্থষ্টি । 
রবীন্দ্রনাথের মতে যা “সামঞ্জন্তেব একা” 


Harmonic Unity তাই চীনাদের “ছন্দে প্রাণশক্তির 
বিকাশ” (rhythmic vitality) | আর্টের বন্ধন ও মুক্তি 
এই ষড়ঙ্গের মধ্যে পাওয়া যাবে। 

টেঙ রাজত্বের সময়েই ( খৃং-অঃ ১৮-৭১৯ ) চীনের 
আর্ট সর্বাপেক্ষা উন্নত হয়েছিল। এ-সময়েই বৌদ্ধ- 
ধন্মের আদর্শ তাদের কল্পনাকে পুষ্ট করে’ সাহিত্য এবং 
চিত্ৰকে মহৎ করেছিল। টে রাজত্বের রাজধানী 
. লো-ইয়াঙ নগরে তিনশত বৌদ্ধ সাধু এবং আরও 
অনেক ভারতীয় বাস করে’ ভারতীয় সভাতা! প্রচার 
করেছিল। অষ্টম শতাব্দীর সম্রাট মিং হয়াঙ তার 


A সভার বড়-বড় চিত্রকর এবং কবিদের আসন দিয়ে- 


ছিলেন। চীনের শ্রেষ্ট চিত্রকর উ-তাও-ৎস্থ এবং 
শ্রেষ্ট কবি লি পো সম্রাটের শাসন-কালকে গৌরবান্িত 





* Fincyclopedie de la Peinture Chinoise হইতে 
অনুদিত--লেখক 


চীনে চিত্রকলার ইতিহাস 


৮৫ 





_ একেশ-প্রসাধন” 

[কু কাই চি-এর অঙ্কিত ছবির এক-টুক্র/-_ ; 
করেছেন।  উ-তাও-ৎস্থর তুলি-চালনায় অন্ুত 
ক্ষমতা ছিল। চিত্রকর একবার এক দেবতার মৃত্তি 
আক্ছিলেন। সে-জায়গায় যুবা-বৃদ্ধ। শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত, যোদ্ধা, মজুর সবরকম লোক জমে' 
গিয়েছিল তার কাজ দেখতে । তিনি তুলির এক 


টানে দেবতার আলোকমণ্ডল একে ফেললেন। প্রথম 
বয়সে সরু তুলি, পরে মোটা তুলি ব্যবহার কর্তেন। 
চীনের পরবর্তী লেখকেরা তার ছবি সম্বন্ধে অনেক 
লিখে’ গ্রেছেন। বর্ণনা আমাদের কল্পনাকে প্রলুব্ধ করে; 
কারণ তার অধিকাংশ ছবিই কালের গর্ভে বিলীন। 
তার বিখ্যাত ছবি বুদ্ধের মহানির্র্বাণ। মূল ছবি নাই। 
পুরাতন এক জাপানী আর্টিষ্টের নকল বিল্ঠাতের জাছু- 


মূল ছবি না জানি কি ছিল। 





জলন্রোত এবং হংসের দল 
লিন লিয়া. কর্তৃক (১৫ শতাব্দী.) অঙ্কিত] 
ঘরে আছে। চারদিকে ক্রন্দনের রোল,__রাজা, প্রজা, 
সাধু, যোদ্ধা, দেবযোনি, দেবদেবী, পণুপক্গী সমস্ত 
সৃষ্টি চীৎকার কর্ছে; মধ্যে বুদ্ধদেব শান্তিতে শয়ান। 
নকল ছবিতে শিল্পীর কল্পনার বিরাট্ভাব অনুভব করি । 


বৌদ্ধ-বিষয়ে শিল্পী 


আরও ছবি একেছেন__“শাক্যমুনি”“বোধিসত", “সামন্ত- 


এসন্বত্ধে এক কিন্বদস্তী আছে। 


ভদ্র”, “মঞুপ্ী”। 
শিল্পীর শেষ ছবি একটি স্থানচিত্র (Landscape) ; 
সম্রাট, বলেছিলেন 


 এ-ছবি আক্তে। ছবি আবাকা শেষ হ'য়ে গেলে, শিল্পী 
তার আবরণ খুলে’ দেখালেন । সম্রাট মুগ্ধ হ'য়ে দেখলেন, 
অপূর্ব দৃশ্য-_বন, পর্বত, পর্বতের উপরে মানুষ, অনেক 


দুরে আকাশে পাখীর দল উড়ে চলেছে। শিল্পী 


প্রবাসা__কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বল্লেন “দেখুন সম্রাট, পর্বতের গহ্বরে এক দেবযোনি বাস 
করে।” এই কথা বলে’ হাততালি দিলেন, আর অম্নি 
গহবরের প্রবেশ পথ খুলে’ গেল। শিল্পী আবার বল্লেন, 
“এর ভিতর অনিন্দ্যন্থন্দর, আমি পথ দেখিয়ে দিচ্ছি” 
এই বলে’ ভিত্তরে ঢুকলেন আর দরজা বন্ধ হ'য়ে গেল । 
বিশ্বয়াবিষ্ট সম্রাট কিছু বলার পূর্বেই দেখলেন সমস্ত ছবি 
লুপ্ত হ'য়ে ‘গেছে, কেবল খালি সাদ! দেওয়াল পড়ে” 
রয়েছে। 

এই সময় থেকে স্থান-চিত্রের খুব আদর আরম্ভ হয়! 
লি স্ু-হিন্থন ওয়া উই স্থানচিত্রের জন্য বিখ্যাত। 
এর! অনেক লঙ্কা স্থানচিত্র (701) একেছেন। এ-ছবি 
ঝুলিয়ে রাখার নয়, গুটিয়ে রাখতে হয়। চীনাদের, 
প্রতিভা স্থানচিত্রে বিশেষভাবে পরিস্ফুট॥ পাহাড়, ঝর্ণা, 
বন, জঙ্গল, ফুল, লতা, পাতা, পাখী, জীবজন্ত চিত্রকরের 
কাছে যেমন আমল পেয়েছে মানুষ তেমন পায়নি । . - 

তা’রা যে বাইরের দৃশ্যমান জগতের ছবি আঁকে সেটা! 
তার মৃদ্ঠির প্রকাশ নয়, কিন্তু তার ভাবের (০০৭) 
প্রকাশ। যেমন ঝর্ণা আঁক্বে তার তীব্র গতির এবং 
জলোচ্ছাসের ; পর্বত আঁক্বে তার উচ্চতার; আকাশ 
আকৃবে তার দূরত্ব এবং বিস্তৃতির (১08০9) । 
ওয়া উই একজন উচ্চদরের কবি ছিলেন। 
চীনের! বল্ত, “ওয়াঙ, উই ছবি ছিল কবিতা, আর 
কবিতা ছিল ছবি।” তিনি সাহিত্যিক আর্টিষ্টদের দল 
স্থাপন করেন। 

হান্‌ ক্যান্‌ বিখ্যাত ছিলেন ঘোড়া আকার জন্য ॥ 
তার আকা ছবি পরবর্তী যুগের চীনা এবং জাপানী 
আর্টিষ্টদের আদর্শ ছিল। তার সময়ের সম্রাটের 
আন্তাবলে চল্লিশ হাজারের উপর ঘোড়া ছিল। শিল্পী 
সেখানে গিয়ে ঘোড়া অনুশীলন কর্‌তেন। তার ছবির 
নাম “তাতার শিকারী”, «শত অশ্বশাবক”, “খোটানের 
উপঢৌকন গীত অশ্ব” ইত্যাদি । খোটানের সঙ্গে এক- 
সময়ে চীনের খুব সম্বদ্ধ ছিল। খোটানের পুরাকীন্তি- 
সমূহ এখন আবিষ্কৃত হচ্ছে। মধ্য এশিয়ায় অবস্থিত 
খোটান এক সময় সমস্ত এশিয়ার এবং পূর্ব ইউরোপের 
মিলন স্থল ছিল। গ্রীক, পারস্ত, ভারতীয় চীন প্রভৃতি 


৯. 





ঈগল পাখী [ সৌঁগা চোকুয়ান অস্কিত (১৬ শতাব্দী) ] :: .. : AEE EB 


“দেশের শিল্প এবং সভ্যতার মিলনের নিদর্শন সেখানে 


“পাওয়া যায়। 


ত 


el 


হান্‌ ক্যানের ইতিহাস কে ৷ প্রথম 
এক সরাইয়ের বালক ভৃত্য ছিল। ওয়া্ডউই যখন 
বাইরে ভ্রযণে বেরুতেন, তখন তার কাজ ছিল, তীর সঙ্গে 
“মদের পাত্র নিয়ে যাওয়া । ওয়াঙউউই তার পারি- 
শ্রমিক দিতে চাইতেন না। বালক হাকন্ক্যান 'অবসর- 
সময় বালির উপর ছবি একে কাটাত। তার প্রভ্‌ তা 
এক-দিন দেখে” মুগ্ধ হন, এবং বালককে চিত্র অনুশীলন 
করার জনা অর্থ দেন। এই-প্রসঙ্গে স্পেনের প্রসিদ্ধ শিল্পী 
মুরিলো ও তীর ক্রীতদাসের কথা মনে পড়ে । 

চীনেছের ইতিহাসে টেঙ্রাজত্বের তিন শত 
আর্টিষ্টের নাম পাওয়া যায়। শিল্পে, সাহিত্যে, কি 
রাজনীতিক্ষেত্রে সকল বিষয়েই টেঙ রাজত্ব গৌরবান্বত। 
ঘরোয়া বিবাদের ফলে তিনকোটি লোকের প্রাণ যায়। 
'স্টামরাজ্য ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হ'য়ে পড়ে, এবং এইরূপে 
স্বর্ণ-যুগের অবসান হয়। 


4 টেঙ্রাজাত্বের পর অর্ধশতান্ধী কালেই বিদ্রোহ এবং 


অশান্তিতে ছোট-ছোট পাচটি রাজত্বের অবসান হয়। 
তার পর আসে স্থঙ রাজত্বের আমল (খ্রীঃ অঃ ৯৬০-১২৮০)। 
স্থঙ রাজত্ব এশ্বর্য্যের চরম সীমায় উঠেছিল। 0 

“বিখ্যাত পরিব্রাজক মার্কো পোলো স্থুড রাজত্বের সময় চীনে 


ভ্রমণ করুতে এসেছিলেন । তিনি লিখেছেন “নু রাজধানী: 
হাং চাউ পৃথিবীর মধ্যে নিঃসন্দেহ সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
এবং ওঁশ্ব্্যশালী নগর । ফুলের বাগান, রাস্তা, রাজপ্রাসাদের 
মত ঘরবাড়ী পণ্যবাহী বৃহৎ নৌকাসমূহ চীনের বিপুল 
উশ্বর্যোর পরিচয় দিতেছে। গরম জল পাওয়া যাইতে ৷ | 
পারে এমন তিনশত সাধারণ ক্বানাগার নগরে আছে।? 

স্থউরাজত্ব যে কেবল বিপুল উ্বর্ধোর অধিকারী ছিং 
তা নয়, শিল্পী, কবি এবং দার্শনিক জাতীয় জীবনের পু 
করেছে । জেন্-দর্শনের (Zen phil০5০p৮) প্রভাব এহন] | 
বেশী। যা খাটি চীনের, তা এসময়ের চিত্রের মধ্যে 
দেখতে পাই । শুধু কালি দিয়ে ছবি বাকা এসময়ে খুব 
উন্নত হয়েছিল। টেঙ্‌ রাজত্বের আর্টের ভিতর যে একটা 
খুব জোর ছিল, এ-সময়ের ছবির লীলায়িত রেখায় কোমল 
এবং মনোরম হ'য়ে উঠেছিল।  টেঙ্রাজত্বের চিত্রে 
ক্যালিগ্রাফির . চরম হয়েছিল, কিন্তু সুঙের চিতি 
ক্যালিগ্রাফি থেকে দূরে সরে’ এসেছিল। 

স্থঙ্‌ রাজত্বের প্রধান চিত্রকর লি-লুং-মিএন । 
তিনি ৩* বছর সর্কারী কাজ করেছেন। যখন তিনি ছুটি 
পেতেন, কোনো বনে বা পাহাড়ের উপরে ঝর্ণার পাশে 
মদের পেয়ালা হাতে কাটিয়ে দিতেন। ছবি আ্বাকা তার 
কাছে একটা আসক্তির মত ছিল। বৃদ্ধ বয়সে বাতে 
আক্রান্ত হ'য়ে, যখন শয্যাগত হয়েছিলেন, তখন বিছানার 


ME ০৬:৩০:০০ ৯- 









একজন নামজাদা চর হু 
সম্বন্ধে লিখেছেন, “আর্টিস্ট নিশ্চয়ই সমস্ত 
পু পে সাদ, করিবে, এবং তার 


তে বাদ ছবিতে দূরত্ব 

? _ আৰ্টিষ্ট রা! ছবিতে সবটাই দেয় না। 
কে. ইঙ্গিত করেই ক্ষান্ত হয়। অনেয 
পূর্ণ করে” নেয়। এ যেন আমাদেরই 


যাক, 












f ৰ উন তার এক ছবি 
দ্র { হতে সন্ধ্যার: খটা” । গোধূলির ম্লান 


a Ve te 
রা রন শ্রবণ স্তব্ধ হয়ে 


দ্ধ বস নীচে নিশ্িন্তমনে ঘুমোচ্ছে। ভীষণ ঝাড়, 
পাহাড়ের শিগরে কালো মেঘ জমেছে, জলপ্রপাত, রা 


যয টা সংসারের দি | চিতে * 


পাহাড় বুকে’ পড়েছে; ছ; গ্রামের ছোট-ছোট কুটীরগুলি, 


ফুলে উঠেছে। | 
তুষার, চাদ, ফুল এই তিন বিধ হত চিতে খু প্রাধান্য ৰ 
পেয়েছে। তাদের ফুলের ছবিতে ফুলের যেন কোমলতা. 
এবং গন্ধ পাওয়া যায় । ইউরোপীয় ফুলের বি রি 
তাহার ফুলের ছবির তফাৎ এই যে, ইউরোপীয় চিত্রকর 
বাগান থেকে ফুল এনে দর্শককে উপহার দেয় জার টা 
চিত্রকর দর্শককে একেবারে ফুলের বাগানে নিয়ে যায়। 
সুঙরাজত্ব তাতার, মঙ্গোল প্রভৃতি দুৰ্ধৰ্ষ বৈদেশিক | 
জাতির আক্রমণে খিক হয়ে পড়েছিল। মঙ্গোল অধিপতি 
কুবলাই খা স্থঙ্রাজের সিংহাসন দখল করে? বস্লেন। 
সুঙের পর মঙ্গোল বা য়হেন রাজত্ব আরম্ভ হ'লে (খৃঃ 
অঃ ১২৮০--১৩৬৮)। মঙ্গোলর! চীনের সভ্যতাকে গ্রহণ ] 
করে’ চীনাদের সঙ্গে মিশে’ গেল। কুবলাই খা কেবল Ll 
যুদ্ধপ্রিয় ছিলেন না, আর্ট ও সাহিত্য তার অধীনে খুব 
উৎসাহ পেয়েছে। মঙ্গোলদের অধীনে চীনে? আটে 
পারস্যের প্রভাব পড়েছিল। 
এ-সময়ের প্রধান চিত্রকর চু মেও ফু ঘোড়া এবং 
স্বানচিত্রের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন) তিনি কুবনাইএর 
দর্বারে সমাদর পেয়েছিলেন য়েন চট তাও-আখ্যা- 
এ-যুগের অটিষ্টর! অযুর এ অস্কুসরণ 
করে’ চলেছে ।  পারস্তের প্রভাবে রেখায় মুছুতা। 
এসেছিল। কোন কোন ছবিতে রংয়ের খুব উজ্জল্য দেখা. 
যায়। কিন্তু এমুগের মাড় ভালা নী শক্তি ৰ 
ছিল না। i 
১৩৬৮খৃষ্টাব্দে মঙ্গোলরা মিঙদের হা নর ড়িত লো 
মিঙ রাজত্ব আরম্ভ টা “রাজত্বের চিত্রে যে > 
বং আয়াসষাধ্য হায়ে ০ এ 





























পাওয়া যাবে। 








খেলা । 
দেওয়া হ'ত। 
মধ্যে একটা! কবিতা রচনা করুতে হ’ত। 
লিন লিয়াড্‌ এযুগের শ্রেষ্ঠ আটিষ্ট। তার একছৰি 
ৃ “আোতম্বতী তীরে, শরবনে হংসদ্ধয়।” এ-ছবিতে তার 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া [ুযায়। হাসের ভি 
 অন্থভব করা যায়। 
 উ উয়েই আর-একজন বড় আটিষ্টি। 
শ্বাকা এক 'ছবি “পরী ফিনিক্স পক্ষী” । 
পক্ষী এক কল্পিত পাখী। পাখীর লেজ পরীর মাথা 
₹ ছাড়িয়ে উঠ’ তা’কে একটা খুব গাভীধ্য দিয়েছে। এই 
_ শিল্পীর হাত “ছিল মনোক্রোম বা একরডা ছবি 
__ আঁকায়। 
 এযুগের আরও আর্টিষ্ট লু চি ওয়েন চেং মিং চিয়া 






তার কালিতে 
ফিনিক্স 









 মাঞ%ু তাতারদের সাহায্য চেয়ে পাঠান। 
কিন্ত এসে রাজ্য দখল করে? বস্ল। এ যেন 











এবং জাপানে জা জানি, দি le 


| জাপানের মিলাদ পন পাদ ূর্বাভা 


বিল্রোহ উপস্থিত হয়েছিল। সম্রাট, 


অনেকে আজ আমাকে অনুরোধ করেছেন যে দেশের হা করতে পারিনে। sia দা রপূর ভারি কারণ 
এ 




















. হয়েছে। আবরার [জনের খেলা হচ্ছে কবিতার সময় 
একটা বাটা ঘোরানো জলধাবার মধ্যে ভাসিয়ে - 
বাটাটা আগের জায়গায় ফিরে’ আসার 














অধ্যয়ন করার যুগ আরম্ভ হয়। 
ভারতের অনেক তথ্য টি 


মধুর মত সমস্ত ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে 
চক্ষীর সুর হর। ১: ০? 
শতাব্দীর মোহতন্দ্রাথেকে জেগে উঠেছে, তার : 
ক্ষেত্রে; কিন্তু তার সি জজ 

কবে? বা 










যেটি ও. অপি আমি ফেকাযের জাজ হাত 





প্রবাসা-__কান্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমারী লিন্‌, ডাঃ কালিদান নাগ, রবীন্দ্রনাথ, অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন 
সেন ও শ্রী নন্দলাল বস্তু ( পিকিডে ) 


বরং আমার সঙ্গে যে বন্ধুরা গিয়েছিলেন, তারা যথেষ্ট অবকাশ 
পেয়েছিলেন । সে-দেশকে দেখবার জন্যে এবং সে-দেশবাসীর সঙ্গে 
পরিচয় বিস্তারিত কর্বার জন্যে তাদের যথেষ্ট সময় ছিল। আমি 
আমার বিশেষ কাজে এ-রকম নিরতিশয় ব্যাপৃত ছিলুম যে, তা'তে 
ভালে! করে’ সেখানকার য! দর্শনীয় ত! দেখেছি, এ-কথ! বল তে পারিনে 
এবং যে-সকল সাধারণ লোকের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে তাদের অন্তরের 
কথা জান! উচিত ছিল. তাও জান্বার সুযোগ পাইনি। আমার 
যা কর্তব্য ছিল, সেটা পালন কর! আমার পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ হয়েছিল। 

আর-একট! দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে এই যে.আপনাদের অনেকেই আজকে 
এই যে বিবরণ শুন্তে এসেছেন, আপনাদের মনের মধ্যে এমন একটা 
কিছু আকাঙ্ষা আছে, যার জন্যে আপনার! আমার ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত 
জান্বার জন্তে উৎসুক হয়েছেন। আমি নেটা বুঝতে পারি। তার 
ভিতর আমাদের ভারতবর্ষের যদি কিছু গৌরবের বিষয় থাকে, সেট! 





আপনারা বোধ করি শুন্বার জন্যে উৎসুক । আপনাদের 
ভিতর কেউ-কেউ এমন আছেন যাঁর! বোধ করি ভাবছেন যে. 
সমস্ত এদিয়। মহাদেশকে এক করলে আমাদের শক্তি- 
বৃদ্ধি হ'তে পারে এবং সে-প্রয়োজন-সাধনের পক্ষে আমার 
ভ্রমণ কিছু সহায়তা করেছে কি না, সে-সম্বন্ধেও আপনাদের 
হয়ত একটা জিজ্ঞাম্ত আছে। কিন্তু আমি আপনাদের 
একখ| বল্তে চাই, যে আমি কোন-রকম "বিশেষ উদ্দেশ 
নিয়ে যাইনি অবং আপনার দেশের গৌরবকে চতুদ্দিকে 
প্রখ্যাত কর্বার প্রয়োজন আমি ততটা মনে করিনি। যা 
বলব, তা হয়ত সেজন্যে আপনাদের ইচ্ছার সঙ্গে, 
আকাঙ্ষার সঙ্গে মিল্বে না। [ (গোলমাল হওয়ার পর) 
আপনাদের সকলকে আমার শোনাবার উপযুক্ত শক্তি নেই, 
এইজন্য আপনাদের ধৈর্যযা প্রার্থনা করি। আপনার! হয়ত 
অনেকে আমার কথা শুন্তে পাবেন না, কিন্তু আমার যা 
শক্তি তাকে অতিক্রম কর্তে পার্ব না । আপনাদের কাছে 
আমি এই! মিনতি জানাচ্ছি, কোলাহলের ভিতর বৃথা শক্তি 
বায় করতে আমি পার্ব না, আমার শরীর দুর্বল এবং ক্লান্ত 
আমার শক্তিকে অতিক্রম করে’ আমি আজকের এই সভায় 
বলবার জন্যে এদেছি। এ-কথা জানাবো, আমি একান্ত ক্লান্ত, 
যাঁরা শুন্তে পান না, আমার ক্ষমা করবেন, আমার বয়স ও 
শক্তিহীনতার অপরাধ ক্ষমা কর্বেন। ] 


আমি এ-কথা জানাতে চাই, আমি আপনার দেশের কোন 
বিশেষ গৌরবকে ঘোষণা কর্বার জন্যে অন্য দেশে গিয়েছি 
এবং নেখানে গিয়ে ভারতবর্ষের জয়-কীর্তন কর্ব ও তাদের এবং 
তাদের চিত্তকে জয় করে’ ভারতবর্ষের খ্যাতি-বুদ্ধি কর্ব, এ-কথা 
মনে করে’ বাইনি | আমাকে যাঁর! ডেকেছিলেন, তাদের আমার 
প্রতি বোধ করি শ্রদ্ধা ছিল, তারা আমার কাছে সাহাষা 
চেয়েছিলেন, কিছু জান্তে চেয়েছিলেন, মানুষের কাছে মানুষে 
যে-রকম সাহায্য প্রার্থনা করে’ থাকে । আমার শক্তি বিচার 
ন। করে? সৌজ। মানুষের মত গিয়েছিলুম, ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
হ'য়ে হাইনি.. সমগ্র এসিয়াকে একত্র করতে যাইনি, মানুষের 
সঙ্গে মানুষের যে স্বাভাবিক সম্বন্ধ, সে-সম্বন্ধের আকর্ষণকে 
স্বীকার করে' আমি তাদের মধ্যে গিয়েছিলুম এবং দীড়িয়েছিলুম 
এবং তাই করেছি বলে’, সেটা অন্তরের ভিতর গ্রহণ করেছি 
বলে’, ভারা আমার সাহায্য গ্রহণ করেছেন, ইংরেজিতে 
যাকে ॥॥০৮৭৫৭৷৭৪ বলে, যদি সে-রকম প্রচার কাৰ্য্য 
মনে করে’ যেতুম. নেট! অত্যন্ত অন্তরায় হ'ত, সেখানকার 
মানুষের সঙ্গে সহজ সম্বন্ধ স্থাপন কর্বার পক্ষে । সে-রকম প্রচারের 
ইচ্ছা মাত্র ছিল না। আমার বহুদিনের কল্পনা, চীন-সন্বন্ধে বহুদিনের 
একটা আদর্শ মনে ছিল এই যে, সকলের চেয়ে প্রাচীন সভাতা! যার 
অন্তনিহিত প্রীণ-শক্তিকে চীন বীচিয়ে রেখেছিল, তার স্থান কোথায় 
দেখ তে ইচ্ছ। করেছিলুম । মানুষের একটা পরম-গৌরব, মনুষ্যত্ব, চীনের 
প্রাণকে কি গভীরভাবে জয় করেছিল, তার ভিতর সভ্যতার একটা 
শক্তি ছিল, সেখানে গেলে বুঝ তে পারা যায়। তা'কে অক্ষুন্ন রেখেছিল 
এই প্রকাণ্ড দেশ, যার উপর কত যুগ-যুগাস্তের বিপ্লব, বিরোধ, কত- 
রকম আক্রমণ চলে’ গেছে, তথাপি এই বিপুল জাতি তার বিপুল 
প্রাণ-শক্তিকে অক্ষু্ রেখেছে । এটা দেখবার জিনিষ । যের্মন তীর্থে 
গিয়ে দেবতাকে অনুভব করি জ্ঞান দ্বার, ভক্তি দ্বারা, তেমূনি অন্তরের 
ভিতর যে বিপুল বিরাট শক্তি আছে, সেখান" ( চীনদেশে ) তার মন্দির, 


১ম সংখ্যা ] * চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ ৯১ 





সে-মন্দিরে গিয়ে তা'কে দেখ লুম শ্রদ্ধ! ভক্তি ও জ্ঞান দ্বারা, তাদের বড়- 
কিছু দেবো, আমার কাছ থেকে পেয়ে তা'রা ধন্য হবে এট! মনে ছিল না। 
সর্বদাই এট! অনুষ্ভব করেছি, ওর ভিতর বহু প্রাচীন যুগ-যুগাস্তের 
মনের ধার! বিচিত্রভাবে আপনার কাজ করছে, কত বাধা-বিপন্তি- 
বিকৃতির ভিতর দিয়ে চতুদ্দিকের বিপুল পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে সে 
আপনাকে প্রকাশ কর্ছে, সাহিত্যে, কাবো, চিত্রে, ধর্মে, কর্মে, সঙ্কাজে, 
সভ্যতায়_-অথচ কত বড় পর্দা, কত বড় বাধ! ভেদ কর্তে হয় । ভিন্ন- 
ভিন্ন-রকম মুখের চেহারা, ধরণ-ধারণে, প্রতিদিনের আচার-ব্যবহারে, 
সমস্ত ভিন্নতায় সে কত প্রাচীন তা প্রকাশ করছে, যাকে অতিক্রম 
করে’ তার অন্তরের ভিতর প্রবেশ কর্বার একমাত্র উপায়, মানুষের 
অস্তরতম যে-গভীরতা,তার ভিতর প্রবেশ কর্বার একমাত্র উপায়। অন্তরে 
শ্রদ্ধা, তার আলোকে নত হ'য়ে সেখানে প্রবেশ কর! । মাথ! তুলে? প্রবেশ 
কৰুতে গিয়ে মিশনারীর দল বলেছে, আমরা তোমাদের চেয়ে বেশি 
বুঝি, তোমাদের দয়! করতে এসেছি । কোন দেশকে, কোন ভিন্ন 





সাংঘাই বন্দর 


জাতিকে এ-রকম অপমান কর্বার অধিকার কারে! নেই । কোন-কোন 
বিষয়ে আমাদের কিছু-কিছু শ্রেষ্ঠতা থাকতে পারে, ভিন্নতার গৌরব 
থাকৃতে পারে, তা সন্বেও যে জাতি যুগ-যুগাস্তর বিরোধের ভিতর 
নিচ্ছে মহত্বকে সজীব করে' রেখেছে, পে শ্রদ্ধার যোগা। তার ভিতর 
দিব্য শক্তি ছিল। মানুষের ভিতর যে অনীম শক্তি সেই শক্তিকে যে 
বহুধা! বিস্তৃত করেছে তা'কে দেখ বার মত শ্রদ্ধ।-ভক্তি থাকা উচিত । তবে 
ভিন্ন দেশে গিয়ে সেখানকার সতাকে উদ্ঘাটিত কর্তে পারি। আমার 
ভিতর রাষ্ট্রীয় কোন উদ্দেশ্য যদি থাকত, এশিয়া শক্তিমান্‌ হবে, ভারত- 
বধের জয়-ধবজ্ঞ। আমর! সেখানে তুলব, এমন ভাব যদি থাকৃত, কখনও 
সেখানে প্রবেশ করতে পার্ভুম না। আমি নত হ'য়ে গিয়েছি, 
মানুষের কাছে মানুষ হ'য়ে গিয়েছি, আমি কিছু দিতে যাইনি | চীনদেশের ভূতপূর্ব সম্রাট 

আমি যেদিন প্রথম চীনদেশে পদার্পণ কর্লুম, আমার বন্ধুর! ( বন্ধ 
বলে’ গণা কর্বার সময় তখনে! হয়নি ) তাদের অতিথি দেখে’ হৃদয়- 
বিগ্ললিত হ'ল। আমি বল্লুম আমি তোমাদেরই একজন । আমি দার্শনিক 





নই, তত্বজ্ঞানী নই, 1)701)1161 নই | দেশ-বিদেশে খাতি হয়েছে বটে 
সেজন্তে আমি লজ্জিত, আমার কাছে কিছু প্রতা'শা করবে দ!। আমি 
কবি সেইজন্য তোমাদের অন্তরে এবে* করতে চাচ্ছি, ঢ্রাঁমাদের উপর 
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10171 থেকে জ্ঞানের শিলাবৃষ্টি বর্ষণ করতে চাইনে, সে-ক্ষমতাও;নেই, 
নে প্রত্যাশ! কোরে! ন! । তা'র বল্লে, তুমি ভারতবর্ষের লোক, কত 
যুগ-যুগান্তের তন্যজ্ঞানের বোঝা! ঘাড়ে এনেছ। আমি বগ-লুম, তন্বজ্ঞান 
প্রবেশ কর্বার একট! পাথেয়ও আমি পাইনি, ভগবান্‌ যে-পাথেয় 
দিয়ে পাঠিয়েছেন, তার দুয়ার যদি রুদ্ধ হয়, আমার আর কোন সম্বল 
নেই। 

সেখানে যাওয়ার পূর্বে পশ্চিম দেশ থেকে বড়-বড় তন্বজ্ঞানী বৈজ্ঞানিক 
নানা-রকম শিক্ষক, অধ্যাপক নিমস্ত্রিত হ'য়ে সেখানে গিয়েছেন, বার্টা1গ. 
রাসেল, ডিউয়ি ও আরে! অনেককে তা'র! নিমন্ত্রণ করেছে, তার! নানা- 
রকম জ্ঞান-বিজ্ঞানের অর্ধ্য আহরণ করে’ চীন-দেশে ত! প্রচার কর্তে 
গিয়ে তা'কে ছাত্রের মত দেখেছেন, তী'র! গুরুগিরি কর্তে গিয়েছেন, 
বড়-বড় কথা. পরামর্শ উপর থেকে স্কুল মাষ্টারের চেয়ারে বসে’ বলেছেন, 
হয়তকোন গভীর রহস্তের কথা বলে’ থাক্বেন,--তী!'রা তত্বজ্ঞানী,চিন্তাশীল। 





পিকিঙের পঞ্চচূড় মন্দির__পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীগণ 
কর্তৃক নিৰ্দ্দিত 

আমাকে যখন নিমন্ত্রণ কর্লে, ভাবনা হ’ল, সে-আসনে গিয়ে কি দেবে! 

আমি বল্লুম, আমি তা দিতে পার্ব না, আমার কাছে য| পাওয়া সম্ভব, 
ত! নিতে হ’লে তোমাদের এগিয়ে আস্তে হ'বে। আমার হৃদয়ে তোমর! এস, 
কবির সঙ্গে তোমাদের মাল্যের বিনিময় হউক । আমি বার-বার বলেছি, 
ভারতবর্ষের তন্বজ্ঞান, সেখানকার খষিদের বড়-বড় বাণী বহন কর্বার শক্তি 
আমার নেই, আমি তা পার্ব না। তা'র! আমাকে স্বীকার করে' নিলে, খুনী 
হ'ল,বল্লে-_বাচলুম। তাদের একট! ভাবন! মাথার উপর থেকে চলে গেল। 
হঠাৎ যখন কোন মানুষকে মনে করি, সে অমানুষ হ'য়ে আমাদের মধ্যে 
এসেছে, তার ভয়ঙ্কর জ্ঞান, সে 1):01)1161, তখন কোন মানুষই তার সঙ্গে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ স্থাপন কর্তে পারে না, তা'কে দূরে রাখে, কথা কইতে 
ভয় করে, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্তে ভয় পায়, তা'কে ঘরে আন্তে ভয় হয়। 
আমি ছদ্মবেশী নই। তত্ৃজ্ঞানের মুখোষ নিয়ে আসিনি, আমি তোমাদের 
আপনার লোক, কোন উদ্দেশ্য নিয়ে আসিনি। বাঁর-বার একথা বলেছি, 
আমি তোমাদের মাঝখানে থাকব, তোমাদের মধ্যে আমাকে গ্রহণ করে।। 


গু 





কুমারী লিন, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ও মিঃ সু ( চীন-ভ্রমণের পথপ্রদর্শক ) 


আর বদি সে-সৌভাগ্য আমার হয়, তোমরা আমাকে বলো-_তুমি কেবল 
ভারতবর্ষের কবি নও, এসিয়ার কবি, চীন-জাপানের কবি, একথা! বদি 
বল্‌তে পারো, সকলের চেয়ে বড় পুরস্কার আমি পাবে|। আমাকে গুরুগিরি 
করতে বল্লে আমি পারুব না। 

আমার প্রথম কাজ ভূমিকা, আমি এই ভূমিকা! মনের মধ্যে রেখে 
কাজ করেছি। অনেক চীন-দেশীয় যুবক যার! আমার সঙ্গে-সঙ্গে ছিল, অল্প 
তাদের বয়স, তা'রা আমাকে বয়ন্ত বলে’ জেনেছে, সেট! আমার 
সকলের চেয়ে সৌভাগা । তা’রা খবর পায়নি, আমার ৬৪ বৎসর বয়ন। 
অতি সহজে তা'র! আমাকে ভালোবেসেছে, যথার্থ অন্তরঙ্গ বলে’ 
জেনেছে, মাষ্টায় বলে’ জানেনি, সেট! আমি সকলের চেয়ে 
বড় সফলতা বলে’ মনে করি। আপনার! বল্বেন, এ ত ভূমিকা! 
হ'ল। সেখানে কি দেখ লুম, কেন গিয়েছিলুম ! আমাকে যার! ডেকে- 
ছিল, তা'র! বলেছিল কিছু বক্তৃতা! দিতে হবে । আমি যখন এদেশে ছিলুম 
ভাব লুম. সেখানে বড়-বড় ইউরোপীয় পণ্ডিতের! গিয়েছেন.বক্ত তা ভালে! 
করে ভেবে-চিন্তে লিখে’ নিয়ে যেতে হবে, যেন একান্ত অপদস্থ না হ'তে 
হয়। মনে ভারি সংকোচ, ভয়, উদ্বেগ ছিল। যাবার পূর্বে এমনি একটা! 
মুস্িলে পড়েছিলুম, মন স্থির কর্তে পার্ছিলুম না । সে-সময় দিনের & 
পর দিন প্রতিদিন কিছু-না-কিছু গানের নেশ! আমাকে পেয়ে বসেছিল, 
১২৩ করে’ গানের বোঝ! আমি শেষ কর্তে পার্ছিলুম ন! বলে’ ক্রমশঃ 
দিন পিছিয়ে যাচ্ছিল। শেষে যেদিন জাহাজে উঠি,দেখ লুম কিছুই হয়নি । 
ধার! সমুদ্রযাত্র করেছেন, ভার! জানেন জাহাজের ক্যাবিন্এ বনে’ 
রচনা! কি ছুঃসাধা কাজ। সে-কৃচ্ছ_দাধনও কর্তে-করতে গিয়েছি, তাই 
মনে-মনে সাহ্‌ম ছিল আমাকে একেবারে অপ্রস্তুত হ'তে হবে ন!। 





পিকিঙের পশ্চিন-মন্দিরে রবীন্দ্রনাথ বক্ত তাএকারতেছেন 


প্রথম ঘাটে যেখানে নাম্লুস, সে হচ্ছে ব্রচ্মদেশের রেঙ্গুন । আপনারা 
সবাই জানেন, পৃথিবীর ইতিচানে রেঙ্গুন ব্রহ্মদেশে নয়, সেখানে ব্রন্মানাস। 
ছাড়৷ আর সব দেশের লোক আছে, অনেক চীনের লোক সেখানে আছে। 

যখন গেলুম, সেখানকার ভারতবাসীর! আমার সম্মান করেছিল, সেও ন! 
কর্লেও ক্ষতি ছিল ন|। তার পর আমাকে যখন চীন-বন্ধুর৷ (চীনের! ) 
আস্তরণ করুলেন, তখন আমি মনের ভিতর সপ্তিলাভ কর্লুম। এই 
প্রথম আমার চীনের সঙ্গে পরিচয়। নেখানে চীনবাদীদের একট! 
বিদ্যালয় আছে, দে-বিদ্য।মন্দিরের অধাক্ষ আমাকে সন্ধর্দন। কর্বার জন্যে 
সেখানে নিমন্ত্রণ করুলেন। তা'তে বড় আনন্দ লাভ করেছি । চীনের 
আতিথ্য প্রথম নেদিন লাভ করি তা'র! আদর-অভার্থন! করে’ বল্লে__ 
তুষ্বি কি বল্‌বে আগে আমাদের বলো, কেননা! আমাদের অনেকে 
ইংরেজী জানে না। তুমি য। বল্বে, আমর! তখনি ত! চীন-ভাষায় 
অনুবাদ কর্ব । আমি বল লুম, ত! ত ঠিক বল্তে পারিনে, কি বল্ব । তবে 
মোটামুটি কথ! হচ্ছে_-জামি দেশ-বিদেশে গিয়েছি,নিমন্ত্রণ পেয়েছি,বক্ত,তা 
করেছি, সম্মান-নমাদর লাভ করিনি ত! নয়, কিন্তু একট! কথা জানিনি, 
সেট। জান্বার জন্যে চীনে যাচ্ছি, সেইজনোো তার আকর্ষণ বেশি । সেট! 
কি? আমি জানি এখানে মানুষের স্পর্শে অনেক হয়, আমাদের প্রাচ্য 
দেশে যখন নিমন্ত্রণ পেয়েছি, তখন সত্যিকার আতিথ্য লাভ কর্ব | গৃহ- 
স্বানী, যারা নিমন্ত্রন-কর্তা তাঁদের হৃদ্যতা লাভ কর্ব, শুধু করতালি লাভ 
কর্ব ন1। তাদের কাছে আর্থিক পুরস্কার শুধু লাভ কর্ব না, আমি 
তাদের হৃদয় লা'ছ করতে পর্ব, এ-কথ! মনে করে' এসেছি । তোমাদের 


চান ও জাপানে অ্ৰমণবিৰরণ ৯৩ 


যার! শ্রোতা, যাঁর। আমাকে সম্মান করতে এসেছে, তাদের একথা! | রানি 
যাবো, আমি তাদের দেশে যাচ্ছি এই স্বাদ গ্র গ্রহণ কর্বার জন্তে। মানুষ 





কুমারী লিন্‌, ডাঃ নাগ, অধ্যাপক সেন ও এল্ম্হাষ্ট ও র্বীন্সনাথ 








পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক ব্যারন হল্ষ্টাইন, 
অধ্যাপক সেন ও ডাঃ নাগ 


০, 


স্পা 


আপনার ঘরে অনেক আদর-অভ্যর্থন! পায়। আমার ভাগে) আত্মীয়ের 
আদর-অভার্থন। জোটেনি তা নয়, ত! সমাক লাভ করেছি, কিন্তু মানুষের 
আম্মীয়তা, যাঁদের সঙ্গে আমাদের জাতিগত যোগ নেই, যার! ভাষায়, ভাবে, 
ধৰ্ম্মে, কর্মে পৃথক, দেখান থেকে যে আস্তীয়তা আসে, অনুষাত্বের গভীর 
উৎম থেকে আত্মীয়তার অমুতধার! উৎসারিত হ'য়ে সমস্ত বাধন ভেদ 
করে’ অনাস্্ীয়তার বাইরের আবরণ-কুহেলিক1 ভেদ করে’ মানুষের 





একটি বুদ্ধ-মূর্তি 


অন্তনিহিত স্বাভাবিক যে জ্যোতি আছে, সে-আত্ীয়তার জ্যোতি যে 
ভোগ কর্তে পারে, নে ধন্য হয়। আমি তোমাদের কাছে এই একটি 
মাত্র আকাঙ্ষ|! নিয়ে যাচ্ছি, যার! পরদেশব।সী, পরভাষাভাষী, তা'র! 
আমাকে আপনাদের জাতি বলে' জান্বে, আমি তাদের আপনাদের 
জাতি বলে’ জান্ব, তাদের কাছে থেকে হৃদ্যত| লাভ.কর্ব, এর চেয়ে 
মানুষের কাছে মূল্যবান জিনিষ হ'তে পারে না। আমি. 





দ্য 2 


" অভিনয়ে চিত্রার ভূমিকায় কুমারী লিন্‌ 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩১ 





অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন 


এজনো যাচ্ছি, এ-কথা তাদের বলেছি। ' তা'র! খুসী হয়েছে, 
এ-কথ| সত্যি কথ। | এর প্রমাণ সমস্ত জায়গায় আমরা পেয়েছি. 
ধারা আমার সঙ্গে গিয়েছেন, তারাও পেয়েছেন। তার পর ক্রদ্মাদেশ- 
বাসী চীন-সমাজের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মালয় উপহ্বীপে 
যখন গেলুম, সেখানে কতকট!। আমাদের স্বদেশবাসীদের সঙ্গে 
মিলন হ'ল। আমি অনেক দেশ ভ্রমণ করেছি কিন্তু মালয়ে একটা 





£ ইউ-_ইনি সংস্কৃত অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত বিশ্বভারতীতে 
যোগদান করিবেন 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চী 





চীন-প্রবাসী পার্শী বণিক্‌ মিঃ তালাতী, ডাঃ নাগ, মিঃ ইউ ও অধ্যাপক বন 


আশ্চর্য্য বাপার দেখেছি, যা আমাকে আনন্দ দিয়েছে । সেট! হচ্ছে 
এই-_এট।-একট। ঘাটের মত জায়গা, যেখানে চীন, জাপান, জাভা, 
সুত্র অষ্টেলিয়! প্রভৃতি দেশের লোকের আনাগোনা চলে। এখানে 
নানা-জাতীয় লোকের সমাবেশ, ত! সত্ত্বেও পরস্পরের ভিতর কোন- 
রকম বিদ্বেধুদ্ধি জাগেনি। মকলের ভিতর একটা নত্রতা আছে। 


bb ২ বে সেখানে একট! জিনিষ আছে ভাববার কথা| । চীনদেশ থেকে 


বছতর শ্রমন্্রীবী মালয় উপদ্বীপে এদে সমস্ত মালয়কে প্রায় অধিকার 
করেছে, মেথানকার দেশবাদী যারা তার! পরিশ্রম-বিমুখ । আদি 
তাদের দোষ দিইনে, তারা! বলে আমরা কি অর্থ-উপার্জনের জন্যে 
মাথ। বিকিয়ে দেবে|? অল্প-কিছুতেই তা'র! সন্তষ্ট হয়, আর কাজ 
করতে চায় ন! বলে অর্থ যার! চায়__মহাজন-__তা'র! বড় রাগ করে, 
বলে" এর! বথেষ্ট পরিশ্রম কর্তে বিমুখ, এরজন্য এদের দ্বার! যথেষ্ট 
আর হয় না। আর এইজন্যে এদের উপর তা'র! বিরক্ত । ছুই দল 
লোক দেখানে কাজ করে _:( ১) যারা চীনদেশ থেকে এনেছে, (২) 
যার! ভারতবর্ষ থেকে গিয়েছে। ভারতবর্ষ থেকে যে-সমস্ত শ্রমজীবী গিয়েছে, 
তাদের অধিকাংশ মান্দ্রাজী, কয়েক অংশ পাঞ্জাবী শিখ । চীন থেকে 
যারা এসেছে তারা দক্ষিণ-চীনের লোক-_আমাদের দেশে যেমন 
চীনবাদী আমে__ক্যান্টনিজ | দেখা গেছে চীনদেশের এমন একজন 
লোক নেই যাকে হীন কর্ণ্ম করে' থাকৃতে হয়। তারা দরিদ্র. নিজের 
ঘর ছেড়ে বিদেশে এসেছে ; দেখ তে-দেখ তে তাদের সমৃদ্ধি হয়েছে, 
$তা"রা জমিজমা করেছে,বড়-বড় ॥ubber plantation (রবারের চাহ) = 
প্রশ্বর্ধোর যে লক্ষণ, ত! চীনেদের ভিতর প্রকাশ পেয়েছে, অথচ কেমন 
চীনে ভাব । আমাদের দেশের যারা এসেছে, তাদের মধ্যে সেই অবিঞ্চন 
ভাব। চেহারাও একই-রকম ৷ মান্দ্রীজ-কুলী অবজ্ঞা-ভাজন, তা'র! কুলী 
কুলী কুলী, ভা'রাই সমস্ত ভারতবানীর নাম করেছে কুলী। 
৩১1৪৯ মেন্ট-এর জন্যে তাদের চিরজীবন খেটে মর্তে হয়, 
উদ্বৃত্ত কিছু থাকে 'না। যার কিছু উদ্বৃত্ত থাকে, দে ্বাতন্ত্রা 


লাভ কর্তে পারে, তা*র। ছেলে-পুলেদের শিক্ষা দিয়ে মানুষ 
করতে পারে । যার কিছু উদ্বৃত্ত থাকে ৷ না, সে. পুরুষানুক্তমে 
চিরকালের জন্য দাল্ত-বৃত্তি করতে বদ্ধ হয়েছে, আর. এইজস্যে 
মাক্জাজীর। অবজ্ঞা-ভাজন হয়ে রয়েছে, এ-কথা সকলের মনে রাখ তে হবে 
এগুজ সাহেব সেখানে গিয়েছেন, তিনি সহাজনদের খুব গা'ল দেবেন, 
কিন্তু বার! অর্থ উপাঞ্জনকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ মনে করে, তাঁদেরকে 
দয়! করে! দয়! করে! বলে’ লাভ কি? তার! বল্বে, কেন দয়া কর্ব, ওর! 
৭* চেণ্ট, ১ ডলার, ২ ডলার পায়, ওদের বেণী দেবে! কেন? সুতরাং ওকথা 
বলে' অনম্মান দূর কর্তে পার্ব না, বরং যাঁর জন্যে বল! সে দয়ার বোঝ! 
হয়ে পড়ে। কেন চীনে কুলীদের জন্যে মহাজনদের বল্তে হয় না, ওদের 
দয়! করে!, কেন মান্দা জী কুলীদের জন্যে বলতে হয়, তার কারণ আন্মেরণ 
কর্লে দেখব. মান্দ্রাজ থেকে যার! গিয়েছে, তা'রা পরম্পর সম্মিলিত হয়ে 
পরম্পরের সম্মান রক্ষ|। করুতে অগ্রসর হয় ন । একথা কেউ বলবে না, 
এস আমর! একত্র হ'য়ে একটা কাজ করি। ত। করে ন!. পরস্পরকে 
শোষণ করতে পরস্পরের চেষ্টা । উপর থেকে যেমন শোষণ-শক্তি কাজ 
কর্ছে, ওদের নিজেদের ভিতর তেম্নি শোষণ শক্তি তাঁদের দুর্বল করেছে। 
সে যে কত বড় ছুর্ববলত! সেখানে গেলে বোঝ যায়, এটা ভাব বার বিষয় । 
মহাজনকে, তাদের অমানুযিকতাকে অবজ্ঞা করো, বাজি আছি, দ্বণ! 
করো, রাজি আছি,নে আলাদ। কথ! ;. কিন্তু ওদের বেল! বলতে হবে, 
তোমাদের যদি পরম্পরের প্রতি পরস্পরের সন্মান না থাকে, প্রেম না 
থাকে, পরস্পরকে রক্ষা করবার জন্যে সকলে একত্র হ'তে না পারো, কেউ 
তোমাদের বাচাতে পারবে না, তোমাদের দুর্গতির অস্ত থাকবে না, চিরদিন 
তোমরা কুলী হ'য়ে থাকৃবে, সমন্ত ভারতবানীর 'মাথা ঠেট করবে, নাম 
কলুষিত কর্বে। 

এ এক-দলের কথা । আর-এক দল পাঞ্জাবী শিখ, তা'রা রাজশক্তির 
পিছনে-পিছনে আছে । রাজ-শক্তি যখন অস্ককে দলন করে, তখন নে ঘ্বণা 
কাছের ভার ওদের উপর | তার যা ফল.তাই হয়েছে । রাষ্ট্র-শক্তির পিছনে 
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খ্রীযুক্ত তালতীর গৃহে বিশ্বভারতীর দল 


ক্ষমতার অভিমান আছে। দান যখন মনে করে সে প্রভূ পরের 
ধার-কর! প্রভুত্ব নিয়ে যখন সে তার শক্তির অপব্যবহার করে, তখন 
তার মত বিষময় বীভৎস জিনিষ'আর কিছু নেই। এদের চেয়ে কুলীর! 
বরং ভালো। তাও দেখেছি, ভারতবাসীর এই পরিচয় হয়েছে _বিদ্েশীর 
কাছে। আমি মালয় উপদ্থীপে তেমন করে” দেখবার সময় পাইনি, 
কিন্তু চীনদেশে এত বড় ঘুণা আর কোন জাতিকে করে না। শিখের! 
চীনেদের টিকি ধরে’ লাথি মেরেছে, য| ইংরেজ কনেষ্টবলেরাও করে না। 
তাদেরও যেখানে মনুষ্যত্ব, দয়া-দাক্ষিণ আছে, এই দাঁন-শিখদের 
ভিতর তার বিন্দুমাত্রও দেখা যায় ন|, সেট! আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হয়ে 
'আছে। এত বড় কলঙ্ক ভারতবাদীর নামে হয়েছে ! শিখের! যখন গুরুদ্বারে 
আমাকে নিমন্ত্রণ করতে এল, তাদের বললুম, ভারতবর্ষ থেকে যার! 
এসেছে, খষিদের প্রেমের ধর্ম ও তাদের মহত্ব প্রচার কর্তে যার! এসেছে, 
তাঁর! ভারতবর্ষের সঙ্গে চীনকে, জাপানকে বহুরকম আত্মীয়তার 
সুত্রে বেধেছে, য! জগতের ইতিহাসে পাঁওয়। যায় না, এম্‌নি করে’ করেছে। 
কোনে! বাণিজ্যের শক্তি নেই, রাষ্ট্রের শক্তি নেই, তেমন করে’ প্রেমের 
বন্ধনে বাধতে পারে। একমাত্র আপনার হৃদয়ের প্রেমের প্রাচুর্য্যে ও 
এশ্বয্যে চীন-জাপানকে তা'রা আত্মীয় করেছে, তাদের বংশীধর হয়ে তোমর! 
বিদ্বেষ রোপণ করে’ গিয়েছ। এরা চিরকাল ঘৃণা কর্বে, ভারতবাসীর 
উপর বিদ্বেষ-বুদ্ধি নিয়ে থাক্‌বে, এত বড় ক্ষতি তোমরা ভারতের করলে! 
পূর্বব-পুরুষদের নামে কলঙ্ক ঢেলে দিলে! আমাকে তোমাদের গুরুদ্ছারে 
ডেকেছ, গুরুদ্বার কিসের জন্যে, গুরু নানকের মন্ত্র প্রেমের মন্ত্র, সকলে 
এক ভগবানের সস্ভান, এ-বাক্য তিনি প্রচার করেছেন। মে-বাণী যদি 
এখানে ন! বহন করে' থাকো, কিসের গুরুদ্বার ? তীর বাণী বহন কর্তে 
পারুলে না, শুধু দুঃখ আর বেদন| দিয়ে গেলে। এর! তোমাদের 
আপনার লোক, এসিয়াবাসী, এদের সঙ্গে যুগ-যুগাস্তের আত্মীয়তা, সে- 
আত্মীয়তার বন্ধনকে এমন করে’ পীড়িত করুলে, ক্ষু্ কর্লে। বলেছি, 
একথ| তা'র| মনে নেবে কি না, জানিনে। আমি আপনাদের কাছে দুঃখ 


জানাচ্ছি। ছুই দিকে দুঃখ। একদিকে প্রভুশক্তি যখন দাসকে অব-. 
লম্বন করে’ আপনার বীভৎস মুস্তি প্রকাশ কর্ছে, সে এক দুঃখ, আর-এক 
দিকে, দাস-শক্তি যখন অত্যন্ত হেয়ভাবে নিজ ছুঃখ-দৈন্া-গীড়িত 
কলঙ্ককে সহনীয় বলে’ মনে করে, সে আর-এক দুঃখ । ছুই দিকে! ছুই 
অন্ধকার ভারতবর্ষ বিতরণ কর্ছে। ভারতবাসী এই দুঃখ কখনও [ 
ভুলবে না। 

আমি বলেছি মালয়-উপদ্বীপে ছুই দল আছে। হংকং প্রভৃতি- 
জায়গায় চীন-দেশীয় কুলী, সেখানে চীনেদের সঙ্গে পরিশ্রমে, শারীরিক ] 
শক্তি-সাধ্য কাজে *প্রতিযোগিত| কর্বার উপায় নেই। সেখানে গিয়ে. 
কুলীগিরি কর্তে পারে, এমন শক্তি কারে! নেই। চীনেদের মত দীন-, 
ভাবে কেউ থাক্‌তে পান্তা না, ওদের পূর্বাপর একট! শিক্ষা আছে, দে- 
শিক্ষা দ্বার! সাধারণ চীনবাসী একান্ত শ্রমপরায়ণ হয়। এত বড় 
পরিশ্রমী আর এমন কন্মিষ্ঠ জাতি-জগতে কোথাও :নেই। এইজন্ঠে 
আপনার। জানেন অন্যত্র সবাই এদের ভয় করে। আমেরিকা! প্রভৃতি 
জায়গায় চীনকে যেতে দেয় না, তার কারণ তাদের কাণ, চোখ, নাকের 
কমৃতি আছে ত! নয়, তাঁর! এমনতর কাজ করতে পারে, এত অল্প বায়ে 
জীবন-যাত্র! নির্ববাহ করতে পারে যে, তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা কর! 
অনাধ্য। যে-কেহ চীনের ধারে গিয়েছে, হংকং, সাংহাই প্রভৃতি জায়গায় 
যে গিয়েছে, সে জানে এই-রকম অসামানা-প্রায় মানুষের শক্তির 
অতীত_-নিয়ত কাঞ্জ কর্বার অভ্যাস বহুযুগ থেকে চীন-দেশীয় 
লোকের! অর্জন করেছে। এট। আশ্চর্য্য ব্যাপার, প্রথমে মনে হয় ৯ 
এটা মস্ত একট! জাতীয় সম্পদ্‌, তার পর কিন্তু মনে সন্দেহ হয়, এটা 
দেখা গিয়েছে যে, যখন কোন জাতি আপনার কোন-একট। বিশেষত্বকে 
অতিমাত্রায় প্রবল করে, তখন সে তার ভিতর একট! স মঞ্জস্তের অভাব 
সৃষ্টি করে। যেমন কয়লার খনি কিংব। কেরোসিন তেলের খনিতে 
মানুষ ঝুকে' পড়ে,তার কারণ তার মধ্য যে স্বাভাবিক শক্তি নিহিত আছে, 
নেট! কাজে লাগে। চীনে দেশ-বিদেশ থেকে লোকে যাচ্ছে কেন? তার 
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ছুটি কারণ আছে £ 0), মেখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ যা, লৈগুনির উপর, 
অনেকের লোভ আছে, (২) এখন ইউরোপ-আমেরিক। সব জায়গায় যারা 


শ্রমঙ্গীবী তা'র। দাবি করে’ বলেছে মানুষের ঘ! প্রয়োঞ্জন সে-প্রয়োজনের 
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জন্যে তাদের জায়গ! ছেড়ে দিতে হবে, বেশি করে' তাদের দিতে হবে,নচেৎ 
তা'রা ৪009 করে। নানারকম উপদর্গ আছে। চীনে একট। শক্তি 
মানুষে যা! বিশেষরূপে প্রকাশিত__যেমন তেল-কয়লা, তেম্‌নি শ্রমশক্তি 
বলে’ একট! শক্তি সেখানে বহুদিন থেকে সঞ্চিত রয়েছে, সেট! ধনীদের 
পক্ষে লোভনীয় জিনিষ । কি-রকম ? যেমন গুর্থ| | গুর্থার! ক্রমাগত মানুষ 
মার্বার যে-প্রবৃত্তি একান্ত ভাবে তাঁর চ্চ। করে' মানুষঘাতকরূপে বিশেষত্ব 
লাভ করেছে, তার য। ছুর্দশ। তাও লাভ করেছে। তার এই শক্তি 
অন্তে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার কর্ছে, যেমন লৌহ ব! ইস্পাত 
লোকে ব্যবহার করে _তৈরি করা মাল। ওর! আবার বড়াই কর, 
আমর! লড়াই করি, আমাদের ভারি গৌরব, বাঙালী কলম 
পিষে, ওদের চেয়ে বড়, আমরা মানুষ মারি। তার ফলে যেখানে- 
সেখানে লড়াই হোক্‌. তার বিচার নেই, ধর্্মাধর্ম্ম নেই, কিছু নেই, 
গিয়ে কামান-বন্দুকের মত মানুষ মারতে আরম্ভ করে। যার! মনুষাত্বকে 
বলি দিয়ে খর্ব করে’ প্রতিহিংসাকে অতিমাত্রায় বিকশিত কঢর' 
তোলে, তা'রা নিজেদের ক্ষতি করে' সর্ধ্বনাশের স্থাষ্টি করে, অন্যদের 
ব্যবহারের জন্য লোভের সামগ্রী হয় ;-মৌমাছিরা যেমন মধু সংগ্রহ 
করে, খায় না, ব্যবহার করে ন|, তার ফলে মানুষ মধু চুরি করে। যতটা 
প্রয়োজন তার চেয়ে যার! ঢের বেশি সঞ্চয় করে,তা'র। চোরডাকাতের প্রশ্রয় 
দেয়। তাই সব দেশ থেকে ক্যাপিটালিষ্ট এখানে এসে কলকারথান। কর্ছে । 
নিজ দেশে যার! জায়গ! পায় না, তা'র! নাংঘাই সোয়ানসি__নান! জায়গায় 
চীনের শ্রম-শক্তিকে ভোগ করছে । তা'র! হয়ত পারিশ্রমিক দেয়, কিন্তু 
মন্ুযাত্বকে বিক্রী তরে। চীনের সমাজ-তন্ত্র তাদের পল্লীতে-পন্নীতে ব্যাপ্ত, 
সে-সমাজকে তারা ক্ষুর করে। বিদেশীর! পল্লী থেকে শিকড় তুলে" 
চীনেদের সহরে এনে ভিন্ন-ভিন্ন জায়গার কল-কার্খানায় তাদের নিৰুক্ত 
কারে, মালঃদের কিন্তু তা পারেনি। আমি অবশ্য সবাইকে মালয়ীদের 
মত অলদ হ'তে বল্ছিনে; তবে এর মধ্যেও একট! জিত আছে। 
মালয়বানী আপনাদের পল্লীতে থাকে, মাছ ধরে' খায়, অল্প জমি চাষ 
করে, অল্পে সন্তুষ্ট হয়। অল্পে সন্তষ্ট জীবন-যাত্রায় দৈন্য আছে, তাঁকে 
বড় বলিনে। কিন্তু মালয় উপদ্বীপে যার! রবারের চাষ করে’ ধনী হয়েছে, 
তুর মালয়ীদের ব্যবহারে লাগাতে পারেনি, মান্দ্রাদগী কুলী এই কাজে 
তাদের মন্ুষাত্ব উৎসর্গ করেছে। এট! ভাববার ঙকথ! । আমি আমার 
চীনে: বন্ধুদের সেকথা বলেছি" । ভেবে দেখ লাম-__সমস্ত দেশবাসী সাধারণ- 
লোকদিগকে এত-পরিমাণে হাতে কাজ কর্বার জন্য এমন একান্তভাবে 
গড়বে তুল বার চেষ্ট! কর! উচিত নয়। 

সেখান খেকে আমি হংকংএ গেলুম । রেঙ্গুন যেমন, হংকং তেছ্‌নি, 
সেট! তাদের নিজের জায়গা নয়। সেখানে ২।১ দিন থাকৃতেই সান ইয়াং 
সেনের দূত এসে বল্লে, 'আপনি দেশবিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, 
চীনের ভিতর উপযুক্ত লোক যদি কেউ থাকে, যার সঙ্গে আলাপ কর! 
উচিত সে সান ইস্কাংদেন, আপনি গিয়ে তার সঙ্গে চীনের সমস্যা-সন্বন্ধে 
আলাপ করুন'। আমার সময় ছিল না, পূর্বের প্রতিশ্রুতি দিয়ে বদ্ধ, 


7 + আৰি অনেকদিন বিলম্ব করেছি, পিকিঙে আমার চীনে’ বন্ধুর! অপেক্ষা 


সি 


কর্ছিলেন। আমি তাদের বল্লুম, ফির্বার পথে দেখা হবে । তার পর 
সাংঘাই গিয়ে দেখি আমার বন্ধু যার! ছিলেন, ডকে দাড়িয়ে আছেন। 
একজন বন্ধু যিনি আমার সঙ্গে-সঙ্গে থেকে ইংরেজী বক্তত চীন-ভাষায় 
অনুবাদ করবার ভার নিয়েছেন, তিনিও দাড়িয়ে আছেন,_দৌমামুন্তি 
দীর্ঘকায়_চীনদেশে এট! অতি আশ্চর্য্য বিশেষত্ব । তার এ আর 
গাস্ভীধ্য দেখে’ মুগ্ধ হলুম । তিনি বরাবর আমার সাহচর্য করে? ইংরেজী 
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অনন্দলাল বন্ধ ও আক্াালদান নাগ 
বক্তৃতা ব্যাথা। কর্বার ভার নিয়েছিলেন। আমি চীন-দেশের লোকের 
কাছে কি-রকম অভার্থন! পেয়েছি, কি ন! পেয়েছি, বল্তে ইচ্ছা করিনে। 
আমার বন্ধু ধার! গিয়েছেন, তার! সে-কথ! বলবেন। আমাকে তার! পূর্ব 
দেখেননি, আমার সম্বন্ধে শ্রদ্ধা ছিল, আমার দেশে হয়ত আমার কোন 
বিশেষত্ব আছে,অনেকে শ্রদ্ধ! করে’ থাকেন,তাই কিছু-কিছু মাননীয় বলে’ 
ঠিক করেছেন । কিন্ত আমি অতিথি__তাদের (চীনদের)দ্বার! আহত হয়েছি, 
একথাটি তা'রা! কখনও ভোলেনি । 'এট| কত অন্তরের সঙ্গে তা'র! স্বীকার 
করেছে, কি-রকম আশ্চর্য্য তাদের হ্থাদ্যাতা ! সেট! খুব একটি মনোরম 
জিনিষ! আজ সেটির সঙ্গে তুলনা! আমাকে কর্তে হচ্ছে। আমাকে 
আমেরিকায় নিমন্ত্রণ করেছে,তা'র| সম্মান করেনি বললে মিথ্যা কথা! বলা 
হয়, কিন্ত আতিথ্যের হৃদাত!, মানুষ যে ডেকেছে আমাকে মানুষের ঘরে, 
এ আমি কখনও অনুভব করিনি । সেটি কখনও কোন ব্যক্তি বিশেহের 
কাছে পাইনি বলিনে, যথেষ্ট পেয়েছি, কিন্তু নাধারণ-ভাবে, সকলের 
হ্বীকার কর!, ভারতবর্ষ থেকে আমাদের অতিথি এসেছে, আজকে বিশেষ- 
ভাবে প্রস্তুত হ'তে হবে, এট|। আমাদের ধর্মম-কশ্ম, এ চীনদেশে যেমন 
দেখেছি আর কোথাও তেমনটি দেখিনি । আমাদের প্রাচযধন্মের অন্তরের 
প্রকাশ মানুষের প্রতি মানুষের যে দাবি মানব-ভাবে ত স্বীকার করা,যস্ত্রের 





আনন্দলাল বস্থ ও দুইটি চীন-প্রবানী পাশী শিশু 
দ্বার! নয়, এটা পৃথিবীর আর কোথাও দেখিনি। আমেরিকায় গিয়েছি, 
তা'র! বক্ত ত! দিতে বল লে,দিয়েছি, টাকা পেয়েছি। তা'রা ভাব লে, এ'কে 
যথেষ্ট দিলুম । আমি খুজে" বেড়িয়েছি কোথায় আমার হোটেল, কোথায় 
যেতে হবে, গাড়ী খুজে’ বেড়িয়েছি,_এসব নিজে করেছি । ইংরেজ যিনি 
সঙ্গে ছিলেন,ভার সাহায্য কষ্টেস্বষ্টে অনেক জায়গায় দে হয়েছে । এ দেনা- 
গাওনার সম্বন্ধ অর্থের দিক্‌ থেকে সম্মানের দিক্‌ থেকে । যা দেনাপাওনার 
বিষয় তার ভিতর হিসাব আছে, লোকটা নোবেল প্রাইজ পেয়েছে, 
ইউরোপ তা'কে এতদূর-পরিমীণ ভালো! বলেছে,সে-পরিমাণে সম্মান পাবে । 
চীন-জাপানের লোক ইংরেজী ভালে! জানে না, ভালো৷ করে' পড়েও না, 
আবার যে সাহিতা-ক্ষেত্রে আমার যে প্রতিষ্ঠা আছে, সে-সন্বন্ধে অত্যন্ত 
অশ্পষ্ট-ভাবেও তা'র! জানে না । সাধারণে জানে অতিথি এসেছে, যে- 
ভারতবর্ষে বুদ্ধের জন্ম, সেখান থেকে এ এসেছে। মানুষের কাছে মানুষের 
যে আদর সেটা প্রচুর-পরিমাণে পেয়েছি। আমার সঙ্গে যার! গিয়ে- 
ছিলেন, অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন, প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী নন্দলাল বোস 
এঁতিহানিক কালিদান নাগ-__-তা'রাও এ-রকম আদর-অভার্থনা, আহার- 
আপ্যায়ন পেয়েছেন যা সহজে হয় না। বড়লোক যেমন পায়, তেমনি 
পেয়েছেন ।: গাড়ীতে দূর-দুরাস্তে গিয়েছেন ভাড়া লাগেনি, সৈন্যদল 
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সঙ্গে গিয়েছে রক্ষা করবার ভক্তে । রাত্রে প্রত্যেক ষ্টেশনে সৈনোরা খবর 
নিয়েছে, ভারতবাসীদের কোন-রকম অন্থৃবিধা, বিদ্ব-বিপদের আশঙ্কা আছে 
কি না। সেন্যদের দেখে' তা’রাই কেউ-কেউ ভীত হতেন। সেখানকার 
গভর্ণর তাদের ডেকে নিয়ে আলাপ করেছেন, এমন সম্মান তা'র। আপনার 
দেশেও পাননি। ইউরোপে গেলে তার! দেখবেন কি-রকম আদর 
তার! পান। এর ভিতর আত্মীয়তার একটু আকর্ষণ আছে, সেট। হৃদয়কে 
বড় মুগ্ধ করে, সেট! প্রচুর-পরিমাণে পেয়েছি ।- 

তার পর আমাকে বলতে হচ্ছে, নোট ব।' লিখেছিলুম, সবাই য! 
লেখে, তা’তে কোন ফল হয়নি । অধিকাংশ তা বুঝতে পারে না। 
আমাদের মত তাদের দায় নেই, যে ইংরেজী না শিখলে জা'ত যাবে। 
অধিকাংশে ইংরেজী না শিখে" মাথ| তুলে’ থাকে, তা'তে কিছুমাত্র 
অবজ্ঞা বোধ করে না। ১৫ আন! লোক ইংরেজী জানে না, যার! 
অল্প জানে তা'রা যা জানে সে খুব সরল, আর তা-ও বললে ইংরেজী 
ভালো বুঝতে পারে না। এইজন্যে আমি গোড়া থেকে তা পরিত্যাগ 
করেছিলুম । আপনারা জানেন আমার ইংরেজীর সম্বল অতি অল্প, 
আমি মুখে-মুখে বিপিন-বাবুর মত বক্তৃতা দিতে পারিনে । তবু 
আমাকে ইংরেজী বলতে হয়েছে, ২৩ জায়গায় বলেছি, যা! পেরেছি, 
বলেছি । বলতে বলতে একট! কথ! মনে হ’ল, শুনে’ আপনাদের 
অনেকে থুমী হবেন, সেখানেও আমাকে আক্রমণ করেছে । আপনার! 
ভাব ছেন, এ-লোকটা বুঝি ভারি সম্মান পেয়েছে, সত্যই তা৷ মিথ্যা কথা । 
নিছক সম্মান পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি । সেখানেও এক-দল লোক 
আছে,তা’ও বলি তাদের দল খুব ভারী নয়, তা'র! বলে, “এ-লোকটি 
ভারতবর্ষ থেকে এমেছে আমাদের মাথা খারাপ করতে, আমরা এখন এই 
সমস্ত কথা, ভারতবর্ষের বাণী, বৌদ্ধ-ধর্ম্ম যা দিয়েছে, গুনতে পারিনে। 
তাতে ক্ষতি হয়েছে, গায়ের জোর কমিয়ে দিয়েছে, হিংসা! প্রভৃতি খর্ব 
করেছে। এ-লোকটি একে কবি, তা'তে ভারতবাসী, ও আমাদের মাথা 
খারাপ কর্‌তে পারে ।” এই দল কমুযানিষ্ট, দল, তাদের অনেকে সোভিয়েটু . 
থেকে সাহায্য প্রাপ্ত হচ্ছে। আমি যখন বক্তৃতা কর্তে গিয়েছি, তা'র! 
শ্রোতাদের নিকট টি ॥॥০i দিলে, কেন তোমরা! কবির বক্তৃতা 
শুন্বে না 

(১) ইনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন 

(২) Materialism (বস্তুবাদ)-এর উপর এ র খুব অশ্রদ্ধা আছে 

(৩) প্রাচীন সভ্যতার প্রতি এর সন্মান আছে 

(৪1৫) এই-রকম ফ্চিছু য! আমার মনে পড় ছে না 
এই ৫ কারণে আমার বক্ত তা কারো শোন! উচিত নয়। একটি কথ৷ 
আপনাদের কাছে বলব, এর কিম্বা আর যে-কোন বিরুদ্ধবাদী কেউ 
থাকুক না,আমাকে কেউ অদম্মান-সুচক কিছু বলেনি, personality 
নিয়ে কিছু বলেনি । বরাবর বলেছে, ‘আমর! একে অপমান কর্তে চাই- 
নে, গুর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা আছে'। আতিথোর বিরোধী কোন কাজ 
তা'র! করেনি, ভদ্রত| রক্ষা করেছে। তা'র! বলেছে. এতে তাদের ক্ষতি 
হবে। বাক্তিগত-ভাবে আমার প্রতি তাদের কোন বিরোধ নেই, যদিও 
বক্ত তার ফলাফল লক্ষ্য করে’ তা'র! বিচলিত হয়েছে । কটু কথা বলেনি, 
চিরাচরিত হৃদ্যতা বিশ্বত হয়নি। সুতরাং বহু-যুগের যে-সাধন! সেইটেই 
মর্্রগত,_ চীন-জাপানে তা দেখেছি। মানুষের যে আদিম প্রবৃত্তি, 
তাকে যে সংযত করতে পেরেছে, তার নাম সভ্যতা । বহু যুগের 
এই সাধন! চীনের সব ব্যাপারে দেখেছি। আজকালকার প্রধান কথা 
উন্নতি। ত! অন্য-রকমে হ'তে পারে । রেলগাড়ী ঘণ্টায় ৬* মাইল চলে, 
অধিকাংশের মতে এট! উন্নতি, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের যে-সন্বন্ধ 
তাকে সুন্দর করবার জন্য যে-শিক্ষা, যে-সাধনা, তা'তে সভ্যতা গড়ে’ 
ওঠে। এর যে-রকম পরিচয় দেখ! যায়, প্রাচীন জাতিদের মধ্যে এমন 
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অতি অল্প জায়গায় দেখা যায়। চীনের একট! জায়গার সাংসি তার 
গভর্ণর একদিন আমাকে নিমন্ত্রণ করে’ পাঠালেন। তার কাছে 
গিয়েছি । তিনি আমাদের সমস্ত শুন্লেন, আমাদের আদর্শের কথা 
শুনে’ আনন্দ লাভ করলেন, তাকে বললুম আমি আপনাদের 
সঙ্গে যোগ রক্ষা কর্তে চাই। তিনি বললেন, “কি কর্ব বলুন” । 
আমি বললুম, আমি জ্ঞানের দিক্‌ থেকে আপনাদের সঙ্গে মিলিত 
হ'তে চাই। ভারতবর্ষের বিদ্যা চীন-ভাষায় প্রচ্ছন্ন আছে, সে-বিদ্যাকে 
উদ্ধার করুতে হ'লে আমাদের দেশের সাধকদের যেমন এখানে আস! 
দর্কার, তেমনি আপনাদের দেশ থেকে ভারতবর্ষে গিয়ে বৌদ্ধ-ধর্ম-সন্বদ্ধে, 
আমাদের প্রাচীন শান্ত সম্বন্ধে, পরস্পরের জানা-শোনার প্রয়োজন আছে। 








টিটি. ২১: . ৮8৮৮৮ পিক 
নিষিদ্ধপূরীর (পিকিও) রাজপ্রাসাদের একটি দরজা। 
ভিতরে অপর একটি প্রবেশপথ দেখ! যাইতেছে। প্রবাদ যে নব-বিবাহিত 
দম্পতীর|৷ এই পথ দিয়া গমন করিলে সুখী হয়। 
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আমি সে-সম্বন্ধে অনেককে বলেছি, অনেকে প্রস্তুত হয়েছে, ছাত্র আস্বে, 
আমি তাদের আহ্বান করেছি, তা'র! প্রতিশ্রুত হয়েছে, স্বীকার করেছে 
আস্বে। আমি বলছি আমি এক! গৃহ-কৰ্ত নই, এ-অনুষ্ঠানে আপনাদের 
সকলের হাত ত্রাছে। এই যে অতিথি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধা কর্তে আস্বে, 
আপনাদের ফেব! তাদের জন্য দাবি কর্ব, ব্বীকার না! করলে না কর্বেন, 
দাবি কর্ব। বাক, এট! অবান্তর কথা । আমি তাকে বল্লুম “আপনার 
কাছে একট! প্রার্থনা এই যে, আপনাদের এখানে পল্লীবাসীদের মধ্যে 
আমাদের পল্লীবাসী এসে কিছুকাল যাপন কর্বে, থাকৃবে, কাজ দেখাবে । 
যার! পণ্ডিত নয়, ধনী নয়, জ্ঞানী নয়, সাধারণ পল্লীবাসী কৃষিজীবী, এমন 
লোক আমাদের দেশে গিয়ে আমাদের গ্রামে কাজ কর্বে,_আ'পনাদের 
সঙ্গে এই বিনিময় চাই” । তিনি খুনী হলেন, বল্লেন খুব বড় কথা । 
একথণ্ড জমি দেখালেন, সুন্দর জারগ!, সেখানে আশ্রম কর্বেন, চীনের 
লোকের! এখানে কাজ করবে, এবং আমাদের পল্লীবাসী যারা যাবে 
তা'রাও কাজ কর্বে। আমার মনে হয় এভাবে অন্তরের বোগ যদি 
সাধিত হয়, প্রকৃত মিলন হবে, ঘনিষ্ঠতা-ছার! উভয় জাতির মিলনের 
পথে সফলতা! লাভ কর্ব । এ হচ্ছে আমার কাজ । আমি বার-বার আবার 
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বল্ছি, আপনার! ভুল কর্বেন না। প্যান্-এসিয়াটিক্‌ মিলনের দুঃন্বপ্ 
আমি দেখিনে, ওটা নাইট-মেয়ার, প্যান্‌-শব্দকে আমি ভয় করি, এট! 
অবাস্তব কথা, তাতে সত্যিকার মিলন হবে না! সত্যিকার ইউনিট হালে 
এর একট! অর্থ আছে, কিন্তু দড়ির যোগ নিরর্থক যন্ত-্বার! জোর করে' 
মিলন কেবল নিরর্থক ত| নয়, তাতে ক্ষতি আছে । যেমন দুজন মানুষকে 
এক-শরীর বল! চলে, অভেদ আত্মাও বল! যায়। আমি অভেদ আত্ম! 
বলহি,চীন আর ভারতবর্ষ অভেদ আত্মা । অভেদ শরীর বল্লে ইন্পিরিয়!- 
লিজ মূকে, দেহকে, ভিত্তি কর! হবে। নেট! সর্ববনাশের কথা, সেখানে 
ছুইটি হৃৎপিণ্ডের এক হৃংপিণ্ড কাজ করে না!। যারা তা করায় তাদের চেষ্টা 
বার্থ হয়েছে। এ-কথা তাদের (চীনেদের ) মঙ্গে হয়েছে। চীনবাসীর! 
আমাকে বার-বার বলেছে, আপনাদের সঙ্গে আমর! মিল্ব, হৃদয়ের মিলন 
হবে, আমাদের পূর্বাপর যে-মিলন আছে, ধর্মগত একা আছে, সেটাকে, 
নপ্জীবিত কর্ব। পোলিটিক্যাল্‌ শক্তি লাভ কর্বার জন্যে বল্ছিনে, 
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তা'তে আনি বিশ্বাস করিনে। তুমি মানুষকে মানুষ বলে’ ভালোবাসো, 
সে-ভালোবাস! যদি তোমাতে-আমাতে হয়, তবেই যথার্থ মিলন হবে, 
এ-ভালোবাসা ভারতবষ “বেসেছে, নিরাসক্তভাবে ভালোবেসেছে এবং তার 
পূর্ণ ফল লাভ করেছে, স্বার্থ থাকলে ফল হবে না, যদি হয় সে বিকৃত 
ফল হবে । আমি তা করিনি । এ-কথ! শুনে? হয়ত কেহ-কেহ দুঃখিত 
হবেন, কিন্তু এর মধ্যে ভালে! কথ! এই, ফল পেয়েছি একথা! নিজ মুখে 
বলতে বাধ্য হয়েছি। রাস্তা! প্রস্তুত হয়েছে, তাঁর! কাছে আস্বে,_ধাককা 
দিয়ে না তাড়ালে, দরজা বন্ধ ন! করলে, যদি না বলো, 'তোমাদের জন্য 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ, এখানে তোমাদের স্থান নেই'। ওর! এসেছে, বড় 
আত্বীয়ভাবে এসেছে, সৈন্য হয়ে আসেনি, বণিক্‌ হ'য়ে আদেনি, 
মিশনারী-ভাবে আসেনি । আমাদের মানসিক উন্নতি ওদের বার! হরে না! 
ত! নয়, ওদের অনেক জিনিষ দেবার আছে। আমাদেরও অনেক জিনিষ 
দেবার আছে, পরস্পরের এই আদান-প্রদানের ভিতর মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সত্য সম্বন্ধ রয়েছে। এই সত্য সম্বন্ধ, ইন্টার্ডিপেডেল __এ-সন্বন্ধে চীন- 
জাপানের সঙ্গে আমাদের হবে। পারসিয়, মেসপটেমিয়|, প্যালেষ্টাইনে 
যাওয়ার নিমন্ত্রণ পেয়েছি, আশা করি, সেখানেও তাই হবে। মানুষের 
পরম্পরেক্ প্রতি যে প্রীতি, তাই ভারতবর্ষের সম্পদ্‌, ভেদ-বুদ্ধি একট! 


সাময়িক বিকার, পরস্পরকে নিয়ে আমরা শক্তিমান্‌। ভাই ভাইকে 
A 
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ই মন বলে; আঁমর! তেম্নি বল্ব। তোমাকে ভালবাসি, না বাঁস্‌লে 
মনুষ্যত্ব ব্যর্থ । তা বললে, সব বল! হবে 

তার পর জাপানে গিয়েছি, সেখানে যা দেখেছি,চিত্তার বিষয়, আশার 
বিষয়ও আছে, ব্যাখ্যা কর্বার জিনিষ এাছে। কিন্তু আজকে আপনাদের 
ধৈর্যা্যাতি কর্‌তে চাইনে। আমার ভ্রমণ -বৃত্তাস্ত মনোরম করে বল্লাম, মনে 
হচ্ছে ন। আপনার! কষ্ট করে’ এই গরমের মধ্যে এসেছেন, তাতে আবার 
পাথ! বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে । আপনাদের দুঃখ বাড়াতে চাইনে | জাপানে গিয়ে 
আন্তরে যে আনন্দ লাভ করেছি, তা'তে বহুদিনের একট! আশ! মনে উদ্দিত 
হয়েছে,সে কথনও ভুলব না। আমিংবোধ হয়,ঠিক জায়গা দেখতে পেয়েছি। 
' ভারতবর্ষ চিরদিন এসিয়ার অস্তরের বাণীকে প্রচার করেছে, সেই তার 
মিশন । আমর! সেই বাণীর অনেক ব্যাঘাত করেছি, কিন্তু তার পথ প্রস্তুত 
হ'য়ে রয়েছে, আমাদের গুণে নয়, পূর্বপুরুষদের তপক্ঠায়, যেমন ভগীরথ 
গঙ্গ। বয়ে' নিয়ে এসেছিলেন । সে-গঙ্জার ধার! এখন যেমন স্থান পরিবর্তন 
করে? প্রশস্ততর হ'য়ে প্রবাহিত হচ্ছে, তেমনি আমাদের পূর্বপুরুষদের 
. পুগো চীন-ভারতবর্ষে একান্ত আত্মীয়তার যে-পথ সে-পথ প্রশস্ত আছে। 
কিছু-কিছু লুপ্ত হয়েছে,সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি। তা এখনো! লুপ্ত হয়নি ,__ 
ভারতবষে'র সকলের চেয়ে বড় কর্ধবা, এসিয়ার শ্রেষ্ঠ বাণীকে এসিয়ার 
কণ্ঠে ঘোষণা কর! । ভারতবর্ষ সে-কর্তব্য করবে । প্রাচীন কাল থেকে নানা 
বাক্যে অমর ছন্দে সে তা ঘোষণ। করে’ এসেছে । সে-বাণী আবার ঘোষণা! 
কর্বার সাহস যেন আমাদের থাকে, যেন তার প্রতি শ্রদ্ধা থাকে । রাষ্ট্রীয়- 
শক্তি, ধনশক্কি প্রভৃতি কোন শক্তির চেয়ে তা নন নয়, এটা সকলের 
চেয়ে বড় সম্পদ্‌। পূর্ধ্ব-পিতামহদের কাছ থেকে তা! পেয়েছি, সে অমর- 
বাণী ভারতবর্ধকে চিরজীবী করে রেখেছে । ভারতবর্ষের সাপ্রাজ্য গর্কা চলে’ 
গেছে, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত ইয়াংসি নদীর ধারে-ধারে অসংখ্য ব্যাকুল হৃদয় 
বুদ্ধদেবকে ধ্যান করে’ শাস্তি পাচ্ছে। দেখেছি বটে জাপান এশ্বর্ধ্যমদে 
মত্ত, কিন্তু তার পলীতে-পল্লীতে মন্দিরে-মন্দিরে বুদ্ধদেবের বাণী শঙ্খঘণ্টায় 
মুখরিত হয়ে, পুরোহিতকে মিলিত হ'য়ে, আকাশকে, বাতাসকে পবিত্র 
করে", আজ পর্যাস্ত হৃদয়-্ভুমিকে, চিত্ত-ভুমিকে উর্ববর করে? রেখেছে । এই 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বুদ্ধদেবের বাণী তাদের সমস্ত শক্তি বীর্য ও সম্পদের মূল কারণ। এরা 
ষে-যুদ্ধাবিগ্রহ করেছে, তার পিছনে আধ্যাম্মিক শক্তি রয়েছে। তা’রা 
শতমুখে স্বীকার করেছে জাপানের লোক ভারতবষের কাছে চিরঞ্ঝণে 
আবদ্ধ। কিন্তু ভারতবর্ষ আজ পর-পদানত, তার এশব্য্যগর্া বিলুপ্ত । সেই 
ভারতবষে র কাছে গর্ব্োদ্ধত জাপান বলছে “আমাদের যা! কিছু কীর্তি 
মফলতা-_সমন্তের পিছনে যে-শক্তি রয়েছে, সে-শক্তি একদিন ভারতবর্ষ” 
থেকে এগেছে'। দৈনন্দিন কাজের কুত্-কুঞ্জ ব্যাপারে তা'র! বল্‌ছে,'এ-সমস্ত 
আমরা শিক্ষা করেছি,তোমার দেশ থেকে, বুদ্ধধর্দ্ের কাছ থেকে । ভক্তিতে 
যার বিকাশ, জ্ঞানে যা উদ্্বল সেই বৌদ্ধধর্ম্ম তাদের অস্তরে-অন্তরে কাজ 
কর্ছে। একটি গল্প বল্লে বুঝ তে পারবেন, সে-গল্প এক সামান্য লোকের 
কাছে শুনেছি। তিনি ধনী বটে.ইউরোগীয় ভাষ! পড়েননি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
তন্বকথা হয়ত তিনি জানেন ন!। তিনি ইচ্ছা! করেছেন, চাষ-বান করবেন, 
পল্লীতে গিয়ে পল্লীবাসীদের মত কৃষিকার্যা করে’ পল্লীলীবন পল্লীতে 
সাধন কর্বেন। এইজন্য একখানি জমি কিনেছেন। তিনি যা 
বল্লেন, অত বড় কথা অল্পই শুনেছি। তিনি বল্লেন আমর! বুদ্ধ- 
দেবের কাছ থেকে মন্ত জিনিষ পেয়েছি, আমাদের মস্ত শিক্ষা এই 
হয়েছে_যদি কিছু পেতে হয়, বিশ্ব থেকে লাভ কর্তে হয়, সেটা প্রেমের 
দ্বারা হবে অর্থাৎ প্রেম হচ্ছে law, not a Subjective state of 
mind. কি-রকম? দৃষ্টান্ত দিলেন, যেমন জমি--আমি জমি থেকে 
ফদল আদায় করছি, আমি জানি, আমি যদ্দি জমিকে ভালোবাসি, দে 
বেশি দেবে। এই যে জমিকে ভালোবাসার কথ! কল্পনা! কর্তে পারি,জমিকে 
ভালোবাস যায়,এ-কথ! তোমাদের কাছে শিখেছি। ভালোবাসা হচ্ছে পাবার 
উপায়' এ-কখা আর কেউ বল্তে পারেনি । মেরে-ধরে" দগ্থাবৃত্তি করে? যে 
পেলুম, নে শুধু নিজকে ভোলালুম, এটা মৃত্যু । আমি যদি জমিকে 
ভালোবাসি, জমি আমাকে বেশি দেবে । একথা! শুনে’ মনে কি আনন্দ 
হ'ল! আধ্যাত্মিক রাজ্যে নয়,কর্মের রাজো এমন কথা এত গভীর করে! 
যে বলতে পারে, কতখানি সে পেয়েছে। চাষ করতে গেলে 





ভালোবাসতে হয়, ধনী হ'তে গেলে ভালোবাস্তি হয়যে হলতে পারে সে ৮ 
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কতখানি বলেছে, কতখানি বুঝেছে । এট! দেখে’ নামি বুঝতে 
পার্লুম বৌদ্ধধর্মের একেবাবে মৃত্যু হয়নি। 

জাপানে এই যে একটি দৃষ্য দেখ লুম, হৃদয় পুলকিত হ'ল, আঁপান 
আঙ্গ বার-বার বলহে-ছুল করেছি, সত্যকে দেখতে পাইনি 
বলছে ভারতবম” যদি না আসে, কেউ চীন-জাঁপানকে সত্য দান করুতে 
পার্বে না,তাঁরা বায়-বাব ভুল কর্বে মুগ্ধ হবে পশ্চিষেব বিজ্ঞানো তাই 
চীন বলছে, ভাবতব্য? তুমি এস। আমাদেব একটি চীনেব বন্ধু, পরম 
পণ্ডিত, বক্ত তাঁয় বলেছেন--চীন তুমি ভুলেছ, ভাঁবতবর্ধের সংস্পর্শ 
আমি তোমাকে আবাব মনে কবিয়ে দিই, কেননা সেখান 'থেকে 
কবি এসেছেন, তাঁকে তোমর! চিন্বে না, ভালে! করে’ গ্রহণ করতে 
পারবে না, যদি ল্মবণ করিয়ে না দিই, ভারতবর্ষ তোমাদের কি 
দিয়েছে। প্রাচীন শান্তর থেকে নান! প্রমাণ-সহযোগে তিনি দেখিয়েছেন 
সাহিত্যে, কাব্যে, বিজ্ঞানে, ধর্ম্মে কত ব্ষিয়ে ভারতবর্ষেব কাছে চীনেবা 
খণী। শান্তর থেকে প্রবণ করিয়ে দিলেও মানুষ সডা দেয় না। 
আবার সময় কি হয়নি, আমব! পূর্বব-পুরুষদের মহত্ব শ্রবণ ক্রর্ব, 
মৈত্রী দিয়ে তাদেব সে পুর্র্বকথ! ম্মবণ করিয়ে দেবো! ! তাদের 
বলেছি, যে-ভারতবহ” তোমবা জানো, সে আজ ইংবেজেব কবলিত, 
সে-ভারতবর্ধ আর নেই তোম?! যে-ভারতবর্ষে গিয়েছ সে আর নেই। 
এ-কথ|। কি আমরা কেউ বলতে পার্ব না যে আমর! সেই আইডিফ্যাল, 
ভারতবর্ষে লোক, ভূগোলেব ভারতবর্ষের নয়। ভাবতবষের লোক 
শিখেরা তা বলতে শার্লে না। আমব| কেউ কি ত| পার্ব না ? মে- 
ভাঁবতবষ“মবেছে, একথা বল তে পারিনে,আ।মার বিশ্বাদ__ওদেবও বিশ্বাস, 
সে-ভাবতবর্ষ সজীব রয়েছে, সে আবার ভার লুপ্ত সম্পদ্‌ ফিরে’ পাবে। 
তা'রা বলেছে আমরা যাবো, তোমাদের মন্দিরের ভিতব প্রবেশ করে’ 
তোমাদের ধর্ম্ম-সম্পদ্‌ আবার দাবি কর্ব। মন্দিবের দবজ! খেকে 
তাড়া খেয়ে অপমানিত হ'ষে ফিরে’ আস্তে হবে, এ-কথ! এখনো তার! 
জানে না । ভারা আমাদেরকে মন্দিরের স্তব নিয়ে অভ্যর্থন। ক:বছে, 


( বলেছে তোমাদের মন্দিরে আমব। যাবো, গিয়ে দেখব তোমরা কি সঞ্চর 
- করে" রেখেছ। তাঁদের অশ্যর্থন! পেরে কুঠিত হয়েছি, মাথা হেট 


করেছি, কি করে’ বল ব-_ভাঁরতবষে 4 দেবতা যেখানে দেখানে ব ইবেৰ 
লোকের স্থান নেই । দেবতাকে অত জাস্ত বাঁচিয়ে চলতে হর, তা'রা 
ত! জানে না। এইসমত্ত ভাববার কথা। ভাবনার সময় কি হুয়- 
নি? আমি আপনাদের একাস্ক মিনতি করে’ জিজ্ঞাসা কর্ছি, আগনাব! 
কি মনে করেন। ভারতবধে'র গৌরব চিরকাজ এ-রকম প্রচ্ছন্ন হ'য়ে 
থাকবে? আমি হলি, না-রাষ্ীয় শক্তিতে আমরা দুর্বল হ'য়ে থাকি, 
কি আমাদের লরিত্র্য চিরপ্তন হোক, কিন্তু যে-সম্পদ্‌ অন্তরের, য। নিজ 
প্রয়োঙ্গনের অতীত, যা সমস্ত দেশের বার্থ উঁ্বধ্য, সব দেশে সব কালের 
সব জায়গায় যে-সম্প, তাই নিয়ে ভাবতবষ”গৌবব করেছে । আর কি সে- 
গৌরব ফিবে' আস্বে না, আব কি বলতে পারুব না, তোমরা মন্দিরে 
চুক্তে পারবে, মৃত্যুর ভাণ্ড যেখানে অম্তের ভাগও সেখানে তাছে? 


একথা বলবার কি সময় হয়নি? আমবা কি বলব না, আমাদের 
মাতার ভাপগ্ারে যে অন্ন আছে, তা আমর! পরিবেষণ কর্ব__তোস্যা 
এস, এস ! 

[চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিবা (পুনশ্চ)]--একটা খবর দিতে 
ভুলে’ গিয়েছি। চীন দেশে এবার আমাঁব জন্মদিন পড়েছে, সেখানে তাঁরা 
আমার জম্মোংসব করেছে,কবে’ আমাকে নুতন নাম দিয়েছে, বলেছে, তুমি 
চীনে জন্মেছ, তোমার নূতন নাম-কবণ হওযা চাই। তাঁরা যে-নায দিয়েছে 
তার উচ্চাবপট! চৈনিক-রকসের--চৌচিংতাঁং। চৌ মানে প্রভাতের রনি, 
চিং মানে ইন্ত্র-বন্্, তাং মানে সূর্য্য । আমি এই নামের উপযুক্ত নই । যে- 
দিন এই নাম দিয়েছে, সেদিন তাঁরা বিশ্যে উৎসব কবেছে,শিশুকে যেমন 
নববস্ত্র পবাঁধ, আমকেও সেরপ করেছে, আমি সে-কাপড়ে নিজকে আচ্ছয় 
কৰে’ এসেছি, সেটা! ভিতবে আছে ( অতঃপব রবীন্দ্রনাথ গাঢ় নীল বডেব 
অস্তবাঁববণ ও তাঁহাব উপর হলদে রত্তেব জোর্ঝাব পোষাক খুলিদ! 
উপস্থিত সকলকে দেখান )। চীন-শিশুরূপে আমাকে তাঁ"রা এইটে 
দিয়েছে। ক্ষুদ্র শিশুর! যেমন পায়, তাই পেয়েছি। শিশুর থাছু- 
পানীর়ও আমি পেয়েছিলুম । 

ওদের দেশে একট। জিনিষ আছে ভাব বার বিষয়। প্রাকৃতিক ব্যাপারের 
জিনিবে তা'রা ধর্মনৈতিক ভাব আরোপ কবে, যেমন বাঁশগাহকে তাঁরা 
শ্রদ্ধা করে, তার খজুতা, বিচিত্র কর্মে প্রয়োজনীয়তা, এ-সকল বিশেষণ 
প্রাকৃতিক ব্যাঁপাব হ'তে নিয়ে আধ্যাত্মিক ব্যাপারে আবোপ কনে, 
তেম্নি কোন-কে।ন গাঁছে তারা! বড় ধর্ম আরোপ কবে, তাঁকে ধর্সের 
প্রতীকরূপ মনে করে। ছেলেদের জন্মকালে বলে, এ-ছেলে পাইন-গাছের 
মত চিরজীবী হোক, পাইন-গ্রাছের মত উর্ঘ আকাশে তাব যশঃপ্রতা 
বিস্তৃত হোক । ভার ভিতর ধর্মম-বুদ্ধি আরোপ করে? তার প্রতীক তৈয়ার 
করেছে, সে-রকম ছবি তৈয়ার করেছে, আমাকেও দিষেছে। আমি 
চিরঙ্গীবী হব, ভালো হুব, দেশে আঁদাব প্রতিষ্ঠা হবে, এই ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করুবার জন্তে কত নৃত্য, গীত, বাদ্য আনন্দ-উৎসব করেছিল, 
তাতে মেষেরাও এসেছিলেন । 

এম্‌নি করে? চীনে আমাব নামকরণ হযেছিল। আমার বলবার 
কথা এই যে, দৈবক্ৰমে একটা নামকরণ হয়েছে, তার অর্থ দুর্য্য। হুর্যোের 
প্রতিদিন নবন্রদ্ম হয় যখন এক প্রভাত শেষ হয়ে যায় আর-এক্, 
প্রভাতে হু্যদ্বেব জন্ম গ্রহণ করে। আমিও যেন সে-রকম ভিতরে-ভিতরে 
দেশে-বিদ্ধেশে নবভাবে জন্ম লাভ করতে গারি। সমস্ত পৃথিনী 
প্রদক্ষিণ করে? বদি নব-নব জীবন লাভ করুতে পারি, তা হ’লে আম'ব 
নুতন নাম সার্থক হবে, জীবন ধন্তু হবে ।* 


* পূর্বব-এসিয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ইউনিভাসিটি ইন্ষ্রিটিউট্‌ 


হলে বিগত €ই শ্রাবণ তারিখে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব মহাশয়ের 
খক্ত তা। প্রযুক্ত ইন্তরকুমণর চৌধুবীর অনুলেখনের সংশোধিত সংস্কবণ। 


রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ৩৩ ] 

ভান্র মাসের শেষ । সকালে এক-পশলা বৃষ্টি হওয়াব 
পর অব্যাহত-সূর্ধ্য-কিরণে কলিকাতার পথ-ঘাট, অট্টালিকা 
“নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে । মনে হইতেছে, কেহ যেন 
পূর্ব-গগন হইতে এই সৌধ-সন্কুল বিরাট নগরীর গাত্রে 
পিচ্‌ কারী ছাড়িষা তাহার রন্ধে-রদ্ধে, আলোক-প্রবাহ 
সধশলিত করিতেছে । আকাশ ধূলিশৃন্ত, ঘন-নীল। সেই 
নির্মল নীলিমাব তলদেশে স্তত্র, জল-হারা, লঘু মেঘ-খণ্ডের 
শ্রেণী নির্বাধ দ্রুত গতিতে পরস্পরকে অস্থধাবন করিয়া 
ছুটিয়া চলিয়াছে। আকাশে, বাতাসে, বৃক্ষ-লতায়_ 
সর্বত্র_শরতের স্গিপ্ধতা স্থপরিস্ফুট । 

মাসাধিক-কাল অবিরাম জর-ভোঁগ করিয়া কষেক-দিন 
হইল তারাহ্ন্দরী সারিয়া উঠিয়াছেন। শবীর এখনও 
অতিশয় . দুর্বল, মাধবী কোন-রূপে ধরিয়া আনিয়া 
তাহাকে বারাগ্ডায রৌদ্রের কাছে বসাইয়া দিয়াছে । 

বসিয়া-বসিয়। তারাস্থন্দরী সুরেশ্বরের কথ! ভাবিতে- 
ছিলেন। মাঘ মাসে সে জেলে গিয়াছে, আর এখন ভাদ্র 
মাস। এই দীর্ঘ সাত মাস তিনি পুত্র মুখ-দর্শনে বঞ্চিত, 
তাহার পর এখনও পাঁচ মাস বাকি! স্থরেশ্বরের কথা 
ভাবিতে-ভাবিতে তারাস্থন্দরীর চক্ষে অশ্রু দেখা দিল; 
পুত্রের অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাড়াতাডি তাহা বস্ত্াঞ্চলে 
মুছিয়া ফেলিলেন। 

দেহ যখন সুস্থ ছিল, মনও তথন সবল ছিল; তাই 
তখন অদর্শন-জনিত ব্যথা সহ করিবার ক্ষমতার অভাব 
ছিল না। এখন স্থরেশ্বরের কথা মনে পড়েও সর্বদাই 
এবং মনে পড়িলেই হৃদযের মধ্যে একটা অস্থিরতা উপস্থিত 
হয়! অস্থখের সময়ে শধ্যা-প্রান্তে মাধবীর পার্খে বিমানকে 
দেখিলেই স্থরেশ্বরের কথা তারাহ্থন্মরীর মনে পড়িত, আর 
মনে হইত সুরেশ্বর যদি সে-সময়ে তথায় থাকিত ! বিমাঁন- 
বিহারীর পরিবর্তে সুরেশ্বর থাকিলে সেবা-চিকিৎসার 


ব্যবস্থা যে.বেশী-কিছু হইত তাহা নহে, কার্ধ্যতঃ স্থরেশ্বরের 
অনুপস্থিতির জন্ত কোন ক্ষতিই হয় নাই ; তথাচ বিমান- 
বিহারীর নিরস্তব সেবা এবং একান্তিক যত্বের অতিরিক্ত 
ফে-জিনিসটুকুর জন্য তারাস্থন্দরী ব্যাকুল হইয়া থাকিতেন 
তাহাব জোগান দিবাব সাধ্য বিমানবিহারীব ছিল না। 

বিমনেবিহাবীর মধ্যে এই অভাব অন্থভব করিয়া 
তারাত্থন্দরী মনে-মনে নিজেব কাছে নিজেকে অপরাধী 
বিবেচিত করিতেন । পুত্রের সমান আচরণ যে করিতেছে 
সে তথাপি পুত্র নয়, এই চেতনাব মধ্যে অকৃতজ্ঞতার 
মতই একটা-কিছু অন্যায় আছে বলিয়া তাহার মনে 
হইত। 

ণ্মা 1” 

“কি বাবা!” 

তারাসহ্থন্দরী চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন বিমান- 
বিহারী হাসিতে-হাসিতে তাহার দিকে আসিতেছে। 

“এস বাবা, এস! আমার কাছে এই গাল্চেতেই 
বোসো - 
গালিচার এক-প্রান্তে উপবেশন করিষা বিমানবিহারী 
বলিল, "আজ তুমি শন্ন-পথ্য করুবে, তাই দেখতে এলাম 
কি-রকম পথ্যের ব্যবস্থা হচ্ছে” 

ঘনিষ্ঠতার পর কিছুদিন হইতে বিমানবিহাঁরী তারা- 
স্থদারীকে এবং মাধবীকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেছে । 

তারাসুনদরী স্মিতমুখে কহিলেন, “এমন একটা অকেজো! 
প্রাণীর ওপর এত যত্ব কেন, বাবা? আহার-নিত্রা ত্যাগ 
করে? ত সারিয়ে তুল্‌লে, আবার খাইয়ে-দাইয়ে দু-দিনেই 
তা’কে তাঞ্জা করে’ তুল্‌তে হবে ?” 

বিমানবিহারী বলিল, *্যত্ব শুধু তোমারই জন্তে করি- 
নে মা, নিজের স্বার্থেও করি। জান ত, ঘর-পোঁড়া গরু 
সিঁছুরে-মেঘও দেখলে চম্কায় ! ছেলেবেলায় অজ্ঞানে যে- 
জিনিস হারিয়েছি, এত-বয়সে সে-জিনিস আবার পেয়ে 





১ম সংখ্যা] ূ রাজপথ ১০৩ 
একটু বেশী-রকম সাবধান হওযাই ভাল ।”” বলিযা বিমান বসাইলেন এবং উভয়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া স্থমিষ্ট-স্বরে 
__যৃদ্-মৃদু হাসিতে লাগিল। বলিলেন, “সকালে উঠেই এ চাদদুখগুলি দেখতে পাওয়া 


বিমান হাসিতে লাগিল, কিন্তু তাবাস্ুন্দরীর চক্ষু সজল 
হইয়া আসিল! বলিলেন, “তাই মনে হয় বিমান, 
তোমাকে যদ্দি পেটেও ধর্তাম তা হ'লে আমার আর 
কোনে! আক্ষেপ থাকৃত না! তুমি যে স্থবেশ্বরের সহোদব 
নও, এই-টুকুই আমার দুঃখ, তা ছাড়া আর কোনো ছঃখ 
নেই [” 

এ-কথাভেও বিমান হাসিতে লাগিল ; বলিল, “আমাব 
কিন্ত কোনো ছুঃখই নেই মা! মাব কথা মনে হ’লেই 
আমাব তোমাকে মনে পড়ে। তোমার মধ্যে কোনো 
অভাবই আমি দেখতে পাইনে ৷” 

এ-কথার উত্তরে কোন কথ! না বলিয়া তাবান্ুন্দবী 
বন্তরাঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। 

“আমি একা আসিনি মা; আমার সঙ্গে স্থমিত্রা 
আর বউদ্দিদিও এসেছেন” 

স্থবম! ও স্থমিত্রার আগমনের কথা শুনিয়া তারাক্গন্দরী 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 

“কই ?__ কোথায় ত"রা ?” 


এ বিমানবিহাবী বলিল, “তোমার ব্যস্ত হবার দরুকার 


নেই! তীবা নীচে মাধবীর কাছে আছেন, এখনি ওপরে 
আস্বেন।” 

তাবান্ুন্দবীর অসুখের সমষে স্ুমিত্রা, প্রমদাচরণের 
সহিত তিন-চার বার এবং জধস্তীর সহিত একবাঁব, এবং 
স্থরমাও বিমান:বহারীর সহিত কয়েকবার, তারাস্থন্বরীকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। আজ ববিবার, কাছারীব তাড়া 
নাই, তাই বিমানবিহাবী স্থরমার সহিত মুক্তারাম বাবুর 
ষ্রীটে স্থমিত্রাদের গৃহে উপস্থিত হইয়া স্মিত্রাকে লইয়া 
সকালেই তারাত্বন্দরীকে দেখিতে আসিযাছে। আসিবার 
) সময়ে পথে বাজারের সন্মুখে গাড়ী দাড় করাইয়! তাহারা 


++ তাবাহ্গন্দরীব পথ্যের উপযোগী কয়েক-প্রকার তরকারী 


কিনিয়া লইয়াছিল। 

ক্ষণকাল পরে মাধবীর সহিত স্থরমা ও স্থমিত্রা উপবে 
আসিষা তাবাস্থন্দরীব প্দধূলি গ্রহণ করিল। আশীর্বাদ 
করিয়া তারাহুন্দরী উভয়কে হাত ধরিয়া নিজ্বের কাছে 


কম পুণ্যের কথা নয় 1» 

বিমানবিহাবী শ্মিতমুখে বলিল, “তা-ই যদি পুণ্যের 
কথা হয় মা, তা হ’লে সকালে উঠে” তোমাব পায়ের ধূলো 
পেয়ে এদেব কিসেব কথা হ’ল তা বল? ষে-জিনিস এরা 
অঞ্জন কর্লেন,সে-জিনিস তুমি অঞ্জন কবেছ বলে’ এদের 
মুক্কিলে ফেলো না! 

স্থরম! বলিল, সত্যি কথা?” স্থমিত্র! মৃদ্মৃতু হাসিতে . 
লাগিল। 

তারাস্থন্দরী ঈষৎ উত্তেজিত হইযা বলিলেন, “তা নয 
বিমান, তা নয! স্রেই-ভালবাসা, ভক্তি-শ্রদ্ধা, এ-সব 
জিনিস সংসাবে এমনই দুর্লভ, যে সত্যি-সত্যিই পুণ্যেব 
জোর না থাকলে তা পাওয়া! বায় না! এই যে তুমি 
আমাকে তোমার মা কবে? নিষেছ তা তোমার পুণ্যে, না 
আমার পুণ্যে ?” 

বিমানবিহাবী কিছুমাত্র দ্বিধ না করিয়া তৎক্ষণাৎ 
উত্তৰ দিল, “আমার পুণ্যে, আর তোমার দয়ায় |” 

বিমানবিহারীর উত্তরে ও ভঙ্গীতে সকলে হাসিয়া 
উঠিল। { 

মাধবী বলিল, “মা, তোমাব পথ্যেব জন্ত বিমান-বাবু 
এক-ডালা তরকারী এনেছেন। যা এনেছেন তা’তে, দশ 
দিন তরকারী না কিন্লেও আমাদেব অক্রেশে চলে? যায! 
কাচকলা, ট্যাড়স, পল তা, পটোল, ওল, আরও কত 
কি!” 

বিমানবিহারী হাসিয়া উঠিল, “আর ভাল! ! প্রভৃতি’ 
ইত্যাদি কথাগুলো ব্যবহার কর্বার ইচ্ছে থাকৃলে লোকে 
অন্ততঃ একটা জিনিস বাকি বেখে বাবহার কবে। শুধু 
ডালাটি বাকি রেখে, ‘কত কি’ ব্যবহার কর! তোমাব 
উচিত হয়নি মাধবী 1” 

বিমানবিহাবীর কথায পুনবায় সকলে হাম্য করিয়া 
উঠিল। 

মাধবী হাসিমুখে বলিল, “আচ্ছা, ভালাটা আনিয়ে 
তোমাকে আমি দেখাচ্ছি মা, শুধু ডালা বাকি রেখেছি, না 
আরও কিছু বাকি রেখেছি 1 বলিযা রেলিং এর ধারে, 
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গিয়া কানাইকে আহ্বান করিয়া বলিল, “কানাই, বিমান- 
বাৰু ষে তরকারী এনেছেন ভালা সুদ্ধ ওপরে নিয়ে এস ত? 
ডালা অন্বেষণ করিয়া মাধবীর তালিকার অতিরিক্ত 
দুইটি জিনিস পাওয়া গেল, ডুমুর এবং পাতিলেবু। 
বিজয়োৎফুল্প-মুখে মাধবী বলিল, “দেখুন আমারই জিত 
হয়েছে; আপনি বল্ছিলেন একট! কিছু বাকি রেখে 
ইত্যাদি” ব্যবহার কবা চলে ; তা হ’লে ছুট! জিনিস বাকি 
রেখে ‘কত কি’ ব্যবহার করায় আমার কোন অন্তায়ই 
* হয়নি 1” 
বিমানবিহারী স্মিতমৃূখে বলিল, “হিসেব-মত তোমার 
জিত হ’লেও, সে-জিত হারের এত কাছাকাছি যে প্রকৃত 
পক্ষে তা হারই !” 
কপট-বোষে মাধবী বলিল, “আর আপনার হার, 
জিতের এত কাছাকাছি যে প্রকৃত পক্ষে তা বোধ হয় 
জিতই ?” 
মাধবীর এই সবিদ্্রপ অথচ সংুক্তি প্রতিবাদে বিমান- 
বিহারী এবং তাহার সহিত অপর সকলেই হাসিয়া উঠিল। 
তারাস্ন্দরী দুর্কল-হস্তে উঠাইয়া-উঠাইয়| তরকারীগুলি 
দেখিতে লাগিলেন এবং কষ্ট করিয়! বিমানবিহারী সেগুলি 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে বলিয়া বারস্বার অনুযোগ করিতে 
লাগিলেন। 
স্থরমা বলিল, “আমাব হাতের রান্না খেতে যদি 
আপত্তি না থাকে, তা হ’লে মা, আমি আপনার পথ্যট। 
রেধে দিয়ে যাই ।* 
তারাহ্বন্মরী বলিলেন, “তোমার হাতের রান্না থেতে 
আমার বাধবে, সে-পাঁপ আমি বোধ হয় করিনি! তোমার 
হাতের রাঙ্গা খেতে আমার কোন আপত্তি নেই মা। কিন্ত 
কেন তুমি অনর্থক অত কষ্ট করবে? মাধবী দেবে অথন 
রেখে 1” 
মাধবী একটা নৃতন প্রস্তাব আনিল। সে সাগ্রহে 
বলিল, “বেশ ত মা, স্থরম! দিদি রাধুন আর আমি 
ওঁকে সাহায্য করি। তার পর এখানেই খাওয়া-দাওয়া 
করে’ ও-বেলা ওঁর! বাড়ী যাবেন !” 
মাধবীর এ-প্রস্তাব তারাহ্ুন্দরী সানন্দে অনুমোদন 
করিলেন এবং নিজে তিনি এই আনন্দের, রন্ধন-ব্যাপারে 


কোনও সাহায্য করিতে পারিবেন ন! বলিয়া দুঃখপ্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । 

স্বরম! একটু বিষৃঢ় হইয়া বলিল, “না না, মাধবী, 
আজ আর অত হাঙ্গামা কবে’ কাজ নেই। মা'র রায়না রেধে 
দিয়ে আমরা চলে’ যাব অথন। তা'তে তুমি মনে কোরো 
না যে আমাদের কোনো বিষয়ে কিছু অসুবিধে হবে ।” 

স্মিত্রা বলিল, “তা-ছাড়া, বাড়ীতে কোনও কথা বলে? 
আসাও হয়নি ৷” 

মাধবী বলিল, “তার জন্যে কিছু আটকাবে না; 
আমি কানাইকে দিয়ে এখনি দু-বাড়ীতেই খবর দিযে 
পাঠাচ্ছি।” তাহার পর বিমানবিহারীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “আপনি কিছু বল্ছেন না কেন, বিমান 
বাবু? আপনি মত দিন!» 

বিমান মৃত হাসিয়া বলিল, “আমার মতের জন্যে 
যদ্বি জাট-কাক, তা হলে এখনি আমি মত দিচ্ছি। 
আমি নিজেই তোমাদের মতামতের অপেক্ষায় ছিলাম। 
তা-ছাড়া ছু-বাড়ীতে খবর দেওয়ার ভারও আমি 
নিচ্ছি। ছু-বাড়ীতে পাঁচ-ছটাক চাল অপচয় হতে 
দেওষা হবে না, সে-কথা আমি তোমাদের কথা আরম্ভ 
হওয়া থেকেই মনে-মনে ভাবছি!” 


) 
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মাধবী হাসিয়া বলিল, “পাচ-ছটাক ত নয়, সাড়ে- 


সাত-ছটাক। আপনাকেও এখানে খেতে হবে 1৮ 

বিমানবিহারী বলিল, “আমাকে মাপ কোরো মাধবী, 
আমার আজ একুটু কাজ আছে। তা-ছাড়া, আমার 
মত দূর্বত্ত লোককে ওলের স্থক্তে! আর পল্তার চচ্চড়ি 
খাইয়ে তোমাদের কোনও পুণ্য হবে না !” 

“তোমার ভয় নেই ঠাকুরপো, ও-ছুটি অদ্ভুত তরকারী 
আমাদের মধ্যে কেউ রাধতে জানে না!” বলিয়া 
সুরমা হাসিতে লাগিল। 

বিমানবিহারীও হাসিতে-হাসিতে বলিল, “খাই 
হোক্‌” এসব শাকসব্জী দিয়েই রাধবে ত? ও 
দিয়ে কোনো-রকমেই ভদ্রলোকের ভোগ তৈরী করা 
যায় না!” 

মাধবী হাসিতে-হাঁসিতে বলিল, “সে-জন্য ভব্রলোকের 
কোনও ভাবনা নেই, জীব-অন্তর ব্যবস্থাও থাক্‌বে 1” 


তিন 


১ম সংখ্যা ] lb 


কিন্তু জীব-জন্তর প্রলোভনেও বিমানবিহারী বশীভূত 
হইল না; বলিল, “আমার খাওয়া আর-এক শুভদিনের 
অপেক্ষা থাক্‌। সথরেশ্বব যেদিন বাড়ী আস্বে, সেদিন 
আমবা দু-জনে পাশাপাশি বসে মার হাতের বানা 
খাৰ ৷? 

বিমানবিহারীর কথায় তারাস্থন্দরীব চক্ষু অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হইয়া আসিল; বস্তরাঞচলে চক্ষু মাঞ্ছিত 
করিতে গিয়াই তাঁহার দৃষ্টি পড়িল স্থমিত্রার চক্ষুর উপর , 
দেখিলেন স্থমিত্রাব ছুটি চক্ষু বাশ্পাচ্ছন্ন হুইয়৷ চকৃচক্‌ 
কবিতেছে। নতনেত্র হইয়া বিপন্না স্থমিত্রা অশ্রনিরোধ 
কবিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু মাধবীরও দৃষ্টি সে 
অতিক্রম কবিতে পারিল না। পবক্ষণে তাবাহ্ন্দরীর 
দিকে চাহিতেই মাধবী দেখিল যে তারাস্থন্দরী তাহার 
প্রতি একাগ্র 'ৎ্হৃক্যে চাহিয়া রহিষাছেন। 

এক-একটা শব্দে ষেমন এক-একটা ভাবের রাজ্য 
খুলিয়! যায়, তেম্নি স্মিত্রাব চক্ষে অশ্রু এবং মাধবীর 
চক্ষের দৃষ্টি দেখিয়া তাবান্গন্দরী অকস্মাৎ অনেক কথা, 
যাহার আভাস পূর্বে কখন-কথন সন্দেহ করিতেন, 
বুঝিতে পাবিলেন। তাহাব ইচ্ছা হইল যে, এই আহত 
আর্ত তরুণীটির মুখখান! নিজ বক্ষের মধ্যে একবার 
চাপিয়া ধরেন! সহানুভূতির নিবিড়তায় স্থমিত্রাব গতি 
একটা অনির্বচনীয় দ্ষেহ-রদে তারাহুন্দরীর চিত্ত পূর্ণ 


_. হইয়! উঠিল। 


বিমানবিহাবী বলিল, “এখন আম্মি তা হ’লে চল্লাম 
বউদ্দিদিঃ দুটো তিনটের সময়ে এসে তোমাদের নিয়ে 
যাব ।” 

সুরমা বলিল, “আচ্ছ! 1» 

বিমানবিহাবী চলিষা গেল, কিন্ত স্থরেশ্বরেব উল্লেখ 
করিয়া যে-কথা সে বলিয়া গেল, তাহাতে আহার 
করিবার জন্য তাহাকে পুনরাষ অঙ্গরোধ করিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি রহিল না। 
| [ ৩৪ ] 

দ্বিপ্রহরে স্থরম! তারাস্থন্দরীব্‌, সহিত গল্প করিতেছিল, 
মাধবী স্থমিত্রাকে লইয়া তাহাৰ চৰুকা-ঘরে প্রবেশ 
করিল। 
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যে কয়েকদিন স্বমিত্রা এ-গৃহে আসিয়াছে, তাহার 
মধ্যে একদিনও এঘরে প্রবেশ করিবার তাহার স্থযোগ 
হয় নাই। আজ প্রবেশ করিয়া! গৃহের ভিতরকার ব্যবস্থা 
এবং সঙ্জা-সম্ভার দেখিয়া সে বিস্মিত হইল। প্রবেশ-পথে 
চৌকাঠের মাথায় ‘পড়ে’ থাকা পিছে মরে’ থাকা মিছে” 
লাল সুতা দিয়া লেখা, পূর্বের কয়েকবারই বাহির হইতে সে 
দেখিয়াছিল, আজ ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বুঝিতে 
পারিল যে, কক্ষের অধিকারী এবং অধিকাঁরিণী উভয়েই, 
সেই সুক্তটি অনুসরণ করিয়া পিছন হইতে কতটা আগে . 
চলিয়া গিয়াছে! ঘরের ভিতর সেইরূপ আর-একটি 
সুক্তেব উপর দৃষ্টি-পাত করিয়া স্থমিত্রার দেহ রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল :__'আবার তোরা মানুষ হ1” 

গতিহারা হইয়া স্তন্ধভাবে দাড়ায় স্থমিত্র। মনে-মনে 
বলিতে লাগিল, “সত্যি! ওগো, সত্য ! আবাব আমাদের 
মান্য কর! তোমার আদর্শ দিয়ে, তোমার দৃষ্টান্ত দিয়ে, 
অমাহষের গণ্ভী থেকে আমাদের উদ্ধার কবে’ মগয্যত্বের 
মধ্যে নিয়ে যাও! দেশের অন্নে আর দেশের বস্ত্র 
প্রতিপাঁলিত হবার শক্তি আর সাহস আমাদের দাও ।” 

স্বমিত্রার স্ত্ধ-নিবিড় ভাব নিরীক্ষণ করিয়! মাধবী মৃদু 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাব ছ, সুমিত্রা ?” 

মাধবীর প্রশ্নে ষোগভঙ্গ হইয়া লক্জিতভাবে স্থমিত্রা 
বলিল, “ভাব ছি কতদ্িনে আবার আমরা মানুষ হব 1” 

মাধবী শাস্ত-স্মিতমুখে বলিল, “এ-সমস্তার সমাধান 
দাদা ত করে’ রেখেছেন। তোমার পিছনে ফিরে, 
দেখ!” 

নকৌতুহলে পশ্চাতে ফিরিয়া মিত্রা! দেখিল, দেওয়ালের 
মধ্যস্থলে বড়-বড় অক্ষরে লেখা ‘রাজপথ’ এবং তাহার নিম্নে 
জাতি-ধন্ধ-নির্ব্বিশেষে দশজন দেশনায়কের চিত্র বিলদ্িত। 
তাহার নীচে পুনরায় বড়-বড় অক্ষরে লেখা “শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
প্রীতি, অনুসরণ’ । 

বিমুগ্ধ-নির্ণিমেষ-নেত্রে স্থমিত্র; ক্ষণকাল সেই মহাজন- 
সঙজ্ঘেব প্রতি চাহিষা রহিল; তাহার পর যুক্তকরে 
নত-মস্তকে ধীরে ধীরে প্রণাম করিয়া পুনরায় গভীব 
মনোযোগের সহিত দেখিতে লাগিল। 

“আবাব কি ভাবছ, সুমিত্ৰা ?% 


১৪৬ 


সুমিত্ৰা তদবস্থ থাকিয়াই বলিল, “ভাবছি, এদেব 
অনেকেরই ত অনেক-রকম মত্বু, তুমি অনুসরণ কর্বে 
কা’কে ?* ও 

"মত. অনেক নয ভাই, মত একই ; পথ ভিন্ন। সে 
ভিন্ন ভিন্ন পথ আবার কি-রকম ভিন্ন জান ?” 

“কি-রকম ?” বলিয়া স্থমিত্রা মাধবীর দিকে ফিরি! 
দ্রাড়াইল ৷ 

“কোনও রাজপথ দেখেছ ?” 

“দেখেছি ।* 

“রাজপথের মাঝখানটা পাথর-বাধানো হয়, তার 
ছু'ধারে কাচা পথ থাকে; তার পরে ছু'ধারে গাছের 
সারির তলাষ ঘাসের উপর দিয়ে হাটা পথ থাকে; 
তার পর নালা-নদ্দীমাও' থাকে । এই এতগুলে! ভিন্ন- 
ভিন্ন পথেব যেটা ধবে’ই তুমি চল না কেন, সেই 
একই দিকে তুমি এগোবে। এদের বিষষেও ঠিক 
সেই কথা খাটে। এঁদের মধ্যে যাকেই অন্থসরণ 
কর না কেন, গতি তোমার একই দ্বিকে অর্থাৎ 
নীচু থেকে ওপর দিকে হবে।) দেশ ত এক-রকমে বড় 
হয় না ভাই, দশ-রকমে দেশ বড় হয়। তুমি কাছে গিয়ে 
দেখ প্রত্যেক ছবির নীচে কি লেখা আছে, তা হ’লে 
বুঝতে পারুবে |” 

দেওয়ালের নিকটে গিয়া হ্মিত্রা দেখিল মধ্যবর্তী 
মহাপুরুষের চিত্রের নীচে, ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
ধর্ম”; এবং সেই চিত্রকে ঘেরিয়া অন্যান্য চিত্রের 
কোনটির তলায় ‘কর্শ্ন, কোনটির তলায় ‘মৰ্ম্ম, কোনটির 
তলায় ‘মিলন’, কোনটির তলায় ‘জ্ঞান’, কোনটির তলায় 
‘ত্যাগ’ ; এইরূপ ভিন্ন-ভিন্ন কথা লেখা রহিয়াছে। 

মাধবী বলিল, “এক-একটি কথা দিয়ে দাদা প্রত্যেকের 
বিশেষ রূপ প্রকাশ করুতে চেষ্টা করেছেন। সকলের 
আগে ইনি হচ্ছেন ধন্ম ! এঁর মূলমন্ত্র হচ্ছে অহিংসা; এর 
মতে অহিংস! যেদিন পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে ধারণ 
কর্বে সেদিন থেকে আর ' মান্গষের মধ্যে বিবাদ 
থাক্বে না” | 

তাহার পর অপর একটি চিত্র উদ্দেশ করিয়া মাধবী 
বলিল, “ইনি হচ্ছেন কর্ম্ম; আজীবন কর্মের সাধনা করে? 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইনি অদ্বিতীয় কর্মবীর | ত্যাগের মধ্য দিয়ে ইনি কর্ম 
করেন বলে’ এর কর্শ্েব শেষ হয় সকলতাষ।” 

“ইনি হচ্ছেন কবি, তাই মর্শা। কল্পনা এর নহচবী, 
ভাব স্হাষ্যে ইনি বিশ্বের মর প্রকাশ করে’ দেখেন ! 
“মাধুর্য্যের মধ্য দিয়ে ইনি নিখিল মানবের মিলন- 
প্ৰয়াসী ৷” 

তৎপবে একজন মুসলমান মহাপুরুষের চিত্র নির্দেশ 
করিয়া মাধবী.বলিল, “ইনি হচ্ছেন মিলন, কারণ একে 


. আশ্রয় করে’ গঙ্গা-ষমুনার মত হিন্দু-মুসলমান মিলিত 


হবার উপক্রম কবেছে।” 

“ইনি হচ্ছেন জ্ঞান। বিদ্যা বুদ্ধি আর প্রতিভার 
বলে ইনি সিংহের মৃত শক্তিশালী, তাই লোকে সিংহের 
সঙ্গে এর তুলনা কবে!” 

“ইনি হচ্ছেন ত্যাগ! আজীবন ত্যাগের সঙ্গে চির- 
্হ্ষচর্ধ্যের যোগ থাকায় ইনি..খধিব স্থান অধিকার 
করেছেনশ” . 

শুনিতে-শুনিতে স্ুমিত্রার মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল! 
হর্ষোৎফুব্-মুখে সে বলিল, “কি সুন্দর ভাই! আব, কি 
সুন্দর করে’ তুমি বলছ! কত তুমি জান, তাই এমন 
সুন্দর করে’ বলতে পাব !” 

, হাসিমুখে মাধবী বলিল, “আমার স্মরণ-শক্তি যদি 
আরও ভাল হ'ত, তা হ'লে আরও ভাল করে’ বলতে 


, পার্তাম। দাদাব মুখে শুনে-শুনে এ-সব আমার প্রা 


মুখস্থ হ’যে গিয়েছেণ দাদার বলবার ধরণ এমন স্পষ্ট 

যে তার দুখ থেকে কোন কথা একবার শুনলে মনের 

মধ্যে তা একেবাবে গেঁথে যায়। কেন, তুমিও ত--* 
কথাটা শেষ না করিয়াই মাধবী থামিয়া গেল। যদিও 


- সে যাহা বলিতে যাইতেছিল তাহার মধ্যে বিমানবিহারীব 


সহিত স্থমিত্রার মিলনের পক্ষে প্রতিকূলতা কিছুই ছিল 
না, তথাপি, স্থবেশ্ববের নিকট প্রতিশ্রুতির কথা স্বরণ 
করিয়াই, সে-কথাটুকু বলাও 
করিল না। 

স্থমিত্র! কিন্ত মাধবীব, অসমাপ্ত কথার সুত্রটুকু অবলম্বন 
করিয়া বলিল, “আমিও তার কাছে অনেক কথা শুনেছি; 
কিন্ত আমার বোধ হয় তেমন আগ্রহ নেই বলে’ সব 


সে সমীচীন মনে ”' 


১ম সংখ্যা] , 


কথা মনে থাকে না! আচ্ছা মাধবী, শ্রদ্ধা, ভক্তি, গ্রীতি, 
অহুসবণ-_-এ-সব কি ঠিক পরে-পরে ? ভক্তির চেয়েও কি 
প্রীতি বড়?” 

মাধবী স্মিডমুখে বলিল, “হ্যা, নিশ্চয়ই! প্রীতির 
চেয়ে প্রবল জিনিষ আর নেই। দাদা বলেন, কারুর 
উপর শ্রদ্ধা হ'লে লোকে দেখা হ’লে তার কাছে নত হয়, 
তার পর ভক্তি হ’লে দেখা করে' নত হয়, আর গ্রীতি হ’লে 
তখন আর ছাড়তে পারে না, পিছনে-পিছনে অনুসরণ 
করে? বেড়ায় |” | 

অন্যমনস্ক হইয়া ভাবিতে-ভাবিতে স্থমিত্রা কতকটা 
নিজ-মনেই বলিল, “তা-ই ঠিক, তাই আমরা এত পেছিয়ে 
পড়েঃ রয়েছি 1 বলিয়াই মাধবীব দিকে চাহিয়া আরদ্ক- 
মুখে বলিল, “আমি তোমার কথা বল্‌ছিনে ভাই, আমি 
আমার কথাই বল.ছি 1” 

আবরক্ত হইবার গুরুতর কারণ যে এই কথাটাবই 
মধ্যে ছিল তাহা কথাটা বলিবার পূর্বের স্থমিত্রা বুঝিতে 
পাবে নাই। বলিবাব পর সমগ্র কথাটার ধ্বনি কর্ণে 
প্রবেশ করিবা-মাত্র তাহার কর্ণঘয় লজ্জায় লাল হইয়া 
. উঠিল। | 
স্থমিত্রাব কথা শুনিয়া এবং অবস্থা বুঝিয়া একটা কথা 
মাধবীর ওটাখ্বে আসিয়া উপস্থিত হইল; কিন্তু এবারও 
তাহার নিজেকে নিবোধ করিতে হইল। প্রতিশ্রুতি ! 
প্রতিশ্রুতি! প্রতিশ্রতির জন্য স্থমিত্রাব সহিত কথা 
কওয়া বিপদ্‌ হইল ! ৪ 

“মাধবী 1” 

“বল ভাই ?” 

“আমাব মনে হচ্ছে মাধবী, আমি যেন কোনও 
তীর্থে এসেছি ' তোমাদের বাড়ীটি যেন তীর্থ, আর 
তোমাদেব এই ঘরটি ষেন দেব-মন্দির। আব তুমি যেন 

পূজারী !” ৃ 
ছুই বাছ দিয়া সযত্বে স্থমিত্রার ক বেষ্টন করিয়া 
ধরিষা মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “তা ছাড়া আরও কিছু 
মনে হচ্ছে কি ?” 

প্রশ্ন কবিয়াই কিন্তু মাধবী চমকিত হইয়া স্থমিত্রার 
মুখখানা নিজ বক্ষের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া ব্যস্ত হইয়া 


£ 


রাজপথ 


১০৭ 


বলিয়! উঠিল, “না ভাই! না ভাই! তোমার কোনও 
কথা বলতে হবে না) আমি তোমাকে যা জিজ্ঞাসা 
করেছি তা জন্য আমাকে, ক্ষমা, কোরো !* মনে মনে 
বলিল, 'দাদা, তুমিও আমাকে ক্ষমা কোরো! কিন্তু এ 
ভাবে আমাকে বিপন্ন কবে, যাওয়া তোমার উচিত 
হয়নি! 

মাধবীর বাহু-বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া 
স্থামত্রা বলিল, “তুমি যা জিজ্ঞাসা করেছ তার জন্যে ক্ষমা 
চাইবার ত কেনিও কারণ নেই, মাধবী । সত্যি-সত্যিই ত 
আমার অনেক কথাই মনে হচ্ছে!” 

মাধবী ব্যগ্রকঠে বলিল, “তা ত হ'তেই পাবে; কিন্ত 
এসব কথা আর থাক ভাই। এস তোমাকে আমার 
সথতোগুলো দেখাই 1» 

“আচ্ছা দেখাও, কিন্তু তার আগে তোমার কাছে 
আমার একটা অনুরোধ জানিয়ে রাখি 1” « 

“কি অনুরোধ, বল ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া আরক্তমুখে হ্ষুমিত্রা বলিল, 
“আজ যাবার আগে তোমাদের এই ঘরটি আমাকে 
পরিষ্কার করে; দিতে দিয়ো, ভাই ! শুধু ঘরের মেঝেটি, 
আর কিছু নয়।» 

মাধবী মৃতু হাসিয়া! বলিল, "এ আঁবার তোমার কি 
খেয়াল, সুমিত্ৰা ?” 

স্থমিত্রা তেমনি আরক্তমুখে বলিল, “খেয়াল নয় 
ভাই, সাধ! দেবে?” 

এ-প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই মাধবী দেখিল, , 
বারান্দায় দ্বারের সম্মুখে বিমানবিহারী 
ফবাড়াইয়াছিল। ৃঁ | 

স্থমিত্রাকে সম্বোধন করিযা বিমানবিহারী বলিল, 
“আরও কিছু পরে যদি তোদর! বাড়ী যেতে চাও, তা 
হ’লে এই পাড়াতেই একটা কাজ সেবে আমি আসি। 
তা’তে কিন্তু ঘণ্টা দুয়েক দেরী হবে 1” 

প্রশ্নের উত্তর ,কিন্ত মাধবীই দিল; বলিল, “ঘণ্টা 
তিনেক দেবী হ'লে আরও ভাল হয়। আপনি নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে কাজ সেরে আস্থন 1৮ 

বিমানবিহারী হাস্তমুখে বলিল, “বুঝতে পেরেছি, 
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ছুই সখীর বিশ্রস্তালাপের মধ্যে অনাবস্তাক বস্তু হযে 
দ'ড়িয়েছি! আচ্ছা আপাততঃ আমি চললাম): কিন্ত 
যাবার আগে একবার এই ঘরের ভিতরটা গিয়ে দেখতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। বাইরে থেকে খানিকটা দেখে-দেখে” বাকিটা 
দেখবার স্বন্তে আগ্রহ ক্রমশঃ বেড়ে উঠেছে!» বলিয়া 
বিমান জুতা খুলিতে উদ্যত হইল। কিন্তু মাধবীর তরফ 
হইতে বিশেষ-কিছু আহ্বান বা আগ্রহ না পাইয়া জুতা 
খোলা বদ্ধ রাখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোনও আপত্তি 
‘আছে নাকি ?” . 

শাস্ত স্মিতমূথে মাধবী বলিল, “একটু আছে। খদ্দর 


ছাড়া অন্ত কাপড় পরে’ এ-ঘবে ঢোঁক্বার বিধি নেই । 
কিন্ত,তার উপাষ ত রয়েছে। দাদাব একখানা ধোয়া 
কাপড় আপনাকে দেব ?” 

জুতা পরিতে-পরিতে হস্তমুখে বিমান বলিল, “না, 
তা কাজ নেই; তা’তেও প্রকৃত পক্ষে তোমাদের বিধি 
লঙ্ঘিত হবে। রাজাব পোষাক পূর্লেই লোকে রাজা 
হয় না] আচ্ছা, আমি খানিকক্ষণ পরে আস্ব |” বলিয়া 
বিমানবিহারী প্রস্থান করিল। 

( ক্ৰমশঃ ) 


Eo 
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১৯২১ সালেৰ মামুযগুন্তি-অনুসাঁরে বাংলাদেশের 
যেসকল জেলার জন-সংখ্যা ক্রমশঃ কমিষা যাইতেছে 
বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহার মধ্যে 'বীরভূম দ্বিতীয় 
স্থান, অধিকার কবে। বাংলার ক্ষয়িষ্ণুতম জেলা 
বীকুড়ায়, ১৯১১ হইতে ১৯২১ এই দশ বৎসরে, হাজার- 
করা ১০৪ জন লোক কমিয়াছে। সেই দশ বৎসরে বীরভূম 
জেলায় হাজাব-করা ৯৪ জন লোক কমিয়াছে। স্বতরাং 
বীরভূমেব অবস্থা বীাকুড়ার মত অতীব শোচনীয় না 
হইলেও ইহাও যে ভ্রুতবেগে ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা আমাদিগকে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে 
এবং ইহার অবনতির প্রকৃত কারণসমূহ নির্ধারণ কবিয়া 
উন্নতির উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । 
আয়তনে ও জন-সংখ্যায় বীরভূম বাংলার অনেক 
জেলা হইতে ক্ষুত্র। ইহাব আয়তন ১৭৫৩ বর্গমাইল 
মাত্র । ১৮৭২ সাল হইতে আরস্ত করিয়া যে কয়বার 
মানুয-গুনৃতি হইয়াছে, তাহাতে এই জেলার জন-সংখ্যা 
নিয়লিখিতমতে নিৰ্দ্ধারিত হইযাছে-- 
১৮৭২— ৮৫১২৩৫ 
১৮৮১-৭৪২০ ০৩১, 


১৮৯১ ৭৯৮২৫৪ 





১৯০ ১=-----৪০২২৮০ 


১৯১১ --৯৩৫৬৬৫ 
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২২০৮ ১৮৭২ হইতে ১৮৮১ সালেব 
মধ্যে জেলার জন-সংখ্যা কিছু কমিয়াছিল। তাহার পর 
হইতে ১৯১১ সাল পর্যন্ত জন-সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছিল। পরধর্তী দশ বৎসরে ৮৮০৯৫ জন লোক 
কমিয়া গিয়াছে । 

প্রাকৃতিক গঠনে ও অন্তান্ত অনেক বিষয়ে বাকুডা 
জেলার সহিত বীবভূমের খুব বেশী সাদৃশ্ত আছে। 
বীরভূমের পশ্চিম সীমানার অনতিদুরেই সাঁওতাল পর- ' 
গণার পর্বত-শ্রেণী অবস্থিত। ইহার পূর্বব সীমানা হইতে 
ভাগীরথী নদীর ব্যবধান সাধারণতঃ ১০ হইতে ১৫ মাইল 
মাত্র। পর্বতশ্রেণী ও ভাগীরঘীর মধ্যবর্তী এই ভূমিভাগ : 
সাধারণতঃ বন্ধুর ও অসমতল | উচ্চ ভূমির অনেক অংশে 
খর্বকায় শাল-গাছের জঙ্গল দেখা যায়। নিম্ন ভূমিদকল 
কৃষি-কার্ধ্ের উপযোগী ; তাহার মধ্যদেশ দিয়া, মযুবাক্ষী, 
হিজলা ও বক্রেশ্বর প্রভৃতি ছোট-ছোট নদীগুলি 


১ম সংখ্যা] 


পূৰ্ব্বা ভিমুখে প্রবাহিত কৃষি-কার্্যের স্থবিধার জন্য ও অনা- = 
বৃষ্টিং সময়ে শস্তরক্ষা কবিবার জন্য বীকুড়ার কৃষকগণ ঘে- 
উপাযে জল-সেচনের ব্যবস্থা কবে, বীরভূমেও তাহা 
দেখা যায়। | 

প্রাকৃতিক গঠন ও অবস্থার এইসকল সাদৃশ্য লক্ষিত 
হইলেও অন্ত কয়েকটি কারণে অবস্থার অনৈক্য ঘটিয়াছে। 
মুপলমান-রাজত্বের শেষভাগে ও ইংরেজ-শাসনের 
প্রারস্তে ভাগীরঘী নদীই আমাদের দেশে যাঁতায়াতেব 
প্রধান পথ ছিল। তাহার পর ইষ্ট-ইণ্ডিয়ান্‌-বেলপথ বলে 
প্রস্তুত হওয়া অবধি, দেশের অন্তান্ত অংশেব সহিত এই 
জেলার ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় ২০ 
বৎসর পূর্বে বাকুড়া জেলায় কোনও রেলপথ ছিল না। 
স্থতরাং শিক্ষ! ও ব্যবসায়ে এই জেলার লোক বাঁকুড়া- 
বাসী-অপেক্ষা অনেক অধিক অগ্রসর হইবার স্থযোগ 
পাইয়াছে। 

বেলপথ নির্মাণ হওয়াতে যেমন বীরভূমের এই- 
সকল স্থযোগ বটিয়াছে, তেম্নি ইহার দ্বারা. জেলার 
স্বাস্থ্যের যথেষ্ট অবনতি হইয়াছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান্-রেলপথের 
লুপ, লাইন বীরভূম-জেলাকে সমান আকাবে ছুই খণ্ডে 


২ বিভক্ত করিয়া ভাগীবধীর সহিত সমান্তরাল-ভাবে চলিয়! 


গিয়াছে । স্থতরাং সাঁওতাল পরগণার পর্বত-শ্রেণী হইতে 
উৎপন্ন যে-দকল নদী-নাল। দিয়া এই জেলার জল ভাগী- 
রথীতে নিকাশ হইত, তাহার সবগুলিই এই রেল-লাইনে 
আটক পড়িন্াছে। জল-নিকাশের প্রথ বন্ধ হইলে যে 
স্বাস্থ্যহানি ঘটে, ইহা প্রমাণ হইয়াছে :। 

বাকুড়া ভেলাব বিভিন্ন অংশে লোক-ক্ষয়ের হার 
তুলনা! করিলে দেখা যায় যে, সদর মহকুমায় হাজার-করা 
৭ জন ও বিষ্ণুপুর মহকুমায় হাজার-করা ১৬২ জন 
কমিয়'ছে। বীরভূমের বিভিন্ন অংশে এইরূপ পার্থক্য 
দেখ! যায় না। কেবলমাত্র জেলার উত্তর-প্রাস্তবর্ভী 
মুবারই থানায় হাজার-করা ১৫৬ জন লোক কমিয়াছে। 
অন্ত সব অংশের অবস্থা প্রায় সমান। 

এখানকাব লোকের বসতি বাঁকুড়া অপেক্ষা হ্বন। 


ববাকুড়ায় প্রতি বর্গ-মাইলে ৩৮৮ জন লোক বাস করে; 


জঙ্গল ও পার্ধন্য-ভূমি এখানে 


বাঁরভূমে ৪৮৩ জন। 
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অনেক কম । অন্তান্ত অংশ অপেক্ষা জেলার উত্তর-ভাগে 
নলহাটী ও মুরারই থানায় বসতি ঘন । 

এই জেলা গড়ে বাষিক বৃষ্টিপাত ৫৬০২ ইঞ্চি মাত্র । 

বাকুডায় বৃষ্টিপাত আরও কম, ৫৩'১১ ইঞ্চি। বাংলাব অন্য 

জেলার তুলনায় এই বৃষ্টির পবিমাণ নিতান্ত কম। অধিকন্ত 
বর্ষার জল, অসমতল জমিতে পড়িয়া, অতি ক্ষণকালের 
মধ্যেই নদী-নালা দিয়া বাহিব হইয়! যায়। এইপ্রকাব 
ছোট-ছোট জল-শ্রোতকে এখানকার লোকেরা “কীদড়” 

, বাঁকুডার ন্যায় এখানেও ক্ষিকার্ধ্যের উন্নতি ও. 
বি পর বররন সির এনা! 

বর্তমান সেন্সম্‌ রিপোর্টে টম্‌ল্ন্‌ সাহেব যে-কয়েকটি 
জেলার ফসলের পরিমাঁণ-সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন, 
তাহাতে বীরভূমেব উল্লেখ নাই। স্থতবাং এই জেলাব 
ফসলেব পরিমাঁণেব সঠিক খবর এই বিপোর্টে পাওয়া যায় 
না। কিন্ত এই জেলা-সন্বন্ধে বাহার লেশমাত্রও অভি- 
জ্ঞতা আছে, তিনিই জানেন যে, এখানে প্রায় প্রতিবৎসর 
জলাভাবে অনেক শ্ত নষ্ট হয়। ইহাই বীবভূম জেলার 
দারিন্যেব প্রধান কাবণ। কিন্তু এখানে বীকুড়া জেলার 
ন্যায় ভীষণ অননকষ্ট হয় না। ওম্যালি সাহেব প্রণীত এই 
জেলার বৃত্তান্ত প্রকাশ যে, ১৮৭৪ ও ১৮৮৫ সালে এই 
জেলায় দুর্ভিক্ষ হইযাছিল। প্রথম দুর্ভিক্ষ অতিশয় ভয়ানক 
হইয়াছিল এবং ১৮৭২ সাল হইতে ১৮৮১ সালের মধ্যে 
যে এই জেলার জন-সংখ্যা হীন হইয়াছে, এই দুর্ভিক্ষই 
তাহার কারণ। ১৮৮৫ সালের দুর্ভিক্ষে জেলার মধ্যে 
২৫৮ বর্গমাইলে ১২৯০০* লোক অভাবগ্রস্ত হইয়াছিল। 
সেই কারণে ১৮৮১ হইতে ১৮৯১ সাল পর্য্যন্ত জন-সংখ্য; 
অতি সামান্তই বাড়িয়াছিল। তাহে পব আর গবর্ণ মেণ্টেক 
স্বীকৃত দুৰ্ভিক্ষ হয় নাই। 

বিগত দশ বৎসরের মধ্যে এই জেলার লোক-সংখ্য 
অত্যন্ত কমিয়া গিযাছে, ম্যালেরিয়া ও ইনৃক্লুয়েঞ্জা 
প্রকোপই তাহার প্রধান কারণ ব:লযা! নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 
অনেকে বলেন যে, অণ্ডাল হইতে সা ইথিয়া পর্য্যন্ত বেল- 
লাইন নিশ্িত হইবার অব্যবহিত পব হইতে ম্যালেরিয়। 
রোগের বৃদ্ধি হইয়াছে। বাংলা সরকারের ১৯১৯ সালেব 
্বাস্থ্য-বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ যে, বাংলাব অপর সকল 


১১০ 


বেশী। ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ এই চার বৎসরের গড় ছিল 
হাজারে ৩৪'৭ এই কয় বৎসরে একমাত্র মুর্শিদাবাদ জেলার 
মৃত্যুর হার ইহা অপেক্ষা বেশী ছিল। পরবর্তী” ১৪১৯ 
সালে, বীরভূমের মৃত্যুর হার ৩৪'৭ হইতে বাড়িয়া! ৫১৭ 
হইয়াছিল। | 

১৮১৮-১৯ সালে বাংলা দেশের প্রায় সর্বত্রই ইন্্‌ফুযেঞ্ডা 
মহামারীতে অনেক লোকের মৃত্যু হইযাছিল। এই রোগে 
- কত লোক মবিয়াছিল, তাহার সঠিক সংবাদ জানা যায় না, 
কারণ অনেক স্থলে সাধারণ লোক ও গ্রাম্য চিকিৎসকগণ 
প্রকৃত রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। কিন্ত পূর্ব 
বৎসর জর-রোগে ষত্‌ লোকের মৃত্যু হইয়াছিল, ইন্ফুয়ো 
মহাযারীর বৎসরে তাহার অতিরিক্ত যেসকল মৃত্যু 
ঘটিয়াছিন, ইন্ফ্লুষেপ্রাই যে তাহার কারণ, এরূপ মনে করা 
অসঙ্গত হয় না। সর্কারী স্বাস্থ্য-বিভাগের রিপোর্টেও 
সেই মত ব্যক্ত করা হইয়াছে । ১৯১৮ সালের সর্কারী 
রিপোর্টে প্রকাশ যে,বীরভূমে সাধারণত: হাজারে যত লোক 
মরে, এ বৎসরের শেষ ছয় মাসে তাহার অপেক্ষা আর ৫'৯ 
জন হারে বেশী মরিয়াছিল। ১৯১৯ সালের অবস্থা আরও 
ভয়ানক। এ বৎসরের প্রথম ছয় মাসে, হাজার-করা! 
১৪৯ জন লোক বেশী,মরিয়াছিল। সেই বৎসর অতিরিক্ত 
মৃত্যুর হার বাংলার অপর সব জেলা অপেক্ষা বীরভূমেই 
বেশী ছিল। 
১ সাধারণ জরই হউক বা ইনফ্ুয়োই হউক, উপযুক্ত 
থাচ্য এবং পরিধেয় বস্ত্র পাইলে এবং চিকিৎসা ও উধধের 
ব্যবস্থা থাকিলে যে ইহাদের মধ্যে অনেক লোকের প্রাণ 
রক্ষা হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

্বাস্থ্য-বিভাগের পূর্বোক্ত রিপোর্টে যে-সকল চিত্রাবলী 
আছে, তদ্বৃষ্টে বীরভূমেব অবস্থা! যে কত শোচনীয় হইয়াছে 
তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। যে-সকল জ্রেলায় শিশুগণের 
মৃত্যুর হার সর্বাপেক্ষা বেশী, বীরভূম তাহাদেব অন্ততম। 
১৯১৯ সালে কলেরা-রোগে বাংলাদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বেশী মৃত্যু হইয়াছিল দুইটি জেলাফ-_বীরভূম ও চব্বিশ 
পরগণা। । কলেরায় মৃত্যু নিবারণ করা যাইতে পারে; 
কিন্তু তাহা শিক্ষার বিস্তাব ও চিকিংসার ব্যবস্থাব উপর 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 
জেলা অপেক্ষা বীরভূষেই ম্যালেবিয়া জবে মৃত্যুর হাব - 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নির্ভর করে। বসন্ত ও আমাশয়-রোগের প্রকোপ এখানে 
কিছু কম; কালাজর ও যক্মারোগ এখনও তত বিস্তৃতি লাভ 
করে নাই। কিন্তু আস্তিক জর ও নিউমোনিয়াতে 
বীরভূম প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। 

কুষ্ট-রোগেব প্রাদুর্ভাব এই জেলায় অত্যন্ত বেশী । 
বাঁকুড়ায় প্রতি লক্ষে ২৭* জন লোক কুষ্ঠ-রোগগ্রস্ত ৷ বীর- 
ভূমে ১৪৮'জন। বাংলার আর কোনও জেলায় এত কু্ঠী 
নাই। এই জেলার কোন্‌ থানায় প্রতি লক্ষে কত কুষী, 


তাহাব তালিকা নিয়ে দেওয়া হইল- 

শিউড়ী ১২৭ আহম্মদপুব ৯৬ 
সাইখিয়া ১৩৯ , নান্নুর ১২৮ 
ম্হম্মদবাজার ২৬৮ লাভপুব ১৩১ 
রাজনগর ৩৬৫ ০ রামপুরহাট ১০৬ 
ছুবরাজপুর ২৬৭ ময়ুরেশ্বর ১৭৭ 
খয়রাসোল ৩১২ নলহাটী ৭৪ 
শাহপুর' ১৫৮ মুবারই ১০০ 
বোলপুর ৮৪ ইলামবাজার ৮০ 


বাকুড়া, বর্ধমান ও বীরভূম জেলায় কুষ্ঠ রোগের এত 
প্রাদুর্ভাব কেন,তাহার কারণনির্দেশ করা আমাদের সাধ্যা-১ 
তীত। মাম্ষ-গুনৃতির সময় যে-সকল লোক কুষ্ঠী বলিয়া 
পরিগণিত, প্রকৃত সংখ্যা বোধ হয় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী । কুষ্ঠ-রোগীর সংস্পর্শ হইতে স্ুস্থকায় ব্যক্তিদিগকে 
রক্ষা করিবার জ্ন্যু এবং দরিজ্ঞ সহায়হীন ুষ্ট-রোগীদের 
সেবা-শুজধার জন্য শিক্ষা ও মনুয্যত্বের উন্নতি প্রয়োজন | 
বীরভূষে এত অধিক কুষ্ঠী থাকা সত্বেও এখানে কুষ্ঠাশ্রম 
নাই। বাঁকুড়ায় যে আশ্রম আছে, তাহা খীষ্টীয়ান্‌ মিশ- 
নারীগণের দ্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত । ইহা আমাদের 
লজ্জার বিষয়, সন্দেহ নাই। 

যে-জেলায় লোক-সংখ্যা ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাধ্ হইতেছে, 
সেখানে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর হার বেশী হইবেই। 
বীরভূমেও তাহাই হইতেছে । ১৯১৯ সালের স্বাস্থা- 
বিভাগের প্রচারিত রিপোর্টে জান! যায় যে, জন্মের হার 
সর্বাপেক্ষা বেশী কমিয়াছিল বীরভূম জেলায় এবং এই 
জেলায় জন্ম ও মৃত্যুর হারের পার্থক্য সর্বাপেক্ষা বেশী 


১৯২১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখ! যায় যে, 
৫৩৮৫৮ জন লোক বিদেশ হইতে জীবিকা অর্জন 
করিবার জন্য এই জেলায় আপিয়াছিল) এবং ৪২,৭০৯ 
জন লোক জেল! হইতে বাহিরে গিয়াছিল। এইসকল 
- লোক বাদ দিলে জেলার প্রকৃত জন-সংখ্যা আরও দশ 
হাজার কম হইবে । 

সকল উন্নতির সোপান । শিক্ষার বিস্তার 

নিজের অভাব বুঝিতে পারে এবং সেই- 

এরণ করিবার জন্য নিজের শক্তিকে 

রে। এই বিষয়ে বীরভূম বাংলার অনেক 
পেক্ষা পম্চাৎপদ। এখানে ৫ বৎসরের উর্দ্ববয়স্ক 
ণর মধ্যে হাজারে মাত্র ২১৬ জন্চসামান্তয লিখিতে* 


 গড়িতে পারে । স্্ী-শিক্ষার অবস্থাও তদন্ুরূপ । ৫ বৎসরের - 


উদ্ধ-বয়ন্ক ভ্ত্রীলোকগণের মধ্যে হাজারে ১২ জন মাত্র 
-পঠনক্ষম আছে। হুতরাং দেখা যাইতেছে যে, এই 

জেলার মঙ্গলাকাজ্জী ব্যক্তিগণকে শিক্ষার উন্নতি-কল্পে 

অনেক কাজ করিতে হইবে । 

: এই জেলার big মধ্যে ৫৭৬৭৫০ জন হিন্দু 


ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কেবল : 
উন্নতিতে দেশ উন্নত হইবে না । অন্য জাতি: 
শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ না করিলে বর্তমান হী 
হইবে না। বাউরী, বাগ দী, সওতাল ইত্য 
জাতির মধ্যে এই জেলার কত ( শি 
হিসাব পাওয়া যায় না1 তবে সমগ্র ব 
হিসাব সেন্সন্‌ রিপোর্ট, হইতে: উদ্ধৃত কা 
হইল | 

বাগদী হাজার-করা শিক্ষা পাইয়াছে 

বাউরী 

হাড়ী 

সাওতাল - -, 

বাকুড়ার ন্যায় এখানেও শতকরা ৭ 
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৷ যে, এখানকার বসতি অতিশয় বিরল এবং কতক জমি 
প্রস্তরময় ও জঙ্গলাকীর্ণ হইলেও সাধারণতঃ কৃষকদের 
প্রয়োজন-মত চাষের জমি আছে। বৃষ্টিপাত এখানে কম, 
কিন্তু তাহা যে গত ১০* বৎসরের মধ্যে কমিয়৷ গিয়াছে, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। গ্রামে-গ্রামে জল-সেচনের 
যে-নকল বাধ ও পুকুর বর্তমান আছে, তাহা হইতে ইহাই 
অনুমান হয়, যে, সে-কালের কৃষকগণ বৃষ্টিপাতের অভাব 
সম্যক উপলদ্ধি করিয়। তাহার প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিয়া- 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পানীয় :ও নিত্য-বযবহার্্য জব পাওয়া যাইত ডেল 23 নানা 
কারণে এইসকল বাধ, পুকুর মজিয়া গিয়াছে; স্থতরাং 


মাঠের ধান মরিয়া যায়; আখ, গম, আলু ইত্যাদি 
মূল্যবান ফসল চাষ কর! সম্ভবপর নয় এবং প্রখর গ্রীষ্মের 
এই জেলার দুরবস্থা অপনয়নের জন্ত কি কর! উচিত 


ও বর্তমানে কি করা হইতেছে, বারাস্তরে তাহা আলোচনা 


৷ *ছিলেন। এইসকল বাধ ও পুকুর হইতে অনেক গ্রামে : 
! ও পর 


[ কাশ্মীরের বিচারপতি কনোয়ার সাইন কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র হইতে ] 


রিদর্শন কৰিতে আসেন। মহীশূরের 
কজন শৈব। তিনি ভক্তির নিদর্শন- 


চা আলোকটির [নাম প্রতাপ হীরা রাখ! ' 
হইয়াছে। এই মন্দিরটি কাশ্মীরের একটি দর্শনীয় 
স্থান। 

শ্রীপ্রভাত সান্যাল 








শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


টাকা-ধোওয়া কল-_ 


আমেরিকার 1:03 /$719195এর একটি হোটেলে একটি মুদ্রা -সাফ- 
ফর! কল স্থাপন করা হইয়াছে। এই হোটেলে কোন অভ্যাগত বা 
অতিথিকে অপরিষ্কার টাকা পয়সা দেওয়! হয় না। অনেক হাত 





মুদ্রা ধুইবার কল 
ঘুরিয়! নানা-প্রকার ময়ল! এবং বীজাণু লইয়| হোটেলে আনে সেইজন্ত 
হোটেলের মালিক নিয়ম করিয়াছেন, টাক! পয়স! ইত্যাদি বিশুদ্ধ এবং 
নতুনের মত ঝকৃঝকে না করিয়া কাহাকেও দেওয়| হইবে না। 
সেইজন্ত হোটেলে কোন টাকা-পয়দার আমদাঙ্গি হইলেই তাহা বিশুদ্ধ 
করিবার জন্য কলে পাঠান হয়। 


সাতারীর টুপী-_ 
জলের নীচে ডুব দিয়! চোখ মেলিয়া কিছু দেখার চেষ্ট! করা 





বোকামো। এবং তাহা পারাও যায় না । কিন্তু এই কাজটি করিতে পারি- 
বার এক উপায় আবিষ্কার হইয়াছে । এক-প্রকার টুপী তৈয়ার হইয়াছে 


তাহাতে জলের তলার এক-রকম বিনা-কষ্টেই নিশ্বাস লওয়! এবং 
চারিদিক্‌ দেখা চলিবে। টুপা পরিয়! কথ! বলিবার ব! মুখ দিয়! নিশ্বাস" 


লইবার কোন অন্থবিধা হয় না। 


গলনা-চিংড়ীর বাচ্চা 

নিউ ইয়র্কের প্রকৃতি-বিজ্ঞানের প্রদর্শনী-গৃহে দুইটি প্রকাণ্ড 
চিংড়ী মাছ সাধারণের দেখিবার জন্য রক্ষিত -হ্ইয়াছে। সৰ্বাপেক্ষা! 
বড়টির ওজন ৩৪ পাউণ্ড এবং ইহার বয়ন ৫* বছর বলিয়া মনে হয়। 
ইহার গায়ে জল-যুদ্ধের অনেক ক্ষত-চিহ্ন আছে। ছোটটির ওজন ২৮ 





সমুদ্রের চিংড়ি মাছ 


পাউণ্ড । এই চিংড়ী মাছের বাচ্চা ছুটির আকার বুঝাইবার জন্য 


তাহাদের মাঝখানেঃএকটি-ছয় বছর বয়সের বালককে বসাইয়! রাখ! - 


হইয়াছে। এই দুইটি মাছকে ধরিবার জন্য বিশেষ কষ্ট করিতে 
হইয়াছে। 


অগম্য-স্থানের কথা 

এমন কোন স্থান কল্পনা করিতে পারেন যেখানে কোন মানুষ 
নাই, 'যেস্থান বরফের চেয়েও ঠাও!, যেখানে কোন-প্রকার গাছ- 
পাল! নাই, অন্ভুত-অদ্ভুত সব জন্ত বিচরণ করিতেছে, যেখানে: কোন- 
প্রকার আলে! নাই-_ঘোর জমাট কালো। সেই. স্থানের আরম্ভ 


এ 


উর 





সমুদ্র-তলের একটি নক্স! 


মাই, অন্ত নাই। সেই স্থানে কোন মানুষ এক মুহুর্তও থাকিতে 
গারো! না, মানুষের কোন স্বষ্টি-দেখানে থাকিতে পারে না। নেই 
স্থানের জলের চাপ এত ভয়ানক যে পৃথিবীর সমস্ত পাহাড়- 
পর্ববতের ওজনও তাঁহার সমান নয়। এই স্থানটি সমুদ্রের তলায়। 


পূর্ব রকৃন্যাওয়ে খাঁড়ির ভিতরের জলের ১**** ফুট উচ্চে স্থিত একখানি 
এরোপ্লেন হইতে গৃহীত চমৎকার ফোটো । সমুদ্র গর্ভের একটি গভীর 
খাদ ছবির পুরোভাবে দেখ! যাইতেছে ; তা ছাড়! বালির বাঁধ ও একটি 
ভাকা-বীক! জলপথও ছবিতে প্রকাশ পাইয়াছে 





সমুদ্রের তলায় কোন মানুষ কখনও যাইতে পারে না এবং পারিবে 
না, কিন্তু বিজ্ঞানের বলে মানুষ এ স্থানের নমন্ত বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়াছে। 

সমুদ্রের তল! যে কেবল অন্ধকারময় ভীষণ এবং ভয়াবহ তাহ! 


GREATEST ATLANTIC 5 
DEPTH 19200 চা. ৯. 


GREATEST PACIFIC 
DEPTH 32/13 Ff 





আটলাণ্টিক এবং প্রশান্ত মহাসমুদ্রের 
দুইটি "গভীরাংশে”র মাপ 


নহে। সমুদ্রের তলায় এমন অনেক মনোরম দৃশ্য আছে 
যে তাহার তুলনা এই পৃথিবীর উপরে কোথাও মেলে না। কত- 
রকমের গাছ-পালা, ফুল, কত-রকম যে তাহাদের রং, কত 
হাজার-রকমের অদ্ভুত হ্থন্দর-স্থন্দর 'জীবজন্ত, কত-রকমের, কত 
রংবেরংএর দৃশ্য যে আছে, তাহার কোন-প্রকার কল্পনা আমর! 
করিতে পারি না। 

স্কুলে পড়িবার সময় হইতেই আমর! জানি যে পৃথিবীর এক 
ভাগ স্থল এবং তিনভাগ জল, অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীর ৫৭,***,** 
বর্গমাইল জমি এবং ১৪*,***,**, বর্গমাইল জল | 
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১ম সংখ্যা ] 





এই বর্গমাইল দেখিয়া সমুদ্রের বিশালতার, গভীরতার এবং আদি- 


অন্তহীনতার কোন ধারণাই আমর! করিতে পারি ন|। 
হিমালয় পাহাড় যে দেখিয়াছে, সেই জানে কি বিরাটু উচ্চ দেই 


"ৰ দৃশ্য । যাহারা আবার পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্্বত-শৃঙ্গ গোরীশৃঙ্গ 


দেখিয়াছে, তাহারা জানে সেই দৃশ্ঠও কি চমৎকার। কিন্ত এই গৌরী- 
শৃঙ্গকেও সমুদ্রের জলের তলায় ডুবাইয়! রাখ! যাঁয়। সমুদ্রের গভীরতা! 
গড়পড়তা ২ মাইল। তবে সমুত্রের প্রায় অর্দেক অংশ২ হইতে 
৪ মাইল গভীর। সমুদ্রের মধো মধ্যে অতি গভীর স্থান আছে, ইহাদের 
ইংরেজিতে 0961 বলে। এই এক-একটি ভীপ.-এর গভীরতা 
৫ মাইলেরও বেনী এবং এক-একটি ডীপঞ এক একটি গৌরীশৃঙ্গকে 
নিমজ্জিত করিয়া রাখা যায়। এমন কেহ যদি থাকে, যে সে সমন্ত 
জমিকে উঠাইয়! সমুদ্রের জলে ফেলিয়। দেয়, তাহ! হইলে দেখ! যাইবে 
যে সমুদ্রের কোন-প্রকার পরিবর্তন হয় নাই। তাহার বিরাট্‌ গর্ভ যে 
কিছু দিয়! পূর্ণ হইয়াছে, তাহার কোন চিহ্ন বা প্রমাণ পাওয়া যাইবে 
না। পৃথিবীর সমস্ত মাটি সমূদ্রের তলায় ফেলিয়া দিলেও সমুদ্র 
২ মাইল গভীর থাকিবে । 





সমুদ্রের ঘোড়! ( Hippocampus ) | ইহুরা দ্বাড়াইয়া 
লম্বাভাবে সীতার দেয় 
সাবমেরিন্‌ বা অন্য কোন-প্রকার যন্ত্র সমুদ্রের তলায় যাইতে পারে 
না, সেখানের জলের চাপে সমস্তই গুড়! হইয়! যাইবে। কিন্তু মানুষ 
ওশেনোগ্রাফি-বিদ্যার সাহায্যে সমুত্র-সম্বন্ধে প্রায় সকল তথাই 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। যাহা! কিছু বাকি আছে তাহাও অতি সত্বর 
হইবে বলিয়! আশ! হইতেছে। 
সমুদ্রের তলায় কৃত্রিম উপায়ে নানা-প্রকার শব্দ-সন্কেত দ্বার! মানুষ 
বুঝিতে পারিয়াছে, সমুদ্রের অনেক অংশই সমতল । সমুদ্রের তলায়, যুগ- 
যুগ ধরিয়া মৃত জন্ত্রদের হাড়-গোড়ের একটি গভীর পলি পড়িয়া আছে। 
ছাড়া নানা-প্রকার ধাতু, পাথর, পৃথিবীর মাটি ইত্যাদি আরো! 
কত রকমের জিনিষ যে সমুদ্রের তলায় আছে তাহ! বল! যায় না। 
সমুদ্রের তলায় যে সমস্ত ডীপ. বা অতি গভীর ফাটল আছে তাহা 
ক্রমশঃ-ঢালু নয়, হঠাৎ খাঁড়া গভীর, কূপের মতন। এই সমস্ত গভীর 
স্থান ভূমিকম্পের ফলেই হইয়াছে । সমুদ্রের তলাতে অনেক পাহাড়- 
পর্ববতও আছে। পাহাড় বেশী উচু হইলে তাহা! জলের উপর মাথা 
তুলিলে মানুষের কাছে দ্বীপ-নামে পরিচিত হয়। 


১১৫ 


পাশাপাশি 


ছায়া! পড়িয়া জলকেও এই-প্রকার দেখায়। আকাশের রং নীল 
হইবার কারণ কি? সমুদ্রের যেখানে জল কম, সেখানের রং সবুজ 
জল যত গভীর রংও তত নীল হয়। অনেক:নময় দেখ! যায় জল 
পরিষ্কার হইলে তাহ! নীল বর্ণের ইয়। খুব পরিষ্কার পুকুরের জল এবং 
গভীর সমুদ্রের জল তুলন! করিয়া একই রংএর, ইহা! দেখ! গিয়াছে । কিন্ত 
সমুদ্রের মাত্র ৫** ফ্যাদম্‌ অর্থাৎ ৩***ফুট নীচ পর্য্যন্ত নীল রং পাওয়া! 
যায়। তাহার নীচে ুর্ধোর আলে! প্রবেশ করিতে পারে না। এই স্থান 
হইতেই অন্ধকার আরম্ভ। সামুদ্রিক গাছপালও এইখান হইতে আর 
নাই। কারণ গাছপালা! সুর্য্যের আলে! ব্যতিরেকে বাঁচিতে পারে ন!। 





এ 


গভীর জলে অক্টোপাস্‌ যমের মত তাঁহার শিকারের ঘাড়ে গিয়া পড়ে 


জলের ৫* ফাদম্‌ নীচে জলের তাপ-পরিমাগ বছরে মাত্র একবার 
কমবেশী হয়। ১** ফ্যাদম্‌ নীচে তাপের কোন পরিবর্তন হয় না। 
৫** ফ্যাদম নীচে সমুদ্রের জলের তাপ ৪* ডিগ্রীর নীচে। সমুদ্রের 
একেবারে তলের জলের তাপ নোনা-জল জমিবার কিছু উপরে 
অর্থাৎ ৩২। (নোন! জল ২৮ ডিগ্রীতে জমে । ) 

সমুদ্রের সমস্ত স্থানের জলই লবণীক্ত। কোথাও বেশী, কোথাও 
কম। হুর্য্যের তাপ জলে যেখানে বেশী পড়ে, সেই সব স্থানে লবণ 
বেশী__নঅন্তান্ত স্থানে অপেক্ষাকৃত কম। এই কারণে লোহিত-সমুদ্রের 
( Red 3৪) জল অতিশয় লবণাক্ত। সমুদ্রের প্রতি ১*** পাউণ্ড 
জলে ৩৫ পাউণ্ড করিয়া লবণ আছে। এই হিসাবে সমস্ত সমুদ্রে এত 
লবণ আছে যে তাহার দ্বার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রকে এই লবণের দেড় 
মাইল তলায় পু তিয়! রাখা যায়। সমুদ্রের জলে এত-প্রকারের লবণ নাই, 
আমরা যে নুন খাই, তাহ! ছাড়াও আরে| বহু-প্রকারের লবণ আছে। 
পৃথিবীতে যত মোন! খনি হইতে পাওয়| গিয়াছে, সমুদ্রের জলে তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী দোনা আছে। প্রতি ১টন জলে ১ গ্রেন্‌ করিয়া 
সোনা আছে। রূপাও সমুদ্রের জলে অনেক-পরিমাণে আছে, তবে 
রূপার পরিমাণ সোনা অপেক্ষা অনেক কম। 

সমুদ্রের গর্ভকে রাজ-ভাওার বলিলেও চলে। কত-রকমের মণি- 
মাণিকা হীরা-জহরৎ যে এখানে আছে তাহা বলা যায় না। .. 

পৃথিবীতে যে ৯২টি মূল ধাতুর অস্তিত্ব জানা গিয়াছে, তাহার ৩২টি 
সমুদ্রের জলে পাওয়! গিয়াছে । বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে অস্তান্ত ধাতু 
গুলিও সমুদ্রের জলে পাওয়! যাইবে । এই-সমস্ত ধাতু এবং লবণ বেশীর 


১১৬ 

ভাগই পৃথিবীর মাটির ভাগ হইতে জলের শোতের সঙ্গে সমুদ্রে গিয়া 
__গড়ে। একমাত্র আমেরিকা হইতেই বছরে প্রায় ৫০*,***,০** টন্‌ লবণ 
মমুদ্ধে নদী বাহিয়! গিয়! পড়ে। ৃ 

সমুদ্রের জল স্থির হইয়া নাই। সমুদ্রের মধ্ো-মধ্যে বিভিন্ন স্রোত 
ইত্যাদি রহিয়াছে। একটি স্রোত অন্ত স্রোতের সঙ্গে মিশ না খাইয়া! 
হয়ত পাশাপাশি :বিভিন্নমুখে চলিয়াছে। Gulf stream-কে 
একটি সামুদ্রিক নদী বল! যায় । এই নদীর জল নীল, কিন্তু যে- 
সমস্ত জলের মধ্যে দিয়া এই স্রোত বহিয়! চলিয়াছে, তাহাদের রং 
বেশীর ভাগ স্থানেই সবৃজ-ধরণের। দুইটি জলের তফাৎ, দেখিলেই স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। 

ডুবুরির! সমুদ্রের ২** ফুট নীচে পর্য্যন্ত নামিতে পারে--জলের 
রিঘম চাপের জন্ত আর বেশী নীচে পারে ন|। পুকুর কিন্ব। হদের জলের 
২* ফুট নীচে নামিলেই জলের চাপ বেশ বুঝিতে পার! যায়। বৈজ্ঞা!- 
নিকের! বলেন যে সমুদ্রের তলায় প্রতি ১ ইঞ্চিতে ২ টন্‌ অর্থাৎ প্রায় 
৫৬ মণ করিয়া চাপ পড়ে। সমুদ্রের অতি গভীর স্থানগুলিতে এই 
তাপের পরিমাণ ইঞ্চি প্রতি ৫টনেরও বেশী হয়। 





সমুদ্রের তলায় অক্টোপাস্‌ গভীর চিন্তায় মগ 


' কয়েকটি পরীক্ষার দ্বার! সমুদ্রের তলায় বিষম চাপের পরিমাণ বুঝা 
যায়। একটি বোতলের মুখে বেশ শক্ত করিয়া ছিপি আঁটিয়া যদি 
তাহার তলায় ভারী কিছু বাধিয়! সমুদ্রের তলায় দড়ি দিয়! নামানো যায়, 
তবে কিছুক্ষণ পরে তাহা! উঠাইয়। দেখ! যাইবে যে ছিপিটি বোতলের 
মধ্যে চুকিয়! গিয়াছে এবং বোতলটি জলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। বাযুশূন্য 
কোন ফাপা জিনিষকে এই-প্রকারে সমুদ্রের তলায় নামাইলে তাহা চূর্ণ 
অবস্থায় ফিরিয়া আমিবে। 

সমুদ্রের অনেক প্রাণীকে দেখিতে গাছপালার মত। ইহাদের 
“দেহের অঙ্গ-বিশেষকে গাছপালার শিকড়ের মত বলিয়। মনে হয়। 
মাকড়সার মত একপ্রকার প্রকাণ্ড জীব দেখ! যায়, তাহাদের কেবল 
চোখমুখওয়াল! জন্তু বলিয়! মনে হয়। এইসমস্ত জন্তর! একে অন্যকে 
খাইয়া জীবন-ধারণ করে, কারণ সমুদ্রের উপর হইতে তাহারা বিশেষ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোন খাদ্য পায় না। এইসমন্ত জন্তুর! ইচ্ছামত তাহাদের শরীর বুদ্ধি 
করিতে পারে | এক-একটি ভজন্ত তাহাদের নিজের সমান আকারের 
জন্তকে গিলিয়া খায়, এই কথা ভাবিলেই অবাক্‌ হইতে হয়। সমুদ্রের 
গভীর জলে যে-সব জন্ত বাস করে, তাহাদের অন্ধ বলিয়া বোধ হয়| 
তাহার] অনুভব করিয়! তাহাদের খাদ্য শিকার করে বা ধরে | 

পৃথিবীর জন্মের সময় সমুদ্র ছিল না। তখন অক্সিজেন এবং হাইড্রো- 
জেন গ্যাস মুক্ত গরম অবস্থায় আলাদা-আলাদ| ছিল। তার পর পৃথিবী 
ক্রমশঃ ঠা! হইবার সঙ্গে-সঙ্গে হাইড্রোজেন এবং অক্সিজেন মিলিয়| 
জল উৎপন্ন হইল এবং পৃথিবীর সমস্ত নীচু জমি, খাল বিল ইত্যাদি জলে 
পূর্ণ হইয়! উঠিল। 

সমুদ্র পৃথিবীকে মানুষের বাসের যোগ্য করিয়াছে। সমুদ্র পৃথিবীর 
তাপ-সমতা রক্ষা! করে। সমস্ত নদনদীর শেষ এবং আরম্ত সমুদ্র। 
নদ-নদী ন! থাকিলে পৃথিবীতে চাষবাস কোন-প্রকার হইতে পারিত না। 

সমুদ্র সম্বন্ধে বলিবার সবই বাকি থাকিল, এই মাত্র আর্ত । 
বারাস্তরে আরে! বলিবার ইচ্ছ| রহিল। 


পুরাকালের কথা_ 

মেক্সিকো সহরের কাছে এক স্থানে কয়েকটি বহু পুরাকালের 
পাথর আবিষ্কার হইয়াছে। এই পাথরের উপর অনেক-কিছু লেখ! 
আছে। এই খোদাই বোধ হয় মঙ্গোলীয় সভ্যতার সনয়ের 
অর্থাৎ আজ হইতে ৭*** বছরেরও পূর্বে । গত জুলাই মানে মাটির 
মধ্যে প্রায় ২৫ ফুট নীচে এই প্রস্তরলিপি এক গাদ! আগ্নেয়-গিরির 
ছাইএর মধ্যে পাওয়া যায়। ইহাদের আবিষ্ধর্তী অধ্যাপক উইলিয়ম্‌ 
নিভেন এবং ডাঃ জে, এইচ, কর্ণিন। 

বহু পুরাকালে পর্ববতের এক উপত্যকায় এইসমস্ত প্রস্তরলিপি 
একের উপর আর একটি স্তরে-স্তরে সঙ্জিত ছিল। সেই উপত্যকায় 
বহু লোকের বাদ ছিল, এবং তাহাদের একটি নিজন্ব সভ্যতা ছিল। 
তার পর একদিন পাহাড় হইতে অগ্নৎপাত হইতে আরম্ভ হইল এবং 
দেই আগুনের ছাই, গলিত ধাতু ইত্যাদি উপত্যকার লোকজন 
এবং সমন্ত সভ্যতাকে সমাধি দান করিল । কথাগুলি হঠাৎ শুনিলে 
বিশ্বাস হয় না, কিন্ত প্রকুত ঘটন! ঠিক এইরূপই হইয়াছিল । 

এক-একটি পাথরের টুকরা এক-একখানি বই। পুস্তকগুলির 
মাপ এক-রকম নহে এবং সবগুলির লেখ! এক-ধাচার হইলেও এক- 
রকম নহে। কতকগুলি লিপি দেখিলে মনে হয় কাচা হাতের লেখা, 
কতগুলিকে পাক! হাতের লেখা বলিয়া মনে হয়। সমস্ত লিপিগুলি 
সমসাময়িক নয় বলিয়! মনে হয়। প্রস্তরলিপির উপরে বিশেষ-বিশেষ 
চিহ্ন আছে, এই চিহৃদকল দেখিয়া প্রস্তরলিপিগুলির বয়স ঠিক কর! 
যায়। এক-একটি বিশেষ চিহ্ন ব| নির্দেশ এক-একটি বিশেষ সময়ের । 
অনেক পরীক্ষা এবং চেষ্টার ফলে এইসকল আবিষ্কার হইয়াছে। 
্রস্তরলিপিগুলির উপর-চন্ত্র, আগুন, পৃথিবী-মাত, জল, বিদুৎ, হুর্যোর 
তেজ, আগ্নেয়গিরি, দেবতা, সন্ধ্যা এবং প্রাতঃকাল, নানা-রকম তার! 
এবং দেব-দেবীর সাঙ্কেতিক চিহ্ন ইত্যাদি আছে। প্রত্যহ এই সহর 
হইতে নতুন-নতুন পুস্তক আবিষ্কার হইতেছে। 

এই পুস্তকালয়ে প্রাপ্ত পুস্তকে কতকগুলি বিশেব-বিশেষ সাঙ্কেতিক 


১... অশ্রি এবং হুর্যের যুক্ত চিহ্নসকল, 
ক নানা-প্রকার পৌরাণিক জন্ত বুঝায়। 
ধ্যের চিহ্ন নকলসময়ে কমলালেবুর 
মত হুল দে-রঙের। 
k অগ্নির রং সকলসময় ঘোর লাল। 


প্রাতঃকালের চিহ্নসকল সকলসময় 
শুত্র-রঙের । 
প্রস্তর পুস্তকাদি ছাড়া এইখানে 
আরে! অনেক-প্রকার ছবি এবং 
খোদিত চিত্র আবিষ্কার হইয়াছে ও 
হইতেছে । অনেক বড়-বড় পির।- 
be মিড দেখা যাইতেছে। এইসমস্ত 
পিরামিডের উপর হইতে নেই সময়ের 
লোকের! আগ্নেয়গিরি-দেবতাকে মানুষ- 
বলি দিত। 
এইসমস্ত আবিষ্কার-কার্ধ্য শেষ হুইয়! গেলে পরে একটি বহু প্রাচীন 
সভ্যতার সমস্ত বিবরণ পাওয়া যাইবে বলিয়া আশ! হয়। এবং আমর! 
যে কত আশ্চধ্য নতুন ব্যাপার জানিতে পারিব তাহারও ইয়ত| নাই। 


— 


অদ্ভুত পোকা__ 


ডানদিকের জীবটিকে দেখুন। ইহাদের আমাদের ভারতবর্ষেই পাওয়। 
যায়। দেখিতে জনেকট! মুরগী বা টার্কী পক্ষীর মতন। ইহার পিঠে 





ব্রেজিলবাসী ফড়িং__বৃক্ষে বাদ কারন । এমন জমকালে! এবং 
রঙে কোন -প্রকার জীব পৃথিবীতে আর নাই বলিলেও হয় 


একটি কুজ আছে। ইহাদের আবার শিংও আছে। নীচের দ্বিকে ডানাও 

দেখ! যায়। প্রাণিতত্ববিদ্র! ইহাদের শিংএর কি প্রয়োজন তাহা! 

এখনও বুঝিতে পারেন নাই । এই ফড়িংদের একটি অতি আশ্চর্য্য গুণ 

. আছে, ইহারা প্রতিদিন তাহাদের রূপের নব-নব পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে। 

আর-এক-প্রকার গাছ-ফড়িং উপরে দেখুন। ইহাদের ভারতবর্ষ এবং 
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মেক্সিকোতে প্রাপ্ত প্রস্তুর-পুস্তক 


দক্ষিণ আমেরিকায় পাওয়া যায়। ইহাদের গায়ের রং নানা-প্রকার এরং 
অতি উজ্বল । মাইক্রোস্কোপে দেখিলে অতি জম্কালে! বলিয়া মনে হয়। 
ইহাদের মাথার উপর তলোয়ারের মত অদ্ভুত শিং দেখিবার জিনিব। 
পোকামাকড়দের জগতে এই-প্রকার অত্তুত এবং নানা-রংএ জম্কালো 
পোকা! আর নাই বলিলেই হয়। 





ভারতবামী একটি কড়িং-_দেখিতে মুরগীর মত। ইহারা যখন ইচ্ছা 
দেহের রং পরিবর্তন করিতে পারে 


১১৮ প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অলিম্পিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা 

এই-বছরের অলিম্পিক প্রতিযোগিতার 
আমেরিকানরা স্ববাপেক্ষা বেশী বিষয়ে জয় 
লাভ করিয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পুরস্কার 
লাভ করিয়াছে। তাহারা এযাবৎ জগতে এ 
বিষয়ে যে শ্রেষ্ঠতা-নিদর্শন ছিল তাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছে। সমস্ত প্রতিযোগিতায় 
আমেরিক! ২৫৫ নম্বর পাইয়াছে, ফিল্ল্যাণ্ড 
১৬৬ নম্বর পাইয়াছে ব্রিটিশ সিংহ ৮৫ নম্বর 
পাইয়। হইয়াছেন ৩য়। প্রতিযোগিতার 
ফলাফল দেখিয়! মনে হয় আমেরিকানর! 
বর্তমান সময়ে পৃথিবীর মধো সর্ব্বাপেক্ষা ভালে! 
খেলোয়াড়, যদিও ফিন্ল্যাও ১০টি বিয়য়ে প্রথম 
হওয়াতে ক্রীড়ীজগতে তাহার সম্মান বড় কম 


চারজ্ড অস্বর্ন_। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উচুলাফ দেনেওয়াল।_ইনি ৬ফুট ৬ইঞ্চি লাফ দিয়াছেন_ ইনি আমেরিকান নহে। আমেরিক। ২২টি বিষয়ে প্রথম 
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উইলি রিটোলা! নুর্মির দলের লোক। এইচ এম্‌ আব্রাহাম্স্‌। কেশ্িজের ছাত্র।  প্যাওভে। মুর্মি। ফিল্ল্যাগু দেশীয়। পৃথিবীর 
ইনিও পৃথিবীর একজন ১** মিটার দৌড়ে প্রথম হুইয়াছেন। শ্রেষ্ঠ দৌড়নেওয়ালা ৷ অনেকের মতে ইহার মত 
বিখ্যাত দৌড়নেওয়াল! ইনি ইংরেজ লম্বা দৌড়নেওয়াল৷ আর কেহ জন্মায় নাই 


সদ 


১ম সংখ্যা ] 
হইয়াছে। অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে. আঁমেরিকার ধনদৌলত 
বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকানরা বিলাঁসী 'এবং আয়ানী 
হুইয়। উঠিয়াছে। কণাটা| হয়ত কতৰু-বিষয়ে সত্য--কিস্ত শাবীবিক শক্তি 


এবং ক্রীড়া-চচ্চায় আমেরিকার লোকের! অন্ত সব জাতিকে 'পবাঁজিত 
করিয়াছে। এ-বিষয়ে তাহাদের কোন আলস্ত নাই। 


আমেরিকায় সকল-প্রকাব শ্বেতাঙ্গ জাতিব সংস্শ্রিধ খটিতেছে।' 


এই কারণে মনে হয় তাহারা এ সকল আদি-জাঁতির দোষ এবং গুপেব 
অধিকারী হইয়াছে । আমেরিকার ধনদৌলত 'ও লোকবল প্রচুর, 
এই কারণে তাহার! জআীড়।-চচ্চাভেও যথেষ্ট অর্থব্যয়, 'করিতে' 'পাঁরে 
এবং করে। 

ফিন্ল্যাঞ্ডের এ-বিষয়ে' ভাগ; বিশেষ ভা! নহে। তাহারা রাষ্ট্র 
ব্যাপারে খুব বড় নহে, এবং ভাহাদেব জাতীয় ধন-দৌলতও প্রচুর নহে। 
কিন্তু এই সমস্ত বাঁধ সত্বেও যে তাহারা ত্রীড়া প্রতিযোগিতায় জগতে 
দিতীয় স্থান 'অধিকাব করিয়াছে, ইহ! তাহাদের পক্ষে বেষ্ট গৌরবের 
বিষয়। 

আমেরিকান্বা প্রথম হইয়াছে সত্য, কিন্তু. তাহাদের দলেব মধ্যে 
ফিন্ল্যাণ্ডের পাওভো মুর্মিব হত কোন প্রতিযোগী ছিল না। ভাহাব 
সঙ্গে তুলনা হইতে পারে, ব্জামেবিকান দলের এমন কৌন: লোক 
নাই।' হুরুমিকে স্ম-মানুষ বলিয়া মনে হয়। তাহার শবীব শক্তি এবং 
অমানুষিক দম এবং সনেব বক তাহাকে সাধাবণ মানুষের অনেক উঁচুতে 
রাখিয়াছে। মুরুমি চারটি লম্ব:-দৌড়ে পর-পর দৌড়িয়া প্রত্যেকটিতেই 
প্রথম পুরক্ষাব লাভ কবিয়াছে এবং প্রত্যেকটি দৌড়ই সে'আরস্ত 
এবং শেষ একভাবেই করিযাছে। - ক্লান্তি বলিয়া কোন্‌ জিনিষ তাহাব 
শরীবে নাই । ফিন্ল্যাপ্ডেব কোকেরা মঙ্গোল জাতিদেব বংশধব, তাহার! 
টিউটন বা গৌবব্মণ্ডিত খাঁটি আঞালে! স্যাক্সন নহে। ফিন্ল্যাণ্ডেব 
লোকেব! তাহাদের পূর্বপুরুষদের অসাধারণ, দৌড়্বাব, শক্তি লাভ 
কৰিয়াছে । | 

' ফি্্যাপ্ড জম্বার ৬৬* মাইল, চওড়ায় ৩৭* মাইল-_মেটি ১৪৪, 
২৫৫ বর্গ মাইল। মোট জন:সংখ্যা ৩,২৭৭,০০০, ইহার মধ্যে শতকরা 
৮৫ জন খাঁটি ফিল্ল্যা্ীর লোক। 

সাধারণ আমেবিকান যুবকদ্নেৰ শবীর অন্ান্ত প্রায় সকল দেশেব 


সাধাবণ যুবক অপেক্ষা ডাল । কম-দূব দৌড়ে তাহাব! মজবুত, কিন্তু লম্বা- 


দৌডে তাহাব| ব্বিশ্যে কাজের নহে। এ-বিষয়ে ফিন্ল্যাওকে প্বান্সিত কবা 


“বিশেষ শক্ত ব্যাপাব। আমেৰিকান্‌ প্রতিযোগিবা ক্রীড়া-জিনিযটাকে 


জাতির মান-সম্মানের একটা বিশেষ অংশ বলিয়া! গ্রহণ কবে এবং 
জগৎ-সমক্ষে এ-বিষয়ে হীন হওযাকে জাতীয় অপমান বলিয়া! মনে করে। 
এই কাবণেই তাহার! অতি কম বয়দ হইতে বিশেষভাবে দৌড় লাফ 
ঝাপ ইত্যাদিতে লেখা-পড়াব' মতন করিয়াই মনেষোগ দেয়। আমে- 
রিকাশদের ব্যায়াদ এবং ক্রীড়। শিক্ষাৰ আন্তরিকত1- এবং আয়াস 
দেখিয়। মনে হয এখনও অ্ত কয়েক বছর তাহাবা জীড়া-বিষয়ে 
জগৎ"বিজয়ী থাকিবে । 


গর্চশস্ত__বিদেশে কাগজের কাট তি 


' কাগল্রকে অতিশয় বৃহৎ এবং ধর্নী বলিয়া মনে করি। 





বিদেশে কাগজের কাট্তি-_. 

" আমাদেব দেশে পাঁচ হয় হাজার কাগৰ রিক্রি হইলেই বা 
আমেবিকাঁদ কাগজের তু্সনায় আমাদের দেশের সাময়িক এবং সংবাদ 
পন্রগুলিব-স্থান রোযা দেখুন-_ 


কাগজের নাম গ্রাহক সধ্যো 

-/ The Saturday Evening Post- , 1, 8১,০১০৯৮ 
The Ladies’ Own Home Jounal > ১৭,৯৪০,০০২ 
The Pictorial Review ‘39,6 800 

‘ ‘The American’ Magazine « . =, ১৬,০৪৮,৪৩২ 
The Woman’s Home টিভি ১8,৬", ৫০৯, 

'" The Cosmopolitan রঃ — 2,৮০,৩৯০ 
. The Literary Ligest . — - ৯০০,০৪৪ 
The Country Gentleman — ৭ ৬চ ২৮৪ 


The Red-Book Magazine ৭,৩০,৫৭৬ 
-* সম্প্রতি জাপানের ওসাকা' মাইনিচিব ( (088 21911 
গ্রাহক সংখ্যা দশলক্ষ পর্ণ হওয়াতে -একটি উৎসব হইয়া দিয়াছে। এ 
স্থানে আদাহি (48811) নামক কাগজের গ্রাহক-সংখ্যা এপ্রকব।' 
* ১৯২৪ সালের এড ডার্াটাইজারস্‌ এ,' বিসি-তে ইংলগে!কোন্-ফোন্‌ 
কন কাষটৃতি, তাহার, একটা হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে 
তালিকাটি এ শু 


দি টাইম্স্‌ দে ৯১৮৬৬ 
সি ৩,৩০০০০৬ 
ডেলী হেরাল্ড ৬ ১০০০৪ 
ভেলী মিরাব দা ১৭৬২৮৮ন 
।ভেলী ক্রনিকেল ॥ ১০০৩০০৪ 
১ ০১৬২৫ 
8১৩৫৩ 
পাঞ্চ , 3৬ ১০০০৬০ 
পিক্চাব শো ৮1. ৮8 5৬৮৩৮৪ 
রর আন্পাস্‌ £ ৭৮৬২১ 
বয়েজ ম্যাগাজিন 5৯৪৩৫১ 
বয়েজ ওন পেপার , «৩৬০০৬ 
কালার ৮৬৩৫ 
গুড হাউস কিপিং ১ aga 
মাই ম্যাগাজিন । 15 ৮৬৯১৩১ 
. লোঙাজ ম্যাগাজিন Bt i { ৬২৯০" 
| .সান্ডে আ।ট হোম এ 5 ২8255 
ইলাষ্ট্রেটেড ভ্রেস্মেকার ' i ৮ * ৮১৩৬১২. 
লেভিস জার্শেল 5৪২৬৩১ 
ম্পোর্ট টাইমস ৫৮৯৬১ 
" ব্রিটাশ উইকলি 


৮০৩৪০ 


এই দুইটি তালিকা" ডি বুঝা .ধাঁয় আমাদের দেশ হইতে, 
i Ok Lil cs Th 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায়, এম্‌-এ, বিদ্যানিধি 


অনেক দ্বিন হল, একবার দার্জিলিং হ'তে আস্‌ 
ছিলাম। দ্রিনেব বেলা, ঘণ্টা চারির পথ, গাড়ীও খালি। 
একখান থার্ড ক্লাসের টিকিট নিয়ে গাড়ীর আগের কামরাষ 
আগের বেঞ্চিতে বস্লাম। একটু পরে এক বাঙ্গালী 
ভব্রুলোক, _মলিনবর্ণ, আধ বয়সী, দোহারা, আড় মলা 
পেনটুল-চাপকান পবা,_এক হাতে খাবার ঠোজা আব 
হাতে পানের পুটলী নিয়ে পান চিবাতে চিবাতে, এ- 
কামরা দে-কামরা দেখ্যে, কি জানি কেন, সেই কামরায় 
উঠলেন। আমি দরজার কাছে বস্যেছিলাম, তিনি 
খাবার ঠোঙ্ষা ও পানের পুটলীটি বেঞ্চিতে রেখে আমার 
পাশে বসলেন, আর পান চিবাতে লাগলেন । দেখতে 
না দেখতে এক দল গোবায় ষ্টেসন ভর্যে গেল। সকলের 
হাতে এক এক বন্দুক, গায়ে এক এক রাশ বোচকা। 
গাড়ীর কামবার দরজা! খুল্যে হ্‌ড়ুমুড় কব্যে ভারা উঠতে 
লাগল। আমাদের কামরায় প্রথমে উঠলে এক মেম, 
তার কোলে তিন-চীর মাসেব এক ছেলে, তার পর এক 
গোরা; আবার এক গৌবা। তাদেরও সঙ্গে তেমনই 
বোচকা, তেমনই বন্দুক ; কতক বেঞ্চিতে, কতক মেজেতে 
ধুপধাপ কর্যে ফেল্যে আমাদেব সাম্নের বেঞ্চিতে ঝদ্ল। 
তা'দিকে ঢুক্‌তে দেখ্যেই আমার সহযাত্রী বন্ধু এক হাতে 
ধাবাব ঠোক্গা আর হাতে পানের পুটলীটি নিষে দাড়িয়ে 
উঠেছিলেন। ক্ষণেকের তরে তার নেত্র ক্রকুটি-কুটিল, 
মুখ আবজিত হ'ল, যেন যুদ্ধং দেহি ব’ল্বেন। “বেটারা 
দেখছি বিপদ ঘটালে” পরক্ষণেই কিন্তু মুখমণ্ডল 
প্রশান্ত হ'ল৷ গোরা দুজনের দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
You conquerors go with us conquered ? 
গোবাতয় হা না কিছুই বললে না! You ৪০ first class, 
আও 0 0080. 01838 _তথাঁপি সাড়া নাই। We ৪০ 
third. class, you go first class. মেম যেন একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন । যেন কে কাকে ব'ল্‌ছে, গোরাঘয় 


বুঝতে পীরুলে না! This my food, this my betel, 
you 9005 I starve. এই বল্যে ভদ্লোকটি একে 
একে হাত দেখাতে, তারা মুখ চাওয়া-চায়ি কর্যে মেমকে 
কি ইসার! ক'রুলে। তার পর দুজনেই তেমনই হুড় মুড় 
কর্যে কামরা হ'তে নেমে পাশেব কামরায় ভিড় ঠেল্যে 
গিয়ে বস্ন্ল, মেমসাহেব সে-পাশ থেকে সবে’ এসে, 
আমার সাম্নে বষ্জেন। রেলের ঘণ্টা বাজল, গাড়ীও 
ছেড়ে দিলে। বন্ধুবর হাফ ছেড়্যে স্বস্থানে বসস্লেন, 
খাবার ঠোঙ্গা ও পানের পুটলীও পূর্বস্থানে রাখ লেন। 
চকিতের মধ্যে এত বড় একটা কাণ্ড হীয়ে গেল! আমার 
বিস্ময় দেখ্যে তিনি নীতি বুবিষে দিলেন। “বেটাদের 
সঙ্গে জোর ক'রূলে হ'ত কি?” 

বাস্তবিক, তোমরা সবল আমরা দুর্বল, তোমরা বড় 
আমরা ছোট,_-এই স্বীকার, কাজে ও ভাবে দেখতে পেলে, 
বর্বর ও নিষ্্রও অভয় দান করে। কারণ, ক্ষমা না 
করোযে শক্তির সার্থকতা হয় না। অন্ত দিকে, যা প্রাপ্য 
বল্যে মনে করি, তা পেতে নিজকে ছোট শ্বীকার কণ্রৃতে 
কখনও সুখ হয় না। 

যখন এই দেশ ইংরেজের হাতের মুঠার মধ্যে এল, 
যখন ইংরেজ বুঝলেন নিজেব শক্তি ও সামর্থ্য, তখন তাহা 
বাইরেও প্রকাশ ক’র্তে ব্যগ্র হ'লেন। কারণ প্রভু হ'য়ে 
এদেশকে অন্ধকারে ও দুর্দশায় রাখ লে প্রতৃত্বেই সন্দেহ 
হয়। এই-হেতু নিজেব তৃপ্তির আশায় তাদের উন্নতির 
ইতিহাস, বিপুল সাহিত্য, আইন-কানুন, ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান 


পা 


প্রভৃতি যা কিছু তাঁদের গর্বের বস্তু, যা কিছু প্রিয়, সব - 


এনে এদেশের সাম্নে ধ্র্লেন। এই যে “উপহার, ইহা 
কূট রাজনীতি কিংবা কুট বাণিজ্য-নীতি নয়। “আমরা 
বড়” এই অভিমান তৃপ্ত ক’র্বার অন্ত উপায় ছিল না। 
কিন্ত ভারতী প্রজাও বুঝ লে, এটা প্রেমের উপহার 
নয়, সমানে সমানে বিনিময়ও নয়। দান স্বীকার ক’রুলে 
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বটে, কিন্তু শাস্তি পেলে না। বাজার দানে প্রজার 
সন্তোষ হয়, কারণ প্রঙ্গা সে-দান প্রাপ্য মনে করে। 
সহ কিন্ত, এই নৃতন রাজা ত সে রাজা নন। 

কথাটা মনের ভিতরে রইল, প্রজা জান্তে পার্লে 
না। কাজেই আব্দার বাড়তে লাগ্‌ল।: প্রজা! 
চাপকান এট্যে "সামল! মাথায় পর্যে ভাঙ্গা ভা! 
ইংরেজীতে ব’ল্লে, “আমরা এখন তোমাদের বিদ্যা 
শিখেছি, দেশ শাসন ক’র্তে দাও।” রাজা খুসী 
হলেন, বল্লেন “তা ত- ঠিক; এজন্যেই এদেশে 
আমাদের আসা, কিন্তু, একবারে পার্বে না, আমরাই 
পারি নি!” ক্রমে প্রার্থনার ভঙ্গি বন্দল্যে গেল। 
এখন হেটকোট পর্যে ইংরেজ সেজ্যে শৃদ্ধ ইংরেজী 
ভাষায় প্রজা বল্ল, "দেখ এখন আমরা তোমাদের 
সমান হয়েছি, .দেশও আমাদের) এখন রাজ্যের 
ভার সমানে সমানে নিলেই ভাল ' হ্য়।” কথাটা 
শুন্যে কোন -কে'ন 'ইংরেজ হাস্লেম; কেহ বা মিষ্ট 
কথায় বুঝিয়ে দিলেন, যুগধুগ্াত্তর তপন্তা ক'রূলেও এ-বর 
লাভের যোগ্য হবে না। ইহাঁতেও যখন ভারতী ক্ষাস্ত 
হুল না, দুখিনীত পুত্রের স্কায় দিবারাত্র ঘেন্-ঘেন্‌ ক’র্তে 


লাগল, তখন চিরন্তন লাঠি বার ক'বৃতে- হ’ল। কেহ 
স্পষ্টবক্তা বল্লেন, “মনে কর্যেছিলাম তোমাদের 


' বোধ জন্মেছে! -কেহ কখনও নিজের জমিদারি 
এড কি? আমবা সন্যাসী নই, বৈরাগী নই, বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা ক’রুতে অসমর্থও নই” কেহ, কেহ আরও স্পষ্ট 
কব্যে বল্লেন, “তোমরা রাজভোগে থাক্‌বে, আর আমর! 
তোমাদের বাড়ী পাহারা দিব, এমন আশ্চর্য্য কথা ব'ল্তে 
লজ্জা হচছে না ?, কয়েকজন প্রজা! খুব বুদ্ধিমান) -তারা 
বংল্লে» “তোমরাই যে কল্যেছিলে-রাজ্যভার.. আমাদিকে 
দিবে? তোমাদের এ কি অন্তায়, যুদ্ধবিদ্যা না শিখিয়ে 
* এখন বল্ছ কে.পাহারা দিবে ? -ছু'শঅ. বছর ধর্যে 
৯আমাদিকে মাহ্য ,ক'র্হ') এখনও ব্ল্ছ মানুষ, হই 
নি?.তোমাদের অধ্যাপনার কল্‌ঙ্ক রটাতে চাও ?” 
এইরূপ যখনই বলি, রোগে দেশ উৎস -হ'ল, লোকে 
ন! খেতে পেয়ে যর্যে গেল ; তখনই স্বীকার করি, তোমরা 
বড় আমরা ছোট, তোমরা রাখলে রাখতে পাব, মারলে 
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" ছোট ও বড় 
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মারতে পার। এই দীনতা-স্বীকারে পশুর মনেও সন্তোষ 
জন্মে না। ইংরেজের দর্প, দেশের অশান্তির কারণ নশ্বর । 
বরং ভেবে দেখলে বুঝি, দর্পের বহু হেতু থাকৃতেও যে- 
জাতি ব্যবহারে শিষ্ট, সে-জাতি বাস্তবিক মহৎ। আমরা 
মুখে ব’ল্‌ছি সমান, কিন্তু অন্তরে বুঝছি সমান নই। চাই 
সমান হতে, কিন্ত পার্ছি না। একদিকে আকাডকা, 
অন্তদিকে তৃপ্তির যোগ্যতার অভাব ; এই ঘন্ছেই ভারভীর 
অসন্থোষ। | 

আমি বড় তুমি ছোট, আমবা বড় তেমরা ছোঁট, ' 
-_এই যে ভাব ইহা মানব-হুষ্টির আরম্ভ হস্তে আহে। 
আমি বড়, আমি যা-কে আমার বলি সেও বড়, এহথা 
ভুল্বার জো নাই। কারণ ভুল্তে' গেলেই আমার 
বীচবার হেতু থাকে না। ৃষ্টিমধ্যে আমার থাক্বার 
হঃয়েপড়ে। বড়ই থাকৃবে, থাকৃতে পারে। ছোট যে 
আছে, তা আমাকে বড় স্বীকার ক'বৃতে আছে, তার 
থাকবার এই হেতু বই অন্ত হেতু নাই। ইয়ুরোপে যে 
মহাযুদ্ধ হ’য়ে-গেল, কে বড় কে ছোট তারই পরীশা। 
এই: পরীক্ষা চিরকাল চ’ল্বে। বখন চ'ল্বে না, ভখন 
স্বষিও থাক্বে 'নাঁ। -- 

কে বড় কে ছোট, এই-যুদ্ধে বাহুবলের সহিত বুদ্ধিবল 
যুক্ত হ'লে সোনায় সোহাগ হয়, ছোটকে আত্মসাৎ 
ক'্রুতে কষ্ট হয় না। কিন্ত আমরা নাকি পশুলামে গণ্য 
হতে চাই না। তাই বেচ্যে- থাকবার যুক্ত দেখই। 
হিন্দু বস্পছেন; দেখ, তোমরা কতদিনের বা! মাম্য। 
তোমরা যখন পশু- ছিলে, ভার কত আগে হ'তে যে 
আমরা মান্য তা গণ তে গেলে রাগজ পেন্সিল চাই। 


"এই যে এত 'কাল আছি এতেই প্রমাণ -হ'চছে অ-মরা 


,বড়। আমাদের যে অতুল বিভব আছে, তা পৃথিনীময় 
বিতরণ. না করো কি লুপ্ত হতে পারি? আমাকে 
থাকৃতেই হবে, নইলে সে-সব নষ্ট, হয়ে যাবে। মুসলমান 
বস্ল্ছেন, যে-ইস্বামের বিজরয়-বাগ্য পৃথিবীর অধ্ধাংশে 
নিনাদিত হয়েছিল, মুসলমানের যে-কীন্তি পেয়ে ব্ভমান 
ইযুরোপের প্রতিষ্ঠা, যার অমিত তেজ. এখনও ভূখণ্ডে 
জাজল্যমান, তাকে বড় স্বীকার করুতেই হবে। জন- 
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সাম্য ঘোষণার আর কে বা আছে? খ্রীষ্টান ব'ল্ছেন, 
আমরা যে বড় তাও কি প্রমাণ ক'রুতে হবে? 
তোমাদিকেও বড় কগবুব, সভ্য ক'র্ব বল্যেই ত আমরা 
আছি। 

এসব বাইরের লোকের সঙ্গে তর্ক। ভিতরের লোক 
যার্দিকে আপনাব বলি,তাদের সুজেও কলহ চ'ল্ছে। ব্রাহ্মণ 
বলছেন, “আমার তুল্য শ.চিজাতি ভূমগুলে নাই । আমি 
মুক্তি-প্রয়াসী; আব মুক্তিপথে প্রথম পা ফেল্তে গেলেই 
" বাহে ও অভ্যন্তরে শূচি হ'তে হবে। এই-হেতু অহিন্দু 
কেহ ছুলে আমায স্ন ক'বুতে হয়।” তখন এক শুর 
বললে, "আমিও যে হিন্দু আমায় ছুঁতে ডরান কেন?” 
ব্রাহ্মণ ব'ল্ছেন, “কি করি বল, সকলের আচার ত সমান 
নয়। যাঁর ভাল নয়, তাঁকে কি কর্যে ছুঁই? কার ভাল 
কার নয়, তা শাস্ত্রে লেখা আছে; জাতি-নাম শুনলেই 
বুঝতে পারি, কার ছোয়া জল গ্রহণ ক’রুতে পারি ।” শূত্র 
স্মরণ করিয়ে দিলে, “সে যে দু-চীর হাজার বছর আগের 
কথা! ব্রাহ্মণের সেবা এতকাল কর্যে আস্ঞি, সদাচার কি 
শিখতে পারি নি?” শাস্তবাদী নিরুত্রর, কারণ প্রত্যক্ষ 
দেখছেন সদাচার। শান্তর-ও যুক্তিবাদী ব'ল্ছেন, “তুমি 
যা ব’ল্ছ তাঠিক। শান্ত্রেও আছে শূত্র ভৃত্যৈর. অন্ন গ্রহণ 
কর্তে পারা যায়, কারণ সংসর্গ-গুণে তাব শৌচাচার 
হয়। কিন্তু তুমি ত একা নও । তোমার স্ত্রীপুত্র আছে, 
জ্ঞাতি-বন্ধু আছে। তারা শৌচাচার শেখে নাই, কিন্তু 
তোমার সমান অধিকার চাইবে । এতে বিরোধের সষ্টি 
হবে।” শান্ত-ও প্রত্যক্ষবাদী ব'ল্ছেন, “তুমি যা বল্ছ, 
তা ঠিক। আপৎকালে আপদ্‌-ধর্ম শান্ত্রেতে আছে। 
কিন্ত এই কাল আপৎকাল কি না, বুঝতে গারুছি না। 
না বুঝ্যে কেমন কর্যে তোমার জল খাই?” শান্তর যদি 
* এত বলবান্‌, শূদ্ৰ বল্ছে, “ঠাকুর, শাস্ত্র আমিও দেখেছি, 
আমরা শৃক্জ নই, ব্রাহ্মণ! লক্ষণ মিলিয়ে দেখুন ।” কেহ 
বদলে আমরা ক্ষত্রিয়, কেহ বদলে বৈশ্ত। প্ৰাল্‌তে 
পারেন আমাদের উপনয়ন হয় নাই। তাতে বাধা কি. 
যজ্ঞোপবীত ধারণ ক’র্ছি, অশৌচ-কাল কমিয়ে দিচ্ছি ।* 
ব্রাহ্মণ দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ছেন, রাজা বিধর্মী, কলি প্রবল। 

এত কাল এইরূপ বিবাদ ছিল না। যে ছোট সে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাকে ছোট বল্যে স্বীকার ক'রৃত। যে বড় সেও 
ছোটর প্রতি সদয় ও উদার ব্যবহার ক'র্ত। কিন্তু ইংরেজ 
রাজার কাছে কেহ ছোট, কেহ বড় বইল না, সকলের ₹ 
আসন সমান হয়ে গেল! ট্রেনে ও ট্রামে, জাহাজে ও 
শহরে, ব্রাহ্মণ শৃত্রের গা-ধেঁষাঘে মি হ'তে লাগল । আদা- 
লতে অপরাধের দণ্ড হ’ল, অপরাধীর বিচার হ'ল না। 
সমাজ এইসবও সইতে পারে; কারণ অপবাধ কর! আর 
ট্রেনে চড়া লোকের ইচ্ছাধীন। ভয়ানক এই, যাঁরা ছোট 
ছিল তারা রাজার দৃষ্টির গুণে বড় হ’ল, সন্মানিত হ'ল, 
দগ্মুণ্ডের কর্তা হ’ল । যারা বড় ছিল, তারা সকলে বড 
থাকৃতে পারলে না। ছোট দেখলে, বুঝলে, তারা ছোট 
নয়, বড়র সমান। ভারতীর জন্মাবধি এমন সমাজ-বিপ্রব 
কখনও হয় নাই। অনল্পস্ব্প যা হয়েছে তা ধর্মের দুয়ার 
দিয়ে। কদাচিৎ রাজার হুকুমে ছোট, বড় হয়েছে, প্রজা 
স্বীকার কব্যেছে। কিন্তু বড় কখনও ছোট হুন নাই। 
ধর্মের বাঁধনে ষে-সাম্য ঘটে, তার গ্রন্থি অস্তর্যামীব হাতে; 
সমাজ-বিপ্রবে যে-সাম্য ঘটে, সেটা মনের ভিতরে ন, 
বাইরে । 

বিদেশী, বিধর্মী রাজা সমাজ-সংস্থাপক হ'তে পার্লেন 
না, ইচ্ছা কর্যে হলেন না। কিন্তু প্রবল রুদ্ধ ইচ্ছার ক 
খুল্যে দিলেন। বহ্‌.কালের বৃহৎ বল্মীক-স্তুগ ভগ্ন সত 
ঝাঁকে ঝাকে পুতী উড়্যে পুরাতন ধর্মকর্ম আচার-ব্যবহাঁর 
অন্ধকারে ছেয়ে ফেল্লে। হিন্দু, নামে মাত্র হিন্দু 
বইল ; নিজের দ্বীপের আলো দেখতে গেলে না, পশ্চিমে 
প্রথর দীপে আলো ও আধার বিকট হয়ে দাড়াল। 
বিকট দৃশ্য কেউ দেখতে পারে না। -রাজা কে, যে, 
প্রজাব কাছে এত বড় হয়ে দাড়াবেন? পিতা কে, 
যে, পুত্র তার আজ্ঞা পালন ক'র্বে ? প্রভু কে, যে, 
ভৃত্য পদসম্বাহন ক’র্বে? সে নর কে, যে, নারীকে 
দাসী হ'তে হবে? কেহ বড় নয়, কেহ ছোট নয়, 
সবাই সমান। ভারতী প্রজা রাজার কাছে সমান 
হতে গিয়ে দেখলে পশ্চিমের পক্ষে পশ্চিম সত্য, পূর্বের 
পক্ষে নয়। রাজাও বস্ল্লেন, তাদের পোষাক এদেশে 


'প’রুলে সদ্দিগর্শি হবে। ভারতী দেশে-বিদেশে বাড়ীর 


বাইরে কোথাও মান পেলে না, কাজেই বাড়ীৰ ভিতরে সে 


১ম সংখ্যা ] 


ছোঁট ও. বড় 
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মান আদায় ক’র্তে বদ্যে গেছে। বড় হবার ইচ্ছা নয়,, 


বড় প্রমাণ কপ্রুবার ইচ্ছা প্রবল হয়েছে । কোথাও গলাব 
১-জোরে, কোথাও লাঠি ঠেঙ্গা নিয়ে, কোথাও ধর্ণা দিয়ে, 
কোথাও বাজার দোহাই চেষে, কোথাও বাজার পোষাক 
পব্যে, বড় প্রমাণ কম্রূতে লেগে গেছে । কিন্তু মানুষের 
স্বভাবও এই, সে বড়কে সইতে মান্তে পাবে, কিন্তু বড়াই 
দেখলে জল্যে উঠে। এই যে ঘবে-বাইবে বিবোধ, তা 
রাষ্ট্রবিপ্লব হতেও দারুণ। 
নিয্নজাতির উচ্চ হবার ইচ্ছা বুঝতে পাবি। ইহাতে 
আত্ম-সম্মান জম্মে। সে যে ছোট নয়, এই জ্ঞান জন্মিলে 
হিন্দু সমাজেরই যঙ্গল। কিন্তু উচ্চজাতিও যে উচ্চতর, 
উচ্চতম, প্রমাণ ক’রুতে ব্যগ্র, তার কারণ ঘরে মানের 
আশা, যেহেতু বাইরে নাই। তারা বলেন, যেটা সত্য 
সেটা গ্রহণ ক’রুছেন; কিন্তু বলেন না, এতকাল সে সত্য 
কোথায় ছিল, এত কাল সত্যান্বেষণ হয় নাই কেন। 
পূর্বকালে আধ্যের! চারি বর্ণে বিভক্ত ছিলেন । তার পব 
বর্ণসঙ্কব হয়ে নানাজাতির উৎপত্তি হয়েছে। এখন যদি 
জাতিভেদ গিষে বাস্তবিক চাবিবর্ণ ফির্যে আসে, সমাজের 
পক্ষে মঙ্গল | যদি চারিবর্ণ গিষে আৰ্য্য বা আব কোন নামে 
২হিনদুসমাজ ঘরে ও বাইরে পবিচিত হ'তে পারে, তা হলে 
দেশের পক্ষে আরও মঙ্গল! হযত শাস্ত্রের কথা ফ'ল্‌তে 
আরম্ভ হয়েছে, আমর] বুঝতে পার্ছি না” _কলিকালে 
লোকে এক আকার এক-বর্ণ হবে। কিন্ত জড়রাজ্যে 
যেমন, যেটা চলে সেটা চাল্তে থকে, থামে না; 
মনের ভাবও তেমন, যেটা আছে, সেটা থাকে। 
অন্যদিকে প্রবল আকর্ষণ না হ'লে গতি বা গতিপথ 
পরিবর্তিত হয না। এতকালেও হিন্দু বুঝতে পাবে 
নাই, সেদিন আর নাই। বণিকের বাড়ীতে ভাকীৎ 
পড়েছে; গাষের লোক ভাব ছে ডাকাতে খৎগলা! পুঁভিয়ে 
দিযে গেলে কালী মায়ের পুজা দিব। রাক্ষস এসে 
& ব্রাহ্মণের কন্তা হরণ কর্যে নিয়ে ষাচছে, কিন্তু রাক্ষসবধ 
রাজার কাজ, গুজার নয়। মনের এই যে অবস্থান, তার 
পবিবর্তন না হ’লে বড কি ছোটই বাকি? 
শুনি, পুরাকালে এদেশে কেবল রুষ্ণবর্ণ অনার্ধ্যের 
বাস ছিল। কতকাল পরে শ্বেতবর্ণ আর্যেরা এস্যে দেশেব 


এক কোণে বস-বাস আরম্ভ ক'বূলেন। ক্রমে তাদের 
পরিবার বাড়তে লাগল, পূর্বের ভিটা-মাটিতে কুলাল ন], 
নৃতন নৃতন স্থানে গী পতন ক’রুতে হ'ল। প্রথম প্রথম 
অনার্যেরা এই নৃতন মাহ্যগুলির রীতি-নীতি কৌতুহল- 
দৃষ্টিতে দূর হ'তে দেখ্ত। কিন্তু এরা তমানষ ভাল 
নয়, গাকে গাঁ জুড়্যে ব'স্ছে, মাঠকে মাঠ চয্যে ফেল্ছে। 
আমবা যাই কোথায়, কেনই বা পৈত্রিক ভিটা ছাড়ব । 
তখন যা হয়, তা হ'তে লাগ্ল। আধ্যেরা বল্লেন, 
"তোদের মতন দস্সি কোথাও দেখি নি! তোদের . 
কোনও ক্ষতি করছি না, তবু তোরা আমাদের ক্ষতি 
ক’রুবি ? বানরমুখো কি না, কৃষ্কবর্ণ কি না, অসভ্য 
কি নাঃ তোদের ভাল মন্দ জ্ঞান কি আছে?” কিন্তু 
গঞ্জনে ফল হ’ল না। অসভ্যগুলা তীরধঙ্থক নিয়ে 
লড়াই ক’র্তে এল, ছুর্ভেদ্য দুর্গে লুকাতে লাগল । তান 
গোলে গোত্রে ডাক্‌ হাক সাড়া পড়্যে গেল, কোক 
জমায়েৎ হ’ল, যগ্‌গি'কাণ্ড হ’ল । একত্র ভোজন হ’ন। 
“হে ইন্দ্র, তোমার বজ্র শত্তগুন্ার মাথায় নিক্ষেপ কব; 
হে বরুণ, শত্রগুলাকে রশি দিয়ে বেঁধ্যে ফেল; হে 
অগ্নি, ওদের ঘর দুয়ার পুড়িয়ে ফেল। তোমর] স্বই 
জান, দস্সিরা অন্যায় ক’'রুছে, আমাদেব যাগযজ্ঞে বাধা 
দিচছে।” দেবতার! স্তরতি শুন্লেন, অনার্ধ্যের পর“জয় 
হ’ল, উত্সব চ'ল্ল। 

ঠিক এই ভাব নিয়ে গত মহাযুদ্ধে প্রত্যেক জতি 
বল্যৈছিল, আমাদের যুদ্ধ ধর্শযুদ্ধ, ঈশ্বর তা নিশ্চয়ই 
জানেন। যখন ব্রহ্ধদেশের অসভ্য বাজ! নিজের সিংহ সন 
ভালয় ভালয় ছাড়তে চাইলে না, তখন সভ্য ইংরেজ 
তাকে ডাকীৎ বঁল্তে লাগল । আর যখন ভাকীৎটা বন্দী 
হল, তখন কলিকাতার গির্জায় গির্জায় ঈশ্বরের মৃহিমা 
গান হয়েছিল। যখন মুসলমান এদেশে ঢুক্যে দেশ লে, 
হিন্দুর। বশ্যতা মান্তে চায় না, তখন শাস্ত্র বাহির হ’ল, 
কাফেরের সঙ্গে মৈত্রী নিষিদ্ধ। 

আর্চ্যেরা অনাধ্যদিকে দ্বণা কঞরুতেন। অনাঘদেব 
লেখা ইতিহাস থা১কৃলে দেখ তাম, তারাও আর্যদিে স্বণা 
কটর্ত। কারণ কোন্‌ জেতা তার বিজিতকে ভালবাসে 
এবং কোন্‌ বিজিত তাব জেতাকে বন্ধুজ্ঞানে পূজা ব৯্বৃতে 
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পারে? শুধু যে একের প্রভুত্ব অন্তেব দাসত্বহেতু দ্বেষ 
জন্ম্েছিল, তাঁও'নয় । আধ্য ও অনার্ধ্য দুই র-য় (1206) । 
যে সুত্রে হ’ক, দুই রস পরস্পর সন্মুখীন হলেই কে বড় - 
কে ছোট, এই তুলনা চঞল্তে থাকে । আর্যেরা বলবান্‌, 
স্থতরাং তার! যে বড়, তা স্বীকার কটরূতেই হ১ত। 
তাদের গণোৎকর্ষ দেখ্যে অনার্যযদেব ঈর্ধ্যা হ১ত। কিন্ত 
ঈধ্য। এইখানেই থামে না! ক্রোধেব,সহিত যুক্ত হয়। যেন 
অনারধ্যেবা বল্ত, আধ্যের! কেন বড় হবে। এই ‘কেন’ 
. খুজতে গিয়ে কিন্তু, নিজেদের অপকর্ষ দেখতে পেলে 
না; দেখতে পেলে আর্যদের দুষ্টামি। “কেমন কর্যে 
জান্লে ?* “দেখাই যাচছে, তাদের দুষ্টামি না থাকৃলে 
আমারা রড় হতাম |” এই উত্তর নৃতন নয়। সে 
আমার অপকার ক'রুছে, আমি তার অপকার কণরুতে 
পার্ছি না, তারই জন্যে পার্ছি না, এই তদ্বেষ। সে 
ত আমার নয়, আমার বংশের নয়, জাতির নয, ধর্শের 
নয়, দেশের নয। এমন লোকই ত অপকার করে! 
বয়িক দ্বেষের তুল্য স্থায়ী ভাব, বোধ হয়, আর নাই। 
এর গোড়ায় সন্দেহ ও ভয়। ইহাকে জীবন-সংগ্রামও 
ব’ল্তে পারি! আমেরিকায় কৃষ্ঃবর্ণের প্রতি সাম্যবাদী 
্রাতৃ-সদবন্ধী শ্বেত-বর্ধেব স্বণা ঘুচংতে বহুকাল লাগবে । 
এদেশের ফিরঙ্গী ইংরেজের কাছে কাছে চলে, তবু 
ফিরঞ্জীকে ইংরেজ সমান ভাবতে পারে না; পাঠান ও 
মোগলের বনিবনাও কখনও হ'ত "না, যদিও উভয়েই 
মুসলমান । ইযুরোপে সমবর্ণ গ্রষ্টানে শ্রীষ্টানে যুদ্ধ হ’ধ, 
কারণ সকলের রয় এক নয়। আয়ার্লগড এত কাল এক 
রাজ্য-গর্ব ভোগ ক'বুছিল, সমাজে এক ছিল, কিন্ত ইংলণ্ড 
যে পব, তা ভুলতে পারলে না। এমন কি, শ.ন্তে 
পাই, স্কটলগুও পৃথক হতে চায়; কেন না ব্রিটন 
নয়। 

এখন যা দেখছি, পূর্বকালেও তাই ঘ'্ট্ত। পূর্বকাল 
কেন, একালেও ঘটছে । উন্নতিকামী শৃত্রেবা ব+ল্ছে, 
ব্রাহ্মণের হুষ্টামি-হেতু তারা অবনত হয়ে আছে। 
বঙ্গদেশে একথা তত স্পষ্ট শোনা যায় না। “কারণ শুর্রের 
বৃহ ভাগ আছে, আর অনেক ভাগ বড়ও আছে । স্থতবাং 
দল বেঁধ্যে ব্রাহ্মণে বিপক্ষে দাঁড়াবার দর্কার হর নাই ! 


হিন্দুশান্ত্রে চারি বর্ণের অধিক বর্ণ স্বীকৃত হয় নাই। কিন্ত 
কতকগুলি জাতি চারি বর্ণেব মধ্যে পড়ে না। ইহারা 
হিন্দু, কিন্তু অবর্ণ। মাদ্রাজে বলে পঞ্চমবর্ণ, সংক্ষেপে গর 
“পঞ্চম । বোম্বাই অঞ্চলে ইহা! “মারাটা”। দক্ষিণাপথের 
সর্বত্র হিন্দুজাতি ছু ভাগে ভাগ হয়ে'গেছে, সবর্ণ অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণ, আর অবর্ণ অর্থাৎ অব্রাঙ্ণ। বঙ্গদেশেও নাকি 
ব্ৰাহ্মণ ও শুক্র বই অন্য জাতি নাই। 

দু* রয় যদি একই বর্ণ হয়, দুয়েরই যদি গায়েব রং 
এক হয়, তা হ'লে রূষিক দ্বেষ তত প্রকট হ'তে পাবে না। 
বেদের সময়ে ত্রাত'নামে এক যাযাবর জাতি আধ্যদিকে 
উত্যক্ত ক'র্ত। বোধ হয় এই ব্রাত জাতি বর্তমান 
বেদিয়া জাতির আদি। সে য! হ’ক, ব্রাতজাতি কৃষ্ণবর্ণ 
ছিল না। সচ্ছন্দে পরে 'ব্রাত্য’ নামে আধ্যসমাজে মিস্তে 
গেছে। তার পর কত যবন শক হণ, হিন্দু হয়ে গেছে, 
তার সংখ্যা নাই। কিন্তু বেদের 'দস্থ্য’ কৃষ্ণবর্ণ ছিল। 
শ্বেত ও কৃষ্ণ বর্ণ বৈষম্যহেতুতে রষ-বৈষম্য প্রকট 
হয়ে দাঁড়াল, স্বজাতি বিজাতি বুঝতে কষ্ট হ’ল না। 
অনেক পশ,গা শব্দে বা দূর হ'তে গন্ধ পেয়ে স্বজাতি 
বিজাতি ঠাওরাতে পারে। সমগন্ধী ত্বজাতি, বিষমগন্ধী 
বিজাতি। স্বজাতি মিত্র, বিজাতি শত্র। উপকথা 
আছে, রাক্ষসী ও পিশাচী দূর হ'তে মানুষে গন্ধ টের 
পায়। মানুষের ভ্রাণশক্তি তত প্রখর নয, কাছে না 
পেলে কোন্‌ মানুষ শত্রু কোন্‌ মান্য মিত্র, তা বুঝ তে 
পারে না। প্রিয়, পুত্রের মস্তক আঘ্রাণ কর্যে বুঝি, সে 
আমার আপনার । কিন্ত, দূরে থাকূলে দেখা ভিন্ন 
উপায় নাই। যে কাল, সে যে দুষমন, তাতে আর সন্দেহ 
কি। নইলে কাল হবে কেন, আমাব মতন গোবা 
হ’ত। চুরি-ডাকাতি যত দুক্র্ট সব অন্ধকারে হয়। 
ঘুট্‌-ঘুট আঁধাবে বাইবে যায়, কার সাধ্য ! ভূত-প্রেত সব 
কাল। তাব! অন্ধকারে থাকে, অন্ধকার পক্ষে প্রেতকাধ্য 
ক’রুতে হয। এক-একটা লোক যেন কাল ভূত, তাদের « 
কাছে যেতেও ভয় হয়! ভাকীৎগুলা মিস্‌-মিস্তে কাল 
নিশ্চয়। রাহ, কেতু, দুটাই কাল; অমন স্বর্ণ কান্তি চন্দ্র 
সূর্য্যকে কাল কর্যে ফেলে, পৃথিবীটাকে অঙন্ধকাবে ঢাকে । 
তাড়াও, তাড়াও ; শহ্খ ঘণ্টা বাজাও । গঙ্গান্নান কর, 
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কালর ছায়া গায়ে লেগেছে । কালর সঙ্গে মিশবে না, 
তাকে ছৌবে না, তাব ছাযাও মাভাবে না। 

একথা কাকেও ব’ল্তে হ’ত না, শেখাতে হত না। 
গ্রামের ভিতরে কাল ভূতদের ( 0180 188979 ) বাসেব 
স্থান ছিল না। তারা থাকৃত বাইরে । এতে গোরা সুখী, 
কালারাও স্থখী। কালারাও সব এক জাতি, এক রয 
ছিল না, তা'বা গোরা নয়, আৰ্য্য নয়, এই পর্য্যন্ত । কিন্ত 
তারাও জাতিবিচার কব্যে চলত। তাদের বিচাব 
আরও কড়া। কাজেই তাবাও এক পণ্ডাষ একত্র 
থাকৃতে পারত না। তারা যদি পরম্পর মিলতে পার্ত, 
তা হলে আর্ধ্যদিকে দেশ ছেড়্যে পালাতে হত । 

কিন্ত সকল কালা সমান নয। কেউবা একটু 
মাস্থঘের মতন, কেউব। ধ্যদিকে একটু মানতে লাগল । 
আর্যেবাও বাঁচলেন, ষত ইচ্ছা তত দাস ও দাসী পেতে 
লাগলেন। পূর্বে তাদেব মধ্যে ভর্তা ও ভৃত্য ছিল; 
এখন দাস ও দাসী কিন্তে পাওযা গেল। এরা বাড়ীতে 
থাকতে লাগল, ছো'য়া-ছু য্লির ভয়ও ক’ম্তে লাগ্‌ল। 
তা ছাডা, নবাই কিছু জিতেন্দিয় ছিলেন না। দাসীর 
সন্তান জন্মিতে লাগল। রাক্ষন-বিবাহ, পিশাচ-বিবাহ 
নামে বিবাহও স্বীকার ক’র্তে হল । ক্রমে অনেক অনার্ধ্য 
কালা, আৰ্য্য আচার-ব্যবহার শিখ্যে তাদেব সমাজেব এক 
কোণে ব*স্তে আসন পেলে । পেলে বটে, কিন্তু, শুর 
নামে ক্ষুদ্রত্বেব ছোটত্বের দাগ বয়ে গেল' কিন্তু, বড় 
লোকের "দাস" বল্যে তাদেব নিকট ক্ছুত্র' বল্যে পবিচয়েব 
সৌভাগ্য ৪ সকল কালার ঘণ্ট্ল না। তারা ‘হীন’ জাতি, 
আধ্য পরিবারের বাইবে। 

দেশের গুণেই হ’ক আর কালের গুণেই হ’ক, হিন্দুর 
নিকট বৈষম্য প্রত্যক্ষ। সেই 'আদ্যকাল হতে স্থষ্টি- 
বৈষম্য হিন্দুকে অভিভূত কব্যেছে। তার! দেখেছিলেন, 
বৈষম্যেই সুষটি ও স্থিতি, সাম্যে লয় বা সং-হা-ব। এই 
ভাব কত ছন্দে কত প্রকাবে যে প্রকাশ কব্যে গেছেন, 
তার ইযত্বা নাই। অতএব সকলেবই স্থান আছে, 
স্ব স্ব আসন দেখ্যে ব’ম্তে পারুলেই হ'ল। যখন প্রথমে 
বসোছিল, তখন বর্ণভাগও হ’যে গেছল। তখন জাতিনাম 
ছিল না, ছিল চারিবর্ণ। গায়েব রং দেখ্যে আদিকালে 
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বিভাগ হয়েছিল, পরে নান! কারণে রং দেখ্যে গুণ ও কর্শ্ম 
বিচার কঠিন হয়ে উঠল। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়েব মধ্যে কে 
বড. কে ছোট, সে পৰীক্ষা বহুবার হযে গেল। শেষে 
মিলন হ'ল- ক্ষত্রিয় রাজা হলেন, ব্রাহ্মণ হলেন মন্ত্রী । তখন 
বৈশ্যকেও অর্থাৎ প্রজাকেও তা মান্তে হ’ল, শূনের ত 
কথাই নাই। ফলে-চাবিবর্ণের শ্বৃতি এক হযে গেল, 
খধিদের গোত্রে মনের গোর্‌ চ’র্যুত লাগল। 

কিন্ত একের স্থতি অন্তের ঘাডে চাপিয়ে দিলে গোঁজা- 
মিল দিতে হয। আচাব-ব্যবহারেনর হিসাবের খাতায় মাঝে 
মাঝে ধব1 পড়ে, কৈফিয়ৎ দিতে পারা বায় ন1। যাবা 
সে-স্থতির মধ্যে আমে, তাব! ক্ানেও না, গৌঁভী-মিল 
আছে। পূর্বের বয়িক স্থতি বুচবার নয়। বর্ণ স্মৃতি 
ও জাতি-স্বতিও বলবান্‌। আমরা বলি, সংস্কাব জন্ম- 
জন্মাস্তবের সংস্কাব বক্তমাংলে জড়িয়ে যায়, বংশক্রনে পুত্র- 
পৌত্রাদিতে সঞ্চারিত হয়। পরস্পর বিবাদ ন হ'লে ' 
রয় বা বর্ণ বা জাতির ধর্ম বা সংস্কারের মিলন হম না। 
কিন্ত স্বৃতিও এমনই যে, পরস্পর মিল্তে চায় না, ারম্পর 
বিবাহে বাধ! দেয়। পরস্পর একত্র ভোজনেও সেই 
কারণে আপত্তি। যখন বর ও কন্যা এক পাত্রে আহার 
করে তখন তারা এক হয়ে যায, বন্যার গোত্রান্তর 
হয়। তাব পূর্বে হয় না। ফলে স্বভাবিক কাবণে 
মিলনের ছুই পথই রদ্ধ হ'ল। 

কিন্ত গরজেব তুল্য বালাই নাই। ক্ষুৎপিপাস! 
মামুষেব নিত্যসঙ্র । জানা-শোঁনা লোকেব বান্না খেতে 
ভয় থাকল না। বিশেষতঃ, বডর হাতেব অন্ন খেতে 
কোনও সন্দেহ থাকৃতে পারে না। সেটা বড়’র 
গ্র-সা-দ; তীব ‘সু’ অন্পপথে হীননর দেহে চল্যে আসে। 
একত্র থাকৃতে থাকৃতে সোহার্দ্য জন্মে। উচ্চবর্ণের 
পুবুষের পক্ষে নিষ্নবর্ণেব কন্তাব পাণিগ্রহণ শাস্ত-সন্বত 
হ'ল, ব্রাহ্মণের শৃত্র। স্ত্রী তত ছুষ্যা হলেন না। ইহাব 
বিপরীত শাস্ত্রে বইল. না বটে, কিন্ত ব্যবহাবে ঘ'টুতে 
লাগল। তেমনই, আচাব ভ্ৰষ্ট ছিজও শূত্রু মধ্যে 
গণ্য হ’ত। কেন “বড, পুরুষ ‘ছোট’ কন্তা বিবাহ 
ক্রূলে দোষ হয় না, কেনই বা ‘ছোট! পুরষ ‘বড’ 
কন্তা বিবাহ করূলে পমজে হাহাকাব পড়ে, 
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কেবল পূর্বকালে নয়, একালেও--সে কথা এখন থাক্‌। 
কিন্তু দেখা যাচছে, যে ‘ছোট’ সে কন্তা দ্বারা ক্রমশঃ 
‘বড়’ হয়, আর যে ‘বড়’ সে পুত্র দ্বারা ক্রমশঃ “ছোট, 
হয় না, চিরকাল বড়ই থাকে । 

এইবপে হিন্দু-সমাজ ষে কত কাল কাটিয়েছে, কে 
জানে। তথন বিদেশী বিধর্মী বড়-একটা এদেশে আস্ত 
না, অল্পশ্বরর যেবা আস্ত, এদেশে থাকৃতে থাকৃতে হিন্দু- 
সমাজতুক্ত হযে পণ্ড়ত। শাক্যসিংহ এক প্রবল ধাক্কা 
দ্রিলেন। আমার বোধ হয়, তিনি তার বল বাহির হ'তে 
পেয়েছিলেন । রাজা হ’লেই ক্ষত্রিয় শাক্যবংশও 
ক্ষত্রিয়। কিন্তু সেবংশের আদি কোথায়, না জান্লে 
সত্য মিথ্যা বলতে পারা যায় না। সেষা হ'ক,সে 
ধাক্কা সাম্লাতে গিয়ে পূর্ব্বের হিন্দু-সমাজ যে ওলট-পালট 
হয়ে গেছল, তা সকলেই বলেন। এত গোঁজামিল দিতে 
‘হ’ল যে, পুরানা চালের পুরানা খড় থাক্‌ল কি না, সম্দেহ। 
আবার নৃতন কাঠাম হ’ল, কিন্ত পুরানা কাঠখড় দিয়েই 
হ’ল। এমন সময় বিদেশী বিধর্মী দলে দলে যুদ্ধবেশে 
আস্তে লাগল, চালের উপর চণ্ড় তে লাগল, লাঠির উপর 
লাঠি পস্ড়তে লাগ্‌ল। পরাধীন জাতির অধীনতা কেবল 
দেহে তনয়। আব, মন যদি পরাধীন হয়, তা হ'লে 
আপনার ব’ল্তে কিছুই থাকে না । যেজাতিই হক, 
তার আত্মরক্ষাব বর্ম মাত্র একটি, তার স্বতি। আচাবে 
ও ব্যবহাবে হিন্দুকে পৃথক্‌ থাকৃতে হ’ল, জাতি-বিভাগ 
ছুরতিক্রমণীয় হ’ল, বর্ণাশ্রমধন্মের মাহাত্ম্য বেড়ে গেল। 
ক্রিয়া যত প্রবল হয়, গ্রতিক্রিয়াও তত প্রবল হয়। বর্ত- 
মান কালেও পাশ্চাত্য ক্রিষার বিপরীত ক্রিয়া চ'ল্ছে। 
আমরা বুঝতে পারুছি, পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের স্মৃতি 
ডুবিয়ে দিযে আমাদের চিত অধিকার ক/রুতে বস্তেছে, 
ইংরেজ রাজা আমাদের যাবতীয় কার্ধ্যে সর্বময় কর্তা 
হওযাতে আমব1 কলের পুতুল হয়ে পড্ছি। আমর! 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ভালর দিক্‌ দেখতে পারুছি না, তা নয; 
কিন্তু নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ 'ক*বৃতে পারছি না। আশঙ্কা, 
পাছে আমরা হারিষে যাই । তাই মহাত্মা গম্ধী ব'ল্‌ছেন, 
তোমার রেল চাই না, কল চাই না। প্রাচীন স্বতি-কার 
এইরূপ ছুঃদময়ের নিমিত্ত লিখ্যে গেছেন, “বাপু, আপনাকে 
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হারিও না, আকড্যে থেকো ।» এই উপদেশ না দিলেও 
ফল তাই হস্ত। হিন্দুত্বের এই সঙ্কট-কালে চিত্তের যাবতীয় 
বহিমুখী ক্রিয়া স্তব্বীভূত হ’ল। পূর্বের অন্থলৌম 
বিবাহ উঠ্যে গেল, মুরা-নামক অনার্ধ্যজাতির কন্তা-হেতু 
মোর্যবংশের উৎপত্তি অসম্ভব হ'ল। পারসিকেরা প্রথম 
খন এদেশে এসেছিলেন, তখন তারা মঘী-নামে হিদ্দু- 
জাতি-বিশেষে পরিগণিত হয়েছিলেন । কিন্তু দ্বিতীয়বার 
যখন এলেন, তখন ভারতের সেদিন নাই, বোগ্বাইর 
পার্সীরা আর মঘী ব্রাহ্মণ হ'তে পারুলেন না। কাবণ 
হিন্দু বিশ্বাস করেন, কাল অনস্ত, পরলোকে মুক্তির পথ 


' অগণ্য । যে যে-পথই ধরুক, সকলের গন্তব্য এক। কে 


কোন্‌ পথে চ'ল্বে, সে তার ইচ্ছা! । কিন্তু যদি সমাজে 
থাকৃতে চাও পরের অধীনতা স্বীকার ক্বুতেই হবে। সে 
অধীনতাও আর কিছুতে নয়, আচারে। 

এই উদার মত হিন্দুকে একদিকে যেমন উৎকৃষ্ট, 
অন্তদিকে তেমন নিকৃষ্ট কর্যেছে। “তুমি স্বাধীন,” ‘তুমি 
স্বাধীন, বল্‌তে গিয়ে পরস্পর সংহতি-শক্তি হারিয়েছে! 
তোমার শক্তি তোমার হাতে, কেউ দিতে পারুবে না; 
তোমার মুক্তি তোমার ইচ্ছায়, কেউ চালাতে পার্বে না। 
এই ষে বিশ্বাস,হিন্দুর এই যে সংস্কার,-ইহাই তার স্বরাজ্য 
হারাবার মূল। 

জগতে অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপার আর্ছে। পরযাশ্ধ্য 
এই যে, সর্বত্র দ্বন্থ; ভৌতিক জগতে ঘন্ব, মানসিক 
জগতেও দ্বন্দ; ছুই রিমুখী শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া । 
একটু চিস্তা কঁরূলে, ইহার ভূরি ভূরি উদাহরণ 
পাওয়া যাবে। যে হিন্দু সর্বজীবে সমদর্শা, যার 
কাছে ভয় বল্যে কিছু থাঁকৃতে পারে না, সে হিন্দুই 
জাতিবিচারে অগ্রগামী, সকল কাজে ভয়ে আকুল! 
শৌত্তিকনন্দন_-তার কোন্‌ পুবুষে স্থরা-ব্যবসায় ছিল, 
তার ঠিকানা নাই-_শিবমন্দিবে প্রবেশ কপ্রুবে, এই 
দুশ্চিন্তায় ব্রাক্ণ কাতর; কিন্তু, স্থরাপান যেব্রান্মণেব 
মহাপাতক, সেই মহাপাতকীর প্রবেশে কোনও চিন্তা হয় 
না! ইহা উপহাসের কথা নয়? দু-দশ জনের কপটতা 
থাক্‌তে পাবে, কিন্তু, হীন জাতির স্পর্শে ব্রাহ্মণের আত'তা 
সত্য । যেটা সত্য, তোমার কাছে না হ’ক, তার কাছে 
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যেটা সত্য, সেটাকে 'ছুৎ্মার্গ’ বল্যে ধিক্কার দেওয়া, আর 
ভূতগ্রস্তকে ভীব, বল্যে উপহাস করা, একই, একই 
"ঘ প্রকাব নিষ্ঠরতা। বেত্রাঘাতে ভূত ভাগানা যায বটে, 
কিন্তু ভূতগ্রস্তের মানসিক বৈকল্যের পরিণাম শৃভ হয় 
না। যার কণামাত্র কারুণ্য আছে, সে এই ছুঃসাহসে 
যাবে না। বিদ্যালয়ের বালক যখন পড়া শিখতে না 
পারে, তখন যদি .গুরুমশায় বালককে ‘নির্বোধ গাধা? 
বল্যে বেত্রাঘাত করেন, তিনি বালকের নিকট পবাজয় 
স্বীকাব কবেন। আর যেটা স্বীকার করেন না, সেটা না 
বলাই ভাল। 
কু-সংস্বাই ত। সে কথা কেহ অস্বীকার করে না। 
কিন্তু একথাও স্বীকার ক’র্তে হবে, কু-সংস্কার কেবল 
তয়ার্ত ব্রাহ্মণের একার অধিকার নয়। সকলেবই আছে, 
কারও এ বিষয়ে, কাবও সে বিষয়ে। শনি বৃহস্পতির 
বারবেলায় যে কর্মনিক্ষল হয়, কিংবা মঘানক্ষত্রে যাত্রা 
ক’বুলে যে বিপদ্‌ ঘটে ইহার কোনও যুক্তি আছে কি? 
কিন্ত, যে কারণেই হ’ক, যারা মান্তে শিখেছে, তারা কি 
সহজে মানে,মেন্যে সুখ পাষ ? কত লোক জানে ভূত নাই, 
তবু তারা ভূতের ভয় কবে। কত হিন্দু ছাগ ও মেষ ও 
মহিষ বলি দিচ্‌ছে; কিন্তু গোরু বলিব নাম শুনলেই 
ক্ষেপে ওঠে । গো-বধে পাপ লেখা আছে স্মরণ ক’রুতে 
হর না! পাপও গুবুতর নয়, তার প্রায়শ্চিত্তও আছে। 
তেমনই মুসলমান যখন বরাহ-মাংস দেখলে পাগল-পারা 
হয়, কোরানের নিষেধ ভার সম্পুর্ণ কাবণ নয়। এই 
নিষেধ যদি বলবান্‌ হ'ত, তা হ’লে কোনও মুসলমান 
চখনও স্থ্রাম্পর্শ ক’র্তে পার্ত না। 
সবর্ণ অবর্ণের অন, ব্রাহ্মণ শৃন্রের অন্ন, শৃদ্র হীন জাতির 
ভোজন ক’র্তে পারে না । কেন পারে না? ভয়ে। কি 
চি? তয় এই,ভোজন ক’রুলে সবর্ণ অবর্ণে ব্রাহ্মণ শৃত্রে,শূন্র 
দর াাতিতে প-রি-ণ-ত হয়। নিজের জাতি নষ্ট হয়, অন্ন- 
৫ জাতি প্রাপ্ত হয়। যিনি সবর্ণ বা ব্ৰাহ্মণ ছিলেন/তিনি 
না শত যে শূত্র ছিল, সে হীন হয়ে পড়ে। ইহার 
৫২ খৃগ্য বাস্তবিক আর কি আছে? ইহাব দৃষ্াস্ত 
কর্ণ এল দেখ তে পাওয়া যায়। জেন্যে শ ন্যে মারলে 
নং ; অপালন হেতু কারও গোর, ম'রুলে, 
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সে গোর, হয়ে যায়; গলায় দোড়ী, দীতে তৃণ নিয়ে বাক্‌ 
বোধ কর্যে গো.র ডাক ভাকৃতে থাকে । অথচ শাস্ত্রে এই 
দার দুর্দশা লিখিত নাই, পাপের প্রায়শ্চিত্ত তত কঠোরও 
নয়। এই বিশ্বাসের নিশ্চয়ই মূল আছে। তেমনই, শৃত্রের 
অন্নগ্রহণে ব্রাহ্মণের যে শূল্রত্ব-প্রাপ্তি ঘটে, এই বিশ্ব সেও 
মূল আছে। 

এই মূল বহ বহ প্রাচীন। এত প্রাচীন যে, খ? বেদও 
তত প্রাচীন নয়। সে-কালের ঘটনা অতীতের সাশর- 
তলে ডুব্যে গেছে, কিন্তু, জলের রঞ্জন অদৃশ্য হয় নাই। 
জীব-জাতি মাত্রেই জাতিস্মর, নইলে পক্ষী পক্ষী থাকত না, 
পশু, পশ, থাকৃত না, মানুষ মানুষ থাকৃত না, আম ও জাম 
আম ও জাম থাকৃত না । জাতিম্মব বটে, কিন্তু সে স্থৃতি 
কারও জানা নাই। যখন আধ্য ও অনার্ধ্য, দুই রয় সমুখে 
সমুখে হয়েছিল, তখন উভয়েই জান্ত, উভয়ে এক বঃ নয়, 
এক জাতি নয়, একে অন্তের বি-বয়, বি-জাতি। এই “বি, 
উপসর্গ সংসারে যে কত কাণ্ড ক’রুছে, তা লিখতে হ'লে 
সাতকাণ্ড রামায়ণেও কুলাবে =1। অথচ বৈষম্যেই সৃষ্ট 
ও স্থিতি। আর্য্যের নাম ব্রাহ্মণ হ’ক সবর্ণ হ’ক, আব 
অনার্ধের নাম শৃদ্র হ’ক অবর্ণ হ’ক, সেই প্রাচীন কালের 
‘বি’ অবিশ্বাসেব খনি, সেটা আজাড় হয় নাই। লেই যে 
কালকে ‘কু’ মনে করা মানব-স্বষ্টির আদ্যকাল হতে 
গোরার মনে জাগ.ছে'যাকে আশ্রয় কর্যে ভূত-প্রেতেব লক্ষ- 
বন্ষ, তেল-চক্চক্যে কাল-বুচ কুচ্যে ডাইনীব সুদৃষ্টি, সেই 
কাল জুট্যে“বিকে ভুল্তে দিচছে না। “বর্ণ অর কিছু না 
হক/কাল রং নয়। গিরী বউএর ‘রং’ চান ; সে ব্রং কাল 
নয় শ্যাম নয়, উজ্জল শ্যাম নয়, ফর্সাও নয়) সেরং 
গোরা! সম্বান-পত্রে বিবাহের বিজ্ঞাপনে, পাত্রী 'হন্দরী 
হওয়া চাই, নাক মুখ চোখ যেমনই হ’ক, কাল গলবে না। 
আশ্চর্য্য এই, যে-পান্র গোরা নয়, যে-পাত্র শুন্র, সেও 
গোরা কন্তা চাচছে। অথচ লেখাপড়া-জান! পান্ম মহা 
ভাবতে পড়্যেছে, কাল ত্রৌপদীকে লাভ কর্তে গিয়ে 
সেকালের রাজন্যবর্গ অন্ত্র-অস্ত্রি কর্যেছিলেন। ইহাতে 
বোধ হ’চ্‌ছে, শ্বেত ও কৃষ্ণের বিরোধ লেকে হুল্‌তে 
চাচছে। কতকাল গেছে, বর্ণে বর্ণে কত মেলানেশা ঘট্যেছে, 
অদ্যাপি ব্রাহ্মণ গোরা» শুন কাজ ব+ল্তে পাবা যায 
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নানা কারণে বঙ্গদেশে এই প্রভেদ তত স্পষ্ট নয়, 
অন্পৃশ্ততীর অপবাদও তত প্রকট নয়। কিন্তু দক্ষিণাপথে 
পঞ্চমবর্ণ কাল, অধিকাংশ ব্রাহ্মণ গোর! । কৃষ্ববর্ণ, আকুষ 
বা আগোৌর ব্রাহ্মণ আছেন সত্য, কিন্তু কষ্বর্ণ মিস্‌-মিস্যে 
কাল নহেন। সবর্পেবা দূরে থাকৃতে চান, পঞ্চমের 
সংসর্গে আস্তে চান না। এটা কু-সংস্কার ব’ল্তে পারেন, 
কিন্তু এই কু-সংস্কার কোথায় নাই? আভিজাত্যের, 
_কৌলীন্তে্ত বড়াই না থাকা আশ্চর্যের বিষষ হবে। 
লোঞ মনে করে, সবর্ণেবা অবর্ণকে ত্বণা করে। 
কিন্ত স্বণা মুখ্য নয়, অবজ্ঞাও নয় ; ভয় মুখ্য, ঘ্বণা ভয়ের 
আম্ষন্দিক ফল। ব্রাহ্মণ বলেন, অবর্ণেরা শৌচাচার- 
হীন; এই কারণে তিনি দূরে থাকতে চান। আসল 
কথা, হীন জাতি কু-এর প্রতিমৃত্ি, এই সংস্কারে 
বিসম্বাদ জন্মেছে । অবর্ণকে তিনি ভয় করেন, পাছে 
তার কু তাঁব দেহে সংক্রামিত হয়। দৈবাৎ যদি স্পর্শ 
ঘটে, আর তিনি জান্তে পারেন, তা হ’লে দুশ্চিন্তা আসে 
তাঁর কিংবা তাব প্রিয় জনের ঘোর- অনিষ্ট হবে। 
সরান কর্যে, প্রায়শ্চিত্ত কর্যে আক্রাস্ত ‘কু’ তাডাতে চেষ্টা 
করেন। এই ভয্ন অবর্ণও বাড়িয়ে দিয়েছে। সেও 
সবর্ণকে ভষ করে. মনে করে সবর্ণেব স্পর্শে তাব অনিষ্ট 
হবে। তার সাধ্য কি, ব্রাহ্মণকে স্পর্শ ক’রুবে, দেবালয়ে 
চুক্যে পণ্ড়বে। যে-পথে সবর্পেরা যাতায়াত করেন, 
সে-পথ অবর্ণও ত্যাগ করে, এবং যদি সে-পথে যেতে 
হয়, তখন ব’ল্তে ব’ল্তে যায়, ‘পঞ্চম’ যাচছে। 

একথা বুঝতে হবে, যাকে ভয় করি, তাকে স্বণা করি, 
এইজন্য সে যেন আমাকেও ঘ্বণা করে, আমার কাছে 
না আসে। কারণ উভয়ে দূরে দূরে থাকলে উভয়েরই 
মঙ্গল। অবর্ণের পক্ষে স্বণা তত স্পষ্ট নয়, স্পষ্ট ভয়। 
সে ভয়ও তর্জন ও গর্জনের | “এ বুঝি কাপড়খানা কুকুরে 
ছুয়ে গেল” বিপথগামী কুকুরট! যদি আমার কাপড়কে ঘ্বণা 
করুত তা'হলে আমায় তর্জন ক’র্তে হ'ত না। ভাইর্কোমে 
মন্দির-পথ নিয়ে অবর্ণ ও সবর্ণে যে বিবাদ চ+ল্ছে, তার মূল 
ভাসা-ভাঁসা নয়,ছুই রয়ে বিরোধ,কালতে গোরাতে বিরোধ ৷ 
অবিশ্বাসী ইংরেজ রাজা এই বিরোধ মান্ছেন না, কারণ 
সেটা প্রজায় প্রজায়। ইংরেজী-শিক্ষিত ভারতীও দেখা- 
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দেখি মান্তে পার্ছেন না, কারণ তা হ’লে রাজার সহিত 
বিরোধও মানতে হয়। তাই সবর্ণের পরাজয়, অবর্ণের 
জয হচছে। কিন্তু এই জয় যে প্রহার দ্বারা ভূত-ভাগানা, £ 
তা ভু’ল্লে চ’ল্বে না। যেহেতু সবর্ণ জাতি লোকের 
আত্ম-হত্যা দেখতে পাবে না, দেখলে তার মনে কষ্ট হয়, 
ভাবি অনিষ্ট আশঙ্কা করে, অতএব তার পথে তাব 
দুয়ারে “হত্যা? দিয়ে পড,-_-এর তুল্য নিষ্ঠ'র প্রহার আব 
নাই। এখানে কি ‘সত্য’ আছে, যাব জন্ত আত্মহত্যা 
পণ ক’রুতে হবে, তা আমার ক্ষীণ বুদ্ধিতে আস্ছে না! 


* খির্ণাঃ দিয়ে প’্ডলে হ’তে পারে ফললাভ, কিন্ত, সেটা 


হিংসা । “আমি তোমারই মতন মানুয”--এটা, 
এই ভাব আমার কাছে সত্য বটে কিন্তু তোমাকে 
উৎপীড়িত কর্যে আমার এই সত্য-প্রচার অহিংসা নয়, 
হিংসা । এই কারণে মহাত্মা গন্ধী যেখানে সেখানে সত্যা- 
গ্রহ অন্থমোদন করেন না। ভাইকোমের সবর্ণ 
জাতির কার্য নাই, তা ত নয়! কিন্তু, অনিষ্ট-পাতের 
আশঙ্কা প্রবল হয়ে কার,ণ্যকে পুদ্ধ কর্যেছে। আর এক 
আশঙ্কাও আছে। 'আজ মন্দিবের পথ ছেড়ে দিলে 
কীল অবর্ণ মন্দিরে প্রবেশ ক’রুতে চাইবে । সে যে আরও 
বিপদ্‌; দেবতা অবর্ণম্পর্শে দেবত্ব ছাড়বেন | ছাড়লে, 
সবর্ণ কাকে আশ্রয় কর্যে বাঁচবেন? নির্বোধ বলে, “হে 
ব্ৰহ্মণ, তোমাব ব্ৰহ্মতেন্দে আমার কু-কে ভস্ম ক'রৃতে 
পারছ না? তোমাৰ দেবতাও আমার কু-কে ভয় 
কবেন? তা হ'লে, দেখছি, তোমা অপেক্ষা, তোমার 
দেবতা অপেক্ষা আমার শক্তি অধিক. লোকে নিজেব 
ছিদ্র দেখতে পায় না, তাই এ ভাবে তর্ক 
পারে । সম্প্রতি আমেরিকায় নিগ্রোদের 
হচছে। তাতে খৃষ্টান নিগ্ো ব’ল্‌ছে, তাদের 
কুষ্ণবর্ণ। শ্বেতজাতির শ্বেতবর্ণ ঈশ্বরের উপাসনা 
তাদের অধঃপতন হয়েছে । টু 
কেহ কেহ বলে ভাইকোমের মন্দির-পথে মুসলমান ৩৪১৯ i 
গ্ীষ্টান যেতে পারে, সবর্ণেরা আপত্তি করেন না, কিন্তু 15৯ * 
অবর্ণ গেলেই তার! বাধা দেন,__এটা! ভণ্ডামি, দুষ্টামি বই ৬ 
আর কি? আমি ঠিক খবর জানি না, কিন্তু, ইহা সত্য 
মান্তে পারি। কারণ বাঙ্গালা দেশেই ইহার অঙ্থবুপ 
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ৃ্টান্ত পাচ.ছি। দেখ ছিধারা ইংরেজী-শিক্ষিত ও কুসংস্কার 
এন্ত, জাতিবিচার মানেন না, কার ছোয়া জল কে 
কোনও চিন্তা নাই; তাদেৰ এ ভাব শহরে, 
ভাব। কিন্ত গ্রামে যেমনই পদার্পণ, অমনই 
কালের সেই রাস্তাব ধারেব বটগাছ ভূতের বাসা 
য়! শহরে সে গাছ নাই, যদি বা থাকে সে 
| গীযে গেলেই সেই গাছ ডালপালা মেল্যে 
যে দীড়ায। তলা দিয়ে যায় কাব সাধ্য, গা 
করৃতে থাকে । সাহসী ব'ল্ছেন, “এই দেখ না, 
চছি, ভূত-টুত কিছু নাই।” যে দ্বাড়িযে আছে 
বছে, “তোমাকে ধ’বলে না বল্যে কি আমাকেও 
না? ভূত ষে আছে, তার সন্দেহ নাই। 
আমাব ভয় হবে কেন? গীয়েব ভূত শহরে 
| বিদেশে সঙ্গ নেয না, বীত ছুপরে শ্মশান মাড়িয়ে 
৪ কিছু বলে না । মুসলমান ও খ্রীষ্টান সে বটগাছ 
কু ক’র্বার যে শক্তি আছে, তা’বও প্রমাণ পাওয়া ষায 
ই। তাবা হিন্দু নয, কোনও দিন মন্দিরে ঢুব্যে ঠাকুর 
[জা ক’রুতেও ব'স্বে না। 

মনেব ভিতব ছোযষা-ছু'যিব ভয় না থাক্লেও সামাজিক 
, শানেব ভয় থাকে সমাজ ‘পতিত’কে এক-সঙ্গে খেতে 
দেষ না, এক-ঘর্যে কর্যে বাখে। কারণ, তাকে চালিয়ে 
নিলে অপবেরও ‘পতিত’ হবার ভষ থাকৃবে না, ফলে শেষে 
অনেকেই ‘পতিত’ হয়ে সমাজ ভেঙ্গ্যে দিবে | শাস্ত্রে 
নাকি সমুদ্রধাত্রা নিষিদ্ধ আছে। ক্ষিস্ত কোন্‌ দিকে 
কতখানি গেলে সমুদ্রধাত্র। হয, বোধ হয তা লেখা নাই। 
এই কারণে বঙ্গ ও আরব-লাগব পাড়ি দিলে, এমন-কি 
চীনসমূদ্রু বেড়িয়ে এলে বাধা হস্চছে না। কিন্ত ইংলণ্ডে 
গেলেই যে হয়, তার কারণ ইংরেজ দেখছি! 

হিন্দুসমাঙ্জ এক বিশাল বটবৃক্ষ। কত ক্লান্ত পথিক 
এর তলায় এসে আশয় ও শান্তি পাচছে, মুখ-দেখা-দেখি 
হচছে, কথ; কহা কহি চ'ল্ছে, কিন্তু বানাব 'চৌকা 
আলাদা আলাদ!। বাঙ্গালী, ব্রাহ্মণ হ’লে কি হয়, 
'ম্হলী খাতা’; ঢেলার বেড়াতে কু আটকাতে পারা 
যাবে না, দৃূবে গিষা “চৌকা” কব! পূর্ববন্গে যুনলমানের- 
'দোহা গাই দুধ অবিচারে ব্রাহ্মণের ভোজনে লাগ ছে, কেন 
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না গব্যবসে জল নাই, জল মিশিষে বেচা হয় না। 
উড়িষ্যায “কেমট” নামক এক ধীবব জাতি স্প”/ক*বূলে 
্রাহ্মণেব মনস্তাপের অবধি থাকে না, কিন্তু তার ভোটা 
চিড়া ব্রাহ্মণের ও দেবতার ভোগে চ'ল্ছে। চিভা অগ্রি- 
পক্ক নয, ঘ্বত-পকও নয, পয়:-পক। এইরূপ যে কত 
আচাৰ ভাবতের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে চট! ডা স্-সেব 
একত্র ক’রুলে মানব-চবিত্রেব নিভৃত কন্দ অ্সঙ্ তি- 
পূর্ণ দেখা যাবে। কালে দেশাচারও স্বতির তু বচ রান 
হ'ষে ওঠে । এমন জাতি নাই যে দেশাচাবেব দাস নয়।' 
এরু উচ্চ-শিক্ষিত ও উচ্চ-পাস্থ ইংবেজ একবার আমার 
জিজ্ঞান্তেছিলেন, তিনি মাছমাংস ভোজন ছেড়েছেন, 
হিন্দু হ'তে পাবেন না কি? আমি বলো ৯, এ 
জন্মে নয়, চৌদ্দ জন্মেও হ'তে পর্বেন না। তিন বুলাতে 
পারলেন না, অবাক হয়ে আরও শুন্তে চাইলেন। 
“আপনি কাট! চামচ ছেড়েছেন ?” “কি, অদুল দিয়ে 
খেতে বল্ছেন? আঙ্গুল দিযে কিছুতেই খেতে পর্ব মা 1” 
আঙ্গুল শব্দ উচ্চাবৎ. কবা, আব তাঁর সর্বাহ অতঙ্কে 
কেঁস্যে ওঠ|! “আমাদের মতন ধুতি প'বুতে পাব্বেৰ ?” 
“আমি উলঙ্গ থাকতে পার্ব না।” বলা বাহ ন্য যুক্তিতে 
সাহেব হারেন নাই, আমিও হাবি নি। 

সমাঙ্জ-সংস্কাবক অধীব হ’যে ব'ল্ছেন, “=ট-গাহটার 
ডাল-পালা কেট্যে দাও, ভূতের বাসা ভেঙ্গে যাব!” 
সমাজ ব’ল্‌ছেন, “ডালে ডালে এন জড়িয়ে গেছে, বেছ্যে 
বেছ্যে কাবাব জে! নাই৷? ধর্মসংস্কাবব বলছেন, 
“গাছটাই আপদ্‌, গাছটাই কেট্যে ফেল, ভূতেব বাসা 
ঘুচ্যে যাক ।৮ ধৰ্ম্ম ব’ল্‌ছেন, “তা হ’লে আম শ্োেথায় 
থাকৃব ?” শিক্ষক ব’ল্‌ছেন, “কেউ কাটতে সাবৃনে না, 
কাবও সাহস হবে না। বিলাতে তৈয়াবী এই তীক্ষ 
সুচী দিযে মূল বিদ্ধ কর, গাছটা আপনি শখিয়ে 
মরুবে, কাকেও কিছু ক’রুতে হবেনা!” কিন্তু ছ-ত্র ব'ল্ছেন, 
“আর সে শিক্ষা দিবেন না, আমি অম্নিই শখিহে 
মঃর্ছি।৮ রাষ্ট্রনীতিক ব'ল্ছেন, “ভাই হে, ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই কৰ্যে তোমবা অধঃগাতে গেছ, এখন ক্ষম| 
দেও, ভাইযে ভাইষে কোলাকুলি কর।” ভাইবা কাতব 
হয়ে বল্ছে, “কোলাকুলি ক'র্তে পারুছি না বে।” 
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জরধজীর্ণ সমাজে কেহ রসায়ন প্রয়োগ ক’বুছেন না, 
দুর্বল দেহে বল-সঞ্চাবেব চিন্তা ভাবছেন না। শিকড়- 
মাকড়, জাড়ী-বুটা দিয়ে মৃত্যু-কাল কিছু বাড়তে পারে, 
কিন্ত যৌবন আস্বে না। ভাইকোমে সত্যাগ্রহীরা 
অন্দিবের পাশের পথ খোল! পাবে, কিন্তু আর যে হাজার 
পথে লোহার কপাট পস্ড়বে, বোধ হর সে-চিস্ত! করে 
নাই। যে দ্বেষ ভিতরে ভিতরে ছিল, সবর্ণের মনে তা 
জেগ্যে উঠবে, রোষে ভবিষ্যৎ মিলন কঠিন কর্যে তুল্বে। 

বঙ্গদেশেও যে-সব নিম্ন জাতি নাম বদূল্যে উচ্চ হ'তে 
চাচ ছে, তাদেরও বুদ্ধি সফল হবে মনে হয় না। কারণ, 
তারাও ছোট ও বড় স্বীকাব ক"বুছে, স্বীকাব করছে না 
কেবল নিজেদের নিম্নতা। অর্থাৎ তোমরা নীচে থাক, 
আমর! উপরে উঠি। যেবটগাছ সে বটগাছই থাক্‌ছে, 
লোকে আমগাছ বল্যে ভাবতে পারুছে না। ছু-চারি 
পুর্ষ গেলে হয়ত আমগাছ মনে হবে, কিন্তু প্রকৃত আম- 
গাছ হওয়া অসম্ভব । ফলে এখন যে ভেদ আছে, তখনও 
থাকবে, অসহযোগ মাত্র প্রবল হবে। বুঝি, আত্ম-গৌরব 
সকলের সাধ্য নয়, সাধ্য জাতি-গৌরব। প্রত্যেক ইংরেজ 
কিছু বড নয়, কিন্ত ইংরেজ জাতিটা বড়, সেই গৌরবে 
প্রত্যেক ইংরেজেরও গৌরব । কিন্তু এখানে গৌরব 
ব্রাহ্মণের কাছে; ব্রাহ্মণ বিমুখ হ’লে, কে গৌরব মান্বে ? 
শুধু ব্রাহ্মণ নন, অন্য যে-সব জাতি সহযোগে জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ ক’র্ত, তারাও তুষ্ট হবে না। বুঝতে হবে 
জাতিতন্ত্র ব্বতগ্র হয়েও পরতন্ত্র, এক হিন্দৃতত্ত্র। স্থৃতরাং 
হিন্দুতস্ের মধ্যে থা'কৃতে হ'লে প্রত্যেককে পরের 
অধীনত! স্বীকার ক'রূতে হবে। সমাজ অর্থেই স্বাধীন- 
তার খবতা।। কেহ্‌ উচ্চ কেহ নীচ থাক্বেই, কেহ প্রভু 
কেহ দাস হবেই । কিন্তু উচ্চ-নীচের সহযোগে, প্রভু-দাসের 
পরস্পর সাহায্যে সংসার চ*ল্ছে। ছোট মনে করুলেই 
ছোট, নইলে কে কাকে ছোট ক'্রূতে পারে? রাজাব 
জেল-খানাআছে,আমাদেব দেহটাকে জেলে পূরুতে পাবেন, 
কিন্তু মনকে ত পাবেন না। হিন্দুতম্ত্রর বাইরে গেলেও 
জয় হবে না। কাবণ যে-জন্ত যুদ্ধ তা পাবে না, নিজের 
অস্তিত্ব ভুল্‌্তে হবে। আব যদি অস্তিত্বই গেল, তা হ’লে 
যে, সর্বস্ব গেল। 


' প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চে 


- অবশ্য এত বৃখা কেহ ভাবে না, সকলে ভাবতে 
পারেও লা । অভিমান অবশ্য চাই, কিন্তু অভি 
প্রেমের ঈর্ষা তাতে কোষ থাকে না। এ 
বুঝতে না পেরে নব্য! নারী ভাবছে, সে স্বামীব 
সমান। যখনই সাহিত্য-পঞ্কে নারীব অধিকা 
চিত হ'তে দেখি, স্বামী-স্ত্রীর অধিকাব ভাগাভা 
দেখি, তখনই বুঝি প্রেমের অভাব | “স্বা 
কেন ক’রুবে ?” কাবণ, মেবাতেই তোমাৰ 
না কব্যে তুমি থাকতে পার না, তোমার ইচ্ছা 
সেবা কব। তেমনই ঘে-স্বামী স্ত্রীর সেবা আদা 
সেখানেও বুঝতে হবে মিলনে, দোষ আছে, সে স্তর 
হ'তে পার্ছে না। এপ ঘটনা কোনও"সমাজে'বিরঃ 
কোন্‌ আচাবে কত, তা গ'ণবাবও নয়। কোন- 
সমাজে স্বামী-স্ত্রীর মনাস্ত হ’লে স্থানাস্তরেব 
আছে। পূর্বকালে হিন্দু-সমাজেও ছিল'। সেষা 
দেখা বাচছে, প্রেমে বিবোধ:প্রণয়-কলহ, মিলন 


ফল। অপ্রেমেব বিবোধে মিলন হয না, আপোষ হয 
পারে। 


বঙ্গে উচ্চ ও নিম্নে যে বিবোধ আবস্ত হয়েছে, ধাবা 
গ্রামে থাকেন, তাদের দুশ্চিন্তাব কাবণ হয়েছে । কোনও, 
পক্ষের শান্তি নাই। নিয় ব'ল্ছে, “আমি উচ্চ, আমায় 
উচ্চ মনে রেখো আমার সহিত ব্যবহাব ক’রুবে।” উচ্চ. 
বল্ছে, “তুমি এতকাল নিম্ন আনমনে ব’স্তে, আজ 
তোমায় উচ্চ আনন দ্িতে গেলে সকলের আসন বদলাতে 
হয়, আমার সে শক্তি কোথায় ?” নিম্ন ব'ল্ছে, “যদি 
তোমার শক্তি নাই, দেখ আমার শক্তি আছে কি না। 
আমি তোমাৰ কোনও কাজ ক'রুব না৷” ফলে ঘণ্ট্ছে 
এই, পরস্পরেব সাহায্য হ'তে পরস্পর বঞ্চিত হয়ে উভয়ে 
কষ্টে কাল কাটাচ্ছে! পশ্চিম দেশে ধর্মঘট হয় বেতন 
বৃদ্ধির অভিপ্রাষে । এদেশে তাও আছে, আর নৃতন হচছে 
‘বড়’ প্রমাণ ক'র্তে গিষে' যাবা গ্রামের মধ্যবিত্ত, ধার! 
‘ভদ্রলোক’ বল্যে গণ্য, তাঁদেব দুর্দশা! বাড়ছে! কৃষিজাতি 
শস্য তাঁদের একমাত্র ভরসা । কিন্তু কৃষাণ অভাবে জমি 
পতিত থাকৃছে, কিংবা কৃষাণেব কবতলগত হ’চছে। নিয়, 
তাব শক্তি বুঝ ছে, উচ্চ ‘হা অন্নে'ব দল বাড়াচ ছে ; এক. 
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দিকে সমাজ-নীতির আক্রমণ, অন্যদিকে অর্থনীতিব যোগ 
হওয়াতে বিরোধ ক্রমশঃ বেষে গিয়ে দাঁড়াচছে। শ্রমবাদী 
বঃল্ছেন, নিজের কাঁজ নিজে কর, নিজের জমি নিজে 
চাষ কর, ভূৃত্যের অপেক্ষা ক'র্ছ কেন ?” জন-সাম্যবাদী 
বুল্ছেন, "উচ্চাসন চাচহে, দাও না) নিয়ে কেনই বা 
চিরকাল থাকৃবে ?” ধনসাম্যবাঁদী ব'ল্ছৈন, “তুমি পায়ে 
উপর পা দিয়ে বস্যে থাকবে, আর যাঁরা খাট্ছে, তাবা 
(রোদে তেত্যে জলে ভিজ্যে তোমার আহার যোগাবে ?” 
এইরুপ, সকলে সাম্যের উপদেশ ঝাড ছেন, কারণ তাদিকে 
সে-উপদেশ পাল্তে হচ্ছে না । পশ্চিমদেশে সেখানে 
একত্র আহারে, পরস্পর বিবাহে বাধা নাই, সেখানেই 
এই সাম্যবার্দে কি বিসম্ব'দ ঘট্যেছে, তা’ দেখ্যেও এদেশে 
যেখানে মিলনেব ছুই পথই র দ্ধ, সেখানে এই বাদ চালাতে 
গেলে বিপ্লব নয়, কারণ পুলিশ ও ফৌজদারী কাছাবী 
আছে, স্বরাজ্যের সুখের স্বপ্ন আর দেখতে হবে না। 
সমাজের গতি, অর্থনীতির গতি সমান নয়, খজু নয। উত্থান 
ও পতন, পতন ও উত্থান, "এইরূপ বক, । যার! নীতিজ্ঞ, 
তারা দেখেন, কিসে উদ্গমন ও অবনমন খু না হ'য়ে 
জলের তরঙ্গের ন্যায় বতুর্ধী হয়। ‘ছোট’ যে “ছোট” ছিল, 
কিংবা ভূমিহীন ছিল, সে কি ‘বড়’র ছুষ্টামিতে ? “ছোট”র 
ইচ্ছা ছিল ‘ছোট’ থাকতে, "বড়'র ইচ্ছা ছিল 'বড়’হ’তে। 
‘চছোট’র সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি নাই,_এইটা সাধারণ লক্ষণ। 
তাদের প্রবৃত্তি ক্ষয়ের। যে কামিক এখন ষত বেতন 
পাচছে, দে তত ব্যয় ক'রুছে; ফলে উপার্জন অধিক 
হ'লেও স্থিতি হচ্ছে না। কারও হ’চছে না, এমন 
নয়। যাদের হচ্ছে, তারা ‘বড়’ আছে, ‘বড়’ হবে। 
কিন্ত, কজ+নেব হ’চ ছে, ক'জনেব হ’চছে না, বার চোখ 
আছে সে দেখছে। 'বড়"র দুষ্টামি নাই, এমন নয় | বরং 
আপাঁত-দৃষ্টিতে ছুষ্টামিই চোখে পড়ে। বিস্ত সমষ্টি 
দেখলে বুঝি, ‘বড’র অন্থকুলতা নাই, এই পর্যন্ত । তথাপি, 
সাম্যবাদী দোষ দিয়ে বলছেন, বড় ছোটকে জ্ঞানের 
আলো দেখান নাই কেন? কিন্ত, কথাটা ঠিক 
সেই-রকম, যখন আমরা ইংরেজ রাজাকে বলি 
তোমরা! যুদ্ধকৌশল শেখাও নাই কেন? ইহার 
উত্তবও সোজা, ভোমরা শিখতে চাও নাই কেন? 


ছোট ও বড় 
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যারা ছোট ছিল, তারা জ্ঞানের আলো চায় 
নাই। 

কিন্তু এখন ত চণ্চছে। তেমনই এখন কোন্‌ ‘বড়’ 
সে আলো তাদের কাছে নিভিয়ে দ্রিচছেন? বড় 
প্রতিকূল নন, কারণ তিনি বোঝেন ছোটকে বড় ভর্যে 
তুল তে পারলে তিনিও বড হবেন । এটা বুদ্ধির কর্ম । 
ইহাও বুঝ ছেন, যেমন চল ছিল, তেমন, আর চলবে 
না, হাত বাড়িযে ধবৃতে হবে। কিন্তু ভয় এসে বিরাধ, 
ক’বুছে, বলে, কর কি? ভয়, মনের আদিম ভাব নয়, 
এটা শেখ "ব্পর্জিত একত্র বস-বাসে, লোকের 
ৃষটান্তে, লাভের লোভে, ঘুচতে পারে। ছেলে-বল৷ 
হতে জুজুর ভয় দেখাতে দেখাতে জুজু শেষে মৃত্তিমান্‌ 
হয়ে দীডায়। প্রথম হ'তে এই কু-শিক্ষা ছাড়তে হবে। 
বিপদ এই, চিবকালেব অস্তনিহিত সংস্কার হজে 
ঘোচে না। ব্রাহ্মণ, শৃঙ্ের সঙ্গে এক আসনে ব স্তে 
পার্ছেন না, কি জানি অশ্তচি হন। তেমনই উগায়ও 
দ্বেখিষে দিচছেন, শৌচাচারী হতে হবে। স্থখের বিষয়, 
ছুই-গারি জাতি ছাতা সকলের আচার ভাল যেখানে 
নয়, সেখানে শৌচজ্ঞানের অভাব মনে হ'তে শারে, কিন্ত 
একটু চিন্তা ক'রূলে বুঝি, সেটা প্রায়ই অর্থের অভাবে। 
একথাও ঠিক, অনেকেরই শৌচজ্ঞান ভাসা-তাসা, 
আচারের উদ্দেশ্য অজ্ঞাত। একথা অধিকাংশ ত্রাহ্মণ 
সম্বন্ধেও খাটে । 

তথাপি ব্রাহ্মণের যে সংস্কার হ’য়ে গেছে, তাকে দুব করা 
সোজা নয়। আচারে শুচি বটে, কিন্ত জাতিতে শুচি নয়, 
পূর্ব পুরুষে নয়। শাস্ত্রে একথা লেখা আছে। কিন্তু যেটা 
লেখা নাই, জানা নাই, সেটাই বিষম বাধা । এই সন্দেহ 
তাড়াতে হ’লে ব্রাঙ্ঘণকে বলবান্‌ কপ্রুতে হবে। উদ্বুদ্ধ 
কগর্তে হবে, তিনি ও অপর মান্য কি বস্তু, তা’ তনি 
ভূল্যে গেছেন, জড় মাংসপিগুকে ভয় ক'রুছেন। লোঁক-, 
ব্যবহারে মাংসপিপ্ডের ভাল-মন্দ অবশ্য আছে, কিন্ত সে 
পিগ যখন শুচি তখন কোন্‌ অপবিত্র স্থানে কোন্‌ 
অপবিত্র দ্রব্যের কতগুল! অণু দেহে সঞ্চিত হয়েছে, সে 
গণনা কেন ক'রূবেন? তিনি কালের গতি রোধ ক'রূতে 
পার্বেন না, নিজকে বিচ্ছিন্ন কব্যে বেখ্যে শাম্ডিও পাবেন 
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না। ধার চোখ আছে, তিনি দেখ ছেন, পূর্বকালের জন্মগত 
জাতিভেদ ভেঙ্গ্যে যাচছে, নৃতন বর্ণ গড়ো উঠছে। গুণে, 
যার মধ্যে আচার প্রধান, নূতন বর্ণের প্রতিষ্ঠা হস্চছে। 
যখন কর্মে সে গণ প্রকাশিত হ’চ্‌ছে, তখন পূর্বের সন্দেহ 
মনে আর উঠছে না। 

বিপুল হিন্দুসমাজেব অধিপতি দুর্বল হওয়াতে সমাঙ্রও 
দুর্বল হ'য়ে পড়োছে, পুরাতন জুজু বিকট আকাবে বিভীষিকা 
দেখাচছে। ব্রাহ্মণ সবল হ’লে, সমস্ত সমাজ্গ সবল হয়ে 
উঠবে, সত্য প্রতিষ্ঠিত হবে, ধর্মের গ্লানি দূব হবে। ধর্মের 
গ্লানি হেতু হিন্দুর অধঃপতন ; যিনি সে গ্লানি দুব ক'রূতে 
পার্বেন, তিনিই ব্রাহ্মণ হবেন, আচার্য্য হবেন। আচাধ্য 
থাকলে কি তারকেস্বরের মহাস্ত অত্যাচারী হ'তে পারত? 
তিনি মহাস্তকে একঘব্যে কর্যে রেখ্যে হিন্দুর স্বণার পাত্র 
কর্যে অক্লেশে তাকে দেশ-ছাড়া ক'রৃতে পার্তেন | 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে সকলকে বুঝাতে হ্বে,কর্মনীচ নয় উচ্চ 
নম) কর্মকর্ম, সে কর্ম জুতা সেলাই হ’ক আর চণ্ীপাঠ 
হ’ক। করত ও কর্মের ভেদ ভুল্যে গিয়ে কতর্ণব হীনতা 
কমে” আরোপিত হয়েছে। অধিকারী-ভেদ হিন্দুধর্মের 
মজ্জাগত। অথচ সে ভেদ অস্বীকুত হ’চছে, ধর্ম রক্ষিত 
হ'চছে না। 

মহাত্মা গন্ধী হ'তে ছোট বড় সব রাষ্ট্রচিত্তক 
একবাক্যে ব'ল্ছেন, অস্পৃশ্ততার ভূত তাড়িয়ে দাও। 
কিন্ত তাড়াবার উপায় কি, তার আলোচনা দেখতে পাই 
না। হীন জাতি ভূত নয়, মাহয,-_-একথা শুন্তে শুন্তে 
কারও কারও বিশ্বাস ও সাহস জন্মিবে বটে, কিন্ত তাতে 
বহুকাল লাগবে ।. মহাত্মা! কোল দিলে ষে দেশস্থদ্ধ 
কোল দিতে পার্বে, তাও নয়। মহাত্মা পাবেন, কারণ 
মহাত্মা মহাত্মা । তার অনুচর দশজন কি সহস্র জন 
গ্রামে গিয়ে হীনজাতির প্রদত্ত জল ও সন্দেশ গ্রহণ 
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করতে পাবেন? কিন্তু বিপুল হিন্দুসমাঁজ চেষে দেখবে, 
গ্রামে তাদিকে পতিত কর্যে রাখবে। কিন্তু যে-দিন 
গ্রামেব ভট্টাচার্য্য মহাশয অল-সন্দেণ গ্রহণ ক'রুবেন, সেই 
দিন অস্পৃশ্ঠতা দূব হব, তার পূর্বে নগ্জ। 
নদীষাব গোরা; তার কাছে শুদ্ধিবাবি ছিল। তথাপি 
তাব কর্মস্থানেই লক্ষ লক্ষ নর-নারী সে-বারি স্পর্শ করে 
নাই। 

কংগ্রেসের কাছে “ক মন্ত্র আছে, যাতে মনে করেন 


এই দুঘ্ধব কর্ম ক'বৃতে পার্বেন? এত কাল হ’ল হিন্দু 


স্বরাজ্য হারিয়েছে, যে ভার স্বৃতিও লুপ্ত হ'য়ে গেছে। সে 
হিন্দু ক'জন, যে ত্বরাজ্যকে স্বর্গরাজ্য মনে ক’রুতে পারে? 
আর, কেবল স্ববাজ্য স্বর'জ্য শোনালে অবুঝ ভাববে, 
পরের প্রাপ্য. পরিশোধ ক"রুতে হবে না, নিজের প্রাপ্য 
চতুর্গণ হবে। কারণ লোকে চায় এই । যখন দেখবে, 
মে-সব নয় তখন কারও বাধা মান্বে না। 

মৃহাত্মা ব’ল ছেন, সত্যাগ্রহ ও অহিংসা-ধর্ম শেখাও। 
কিন্তু, কত পন্থায় স্বাভাবিক কাম-ক্রোধ-লোভ দমন 
হ'তে পারে? তার কাছে সত্য ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা 
সহজ, কিন্ত, প্রকৃতিপুঞ্জ ইহার একটারও ধার দিয়ে যায় 
না। চরুকাকে ষোগ-সাধনের আসন বিশেষে পরিণত 
ক'রুলেও ক’ জনে তা ঘুরাবে ? চকু-পরিবতনের প্রবত্ক 
কই? তাই মনে হয়, কুলকুণ্ডলিনী শক্তি, যেটা সকলেবই 
আছে, কিন্তু, উপলব্ধি নাই, সেটা না জাগালে মনশ্চক, 
জাগবে না। এই* কর্ম কংগ্রেসের নয়, শক্তি-নাধকেব । 
শক্তিমানে অহিংসা-ধর্ম পালন কগ্রুতে পারে, সত্যাগ্রহ 
ক"রূতে পারে। কেবল মনের শক্তি নয়, দেহেও শক্তি চাই। 
দেহে শক্তি না থাকুলে ক্লৈব্য হয় অহিংসা, মনে না থাকৃলে 
সত্যাগ্রহ হয় হত্যা দেওয়া । প্রথমে হিন্দুতে-হিন্দুতে, 
সহযোগ, তার পর অন্ত কথা। 


০০০ 


| শিশু 


শ্রী যোগেশচন্দ্র দেওয়ানজী 


-শশুগণে দেখি মনে এই মোর হয়, 
তাঁ’'রা যেন ওপারের জানে পরিচয় । 


যে-দেশৈ আপন-পর ভেদাভেদ নাই, 
সে-দেশ হইতে ভা*রা এসেছে সবাই। 


Lid 


থাকৃতেন ' 





মহাত্ম! গান্ধীর উপবাস 

হিন্দুমুদলযানের বিরোধের অবসান কি করিয়া 
হইতে পাবে, তাহার চেষ্টা মহাত্মা গান্ধী অনেক দিন 
হইতে কবিয়া আসিতেছেন; অল্লাধিক-পবিমাণে অন্ত 
অনেকেও কবিতেছেন। তাহার নিজের এবং অপর 
সকলেব চেষ্টা সত্বেও, বিবাদের নিবৃত্তি ন! হ্ইপ্লা, সম্প্রতি 
নানা স্থানে বিরোধজনিত নান! ভীষণ ঘটনা ঘট'য়, 
মহাত্মা গান্ধী নিরুপায় হইয়া একুশ দিন উপবাস করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। ইতিমধ্যেই তাহাঁব অনেক দিন 
অতীত হুইয়াছে। তাহার নিজের ধর্খবিশ্বাস-অহ্সারে 
তিনি প্রায়শ্চিত্ত ও প্রার্থনারপে এই ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন। যখন সম্প্রদায়ে সম্প্রদাষে ঝগড়া ও 


শখ বৃক্তাবক্তি হয়, তখন -কেবল যাহাবা মারামারি 


ও লুটপাট করে, তাহারাই যে দোষী, তাহা নহে; 
সমস্ত জাতির মধ্যে যে-কেহ অন্ত সম্প্রদায়ের লোকদের 
প্রতি বিদ্বেষের ভাব পোষণ করে, সে-ই আংশিক- 
ভাবে বিবাদের জন্ত দায়ী। সথতরং হিন্দুমুদলমানের 
জন্য বাস্তবিক উভয় সম্প্রদায়ের অগণিত লোক দায়ী। 
মহাত্মা গান্ধীর নিজের মনে কোন সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
আছে বা ছিল বলিয়া কেহ মনে করিতে' পারে না। 


কিন্ত জগতেব অনেক সাধুপুরুষেব জীবনে দেখা বায়, 


যে, তাহারা আপনাদ্দিগকে অধমতম পাপী বলিয়! অনুভব 
ও বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার কাবণ, তাহাদের 
" সাধুতাব আদর্শ অতি উচ্চ বলিয়া তাহাবা যে-সব স্থলে 
আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিয়াছেন অন্তেরা সেই 
অবস্থায় তাহা করিত না। এইসকল সাধুদেব দৃষ্টান্ত 
হইতে আমরা অনুমান করিতে পাবি, যে, মহাত্মা গান্ধীব 
“সম্ভবতঃ এই বিশ্বাস হইয়াছে, ফে-হিন্দুমুসলমান সম্পরনায়- 


রী ১৯৭ 
Him, 


ঘয়ের বর্তমান মনোমালিন্য দূব করিয়া! সন্তাব স্থাপন 
করিবাব জন্ত তাহার যাহা করা উচিত ছিল, তাহ। তিনি, 
করিতে সমর্থ হন নাই, কিম্বা তাঁহার নিজে মনের ভাব 
যেকপ হওষা উচিত ছিল, উহ্‌! সেরূপ নহে । অথচ তিনি 
আর যে কি করিতে পারেন, সম্ভবতঃ তাহাও স্থির করিতে 
পাবেন নাই। এইজন্ত তিনি নিজেকে শান্তি দিয়া 
নিজের ক্রটর জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়। 
থাকিবেন, এবং নিতান্ত অসহায়ভাবে ঈশ্বরের হবণে 
আত্মপমর্পণ করিষ। থাকিবেন। সকল সম্প্রদ্দারের 
সম্ভূত ভাবতীয় জাতি প্রতি কর্তব্যেব ও সন্ত বেব 
আদর্শ মহাত্মার যেরূপ, আমাদের অন্ত-সকলের আদর্শ 
তাহার কতকটা কাছাকাছি হইলেও ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক 
বিরোধ যে অনেকট! কম হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, তিনি আত্মনিগ্রহ দ্বারা 
যে প্রায়শ্চিত্ত কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সংবাদ 
সর্ধসাধারণকে জানাইবার কোন প্রয়োজন ছিল না) কিন্ত 
সর্বসাধারণের নিকট প্রার্থনারূপে তাহার উপবাসের ₹ংবাদ 
জানাইতেছেন। ইহার অর্থ আমরা এইরূপ বুঝিয়াছি, যে, 
উপবাস-দ্বারা সকলকে তিনি নিজের মনের এই ব্যাকুলতা 
জানাইভেছেন, যে, যাহাতে সাম্প্রদায়িক অসভ্ভাব, মনো- 
মালিম্ত ও বিরোধ জন্মে, সকলে যেন সেরূপ চিৎ! বাক্য ও 
কাৰ্য্য হইতে বিরত থাকেন; তাহা হইলে তিনি উবাস- 
যন্ত্রণার মধ্যেও শাস্তি ও বল পাইবেন ৷ আশ] কবি তাহান 
হৃদয়ের এই ব্যাকুল ক্রন্দন অরণ্যে বোদন হইবে 
না। 

সকল মানুষের ধর্মবিশ্বাস ও কর্তব্য-পালনেব বীতি এক 
নহে। স্থৃতরাং মহাত্মা যে উপবাসব্রত গ্রহণ কবি্বীছেন, 
সকলে তাহার অন্থমোদন' ন! কবিতে পারেন । কিন্তু এ" 


১৩৪ 


বিশেষতঃ আমাদের কখনও কোনপ্রকাব কর্তব্যের প্রেবণা- 
তেই প্রাণপণ করিবাঁব শক্তি নাই, তাই আমরা মহাত্মাজীব 
এই প্রাণহানির আশঙ্কাপূর্ণ ব্রত গ্রহণের সমালোচনা হইতে 
স্বভাবতই বিরত থাকিলাম। 


সাম্প্রদায়িক সন্ভাব-স্থাপনের উপায়-চিন্ত। 


গান্ধী মহোদয়ের উপবাসব্রত-গ্রহণে ভারতবর্ষের 
নেতৃবর্গ চিস্তাকুল হইয়াছেন। ভগবান্‌ না করুন, যদি 
তাহার উপবাস সাংঘাতিক হয়, তাহা হইলে তাহাই আবার 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের একটা গুরুতর কারণ হইতে পারে; 
ইহাও উদ্বেগের অন্ততম কারণ। তবে সকলে সমবেত 
হইয়া যদি সাম্প্রদায়িক স্থাধী সন্তাব-স্থাপনের উপায় 
নির্ধাবণ কবিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা মহাত্মাজীকে 
খাদ্য-্রব্য অপেক্ষাও অধিক শাস্তি ও বল দিবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এইজন্য ভাবতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতে 
ভিন্ন-ভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের ভারতীয় ও বৈদেশিক অনেক 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে দিল্লী গিয়া একটি মন্ত্রণাস্ভায় যোগদান 
করিতে আহ্বান করা হইয়াছে। অনেকেই উপস্থিত 
হইয়াছেন । তাহাদের মন্ত্রণা সফল হউক, মাঁনব-হিতৈষী- 
মাত্রেই এই কামনা করিবেন। j 

যাহারা মন্ত্রণাসভাষ আহত ও উপস্থিত হইয়াছেন, 
তাহাদেব সকলের নাম ও পরিচয় অবগত নহি। কিন্ত 
মোটেব উপর এই অনুমান করা' বোধ হয় ভুল হইবে 
না, যেএইহাদের কাহারও কখন নাক্ষাৎ- বা পরোক্ষ- 
ভাবে কোন দাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামার সহিত কোন 
সম্পর্ক ত ছিল-ই না, বরং অধিকম্ ইহারা অনেকেই 
সাম্প্রদায়িক বিবোধ না হয এই ইচ্ছা (এবং কেহ-কেহ 
এই চেষ্টাও) করিয়া আস্তেছেন। সুতরাং ইহাদের 
নিজের মনের ভাবেব আমূল পরিবর্তনেব প্রয়োজন না 
থাকাই সম্ভব 1 

একান্ত প্রয়োজন আছে তাহাদেব মনের গতির ও 
হৃদয়ের ভাবের পরিবর্তনের, ষাহাব! দাঙ্গা-হাঙ্গামায় প্রবৃত্ত 
হয বা পশ্চাতে থাকিয়া তাহা ঘটায় । এই যাহুষগুলির 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৬৩১ 
বিষয়টিব আলোচনা করিবার উপযুক্ত সময় ইহা নহে। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপর ভারতবর্ষের বিজ্ঞ, বিবেচক ও মান'বপ্রেমিক 
লোকদের প্রভাব বর্তমানে বিশেষ কিছু আছে বলিগ্গ মনে 
হয়না। কিন্তু সেই প্রভাব জন্মাইতে হইবে । স্থতরাহ 
ইহাদের কাছে মন্ত্রা-সভার নির্ধারণ পৌছা ত চাই-ই, 
অধিকস্ত ইহাও চাই যে, সেই লোকগুলি সেই নির্ধারণ- 
গুলিকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ কবিয়া আপনাদের ভবিষ্তৎ 
আচরণ তাহার দ্বাবা নিয়মিত কবে। 

আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর ও 
অশিক্ষিত। স্থতরাং দাঙ্গা-কারীদের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকও যে 'নিরক্ষব ও অশিক্ষিত তাহা বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে লিখবন-পঠনক্ষম লোকও আছে, এবং 
অন্ততঃ 'কোন-কোন স্থলে সম্ভবতঃ লিখন-পঠনক্ষম 
লোকদের প্ররোচনা ও নেতৃত্বে বিরোধ, মাঁরামাবি, কাটা- 
কাটি হইয়া থাকে । যে-সব স্থলে এইবকম নেতা থাকে, 
তাহাবা প্রায়ই গৌডা ও সংকীর্ণমনা এবং সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ পোষণ ও বর্ধন করে। ইহাদের প্রভাবের বিরুদ্ধে 
নিরক্ষর অশিক্ষিত লোকদের হৃদয়-মনের উপর উদ্বারচেতা, 
বিবেচক ও মানব-প্রেমিক লোকদের প্রভাব স্থাপন কঠিন 
সমন্তা। কিন্ত ইহার সমাধান কবিতে হইবে। ধাহারা 
নিজ-নিজ সম্প্রদায়ে খুব স্বধশ্মনিষ্ঠ বলিয়া পরিচিত, এরূপ , 
নেতারা যদি এই কঠিন সমন্তা সমাধানের ভার গ্রহণ 
করেন, তাহা হইলে কিছু ফল হইতে পারে । 

সংবাদপত্র দ্বারা পৃথিবীর কোন উপকার হয় না, ইহা 
কেহই বলিবেন ন11* কিন্তু অনেক সংবাদপঞ্জের লেখার 
ফলে দেশে-দেশে যুদ্ধ বাধিয়াছে। তেম্নি একই দেশের 
ভিন্ন-ভিন্ন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে ঝগড়াও অনেক সময় 
খবরের কাগজের লেখার দরুন্‌ বাধিয়া থাকে । দুঃখের 
বিষয়, ষাহাব। উত্তেজনা, বিবোধ ও বিদ্বেষ জন্মায় এরূপ 
সংবাদপত্্রসকলের কাটুতি বেশী । তাহা হইলেও, যদি 
সকল গ্রদেশেই অন্তত: একখানা করিয়া ইংরেজী ও 
দেশ-ভাষার কাগজ ধীর-শাস্তভাবে মানব-গ্রীতির 
সহিত চালিত হয়, তাহ! হইলে কিছু সুফল ফলিতে 
পারে। বাংলাদেশে দেখা গিয়াছে যে, রাজ- 
নৈতিক মতে গরুমিল থাকা সত্বেও অনেকে ষ্টেট্‌স্ম্যান্‌ , 
কাগজ কিনিয়া পড়ে, কারণ ইহার ছাপ! ও কাগজ ভাল 
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এবং ইহাতে ছবি থাকে, . এবং বাঁজনীতি ছাড়া অন্ত 
অনেক বিষষে স্থনির্বাচিত স্থপাঠ্য ছোট-ছোট লেখা 
থাকে। অবশ্য ইংরেজী কিম্বা ভারতীয় কোন ভাষাষ 
এরূপ কোন কাগজ চালান ব্যয়-সাপেক্ষ; কিন্তু যাহা 
হইতে মহৎ উপকারের প্রত্যাশা করা যায়, এমন কোন্‌ 
কাজ সহজে হইতে পারে? 

বলা বাহুল্য ভাল সংবাদপত্র এবং পুস্তক-পুস্তিকা 
দ্বাৰা দেশেব লোকের চিন্তা ও ভাবেব গতি পরিবর্তিত 
কবিতে হইলে শিক্ষার বিস্তাবও আগে আবশ্তক। তাহা 
অবশ্য সময-সাপেক্ষ । কিন্তু অমন্গল দীর্ঘকাল ধরিয়া 
পুপ্রীভূত হইয়াছে, খুব অল্পকালের মধ্যে তাহার বিনাশ- 
সাধন সম্ভবপর মনে হয় না। 

যেসকল লোক দিল্লীতে আহত হইয়াছেন, তাহা- 
দ্বিগকে উপদেশ দিবার জন্য আমরা কোন কথা লিখিতেছি 
না; -তাহারা নিজ-নিজ কর্তব্য নিজ-নিজ জ্ঞান-বুদ্ধি- 
অন্ুসাবে করিবেন। নেতৃ-স্থানীয় ন! হইলেও সম্পাদক- 
দিগকে সাময়িক প্রধান-প্রধান বিষয়ের আলোচনা করিতে 
হয়; আমবা তাহাই করিতেছি। 


ভারতবর্ষকে কি চোখে আমর] দেখি 

কখন-কখন কাহারও-কাহারও মনে এ-কথাঁর উদয় 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের সব লোক যদি মুসলমান 
হইয়া যায় বা অন্ত কোন একটা ধশ্মসম্প্রদায়তূক্ত 
হইয়া যায়, তাহা হইলে সাস্পরদায়িক বিরোধ বা 
শ্রেণীতে-শ্রেণীতে ঝগড়ার অবসান হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে 
যে-কোন কালে কেবল মুসলমান ধৰ্ম্ম বা অন্ত কোন ধর্শ্ম- 
মত মানুষের ভ্বদয়-মনের উপর একাধিপত্য করিবে, 
আমাদেরও এরূপ মনে হয না। আর যদ্িই বা তাহা! হয়, 
তাহাতেও ত ঝগড়ার বিরাম হইবে না। ইউরোপে ভিন্ন- 
ভিন্ন খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের বিবাদের জন্য কতই না রক্তপাত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষে শিল্পা ও হুঙ্সিদের মধ্যে দাঙ্গা 
হইয়া থাকে । ভিন্ন-ভিন্ন হিন্দু জাতের মধ্যে মারামারি 
হয। আববদেশে সম্প্রতি মুসলমান ওয়াহাবী "সম্প্রদায়ের 
নেতা ইবন্‌ সাদ্‌ হেজাজের রাজা হোসেনের রাজত্ব 
আক্রমণ ও নখল কবিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ধকে আমরা কি চোখে দেখি 


১৩৫ 


স্থুতরাঁং ধর্ম-বিশ্বাস ঠিক্‌ এক হইয়া! গেলেই তলের 
মধ্যে সন্তাব স্থাপিত হইবে ও মিলন হইবে, এই আশা 
ভবিষ্যৎ কোন স্থদিনের প্রতীক্ষা বপিয়! থাকিলে চলিবে 
না। ধর্শ-বিশ্বাসেব ভিন্নত| থাক! সত্বেও যাহাতে নন্ভাব 
স্থাপিত হয় ও মিলন হয়, তাহারই চেষ্টা কবিতে হইব। 

ইহাব এক উপাষ, ভিন্ন ভিন্ন ধর্শ্ম-সমপ্রদায়েব মত, 
বিশ্বাস ও আঁচরণেব কোথায় মিল আছে, তাহা আবিষ্কার 
কব! ও তাহাবই উপব অধিকতম গুরুত্ব অ'বোপ 
করা। দেখিতে পাওয়! যাইতেছে, যে, সব ধর্ম-সম্প্রযাযের 
লোকেই ঈশ্বর বাচাইয়া রাখিয়াছেন, সকলকেই তাহাদের 
কার্য্য- ও শরম-অনুসাবে ফল দিতেছেন, সকল সম্প্রাষের 
দ্বারাই জগতেব কোন-নাঁকোন হিত সাধিত হইয়াছে, 
এবং সকল নশ্প্রধাবেই পাধু মানব-প্রেমিক লোক জন্ম গ্রহণ' 
করিষাছেন, ইহা! মনে রাখিলে সকল সম্প্রদায়ের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও উদ্দাবতা অবলম্বন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে । 

তন্তিন্ন, প্রত্যেক সম্প্রদাষের লোক-হিতকর চেষ্টা 
ও কার্যে যদি অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকেবা: নিজ- 
নিজৰ সাধ্য-অন্গসারে সহায়তা করেন, তাহা হইলেও. 
মিলনের একটা উপায় হয়। 

ভারতবর্ধকে আমরা কে কি চোখে দেখি, চ্টাহার' 
উপরও সাম্প্রদায়িক মিল অনেকটা নির্ভব কবে। অন্য 
নানা দেশের দৃষ্টাস্ত-দ্বাবা ইহা বুবিবার চেষ্টা বরিতে 
হইবে। 

প্রাচীন গ্রীসেব লোকেরা বহ-দেববাদী ছিল, হুষ্টয়ান্‌, 
ছিল না। তাহাদের সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, নানা, 
ললিতকলা, খৃষ্টীয় ধর্ম ও সভ্যতার ফল নহে । মীসের' 
বর্তমান অধিবাসীরা খ্ৰীষ্টিয়ান ও বহু-দেবতা-পুজাব 
বিরোধী; তাহাদের ধৰ্ম্ম এশিয়া মহাদেশেব প্যানেষ্টাইন্‌ 
হইতে আসিয়াছে। কিন্ত তাহাব! তজ্জন্য প্রাচীন 
গ্রীকৃসাহিত্য-আদির এবং প্রাচীন গ্রীক্‌ সভ্যতার অনাদব 
কবে না; প্রত্যুত আদর কবে, তাহার অন্শীলন করে 
ও তাহাতে গৌরব বোধ কবে; এবং তাহার শ্রীস্‌ 
অপেক্ষা প্যালেষ্টাইনের সঙ্গে নিজেদেব বেশী সম্পর্ক 
আছে মনে করে না। 

ইটালীর লোকেরা বর্তমান সমযে খৃষ্টীযান্‌ ; কিন্ত 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১৩৬ 
তাহারা তাহাদেব পূর্বজ অধুষ্টীয়ান রোমানদের দেশেব ও তাহাঁব সভ্যতা-আবিব প্রতি শ্রদ্ধান্থিত ও 


সাহিত্যা্দি ও সভ্যতাব আদর করে ও তাহাতে গৌবব 
বোধ কবে। তাহাদের ধর্ম প্যালেষ্টাইন্‌ হইতে 
আসিয়াছে বলয়া তাহাবা আপনাদগকে ইটালী অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইনের সহিত নিকটতব সম্বন্ধযুক্ত বলিয়া মনে 
করে না। 

স্কুলের ছাত্রেরাও জানেন, ইংলণ্ডে আগে ব্রিটন্‌ 
নামধেষ সেণ্ট জাতীয় লোকদেন বাস ছিল। 
পব রোমানেবা উহা জয় কবে। তাহাব পব এদেশ 
আ্যাংঙ্গল, স্তাক্সন্‌ ও জুটেবা জয করে। তাহার পর ডেন্রা 
অয করে। সর্বশেষে ফ্রান্সের নর্ম্যাণ্ডি প্রদেশবাসী 
নম্্যান্বা জয কবে। এইসব বিজেতাদের বংশধরেরা 
কিন্ত কেহই, তাহাদেব পূর্ববপুরুতদেব দ্বারা পরাজ্জিত 
দেশে সভ্যতা বলিযা, ইংলগ্ীয সভ্যতার অনাদর করে 
না; ববং তাহাতে গৌরব বোধ করে, ডেন্‌ ও নর্মযান্‌- 
দের বংশধর ইংলগ্ডের অধিবাসী যাহাবা, তাহার! 
পুরাতন আযাংলোস্য ঝ্মন্‌ সাহিতাকেও নিজেদের সাহিত্য 
মনে কবে! বিজেতাদেব বংশধবেরা কেহ বর্তমানে 
ডেন্মার্ব, নর্যাণ্ডি প্রভৃতিব সঙ্গে ইংলণ্ডের সহিত 
অপেক্ষা ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া গৌববান্ধিত 
হইতে চেষ্টা কবে ন।। 

আধুনিক ইংলগ্ডেব ধর্শ খৃষ্টীয় ; উহার উৎপত্তি প্যালে- 
ষ্টাইনে। কিন্ত তা বলিষা কোন ইংবেজ ইংলণ্ড অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইন্‌কে হৃদয়ে উচ্চতব স্থান দেয় না। 

প্রাচ্য মহাদেশ এশিরাব দিকে দৃঠিপাত কবিলে 
দেখিতে পাই, চীন-দেশে কোটি-কোটি বৌদ্ধের বাস। 
তাহাদের ধশ্ব ভাবতবর্ষ হইতে তাহাবা পাইযাছে। 
কিন্তু তাহাবা অবৌদ্ধ চীনদের মতই চীনদেশকে ও চীন 
সাহিত্য, শিল্প ও সভ্যতাকে ভালবাসে, শ্রদ্ধা কবে, এবং 
তদ্দারা আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে কবে। চীনদেশে 
লক্ষ-লক্ষ লোক মুসলমাঁন-ধশ্মীবলম্বী । তাহাবাও স্বদেশী 
অন্য লোকদের মত চীন সাহিত্য, শিল্প, দর্শন, সভ্যতা 
আদিব প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ও অনুবাগী । 

জাপানে যে-সকল বৌদ্ধ ও মুসলমান জাপানী আছে, 
তাহারাও চীনদেশীয় বৌদ্ধ ও মুসলমানদের মত নিজ 


তাহার. 


অনুরাগী । 

ভিন্ন-ভিন্ন দেশেব যে-সকল বৌদ্ধ, খৃষ্টীয়ান্‌ ও 
মুসলমানের কথা বলিলাম, তাহারা তাহাদের ধৰ্ম্ম যে- 
সব দেশ হইতে পাইয়াছেন, তাহাকে অবজ্ঞা করেন 
না, তাহাকেও ভালবাসেন । কিন্ত সাহিত্য, দর্শন, শিল্প ও 
সাধারণতঃ সভ্যতার সম্পর্কে নিজের দেশের যাহা তাহার 
প্রতি তাচ্ছিল্য, উদাসীনতা, বা অবজ্ঞ! প্রদর্শন করিয়া 
ভারতবর্ষকে, প্যালেষ্টাইন্কে বা আরব দেশকে ও 
ততদ্দেশের সভ্যতাদিকে অধিকতব আপন মনে 
করেন না। 

ভাবতবর্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখিতে 
পাই, ইহাকে এবং ইহার প্রধান সাহিত্য ও সভ্যতা- 
আদিকে ভাবতীয মুসলমাঁনেবা সে-চক্ষে দেখেন না ও 
তাহার খবর রাখেন না, যে-চক্ষে চীনের ও জাপানের 
মুসলমানেরা তাহাদের দেশী প্রাচীন সাহিত্য ও সভ্যতা- 
আদিকে দেখেন ও তাহার খবর বাখেন। গ্রীস্‌ ও 
ইটালীর বর্তমান খৃষ্টীযান্‌ অধিবাসীরা! তাহাদের অখুষ্টীয়ান্‌ 
পুর্ববপুরুষদেব সাহিত্য-আদিব যেবপ আদর ও চর্চা করেন 
ও তাহাতে গৌবব বোধ কবেন, ভাবতীয় মুসলমানেরা 
ভাবতের প্রাচীন সভ্যতা এবং সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যেব 
সেরূপ আদব ও চর্চা কবেন না ও তাহাতে গৌরব 
বোধ কবেন না ও বিধন্মীদিগেব সাহিত্য ও সভ্যতা বলিয়া 
ভারতীয় সাহিত্য *ও সভ্যতার অনাদবের কারণ নাই। 
কেননা, প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সাহিত্য ও সভ্যতাও 
গ্রীস্‌ ও ইটালীব বর্তমান খুষ্টাযান্‌ অধিবাসীদের পক্ষে 
বিধর্্ার সাহিত্য ও সভ্যতা । চীন ও জাপানেব মুসল- 
মানদের পক্ষেও এ ছুই দেশেব প্রাচীন সাহিত্য ও 
সভ্যতা বিধঙ্্ীর সাহিত্য ও সভ্যতা! তা ছাডা, বিদেশী 
অহিন্দু অবৌদ্ধ খুষ্টায়ানেরাও ভারতীয় সাহিত্য ও 
সভ্যতার আদব ও অনুশীলন করেন; আরব 
দেশের অনেক মুসলমান-রাজা সংস্কৃত বহগ্রন্থের 
অনুবাদ করাইযাছিলেন, ও ভাবতীয গণিত, রসাযন 
ও আমুর্ধেদ হইতে আহ্বণ করিষা নিজ জাতিকে 
অনেক বিষয় শিখাইবাঁর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; এবং 


১ম সংখ্যা ] 


_ ভারতবর্ষেরই অনেক মুদলমান নৃপতি প্রাচীন ও 
এ -ভীহাদের সমসাময়িক ভাবতীয় সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 
"ও শ্ৰদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

এখন একটা আপত্তি এই উঠিতে পারে, যে, গ্রীস্‌ ও 
ইটালীর খৃষ্টিয়ানের1.ষে নিজ্র-নিজ দেশের প্রাচীন অখৃষ্টীয 
সাহিত্য ও সভ্যতার আদর, চচ্চা ও গর্ব করে, চীন ও 
জাপানের বৌদ্ধ ও মুসলমানেরা যে নিঙ্র-নিজ দেশের 
অবৌদ্ধ ও অমুদলমান প্রাচীন সাহিত্য ও সভ্যতার আদর, 
অনুশীলন ও গর্ব করে, তাহা নিজ-নিজ পূর্বপুরুষদের 
বলিয়াই করে; কিন্ত ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্য ও 
*সভ্যতা ত ভারতীয় মুসলমানদের পূর্বপুরুষদের সাহিত্য ও 
সভ্যতা নহে । তাহাবা বিদেশ হইতে আসিয়া! ভাবত 
ব্য করিয়াছিল । 

'তুল এইখানেই । ভারতবর্ষের অপেক্ষাকৃত অল্প- 
সংখ্যক মুসলমান যে বিদেশী মুসলমানদের বংশধর তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, 
যে, অধিকাংশ ভারতীয় মুসলমানের পূর্বপুরুষের এই 
দেশেরই লোক ছিলেন, মুসলমান ধর্শ্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইতিহাস এই সিদ্ধান্তের পোষকতা করে, 


-*নৃতত্ব বিজ্ঞানও ইহার সমর্থন করে। মুসলমান-ধর্শ্মে 


হিন্দুধর্শের মত জাতিভেদ না থাকায়, যাহারা মোগল 
আরব প্রভৃতির বংশধর তাহারাও খাটি মোগল 
আরব প্রভৃতি নহেন ; রক্তের" মিশ্রণ ঘটিয়াছে ; যেমন 
মোগল বাদশাহদের পরিবারে পর্য্যস্ত ফটিয়াছিল। অতএব 
ইহা নিশ্চিত, যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন .সাহিত্য ও 
সভ্যতার গৌধব করিবার যে অধিকার ভারতীয় হিন্দু 
জৈন ও বৌদ্ধদিগের আছে, অধিকাংশ ভারতীয় 
মুসলমানেরও সেই অধিকার আছে। 

কিন্ত যদ্দি ইহা স্বীকার করা যায, যে, সমুদায় বা 
অধিকাংশ মুসলমান বিদেশী মুসলমানদের বংশধর, তাহা 
“ হইলেও অন্তাম্ত দেশেব দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়, যে, 
ভারতীয় মুদলমানদের ভাবতীষ প্রাচীন সাহিত্য ও 
সভ্যতা -প্রস্ৃতির আদর ও: অনুশীলন করা কর্তব্য । 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছিট যে, ইংলও-বিজেতা ডেন্‌ 
ও নম্যান্দের বংশধরেরা ইংলণ্ডেব প্রাচীন সাহিত্য ও 


১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ষকে আমরা কি চোখে দেখি 


হিন্দু-মুসলমান উভয়ের কৃতিত্ব আছে। 


১৩৭ 


সভ্যতার অন্ুশ্লীলন ও আদ্র করেন। চীননেশে কয়েক 
বৎসর হইল সাধারণতন্ত্র . প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভাহ্‌-র 
পূৰ্ব্বে মাঞ্চু-বংশের সম্রাটেরা রাজত্ব করিত। এখনও 
তাহাদের বংশধর ভূতপূর্ব সম্রাট জীবিত অ: 

মাঞ্চু বংশীয় সমাটেরা ও তাহাদের অহ্চরেবা মাঞ্চুনিয়া 
হইতে আসিয়া চীন জয় করিয়াছিল । কিন্তু কালক্রমে 
মাঞ্চুব৷ পূরা চীন হইয়া যায়; যেমন ইংলগুবিজয়ী তেন্‌ 
ও নর্ম্যান্দেব বংশধরেরা পূবা ইংরেজ হইয়া গিয়াহে। 
মাঞ্চুরা বহু শতাব্দী হইতে, চীনদেশের অন্তান্ অধিবানী- 
দিগের ন্যায় চীন সাহিত্য দর্শন ও শিল্প-আদির অনুশীলন 
করিয়া আসিতেছে । তাহাদের এখন lb le 
সাহিত্য ও' সভ্যতা নাই । 

"ইহা ঠিক কথা, যে, ভারতবর্ষে জাতিডেদ-খাকায় 
ওদ্বাহিক আদান-প্রদান দ্বারা অন্য অনেক দেশের মত 
একটা সম্মিলিত জাতির উদ্ভব হইতে পায় নাই। -কন্ত 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার জ্ঞানলাভ করিবার পক্ষে 
তাহাতে কোন বাধ! দেখিতেছি না । হিন্দুদের “ভন্- 
ভিন্ন জা’তেব মধ্যেও ত বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে ' 
না। কিন্তু নানা জাতের হিন্দুর মধ্যে প্রাচীন সংস্কৃত 
ও পালি সাহিত্যের রসজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তি দেখিতে দাওয়া 
যায়। 

» ভারতীয় মুসলগমানদেব যেমন প্রাচীন ভালতীয় 
সভ্যতার সহিত পরিচিত হওয়! কর্তব্য, তেম্নি ভারতীয় 
অ-মুনলমানদেরও মুসলমান সভ্যতার সহিত পরিচিত 
হওয়া .উচিত। ' তাহার জন্য অবশ্য ফারসী ও আরবী 
জানিলে ভাল 'হয়। কিন্তু তাহা না জানিলেও অনুবাদের 
সাহায্যে প্রভূত জ্ঞানলাভ করা যায়। মুসলমানেরাও 
সংস্কৃত ও পালি না জানিলেও অন্বাদের সাহায্যে প্রাচীন 
ভারতীয় ধর্ম, সাহিত্য ও সভ্যতার সহিত পরচিভ 
হইতে পারেন ॥ 

ভারতের খুব প্রাচীন ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্প প্রভৃতির 
কথা ছাড়িয়া দিলে দেখা যায়, যে, পরে সভ্যতা নানা 
শাখায় ও অঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের প্রভাব আসিয়া 
পড়িয়াছে। ভারতীয সঙ্গীত, চিত্রকলা, স্থাপত্য, প্রভৃতিতে 
মধ্যযুগের ও 


১৩৮ 


তৎপরবর্তী সাতিত্যেও মুসলমান 'লেখকদেরও কৃতিত্ব 
আছে। মধ্যযুগে "নানক, কবীর,- দাছু. প্রভৃতি যেসব 
ধর্মসংস্কারক - জন্মগ্রহণ ‘করিয়াছিলেন ' তাহাদের এবং 
রামমোহন বায়ের” মতে ইস্লামির- প্রভাব লক্ষিত হয়। 
সত্যনারায়ণ ও সত্যপীরের পুজা প্রবর্তন চেষ্টায় হিন্দু-ও 
মুসলমান ধর্শ্মের সমহ্বয়-সাধনের চেষ্টা 'লক্ষিত হয 
এইরূপ 'কিছু- সমন্বয় - চেষ্ট!'করা চাই, - ইহ! আমর! 
বলিতেছি ন! আমাদের,উদ্দেশ্ট কেবল ইহাই দেখান, 
যে; আগে হিন্দুংমুসলমান কতকটা! গাঁঘে সা হইয়াছিল: ।. 
শিক্ষিত ও জ্ঞানী হিন্দু বা মুসলমান পূর্ববোক্তরূপ সমন্বয় 
চেষ্টার পক্ষপাতী-হুইবেন না । কিন্তু ইহ! নিশ্চিত, ষে, 
জ্ঞানী হিন্দু কোরান্‌ শরীফের অনেক -উপদেশের উৎকর্ষ 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন; এবং জ্ঞানী মুসলমান বুহ্ধদেবেব 
অনেক উপদেশ ও রি ।অনেক, িজিকে ছা 
করিতে পারিবেন । - Ln nn 
EMO ৪ ভরে হি 
আরব আফ্রগানিস্তানের-সহিত-ঘনিষ্টতর সম্পর্ক স্থাপনের 
ইচ্ছা স্বাভাবিক 'হইতে' পারে ।৬ কিন্তু; যেমন” ভারতীয় 
ুষ্টিয়ীনেরা ধর্শভাই' ইংবেজ, জার্মান, ইতালীয়, ; আমে- 
রিকান্‌ প্রভৃতিদের স্বাধীন দেশকে' ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
অধিক আপন মনে করেন না, তেম্‌নি ভারতীয় মুসলমান- 
দেরও'ধর্শ্মভাই তুর্ক আরব আফগান, 'গ্রভৃতিদের' স্বাধীন 
দেশকে ভারতবর্ষ অপেক্ষা 'অধিক' আপন মনে.করা,উচিত 
নয় ।-)তাহারাও .যে (ভারতীয়. মুলমানদিগকে আপন- 
জন মনে করে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না ।- 
আমাদের বিশ্বাস যে-কেহ ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতার 
সহিত পরিচিত হইবেন, (তিনিই. ভারতের প্রতি শ্রন্ধাহ্বিত 
হইবেন ও উহাকে ভালবাসিবেন, এবং এই শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
সকলের' মিলনেব একটি কাবণ. হুইবে:। "প্রাচীন বা 
বর্তমান ভাবতেব মন্দ কিছু নাই, তাহা আমরা, রলিতেছি 
না। : মন্দ সকল দেশেও যুগে সর'জাতির মধ্যেই: দেখা 
যায়; আমরা কেবল ভালর আদর করিতে বলিতেছি।। 
ভারতীয় মুসলমানেরা শ্বধর্মনিষ্ঠ হউন ও ইম্লামিক সভ্যতার 
অন্তু ণাগী, হউন; কিন্তু, যেহেতু তাঁহারা ভারতীয় সেই 
কারণে তাহার! ভারতবর্ষের দাবী অগ্রাহকরিতে পারেন না। 


প্রবাসী কান্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্ত্রীলোকদের রাষ্ট্রীয় অধিকার 


ব্যবস্থাপক সভায় দেশের লোকদের প্রতিনিধি নির্ববা- 
চনেব ভোট দ্বিবার অধিকার -ভারতবর্ষের কয়েকটি 
প্রদেশে স্ত্রীলোকেবা পাইয়াছেন। এই সেদিন আসামের 
ব্যবস্থাপক ' সভায় নারীদিগকে এই অধিকাৰ দানের 
সপক্ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিছুদিন হইল, সিমলায় 
এক সেভায় শিক্ষিতা নারীরা এবিষয়ে আপনাদের দাবী 
জানাইয়াছেন। পুরুষদেব যেরূপ যোগ্যতা ' থাকিলে 
তাহারা, প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিতে পারেন এবং 
নিজেরাও প্রতিনিধি পদপ্রার্থী হইতে পাবেন, সেইরূপ 
ষোগ্যতা-বিশিষ্ট নাবীদিগকেও উক্ত ছুই অধিকার 'দেওষ। 
হয়, নারীরা ইহাই চান। নাবীর! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
নানা দেশে স্ুশৃঙ্থলার সহিত বাজ্য: শাসন করিয়া 
গিয়াছেন। স্থতরাং তাহাবা যে কেহই''ঃএই অধিকার 
লাভের উপযুক্ত নহেন, কিম্বা তাহাদিগকে''এই অধিকার 
দিলে সৃষ্টিলোপ পাইবে, ইহা মনে -করিবার কারণ নাই? 
ধাহাদের' যোগ্যতা আছে, তাহারা তিন বৎসর অস্তর 
একবাব ভোট 'দিলে 'কাহারও কোন ক্ষতি' হইবে না, 
এবং ধাহাঁদের'অবসর ও যোগ্যতা আছে,:এরূপ মহিলারা 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইলেও কোন ক্ষতি নীই। ববং” 
মহিলাবা “সাংসারিক” 'সমুদয় ব্যাপারকে কার্য্যসৌকর্ষ্ের 
ষে-দিক্‌ হইতে দেখেন, ব্যবস্থাপক সভাব তাহা জানিবার 
স্থযোগ: হইলে'"দেশেব উন্নতিই হইবে 4 অস্তঃপুরে পথে 
ঘাটে বেলে স্টীমারে কলকারুখাঁনায় চা-বাগানে' নারীদের ও 
শিশুদের স্থৃবিধ/ ও. কল্যাণেব জন্ত যত-বকমের বন্দোবস্ত 
করা দর্কার, নারীদের ও তাহাদের সন্তানদের মঙ্গলের 
জন্য বিবাহ-বিষয়ক ও 'সম্মতিবিষষক আইন এবং দায়াঁ 
ধিকাঁরের আইন যে-যেদিকে 'পবিবর্তন' আবশ্যক, নারী- 
দেব' উপর যাহার! অত্যাচার করে তাহাদের উপযুক্ত শাস্তি 
বিধানের জন্য আইনের যেরূপ পরিবর্তন দর্কার, নারীবা 
ব্যবস্থাপক 'সভায় স্থান মিরর 74 
সাধিত-হইবে। ' 
' ব্ুবি-বাবুর “প্রঙ্গাপতির নির্বন্ধ" নামক পুস্তকেব 
প্রত্যেকটি পাতা নির্শল হাসির ও রসিকতাব ফোয়াবা। 
কিন্ত যাহাকে লোকে কাজের কথা বলিয়া থাকে, তাহা 











যে এই: বহিতে একেরারে নাই, তাহাও নহে। এই : - পাওনা কাহার কিরূপ হইল, জানিতে 
হিতে যে-সকল পুরুষের কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার নিশ্চিন্ত হওয়া যাইত। .. 
স্ব অধ্যে-সপপূর্ণ রদিকতাবজ্িত মানুষ আছেন কেবল চন্ত্র- রো 
াবু। -চিরকুঘার সভায় জ্্ী-সভ্য.লইবার প্রস্তাব-সম্পর্কে চীনে অন্তু দ্ধ 
চন্দ্রবাবু যাহ! বলিয়াছেন, রাষ্ট্রীয় ও অন্যবিধ অধিকারের চীন-দেশে জাতীয়, ছুই দলের মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে 
দাবী যে-সকল মহিলা করেন, তাহারা সেই কথাগুলি সংক্ষিপ্ত টেলিগ্রাম হইতে ব্যাপারটি ভাল ..করিয় 
নিজেদের পক্ষসমর্থক.. মনে করিতে, পারেন। চন্ত্রবাবু বুঝা যায় রি দুই দলেরই লক্ষ্যস্থল শাংহাই এক-দলের 











প্ৰেবা ন বানি দে ট 
মন্দ বলে নাই দেখতো টি 





১৪০ প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপর এই শুন্ক উঠাইয়া দিবার পক্ষে একটি প্রস্তাব নানাদেশে ছড়াইয়! পড়িয়াছেন। ভারতবর্ষের শিখের! 
অধিকাংশ সভ্যের মত-অন্কুসারে গৃহীত হইয়াছে । নাভা রাজ্যের অন্তর্গত জাইতোর গুরুদ্বারাতে তাহাদের 
ভালই হইয়াছে । ধর্মশান্ত্র আদিগ্রস্থের অখগুপাঠ অর্থাৎ অবিরাম আবৃত্তি ॥ 


৮ স্থাপিত করিবার জন্য দলে-দলে জথা পাঠাইতেছেন। 
আমেরিকা হইতে আগত শহিদী জথা অনাত্রও নানাপ্রকারে শিখ ধন্মমন্দির সকলের শুদ্ধির চেষ্টা 


শিখের! সংখ্যায় অল্প হইলেও নানা কাজে পৃথিবীর করিতেছেন । ইহা করিতে গিয়া অনেকের প্রাণ গিয়াছে । 





অমৃতসরযাত্রী কানাডা হইতে আগত শহিদী জথ। ( এলাহাবাদে ) 


টিং 


হইয়াছেন। তথাপি তাঁহাদের উৎসাহ কমে নাই। 


ধাহার! ধশ্মের জনা প্রাণ দেন বা অন্ত-প্রকারে দুঃখ বরণ . 


করেন, তাহাদিগকে শহীদ্‌ (0081157) বলে। ভারতীয় 
শিখদের এইসব কাজে যোগ দিবার জন্য আমেরিকা 
হইতে একদল শিখ শহিদী জথা গঠন করিয়া এদেশে 
আসিয়াছেন। অমৃতসরের পথে এলাহাবাদে তাহাদের 


বিস্তর লোক কারারুদ্ধ 





১৪১ 





হয়, তাহাব তিনি অন্যতম নেতা ছিলেন। স্বদেশী 
দ্রব্যের প্রচলন এবং বিলাতী "পণ্য, বিশেষতঃ বিলাতী বস্তু, 
বঙ্জনের চেষ্টা এ আন্দোলনের অঙ্গীভূত ছিল। এক্ষেত্রেও 
ভূপেন্্রবাৰু বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গ ও' 
পশ্চিমবঙ্গ যে কালক্রমে আবার একপ্রদেশভুক্ত হইয়াছে, 
তাহা অংশতঃ এদেশে ও বিলাতে ভূপেন্দ্র-বাবুর চেষ্টার 
ফল। তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের এবং 





যে-দুঃটি ফোটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছিল, এখানে তাহার কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহার বাগ্মিতা 
প্ৰতিলিপি দেওয়া হইল । প্রশংসনীয় ছিল। 
: চি তিনি কেবলমাত্র রাজনৈতিক উন্নতিরই প্রয়াসী 
ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্থ। ছিলেন না; সমাজ- 
ভূপেন্ত্রনাথ বঙ্গ সংস্কারও আবশ্যক 
মহাশয়ের মৃত্যুতে মনে করিতেন । এই- 
বাংলাদেশ একজন জন্য তিনি ভিন্ন-ভিন্ন 
রুতীসন্তান হারাইলেন ৷ জাতির মধো বিবাহ 
তিনি কলিকাতা বিশ্ব- আইনমিদ্ধ করির্ার 
বিদ্যালয়ের একজন নিমিত্ত ভারতীয় 
বৃদ্ধিমান্‌ ও বিদ্বান্‌ ব্যবস্থাপক ' সভায় 
ছাত্র ছিলেন । তাহার একটি বিল্‌ উপস্থিত 
ব্যবসা এটনীগিরিতে করেন। তাহা গাস্‌ 
তিনি বিশেষ পার- হয় নাই। কিন্ত 
দর্শিতা লাভ করিয়া- তৎসম্পর্কে যে আলো 
ছিলেন। কিন্তু দেশের bs ও আনান 
হিতকল্পে তিনি যে- হইয়াছিল, তাহার 
নকল চেষ্টা করিয়া- দ্বারা পরে শ্রীযুক্ত হরি 
কু সন সিং গৌড়ের সিবিল 
লোকে এখন তাহাকে বিবাহ আইন্বিধিবন্ধ 
স্মরণ করিতেছে হইবার পথ প্রস্তুত 
তিনি ঘৌবনকাল তুপেন্নাথ বহু হইয়াছিল । 


হইতেই আনন্দমোহন বস্থ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি বয়োজোষ্ঠটদিগের সহিত রাজনীতিক্ষেত্রে 
দেশের সেবায় প্রবৃত্ত হন । বঙ্গবিভাগের পর বাঙালী- 
দের মধ্যে আবার সমগ্র বাংলাকে একপ্রদেশভৃক্ত 
করিবার জনা যে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত 


ভূপেন্দ্-বাবু জীবনের শেষ কয়বৎসর রাজবর্শ্মচারী 
ছিলেন। কিন্তু পদমর্ধ্যাদা বা অর্থলাভের জন্ক তিনি 
রাজকাধ্য গ্রহণ করেন নাই ; নিজ জ্ঞান-বুদ্ধি-অনুসারে 
দেশের উপকার করিতে পারিবেন বলিয়া রাজকর্চারী 
হইয়াছিলেন। তাঁহার অভিপ্রেত দেশের উপকার 


| 




































রী আম দে রর কেবল এই দুঃখ প্রকাশ শ কর এখানে 
্‌ হইবে যে, অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার আয়ুঃ- 


জী:কনিশন রিপোর্ট 
কমিশনের নির্দেশ-অনুসারে কাজ করা হউক, 
ৰ্শ্মের একটি প্রস্তাব গবর্ণ, মেন্ট ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
ৰা উপস্থিত করেন, তাহা অগ্রাহ হইয়াছে এবং 
পরিবর্তে : পণ্ডিত মোতীলাল নেহ রর একটি 
অধিকাংশের মত-অন্ুুসাঁরে গৃহীত হহইয়াছে। 
হইয়াছে ! 1 
কমিশনের নির্দেশ-অন্থনারে 
বলিবার অনেক কথা আছে। 
টি বলিতেছি। . 
কমিশন্‌ সিবিলিয়ান্‌ প্রভৃতি বড় চাক্র্যেদের বেতন 
বাড়াইতে বলিয়াছেন! তাহার! এখনই অন্য 
ধনী দেশের এ-শ্রেণীর চাকর্যেদের চেয়ে বেশী 
পায়; সুতরাং তাহাদের বেতন আরও বাড়াইবার 
তা নাই; তাহা উচিতও নহে। আমাদের অত 
তন দিবার ক্ষমতা নাই। এখন যত বেশী 
চা দেশের স্বাস্থ্য, শিক্ষা কৃষি প্রভৃতির 
জন্য ব্যয় করা উচিত। ইংরেজরা যদ্দি বর্তমান 
ধিক বেতনেও কাজ করিতে না চান, করিবেন 
ঠারতীয়দের মধ্যেই যোগ্য লোক যথেষ্ট পাওয়া 
ব। বস্তুতঃ ইংরেজরা এদেশে বেতন যে কম পাই- 
তাহা নহে । দেশী লোকের অল্প-কিছু কতৃত্ত 
উপর হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরও বেশী হইবে । 
[হাদের সহ৷ হইতেছে না। কিন্তু আরও বেশ 








কাজ হওয়ার 
ক্ষেপে তাহার 





বেতন পাইলে তাহারা, পেটে খেলে পিঠে : সয়, নীতি- 
অন্কুসারে তীবেদারীটা সহ করিতে প্রস্তুত আছেন 


- ইংলণ্ডে বিস্তর শিক্ষিত ও যোগ্য লোক পর্য্যন্ত বেকার 


আছে। স্থযোগ পাইলে তাহার! সিবিলিয়ান্দের 
বর্তমান বেতন অপেক্ষা কম বেতনেও কাজ করিতে 
আহ্লাদের সহিত রাজী হইবে। 

লী কমিশন ঠিক করিয়া দিয়াছেন,যে, কত বৎসর পরে 
শতকরা কতগুলি উচ্চ চাকরী ভারতীয়েরা তাহাদের 
নিজের দেশে পাইবে । আমরা শতকরা ততগুলি 


চাকরী তাহা অপেক্ষা অল্প সময়েই চাই, তাহা দেশের 
লোকের পাওয়া উচিত এবং চাকরীর কাজ করিবার 


মত যোগ্য লোক ভারতবর্ষে যথেষ্ট আছে। দ্বিতীয়তঃ 
ভারতীয়েরা স্বদেশে শতকরা নির্দিষ্ট-সংখ্যক কতকগুলি 


' চাকরী পাইবে, তাহার বেশী পাইবে না, ইহার মানে 


কি? আমর! নিজের দেশের সমস্ত কাজই নিজের! 
করিতে চাই; তাহা অপেক্ষা! কম-কিছু ন্যায়সঙ্গত নহে 
এবং তাহাতে আমরা সন্তষ্ 
কোন কাজ আমরা করিতে না পারি, তাহা হইলে 
আমরা নিজে উপযুক্ত লোক বিদেশ হইতে আম্দানী 
করিব, এবং যত টাকা বেতনে সেরূপ লোক পাওয়া, 
যাইবে তাহার বরাদ্দ করিব: | 

লী-কমিশন্‌ ধরিয়া লইয়াছেন, যে, ভারতের প্রদেশ- 
গুলিতে বর্তমান-রকমে দ্বৈরাজ্য (অর্থাৎ ডায়াকী ) 
থাকিবে ও সমগ্রভারতীয় গবর্ণ মেন্টের কোন বিভাগ 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী থাকিবে না। ইহ রিয়া 
লইয়া লী-কমিশন অনন্থযায়ী নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্তু দেশের সব রাঙ্গনৈতিক দল একবাক্যে প্রদেশ- 
গুলিতে আত্মকর্তৃত্ব চাহিতেছে, এবং সমগ্রভারতীয় ॥ 
গবর্ণমেন্টে কেবল সামরিক, বৈদেশিক ও রাজনৈতিক 
বিভাগ. ছাড়া আর সমস্তই দেশী মন্ত্রীদের হাতে 


আসুক, ইহা অপেক্ষা কম কোন রাজনৈতিক দলই «. 


চাহিতেছে না, বরং কেহ কেহ বেশী চাহিতেছে।, 
স্থতরাং লী-কমিশনের নির্দেশগুলিকে অগত্যা দেশের 
প্রতিনিধিরা নামঞ্জুর করিয়াছেন। : 

বৰ্তমানে ব্যবস্থা এইরূপ আছে যে, সিবিলিয়ান 











হইতে পারি না। যদি x 





জন্য ডাঃ হারিসিং ar প্রস্তাব ভারতীয় 


এবং 3 তাহাদের কেহ-কেহ, টো দেশী 
দের তীবেদার, তথাপি তাহাদের নিয়োগ, বরখাস্ত, 
হাসবৃদ্ধি, ইত্যাদি বিষয়ে দেশেব কাহারও 
কি ভারত গবর্ণমেন্টেরও; চূড়া কিছু করিবার 
ক্ষমতা নাই । : বিলাতে বসিয়া ভারতসচিব এইসব 
করেন। ইহা অসঙ্গত -ব্যবস্থা। লী কমিশন ইহা! 
ম রাখিতে চাঁন । মানে এই, যে, এখন যেমন 
সিবিলিয়ান্রা' নামে পারিক্‌ সার্ভেন্ট বা! সর্ধব-সাধারণের 
বক সেবক ইইলেও কার্যাত: তাহাদের প্রভূ, ভবিষ্যতেও 
তাহাই; কিবে। আমরা! যত শীঘ্র সম্ভব এরূপ 
ববির উচ্ছেদ সাধন করিতে চাই | 
0 ইংরেজ জাতি নিজেদের বাড়ীর খোরাকের জন্য 
আনেক জিনিষ রাখিয়া দেয় । : যেমন, ইংরেজী সাহিত্যে 
স্বাধীনতার ভূয়সী প্রশংসা দৃষ্ট হয়! এই, স্বাধীনতাট 


তাহাদের নিজের ভোগ্য বস্তু; তাহাদের: অধীনস্থ 
_ *রডীন্” আদ্মীদের ভোগা নহে 


তেম্নি ইংরেজী 
কটি বাদ বাক্য" আছে, যে, সানাই-বাজন্দারকে যে 
| সুরের 'ফব্মাইস্টা করিবার: অধিকারও 


তাহার । এটাও “ইংরেজদের নিজের 'ভোগ্য রস্ত। 


দের জন্তা নিয়ম এই যে, ইংরেজ" ঢাকী যে স্থরে 

অ পিঠের চাম্ডার উপর ঢাক: বাজাইবে, 
শুরীটাঁ আমাদিগকে দিতে হইবে) : : 

র জতিফারিন মত দেশের প্রভু 


0 ot মভা-সমিতিকে, বেআইনী বলিয়া 
তে এবং রন সভ্যদিগকে 4 কথার কলি 


সভায় গৃহীত হইয়াছে । 

ইহার রদ হ 
লোকদিগকে জব্দ করিবার উপায় গবর্ণমেস্টের 
অনেক থাকিবে। 


সকল দলের সম্মিলিত কংগ্রেন্‌ 
সকল দলের সম্মিলিত কংগ্রেস হওয়া * 
বাঞ্ছনীয় মনে করি। ইহার জন্য মিসেস্‌ বে; 
চেষ্টা করিতেছেন: তাহার কারণ, বোধ হয়, 
বিলাতে স্বরাজ্য লাভের দর্বার করিতে 
আপিয়াছেন, যে, ছোট-ছোট এক-একটা ছা 
প্রভাব বিলাতের লোকদের উপর আশাহুরূণ 
হয় না। সন্মিলিত জাতির মতের প্রভাব, বেশী 
মহাত্ম! গান্ধী বলিয়াছেন, যে, কং শ্েষ্‌ 
কাটা,অস্পস্ততা-নিবীরণএবং হিন্দুমুদলমান প্র 


সম্প্রদায়ের মিলন-স্থাপন, এই কয়টি কা লইয়া 


আছেন। তা ছাড়া তাহার ইহাও একা 
“পরিবর্তনবিরোধী”রা অর্থাৎ যে-সব অস্হথে 
আদালত-আদি সর্ববিধ বজ্জনের পক্ষ: 


পারিবেন না। কংগ্রেসের বাহিরে যে-্দলের 0 
তাহার! তদ্রপ রাজনৈতিক, আন্দোলন ও অন্য 
করিতে পারিবেন। : ৃ 
মিসেস্‌ বেসান্ট, চর্কায় স্থতা টা রা 
ছেন। চর্কার সপক্ষে, আমাদের মতে, যা 
যায়, তাহা আমর! একাধিক বার বলিয়াছি। কিন্ত 
একটা জাছ্যন্্র বা জাছুমন্ত্রে পরিণত করিতে আমর! ত 
চ্ছুক 1: ষে-ভাবে ও যে-কারণেই হউক, চরুক! ঘুরাই 
্বরাঞ্য. কিন্বা, জাতীয় সমৃদ্ধি লব্ধ হইবে, ইহা অ 
করি না। -তিব্বতী বৌদ্ধ লামার! এক-একটি প্রা 
চক্র (প্রেয়ার্‌ হুঈল্‌ ) হাতে লইয়া! ঘুরায়। তাহার ভি; 
“$ মণিপদ্মে হুম, ইত্যাদি মন্ত্র লিখিত থাকে॥ পড়িয়া 
যে, মঙ্কোলিয়ায় জলসন্রোতের শক্তি দ্বারাও বৃহ 
এইরূপ প্রার্থনা-চত্র ঘুরান হয়। এইরূপ 


মুক্তিলাভ হয়.বলিয়া-বিশ্বাস করা যায় না; মুক্তি 
জিনিষ সেইরূপ, স্বরাজ্য ও জাতীয় এই্বর্য ল 


প্রাপবত্তার দ্বারাতেই হইতে পারে। জাতির 
আত্মা অবশ্য বাহ্‌ নানা উপায় অবলম্বন করিতে ' 
র সাহায্য লইতে পারে; কিন্ত ভিতরে স্বাধ 





। নতুবা মহাত্মাজীর নিবা তিপফৰুক্ কিনব 
কে খুসি করিবার জন্য চর্কা ঘুরাইলেই একটা বড় 
কিছু ইষ্ট লাভ হইবে, আমরা মনে করি না। এইজন্য 
তগ্রেসের সভ্য হইতে হইলে স্থতা কাটিতেই হুইবে, এ- 
ৃ আমরা পক্ষপাতী নহি। 
স্ৃশ্ততা নিবারণ ও সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে স্ভাব 
জনৈতিক কারণে নহে, সকল দিক্‌ দিয়াই 
। ইহা না হইলে আমর মনুষ্য নাম 
পূব অধিকারী হইতে পারি না। 
হিয়ে সকল দলের লোক নিজের-নিজের 
করিতে পারিবেন,কিন্ধ “পরিবর্তন- 
ত-অনুসারে কৌন্সিল্‌ প্রবেশের 
অনাবস্যাকতা দেখাইতে পারিবেন না, 
ন্য সব দলের লোকদের চেয়ে গান্ধী 
কদিগের স্বাধীনতা কম করা হয়। 


-যে কাজ নিদ্দিষ্ট করিয়া. 


লত কংগ্রেস্‌ সম্ভবপর হইতে পারে ; 
র প্রকৃতি বদ্লাইয়া যাইবে | উহা 
জনৈতিক সভা ছিল; অতঃপর 
আর থাকিবে না। তাহা হইলে 
তির রাষ্টীয় লক্ষ্য ও অভিলাষ- 
বলিতে আর অধিকারী থাকিবেন ন1। 
অন্তব্ধ সার্থকতা যাহাই থাক্‌, 

জ সার্থকতা কিছু থাকিবে না। 
“জাতি-গঠনমূলক কাধ্য-পদ্ধতি”তে আগে 
শা দূর করাটাও অন্যতম কাধ্য বলিয়া 
| ইহা, মহাত্মা গান্ধী এখন কেন বাদ দিতে- 
কা পরিলে সাক্ষাৎভাবে মানুষের 
ত হয় না, স্বাস্থ্যহানিও হয় না। 
র নেশা করিলে মানসিক ও 
স্থ্য খারাপও হয়! খদ্দরের 


টি টাকা লোক্দান | মদ, 
করায় ভারতবর্ষের তাহা অপেক্ষা 
না স্থৃতরাং আর্থিক ক্ষতির 


মাফিং নীতি. 

পক সভায় গবর্ণ মেন্ট পক্ষ 

| কথা বল! হইয়াছে । তাহার 

তে চাই।  সর্কার বাহাদুর 

বলেন, যে, আফিং উধার্থে এদেশের লোক খুব ব্যবহার 

করে; কিন্ত যদি এমন নিয়ম করা যায়, যে, যোগাতা- 

বিশিষ্ট ( কোয়ালিফায়েড ) চিকিৎসকের ব্যবস্থাপত্র ভিন্ন 

কেহ আফিং খাইবে ন; তাহা হইলে বিস্তর লোকে উহা 

ওষধরূপে ব্যবহার করিতে পাইবে না, এবং তাহাতে 

তাহাদের ক্ষতি ও অক্কবিধা হইবে । কারণ এদেশে. 

যোগ্যতা-বিশিষ্ট চিকিৎসক মোটেই যথেষ্ট নাই 
জিজ্ঞাস্য এই, যে, ০ চিকিৎসক ৫ 


করেন নহ ? 
বিলাতের লোকের! কির ব্যবস্থ 
ঘটিত কোন ওঁষ্ধ ক্রয় করিতে পারে না। 


বিবেচনা ও সংযম নাই । ইংরেজরা এই-৫ 
জাতিকে মানসিক, নৈতিক ও দৈহিক অ 
করিয়াছেন। কিন্তু এদেশে যাহার ই 
কিনিতে পারে যদি গবর্ণ মে ] 
লোকদের কোন অনিষ্ট হয় 
এবং তছুপযুক্ত মাত্রাতেই 
বলিতে হইবে, যে, এদেশের 
চেয়ে বেশী জ্ঞানী৮ বিবেচ 
বলা হয়, যে, জাতীয় আত্ম" 
বিবেচনা, সংযম ইত্যাদি, 
কথাট। সত্য ? 

ভারতবর্ষে যে বিস্তর টি 
এবং বিস্তর. শিশুকে তাহাদের 
আফিং খাওয়াইয়। আড়্রয় ক 
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+ দক্ষিণ আমেরিকা যাত্রার পূর্ব দিনঞ্ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


( গান-_বিশ্বসাঘে যোগে যেথায় বিহারো? ) 


মাধ ঘব-ছাড়া জীব, মাহষ পথিক। মৌমাছি 


বহুযুগ আগে যেমন মৌচাক করেচে, আজও সে তেমনি 
করেই তার মৌচাক বাধচে। পিপড়েও ঠিক আগের 
মতই তাব খাবার সংগ্রহ কর্চে। পাখীর পূর্বে 
যেমন নীড় বাঁধ্‌ত আজও ঠিক সেইরকম করে*ই নীড় 
বাধচে, পূর্বে তা"র যে-স্থরটিতে গান ধর্ত, আজও 
ঠিক তাই সমান আছে । তাদের অভ্যাসেব মধ্যে একটা 
স্থিতি আছে। 

কেবল মান্ষেব বেলায় সেটি হ'ল না। সেই যুগ-যুগান্তর 
আগে মানুষ বন্য জীব-জন্বর মতই একসঙ্গে গুহায় বাসা 
বেঁধেছিল, কিন্ত গুহায় তার কুলোল না । তার পরে সে 
খড়-কুটোর বাসা বাধলে, মাটির দেওয়ালের ঘর করুলে। 
তার পরে আজ ইট-পাথবের বাড়ী-ঘর তৈবী কর্চে। 
তার ঘরের মধ্যেও তার থামা নেই-_তার ঘর-বীঁধার মধ্য 
দিয়েও তার পথ। নে যে চিরপথিক। 


যে-জাতির চলার পাথেয় ফুরোল, চলার সাধনা যার 
জড়ত্ব এল, সে-জাতি তার গতিব শেষে দুর্গতিভে এসে 
ঠেকুল। ভয়ে-ভয়ে সে-জাতি তাব সঞ্চয়ের থোটায় 
নিন্ষেকে বাধলে-_সেই বন্ধনেই তার বিনাশ। 

চলাই মানুষের নিয়ত মুক্তি । এরই বীজমন্ত্র উপনিষদে 
রয়েছে, সে-মস্ত্রটি হচ্ছে “বিশ্বকশ্খাযহাত্ম। । সেই মহাত্মা, 
তার কর্ম্ম কোন সীমার মধ্যে বদ্ধ না, তার কশ্ম 
বিশ্বের কর্শ্ম। মানুষ মহাত্মা, তার মাহাস্ম্য প্রকাশ 
পায় বিশ্বকর্শ্মের দ্বাবা। যে-জাতিব “ঘর হৈতে অভিনা 
বিদেশ* পরিচিতের নিশ্চিত বেড়ার মধ্যেই তার 
চিরপ্রসরমাণ আত্মপরিচয় বিলুপ্ত. হ'ল-বিশ্বকর্মের 
ভিতর দিয়ে সে আপন মাহাত্ম্য জানলে না। 

পশ্চিম মহাদেশ জানার পথে মুক্তির অন্বেষণ বরেচে, 
তাতে তা”র] এগিয়েচে । তাস্রা কোনোখানেই আনার 
সীম! মান্লে না। জানার পথ দিয়ে তাদের পাওয়াব পথ 

* ১৮ই ভাত, ১৩৩১, বুধবার, শান্তিনিকেতন মান্দরের বক্তা । 
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তা'রা থাম্ল না, মহাসমুক্রেব.পথে_চিহ্নহীন 'পথে__মহা- 
কায় জাহাঁজ ভাসালে। মানুষের পাখা নেই, তবু পশ্চিমের 


মানুষ বল্লে আমার পাখা চাই--সে আকাশপথে উড়ল। 


এখনও শেষ হয়নি আর কোন দিন যেন শেষ না হয়। 

* এই অন্তহীন জানার পথে, পাওয়াব পথে পশ্চিমের 
মান্য আপনার জ্ঞানমাহাত্্য লাভ করেচে। এই 
মাহাত্মযই তা’কে বিশ্বশক্তির ক্ষেত্রে মহা অধিকার 
দিয়েচে। কিন্ত এই অধিকার বাহিবের সঞ্চয়কে আশ্রষ 


করার অধিকার নয়, সঞ্চয়কে নিত্য অতিক্রম করার' 


অধিকার । . | 

_. পশ্চিম কিন্তু এই কথাই আজ হুল্তে বসেচে। তার 
পাওয়ার মধ্যে আজ আপনাকে পাওয়ার থেকে অন্য 
ধুলোয় আজ পশ্চিম তার উচ্চ শির লুটিয়েচে। সে 
আপনার সঞ্চয়ের মধ্যে বন্ধ হ'ল। ভাব বাহিরের লোভ 
অন্তরের লাভের চেয়ে বড় হু'ল। পশ্চিম চল্ৎশক্তির 
দ্বারা ধনী, শক্তিশালী হ'য়ে উঠেছে, কারণ, চলৎশক্তিতেই 
আত্মাব শক্তি, আত্মাব মুক্তি; অন্ধদিকে সে তার গৃষ্নতার 
দ্বারা দুর্বল হয়েছে, বন্ধ হয়েচে। চিরকালই সকল 
দেশেই বিষয়লোভ মানুষের কিছু-কিছু রয়েচেই। পাছে 
সেই'লোন্তে আত্মার মহত্ব থেকে, মুক্তি, থেকে সে বঞ্চিত 
হয়, এইজন্তেই তাঁর ধর্মসাধনায় জা’কে এই লোভের 


জিনিষ পাওয়ার _লোভ. বেশি ঢুকেচে। সেই লোভের _. 


বিরুদ্ধে লড়াই করতে বলেচে। শক্রুপক্ষ যখন অত্যন্ত 


প্রবল ছিল না তখন লড়াই করা সহজ ছিল। আজ 
মানুষ নিজের জ্ঞানমাহাত্যের সাহায্যেই বিষয়সংগ্রহকে 
অত্যন্ত প্রকাণ্ড করে” তুলেচে ? তার লোভের সামগ্রী 
এত নিরতিশয় প্রবল হ’য়ে উঠেচে যে, এই লোভ তার 
আত্মার জয়যাত্রাকে অবরুদ্ধ করেচে মন্যাত্য আপন 
সত্য থেকে ভ্রষ্ট হ'য়ে পীড়িত হচ্ছে, পীড়া বিস্তার করুচে। 
যে-আলোতে মন্দিরকে আলোকিত করার কথা ছিল 
সেই আলোকে পশ্চিম তার প্রমোদ্ব-ভবনের আলো 
করে তুলেচে। . যেব্্রঙ্ষাস্ত্রের দ্বারা সে বন্ধন ছেদন 
করুবে কথা ছিল, সেই অস্ত্র নিয়ে সে আজ নিজেকেই 


মারুতে বসেচে। 


চল্ভে-চল্তে আমরা পাই, আবার ছেডে দিতে- 
‘দিতেই আমরা অগ্রসর হ’তে পারি । পাওয়া এবং দেওয়া 
এই. দুইয়ের সামঞ্জস্বেই আমাদের কল্যাণ ৷ পাওয়ার মধ্যে 
দোষ নেই । - যে অকিঞ্চন পাওয়! থেকে বঞ্চিত, সে কৃপা- 
- পাত্র।' যে পায় কিন্তু রাখে না, দিয়ে দেয়, সেই 
মুক্। - -  - | । , 

মাছষকে আপনার সংগ্রহ থেকে বাচাতে হবে। 
কশ্মের অভ্যাসও মামুযের পক্ষে সংগ্রহ হয়ে উঠতে 
পারে। এইজগ্রেই গীভায় আছে নিরাসক্ত হ'য়ে কর্ম 
করৃতে হবে। অর্থাৎ কর্শ্ম থেকে যা পাই, তাতে 
যেন বদ্ধ না হই। ভারতবর্ষে আমরা দুর্বলভাবে 
এই সত্যের বিক্ুদ্ধাচরণ কর্চি, আব পশ্চিম করুচে 
প্রবলভাবে, . ৃ 
তাই, সমস্ত পৃথিবী আজ. মরণেব. বিষে, অসত্যের . 
বিষে জঙ্্রিত, কেননা, সংগ্রহে সত্য নয়। যে শক্তি 
আত্মার, পশ্চিম সেই শক্তি দ্বারা আত্মহত্যা করুচে। যে; 
শক্তি নিত্য  অসীমের অভিমুখে প্রবহ্মাণ তার অশেষ 
দুৰ্গতি হচ্চে। ভারতবর্ষে তার প্রতি অবিশ্বাস, তাই 
আমাদের অন্ধকার আর যায় না। 

পশ্চিম সংগ্রহের পথে চলে” একদিকে এগিয়েছে ; 
কিন্তু অন্তদিকে রিপু এসে তা’কে বেঁধেচে। 
আগে কোনদিন বলেনি দেশকে ধনী, ক্ষমতাশালী 
করুলেই তার মুক্তি। ভারত বলেচে আত্মা যখন সবদিকে 
বন্ধনমুক্ত, তখনই যথার্থ মুক্তি; কেবল অক্নবস্ত্রে মুক্তি বা 
রাজসিংহাসনে মুক্তি নেই । আজ ভারতবর্ষ পশ্চিমের 
মিথ্যা মুক্তির দিকে সলোভ দৃষ্টি কবুচে আর ভাবচে 
ওদেব মত মুক্ত হওয়াটাই বুঝি বড় জিনিষ। কিন্ত 
পশ্চিম যে-মুক্তি লাভ করেচে সে ত যথার্থ মুক্তি নয়। 
সত্যই ‘যে মুক্ত, সে অন্তকেও মুক্তি দেয়। যে দীপ 
আলোকিত সে দীপ সকলকেই আলোক বিতরণ করে । 
পশ্চিম যদি মুক্ত হ'ত, সে সকলকে মুক্তি দিত। ইংবেজ . 
যাকে- স্বাধীনতা বলে সেই স্বাধীনতার, লুরূতায় সে 
পরাধীনতার নিগড়ে দেশবিদেশকে বাধ্‌চে! সমস্ত পৃথিবীতে 
সে আজ দাসত্ব বিস্তার কবে’ দিলে, সে ষদ্ধি যথার্থ স্বাধীন 
হস্ত তা হ'লে এ কিছুতেই সম্ভব হস্ত না। কোন যথাৰ্থ 


ভারত '. 


২য় সংখ্যা ] 


সম্পদ্‌ মান্য কেবল আপনার মধ্যে বন্ধ করে" বাখ্‌তে 
পাবে না। যে-জ্ঞান  সকলেব জন্যে উৎসর্গ-কবা সেই 
জ্ঞানই জ্ঞান, যে মুক্তি সকলের বন্ধন মোচন করে, সেই 
মুক্তিই মুক্তি। মুক্তির নামে যে-শক্তি পরকে দ্বাসত্বে 


উদ্দালকের ব্রহ্মাবাদ 


বাধে সে-মুক্তি দাসত্বেব জন্মভূমি-_তা”তে কারে! কোন 
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কল্যাণ হ'তেই পাকে না। পৃথিবীতে অনেব বড-বড় 
সাম্রাজ্য ও এঁশ্বর্য্য এই ছদ্মবেশী দাসত্বের কাধে ভর দিয়ে 
রূমাতলে নেমে গিয়েচে। 





উদ্দীলকের ব্রহ্মবাদ 


মহেশচন্দ্র ঘেষে 


উদ্দ'লক আকুণি উপনিষদের একজন খ্যাতনামা খষি। 
ইহাব পুরেব নাম শ্বেতকেতৃ । উদ্দালক শ্বেতকেতুকে 
ব্ৰহ্মবিষ্য|-বিযয়ে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা ছান্দোগ্য 
উপনিষদেব ষষ্ঠ অধ্যাতে বিবৃত হইযাছে। অস্ত আমবা 
তাহাবই আলোচনা করিব । 
পিতার প্রশ্ন 

শ্বেতক্তবে বয়স যখন ১২ বৎসব, তখন পিতা! তাহাকে 

বেদ-অধ্যনেব জন্য গুরু-গৃহে প্রেবণ কবিষাছিলেন। 


"1 শ্বেভকেতু বাব বসব বেদ অধ্যঘন করিয়া গুরু গৃহ হইতে 


প্রতাগমন করিল। দ্বখন পিতা তাহাকে বলিলেন__ 
“শ্বেতকেতো ! তুমি ত মহামনা, পাণ্ডিয্যাভিমানী ও 
অবিনীত হইয়া ফিবিযা আপিযাছ। বিস্ত তুমি কি সেই 
উপদেশেব বিষঘ জিপ্ঞাসা করিষাছিলে,তযাহা দ্বার অশ্রুত 
বিষয় শ্রুত হওয়া হয়, অ-মত বিষয় মনন কব! যাষ এবং 
অজ্ঞাত বিষধ জ্ঞাত হওয়। বায় ?,, 
শ্বেতকেতু বলিল--“ভগবন্‌! 


প্রকার ?” 
পিতার উত্তর 

পিতা বলিলেন__“হে সৌম্য | যেমন একটি মৃংপিণ্ড 
৯ জানিলেই সমুদঘ মৃন্ময বন্ধ জানা যায়, বিকার বাক্যের 
অবলম্বন মাত্র, একটি নাম মাত্র) কিন্তু মৃত্তিক'ই সত্য; 
হে সৌম্য! যেমন একটা স্বর্ণ পিণ্ড ভানিলেই সমুদয 
সুবৰ্ণময় বস্তু জান! যায়; বিকার শব্দমূলক, নাম মাত্র, 
কিন্তু স্থবর্ণই সত্য বস্ত হে সৌম্য | যেমন একটি নখনি 


পে উপদেশ কি- 


রুম্তন ( অৰ্থাৎ নরুণ ) জানিলেই সমুদষ লৌহ্ময বস্তু স্বান! 
যায; বিকাব শব্দাত্মক, নাম মাত্র; কেবল দোৌহই 
সত্য,--হে সৌম্য! এই উপদেশও সেই-প্রকা1” 
ছাঃ ৬,১ । 
ধ্যাখ্যা 

উদ্দালক যাহা বলিলেন, তাহা সহজ্বো-্য নহে, 
এইজন্য ইহার কিছু ব্যাখ্য। আবশ্যক । 

তিনটি দৃষ্টান্তই এবশ্রেণীব ; মৃত্তিকা এবং আম- 
কুস্তাদি একই বস্তু । কুম্ভ-শরাবাদি মৃত্িকাই। তনে যে 
কোন দ্রব্যকে কুম্ভ, কোন দ্রব্যকে শরাব বলা হয় ত হার 
কারণ ভাষা। ভাষাব জন্যই ইহাদিগের ভিহত্র বোধ 
হইযাছে । নতুবা এ-সমুদরয়ের মধো কোন পার্থহ্য নাই । 
মৃত্তিকা এবং ইহাব বিকার কুস্ত-খরাবাদি, পৃথক্‌ বস্তু নহে, 
ইহাবা একই বস্তু। স্বর্ণ ও লৌহের দৃষ্টান্ত দু হাও খাষি 
এইরূপ কথাই বলিযাছেন। ইহার পরে উদ্দানক বাহ! 
বলিলেন, তাহাব অর্থ এই := 

জগতে নানা-শ্রেণীর বস্তু রহিযাছে এবং প্রত্যেক 
শ্রেণীতেই অসংখ্য বস্তু । কিন্তু এইসমুদায়েব কঃটি নস্তর 
বিষ আমরা জানিতে পারি এক-এক কিয়া যদি প্রত্যেক 
বস্তুকেই জানিতে হইত, তাহা হইলে আমাদিশের পক্ষে 
জগতের জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব হইত। কিন্ত ক্সানিবার 
অন্ত একটি উপাষ আছে। জগতে অসংখ্য কুস্ত বৃহিয় ছে, 
প্রত্যেক কুম্ভব জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব এবং এ-প্রক্কার 
চেষ্টা কবাঁও অনর্থক । 1কন্ত কুম্ভ মৃত্তিকাবই এহটি রশ। 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যদি আমবা একটি মৃৎপিণ্ডের জ্ঞান লাভ কবিতে পাবি, 
তাহা হইলেই জগতের সমৃদ্ধ কুস্তের জ্জান লাভ করা 
হইবে। যদি আমরা একখণ্ড স্থবর্ণকে জানিতে পাবি, 
তাহা হইলে স্ববর্ণময় সমুদায় বস্তরই জ্ঞান লাভ হইবে । 
যদি একখণ্ড লৌহেব তত্ব জানিতে পাবি, তাহা হইলে 
জগতেব সমুদায় জৌহমষ বস্তুর তত্ব জানা যাইবে । 
মৃত্তিকা মূল বস্তু, কিন্ত মৃন্ময় বস্তু বহু ; স্বর্ণ একটি বস্তু, 
কিন্ত স্ববর্ণময বস্তু বহু; লৌহ একটি বস্তু, কিন্তু লৌহময় 
বস্তু বহু । এক-কথায় মূল বস্তু এক, কিন্তু বিকাব বহু । 
যদি আমবা মূল বস্তুটিকে জানিতে পাবি, তাহা হইলে 
সমুদয় অজ্ঞাত বিকাব বস্তুকে জানা যায়। এই-প্রকার 
দৃষ্টান্ত দ্বাবা খষি প্রথমে শ্বেতকেতুব মনকে প্রস্তুত করাইযা 
লইলেন। তাহান্র পরে তাহাকে বুঝাইযা দিলেন ষে, এমন 
একটি বস্তু আছে, যাভাব বিষয়ে জ্ঞান লাভ কবিলে সমুদয় 
অজ্ঞাত বস্তব জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । 

অনস্তর উদ্দালক শ্বেতকেতুকে ্িজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি গুরু-গৃহে এই-প্রকার উপদেশের বিষয় জিজ্ঞাসা 
কবিয়াছিলে ?”" 

শ্বেতকেতু বজিলেন-_“উপাধ্যাষগণ নিশ্চয়ই ইহা 
জানিতেন না; যদি জানিতেনই, তবে বলিতেন না 
কেন? স্থতরাং ভগবান্‌্ই আমাকে তাহা বলুন ।” 

পরিণাম-বাঁদ' 

ইহাব উত্তরে খধি যে মত ব্যাখা করিয়াছেন, সেই 
মতের নাম বিকাব-বাদ বা পরিণপাম-বাদ। তিনি আমা- 
দিগের নিকট ছুই-শ্রেণীর বস্তুর বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন-_ 
(১) মূল বস্তু, (২) বিকার বন্ত। মৃত্তিকা মূল বস্তু , 
আম-কুস্ত ইহাব বিকার । স্বর্ণ মূল বস্তু, স্থবর্ণ-কুণ্ডল 
ইহার বিকার | লৌহ মূল বস্তু, ছুরি, কাচি ইহার বিকাব ! 
জগতেব ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র বস্তব বিষয়ে দেখা যাইতেছে কোনটি 
মূল বস্তু এবং কোনটি ইহাব বিকার । 

সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড বিষষেও ইহাই সত্য। এস্থলেও 
একটা মূল বস্তু আছে; এবং সৃষ্ট জগৎ ইহাব পবিণাম। 
ইহাব অর্থ এই ফে সংস্বরূপ পরব্রহ্মই মূল বস্তু এবং এই 
জগৎ ইহাবই পবিণাম বা বিকাব বা প্রকাশ । একখগ্ড 
স্বর্ণকে জানিলে যেমন সমুদয় সুবৰ্ণময় বস্তুকে জানা ষাষ, 


তেম্নি সেই সংস্ববপকে জানিলে জগতেব সমুদয় বস্তুকে 
অবগত হওয়া যাষ। 
এই তত্বই ঝি পুত্রের নিকট নানাভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। 
নটি 


(ক) 

ঝি প্রথমেই ব্যাখ্যা করিলেন হৃষ্টি-তত্ব। তাহার 
মতে শষ্টাই সৃষ্টবস্ত-কপে পবিণত হইয়াছেন । অনেকে 
মনে কবেন, এমন এক সময ছিল, যখন কিছুই ছিল না) 
তাহাব পরে এই জগৎ উৎপন্ন হইল । ইহাই অন্য ভাষায় 
বলা যাইতে পাবে-_-অসৎ হইতে সংবস্তব উৎপত্তি 
হইয়াছে । এ-বিষষে উদ্দালক এই-প্রকাব বলিয়াছেন £- 

“হে সৌম্য ! অগ্রে এই জগৎ সৎরূপে বর্তমান ছিল । 
এ-বিষষে কেহ-কেহ বলেন, অগ্রে এই জগৎ এক অদ্বিতীষ 
অসৎ বপে বর্তমান ছিল এবং সেই অসৎ হইতে সৎ 
উৎপন্ন হইযাছে। কিন্তু হেসৌম্য। কি-প্রকাবে ইহা 
হইতে পারে? কেমন কবিষা অসৎ হইতে সৎ উৎপন্ন 
হইতে পারে? এ-জগৎ অগ্রে অদ্বিতীয় সৎকপেই বর্তমান 
ছিল।” ছাঃ ৬২1১,২। 

খষির বক্তব্য এই-_এখন দেখিতেছি এই জগৎ] 
বুহিযাছে । কিন্ত এমন-এক সময ছিল, যখন এ-জগৎ 
বর্তমান ছিল না। এস্থলে পণ্ডিতগণ এই-প্রকাব প্রশ্ন 
কবিয়া থাকেন--“যখন এ-জগৎ ছিল না, তখন কি 
ইহার কিছুই স্কিল না?” এপ্রশ্ন অদ্ভূত বলিষা মনে 
হইতে পাবে, কিন্তু ইহা অদ্ভুত নহে, ইহা অত্যন্ত সাবগর্ভ। 
উদ্দালক নিজেই এপ্রশ্নেব উত্তব দিষাছেন। তাহার 
মত এই-_যখন এজগৎ ছিল না, তখনও এ-জগৎ্ চিল, 
তবে এভাবে নহে, ছিল অনাভাবে। তখন জগৎ 
বর্তমান ছিল অদ্বিতীয সৎবস্তৰপে । আমরা! ষাহাকে 
ব্রহ্ম বলি, স্থষ্টিব পূর্বে এই জগৎ সেই ব্রহ্বরূপে বর্তমান 
ছিল। এখন ইহা জগৎকপে বর্তমান, স্থষ্টিব পুর্বে ছিল « 
ব্রহ্মবপে বর্তমান । ্ 

(খ) 

ইহার পরে খষি বলিতেছেন, সেই সৎস্বরূপ আলোচনা 

কবিলেন (বা সঙ্কল্প কবিলেন ) “আমি বনু হই, আমি 





উদ্দালকের ব্রহ্মবাদ 


২য় সংখ্যা] ১৪৯ 
জন্মগ্রহণ করি”। অনন্তব তিনি ভেজঃ স্থষ্টি করিলেন । , সুযুপ্তি 
ছাঃ ৬২ | নুযুণ্তি-তত্ব আলোচনা কবিয়াও উদ্দালক এ সিদ্বাস্তেই 


এখানে বল! হইল সংস্রূপই তেক্জোরূপে জন্মগ্রহণ 
কবিলেন, ইহাই অন্য ভাষায় বলা হইয়াছে “তিনি তেজঃ 
সৃষ্টি কবিলেনঃ। 

(গ) 

তেজেব সৃষ্টি বর্ণনা করিষা খষি বলিষাছেন, এই তেজ: 
হইতে জলের হ্ষ্টি এবং জল হইতে অন্নেব সৃষ্টি 
হইযাছে। 

এখানেও খাষি পরিণাম-বাদেবই কথা বলিয়াছেন । 

যেভাবে সৎম্বরূপ তেক্সোরপে উৎপন্ন হইয়াছেন, 
তেজ:ও সেইভাবে জলকপে এবং জলও সেইভাবে অন্নরূপে 
জন্মগ্রহণ কবিয়াছে। 

ইহাব পবে খষি অপরাপব স্থাষ্টর কথা বলিয়াছেন। 
কিন্ত বর্তমান যুগে এই সমুদায় মতেব ব্যাখ্যা করা 
অনাবশ্যক । 

(ঘ) 

ইহাব পবে খষি নানাভাবে বুঝাইতে চেষ্টা কবিষা- 
ছেন যে অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, বিদ্যুৎ ইত্যাদি সমুদয়ই তেজঃ, 
জল ও অঙন্নেব ভিন্ন-ভিন্ন কপ । এমন কি বাক্‌, প্রাণ ও 
ও মনও এই তিনটি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 

এইসমুদ্ষ আলোচন! কিয়া খষি এই মত প্রকাশ 
কবিষাছেন যে, সমুদয় যখন তেজ: জল ও অল্পেব পরিণাম, 
তখন এই তিনটি বস্তু অবগত হইলেই সমূদাষ বস্তু অবগত 
হওয়া যায়। 


জীবাত্মা স্থষ্ট নহে 


তেজ:, জল, অন্ন, মন, প্রাণ, বাগাদি সমুদয়ই সৃষ্ট বস্ত; 
কিন্ত জীবাত্মা সষ্ট বসন্ত নহে। পূর্বোক্ত প্রকবণেই 
উদ্দালক বলিয়াছেন, “তিনি (অর্থাৎ সেই সৎ বস্তু ) 
স্গীবাত্মা-কপে এইসমুদ্রয় দেবতার অভ্যন্তরে ( অর্থাৎ 
তেজং, জল ও অন্ন এই তিন দেবতাব অভ্যন্তবে ) 
অনুপ্রবিষ্ট হইষা নাম ও রূপ ব্যক্ত কবিলেন” । ছাঃ ৬৩৩! 

তেজ:, জলাদি বসন্ত সেই সত্বস্বব বিকাব, কিন্ত 
জীবাত্মা অবিকৃত ব্রদ্ধ। 


উপনীত হইয়াছেন। এ-বিষয়ে তিনি শ্বেতকেতুকে এইরূ” 
বলিয়াছেন 

হে সৌম্য! আমার নিকট স্বযুপ্তি-তত্ব অবগত 
হও। যখন এই পুরুষ নিন্দিত হয়, তখন সে সংস্বরূপের 
সহিত সম্মিলিত হয়! সেই সময়ে সে স্বরূপ প্রান্ত হয় 
ছাঃ ৬৮১ 

সুযুপ্ধ অবস্থাষ আত্মাব যেরূপ, তাহাই ইহার প্রকুণ্ 
রূপ; ইহাই ব্রদ্ধাবস্থা। 

এই উপনিষদের অন্যত্রও এই মত সমঞ্িতি হইয়াছে 
অষ্টম প্রপাঠকের একস্থলে (৮৩২ ) লিখিত আছে. সমূদয় 
প্রাণী স্থযুণ্ধির সময়ে ব্রদ্বত্ব লাভ করে। 

্যুদ্তিব অবস্থই যে আত্মাব স্ব-রূপ এবং এই দ্মবস্থাই 
ষে ব্রহ্মাবস্থা' তাহা! ষাজ্ঞবন্ক্যও বিস্তৃতভাবে বর্ণনা কবিল্ন 
গিষাছেন ( বৃহঃ উঃ ৪৩1২৩ ৩২ )। 


তত্বমসি 


উদ্দালক-আরুণি স্বেতকেতুকে যে-সমূঢায় উপৃদে* 
দিযাছিলেন, সে-সমূদযের মধ্যে সর্বজেষ্ঠ টক্তি-- 
স্তম্বমসি” । 

'তত্বমলি'তে তিনটি কথা তৎ, ত্বম, অসি। তৎ 
তাহা, সেই বস্তু ; ত্বম্‌-তুমি; অসি-হও। হৃতরাং 
তত্বমসি-তুমি হও সেই বস্ত। নয়টি দৃষ্টান্ত দ্বাব 
খধি এই তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

(১) 

তেজঃ, জল, অন্ন এবং দেহ, মন, প্রাণ ও বাগারি 
সমুদয়ই সৃষ্ট বস্তু । খধি বলেন-_সৎঘ্বকপ হইতে তেজে; 
উৎপত্তি, তেজ হইতে জলের, এবং জল হইতে অন্নে 
উৎপত্তি। আবার তেজ হইতে বাক্‌, জল হইত প্রাৎ 
এবং অন্ন হইতে মনের সৃষ্টি হইয়াছে । জগত যাহ 
কিছু আছে, সে-সমুদয়ই তেজঃ, জল ও অন্ন হইছে 
উৎপন্ন । এইসমুদয়্ বর্ণনা করিয়া উদ্দালক শ্বেত 
কেতুকে বলিতেছেন 

“হে সৌম্য! সতম্ববপই এই ভূতসমূহ্বে মূল 


i 


৯৫০ 





সতম্বরূপই ইহাদিগের আয়তন এবং সৎস্বর্পই ইহাদিগেব 
প্রতিষ্ঠা ।” ৬৮৪ । 

ইহাব কিছু পবেই বলিয়াছেন_-বখন মাহষেব 
মৃত্যু হয, তখন তাহাব বাক্‌ মনের সহিত মিলিত 
হষ, মন গ্রাণেব সহিত, প্রাণ তেজেব সহিত এবং তেজ: 
পবম দেবতাব সহিত (অর্থাৎ সৎস্বরূপের সহিত ) 
সম্মিলিত হয়। 


৬1৮1৬ । 


(ক) 

যখন এই জগৎ নসেই--সৎস্বৰূপে বিলীন হয়, তখন 
আব ইহাব স্থুলাবস্থা বর্তমান থাকে না; সংৎস্বরূপে 
বিলীন হইযা হুক্মাবস্থাই প্রাঞ্ত হয়। যিনি আদি কাবণ, 
তিনি সুত্র বস্তু; স্থষ্টিব পূর্বে জগৎ এই সুক্মবস্তকপে 
বর্তমান ছিল এবং বিলীন হইবার পরও এই স্ুন্ম 
বস্তকপে বর্তমান থাকিবে । ইহার কখন আত্যন্তিক 
অভাবও ছিল না, কখন আত্যস্তিক বিনাশও হইবে 


এবং কখন সংস্বরূপ হইতে পৃথক ও দ্বিতীষ বস্তরূপে , 


বর্তমান ছিলও ন1 এবং থাকিবেও না। 


(খ) 

কিন্তু এই সুস্ম বস্তুটি কি? খষি বলিয়াছেন, 
ইহা হইতে জগতের উৎপত্তি, জগৎ ইহাবই পরিণতি 
এবং প্রলয-কালে জগৎ ইহাতেই বিলীন হয। কিন্তু 
ইহাও সংব্বরূপেব পরোক্ষ ভাব; এবর্শনা ন্বাবা তাহাকে 
প্রত্যক্ষভাবে জানা গেল না। আব এই জগৎ সৎ- 
স্বকূপেব বিকার ; বিকাব বস্তু দ্বারা অবিকাঁবী বস্তুকে 
কি-প্রকাবে জান! যাইবে ? তবে সংস্ববপকে জানিবাব 
উপাষ কি? খাঁধি পূর্বেই ইহার আভাস দিযাছেন। 
তেঙ্জঃ, জল, অন্নাদি এবং বাক্‌, প্রাণ-মনাদি সৎস্বকপের 
বিকাব ; কিন্তু জীবাত্মা অবিরুত সংশ্বরূপ। ইহা হইতেই 
আমবা সিদ্ধান্ত কবিযা লইতে পাঁবিতাম যে, আত্মাই 
সেই সতস্ববপ। কিন্ত খধি কিছুই অস্পষ্ট বাখেন 
নাই । সেই স্ুস্মতম সংবস্তুর বিষয়ে খধি এইপ্রকাব 
বলিয়াছেন 

এই যে স্থক্্মতম বস্তু, ইহাই সমুদয় জগতের 
আত্মা, তিনিই সতা, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতো! 
তুমিই তিনি, “তত্বমসি” | 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(গ) 

সর্ধপ্রথমে প্রশ্ন হইযাছিল_-“কোন্‌ বস্তুকে জানা 
গেলে অশ্রুত বিষধ শ্রুত হয, অ-মৃত বিষয় মনন কবা 
যায এবং অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত হওয়। যায়”। এতক্ষণে 
তাহাব শেষ উত্তব পাওয়া গেল।. তাহার উত্তবেব 
ক্রম এই := 

(১) মুল বস্তুকে যদি জানা যায, তাহা হইলে ইহার 
বিকাবেবও জ্ঞানলাভ হয়-_-যেমন মৃৎপিণ্ডেব জ্ঞান 
হইতে ঘটাদিব জ্ঞান হয়_ স্থবর্ণধণ্ডের জ্ঞান হইতে 
সুবর্ণ-কুগুলাদির জ্ঞান হয। 

(২) সংশ্ববপ মূল বস্তু, জগৎ ইহার বিকাব। 
স্থতবাং সংস্বরূপেব জ্ঞান হইলেই জগতেব বিষধ জানা ষাষ। 

(৩) সংম্ববপই জগতের কাবণ; কিন্তু আত্মাই 


জগতের কারণ। স্থৃতবাং আত্মাকে জানিলেই জগৎকে 
জান! হইল ৷ 
(২) 
ইহার পরে উদ্দালক আরও বলিলেন £__ 


“হে সৌম্য ! মধুকবসমূহ যেমন নান। বৃক্ষের বস 
আহবণ করিয়া সেই রসসমৃহকে এক-ভাবাপন্ন করে 
এবং তখন যেমন বসসমূহের এই বিবেক থাকে না 
যে, ‘আমি অমুক বক্ষে রস" _তেম্নি হে সৌম্য! 
সমুদব প্রাণী ( সুযুপ্ধি সময়ে.) সৎস্বব্বপকে প্রাপ্ত হইয়া 
জানিতে পারে ন। ষে “আমবা সৎন্বকপকে প্রাপ্ত হইয়াছিঃ। 
ব্যাপ্র, সিংহ, বুক, বরাহ, কীট, পতঙ্গ, দংশ বা মশক 
ইহাবা ইহলোকে (স্বযুপ্তির পূর্বে ) যে-যে ভাবে ছিল, 
(স্বযুপ্তির পব জাগ্রত হইলেও) সেই সেই ভাব প্রাপ্ত 
হয। এই যে স্থন্মতম সত্বস্ত, ইহাই এই সমুদয় 
জগতের আত্ম! । তিনিই সত্য, তিনিই আত্ম।। হে 
শ্বেতকেতো | তুমিই তিনি? 15 ৬৯] 

সুযুপ্তিব সমে যাহাতে প্রাণী-সমূহ বিলীন হয, হবযৃ্তিব 
পরে ধাহা হইতে প্রত্যাগমন কবিষ! জাগ্রত হ্ব_তিনিই 


সতস্ববপ পব্রক্গ। এই পবক্রক্ম কে ?-_মানবে যিনি * 


আত্মা তিনিই সেই সব্বরূপ পবম ব্রহ্ম। অর্থাৎ 
আত্মাই ত্রদ্ম। ইহা বুঝাইবণ্ৰ জন্তই খষি শ্বেতকেতুকে 
বলিয়াছেন--"তুমিই তিনি” । 


--$ 


4 


উদ্দালকের ভ্রহ্মবাদ 





২য় সংখ্যা ) ১৫১ 
ইহাব পবে উদ্ধালক বলিতেছেন-__ জীবাত্মা আছে; এবং এই আত্মা অমব, ইহাব বিনাশ 
“হে সৌম্য! পূর্ব দেশস্থ নদীসমূহ পূর্বদিকে নাই। যখন বৃক্ষের কোন শাখা শুদ্ধ হইযা যায, তখন 


> প্রবাহিত হয, পশ্চিম দেশস্থ নদীসমূহ পশ্চিমদিকে প্রবাহিত 


হয়ঃ তাহাবা সমুদ্র হইতে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রেই গমন 
কবে এবং সমুদ্রই হইয! যায়। তখন তাহারা জানিনে 
পাবে না বে, আমি এই নদী,” ‘আমি এই নদী” । 
তেমূনি হে সৌম্য। এইসমুদাষ প্রজা সতম্বরূপ হইতে 
আসিয়। জানিতে পাবে না ষে, আমরা সৎস্বরূপ হইতে 
আসিয়াছি। ব্যাদ্তাদি জীব ইহলোকে স্ুযুধ্যিব পুর্বে 
যে-ষে ভাবে বর্তমান থাকে, হুযুগ্তির পর জাগ্রত হইলেও 
সেই-সেই ভাব প্রাপ্ত হয। এই ষে স্ুস্মৃতম সতবস্ত, 
ইহাই এইসমূদয় জগতের আত্মা) তিনিই সত্য, তিনিই 
আত্ম৷। হে শ্বেতকেতে৷ ! তুমিই তিনি৷” ছাঃ ৬।১০। 
এই তৃতীয় দৃষটাস্তও দ্বিতীষ দৃষ্টা্তের অঙন্কূপ । এখানেও 
ঝমি বলিতেছেন, আত্মাই ব্রহ্ম । 
(৪) 
_ ইহাব পরে খাষি বলিতেছেন, “হে সৌম্য ! এই মহান্‌ 
বৃক্ষেব মূলদেশে যদি কেহ আঘাত কবে, তবে সে বৃক্ষ 
জীবিত থাকিষাই বস ক্ষরণ করে; ষদি কেহ মধ্যভাগে 
আঘাত কবে, তবে সে-বুক্ষ জীবিত থাকিষাই বস ক্ষবণ 
কবে, যদি কেহ অগ্র-ভাগে আঘাত কবে, তবে সে-বুক্ষ 
জীবিত থাকিাই রস ক্ষবণ কবে। এই বৃক্ষ জীবাত্ম- 
কতৃক অন্থব্যাপ্ত হইয! ক্রমাগত বসপানপূর্ব্বক হর্যযুক্ত 
সয়া অবস্থান কবে! 
প্য্দি জীব এই বৃক্ষের এক শাখা পবিত্যাগ করে, 
তবে সেই শাখা শুষ্ক হইয়া যায়; যদি দ্বিতীয় শাখা 
পবিত্যাগ কবে তবে দ্বিতীষ শাখা ও শু হয; যদি তৃতীষ 
শাখাও পবিত্যাগ করে, তবে তৃতীষ শাখাও শুষ্ক হয় এবং 
যদি সমুদয় বৃক্ষ পবিত্যাগ করে তবে সমুদাষ বৃক্ষই শু 
হয। হে সৌম্য! এই-প্রকার ইহাও জানিবে--জ্রীবকর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইলে এই দেহ মৃত হয়, কিন্তু জীব মৃত হয় না। 
০. “এই যে স্বন্মতম সংবস্তু ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা; 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতে৷! 
তুমিই তিনি!” ছাঃ ৬।১১। 
বৃক্ষেব দৃষ্টান্ত দ্বারা খাষি বুঝাইতেছেন যে, বৃক্ষেও 


বুঝিতে হইবে জীবাত্মা সেই শাখা পরিত্যাগ কবিক্নাছে, 
এইকপ যখন সমুদয বৃক্ষ বিশুদ্ধ হয়, তখন বুকিতে হইবে 
জীবাত্মা বৃক্ষকে পবিত্যাগ করিয়াছে । মানব দেহ- 
বিষয়েও এই-প্রকাব। যখন দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হয, তখন 
বুঝিতে হইবে আত্মা দেহ পরিত্যাগ করিয়াছে। দেঃহরই 
বিনাশ হয়, আত্মার কথন বিনাশ হয় না। সর্বশেষে 
খধষি বলিলেন, এই আত্মা অতি স্বন্মতম বস্তু এব. এই 
আত্মাই সেই সংস্বব্ষপ পবত্ৰন্ম । 


(¢) 


ইহার পব ন্যগ্রোধ বৃক্ষেব দৃষ্টান্ত । উদ্ালক শ্বেত- 
কেতুকে সম্বোধন কবিয়া বলিলেন--“এই ন্যগ্রোধ বৃক্ষ 
হইতে একটি ফল আহরণ কব !? 

শ্বেতকেতু বলিল--“ভগবন্‌ ! এই আনিয়াছি ৷ 

“ইহা ভাঙগিয়া ফেল ৷” 

“ভগবন্‌ | ভাঙ্গা হইয়াছে।” 

“এখানে কি-কি দেখিতেছ ?” 

“অনুর ম্মাষ বীজনমূহ ৷ 

“ইহাদ্দিগেব একটি ভাঙ্গিয়া ফেল ।” 

“ভগবন্‌ { ভাঙ্দিয়া ফেলিয়াছি।” 

“এখানে কি দেখিতেছ ?” 

“ভগবন্‌ ! কিছুই না৷” 
তখন উদ্দালক বলিলেন :--“ইহার মধ্যে যে স্ুঙ্গৃতম 
অংশ আছে, তাঁহা তুমি দেখিতেছ না। এই ত্ক্ষুতম 
অংশেই এই মহা ন্যগ্রোধ বৃক্ষ রহিয়াছে । ( এই বাশ্যে ) 
অদ্ধাযুক্ত হও । 

“এই যে অুন্সবস্ত, ইহাই সমৃদ্রয় জগতের আপ্বা। 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতো ] তু-মই 
তিনি 1” ছাঃ ৬১২ র 

ন্যগ্রোধ ফলেব মধ্যে বীজ আছে। এই বীজের 
মধ্যে অতি স্বস্মতম অংশ আছে; তাহা চক্ষুদ্বারা দেখা 
যাষ না। এই সুস্মতম অংশই ন্যগ্রোধ বৃক্ষেব কানণ। 
এইবপ সংস্বরূপ স্ক্মতমভাবে জগতে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া 


৯৫২ 





 বহিয়াছেন। তিনিই এক জগতের কারণ। খাঁষ 
বলিতেছেন-__মানবাত্মাই এই সৎস্বরূপ পবত্রহ্ম । 
(৬) 
ইহার পরে লবণখণ্ডের দৃষ্টান্ত ! উদ্দালক পুত্রকে 
এই লবণ-থণ্ড জলে রাখিয়া যাও; কল্য 
প্রাতে আমার নিকট আসিবে 1” 
শ্বেতকেতু তাহাই করিল। প্রাতঃকালে উদ্দালক 
তাহাকে বলিলেন, “রাত্রিতে জলে যে লবণ বাখিয়াছিলে, 
তাহ আন ৷? 
শ্বেতকেতু অনুসন্ধান করিষা তাহা পাইল না, যেহেতু 
তাহা বিলীন হইয়াছিল । 
উদ্দানক বলিলেন,--“ইহার উপবিভাগ হইতে জল 
পান কর ।” 
শ্বেতকেতু জল পান করিল। 
তখন উদ্দালক জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কিব্ূপ ?” 
শ্বেতকেতু বলিল-_“লবণাক্ত 1” 
উ। “ইহাব মধ্যভাগ হইতে পান কব । কিরূপ ?” 
শ্বে। “লবণাক্ত ।” 
উ। “নিম্নভাগ হইতে পান কর। কিবপ ?” 
শ্বে। “লবণাক্ত ৷” 
তখন উদ্দালক বলিলেন--“লবণ ইহার মধ্যে নিত্য- 
কালই আছে। হে সৌম্য! এইরূপ এই দেহে সৎস্বরূপ 
নিত্যই ুবিদ্যমান বহিয়াছেন; কিন্তু তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছ না। এই যে সুম্বস্ত ইহাই সমুদয় জগতের 
আত্মা। তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতো ! 
তুমিই তিনি |” 
লবণের দৃষ্টান্ত দ্বারা খষি বুঝাইতেছেন যে, সৎ্বরূপ 
অতি হ্ুক্্ভাবে নিত্যই দেহে বর্তমান রহিয়াছেন। 
তাহাকে এই চক্ষৃদ্ধার দেখ! যায় না। তিনিই জগতের 
কারণ এবং এই মানবত্মাই সেই সংস্বরূপ । 
(৭) 
ইহাব পরে খধি বলিতেছেন £-- 
“হে সৌম্য কোন পুরুষের চক্ষু বন্ধন করিয়া 
তাহাকে যদি কোন বিজন স্থানে আনিয়া ছাড়িয়া 


দেওয়া হয়, সে যেমন পূর্ববাভিমুখ বা উত্তরাভিমুখ বা 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দক্ষিণাভিমুখ বা পশ্চিমাভিমুখ হইয়া চীৎকার কবিয়া 
বলিতে থাকে, 'চক্ষবন্ধন করিযা আমাকে এখানে 
আনিয়াছে, চক্ষুবন্ধন করিয়: আমাকে এখানে ফেলিয়! 
দিয়াছে’; তখন যেমন কেহ তাহার চক্ষুবন্ধন মোচন 
করিয়া বলে--এই গন্ধার, এই দিকে গমন কব”, সে 
যেমন তখন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে জিজ্ঞাসা করিয়া 
এবং (অভিজ্ঞ লোকের উপদেশে ) পথ-বিষষে পণ্ডিত 
ও মেধাবী হইয়া গন্ধার প্রদেশেই উপস্থিত হ্য়। 
তেম্নি আচাধ্যবান্‌ পুরুষই জানেন যে, ষে-পধ্যস্ত 
আমি দেহ হইতে মুক্ত না হইব ( বিমোক্ষ্যে )* সেই 
পর্য্যন্ত আমার ( তন্ত-্তস্ত মম) বিলম্ব । তাহাব পব 
আমি সৎস্বর্ূপকে প্রাপ্ত হইব ( সম্পৎস্তে )* 

“এই যে সুক্মবস্ত ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা । তিনিই 
সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো | তুমিই তিনি ।” 

খধষি বলিতেছেন, মানবাত্মাই ব্রহ্ম, কিন্তু অজ্ঞানতা- 
বশতঃই মানুষ বুঝিতে পারে ন! যে “আমিই ব্রহ্ম” | যখন 
অজ্ঞানতা বিদুবিত হয় এবং জ্ঞানচক্ষু খুলিযা যায়, 
তখন মানুষ বুঝিতে পারে যে, আমিহ ব্রক্ম। এই তত্ব 
বুঝাইবাব অন্য খষি 'চোখবীধা? মানুষে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 

(৮) 
ইহাব পরে উদ্দালক বলিতেছেন £__ 
“হে সৌম্য! জ্ঞাতিগণ বোগ-সন্তপ্ত পুরুষকে বেষ্টন 


+ বিমোক্ষ্যে-্আমি মুক্ত হইব । 


4+ সম্পৎস্যে-আমি সৎস্বরূপকে প্রাপ্ত হইব। শক্কবপ্রমুখ প্রাচ্য, 
পণ্ডিতগণ এবং সোক্ষমুলাব-প্রমুখ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ বলেন উত্তযস্থলেই; 
প্রথম পুরুষন্থলে উত্তমপুরঘ ব্যবহৃত হইয়াছে, এই পুরুষ-ব্যতার বৈদিক 
প্রয়োগ ৷ ইহাদিগের মতে উক্ত বাক্যে অর্থ এই :_ যতদিন সে দেহ 
হইতে মুক্ত না হইবে, ততদিন তাহাব বিলম্ব ঃ তাহাব পর সে' 
সৎস্ববূপকে প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু এপ্রক।র অর্থ করা' অনর্থক। 

আঁমাদিগের অর্থেব বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি এই যে, আমরা 'তন্ত' 
অর্থ কবিয়াছি ‘আমার’ । এবিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই £_তম্ত-তন্ত 
মম । "মম" শব্দ উহা। সংস্কতে বহস্থলে যঃ অহম্‌, এবং অহম্‌, যঃ ত্বমূ 
ইত্যাদিব প্রয়োগ আছে। উপনিষদেও আছে তন্ত মে (বৃহঃ ৬।১1১৩,১৪), 
তন্মিন ত্ববি ( তৈঃ উঃ ১1918), তম্‌ মা (ছাঃ উঃ ৭১1৩) ইত্যাদি ॥ 
আবাব উত্তসপুরুষ এবং মধ্যম পুকষ উহও থাকে । যেমন “তে যুষস্‌* 
স্থলে 'তে' (বৃহঃ ১৩১৮),ষঃ ত্বম্‌ স্থলে সঃ (বৃহঃ ৪1১1২,৩,৪, ; ছাঃ ৩।১৬ ; 
তৈঃ উঃ 31818), “এষঃ অহম্‌’ স্থলে 'এবঃ' (ছাঃ ২২৪1৫), “যঃ 
অহুম্‌ স্থলে সঃ (বৃঃ এ৷৩৷১), ‘তে বরম্‌' স্থলে তে ( বৃঃ ৩১) ইত্যাদি । 
এইরূপ ছান্দোগ্যের এই অংশেও তন্ত মম স্থলে তন্তু ব্যবহৃত হইয়াছে ॥ 
ইহার অথ+"এই-প্রকার অবস্থাপন্ন যে আমি, সেই আমারপ। 


~~ 


২য় সংখ্যা ) 


করিয়া জিজ্ঞাসা করে, "তুমি কি আমাকে চেন? তুমি 
কি আমাকে চেন?’ তাহার বাক্‌ যতক্ষণ মনে লীন 
না হয়, মন প্রাণে লীন না হয়, প্রাণ তেজে লীন 
না হয় এবং তেজ পরম দেবতাতে লীন নাহয়, ততক্ষণ 
সেই পুরুষ তাহাদিগকে চিনিতে পাবে। পরে যখন 
বাক্‌ মনে লীন হয়, মন প্রাণে লীন হয়, প্রাণ তেজে 
লীন হয় এবং তেজ পরম দেবতাতে (অর্থাৎ সৎ 
স্বরূপ পরত্রন্মে ) লীন হয়, তখন সেই পুরুষ তাহাদিগকে 
চিনিতে পারে না। 

এই যে স্বস্মতম বস্তু ইহাই এই সমুদয় জগতের আত্মা, 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতো! তুমিই 
তিনি। ছাঃ ৬।১৫। 

বাক্‌, মন ও প্রাণ এসমুদয় আত্মা নহে। এসমুদরয়ের 
উৎপত্তিও আছে, বিনাশও আছে। মৃত্যুকালে বাক্‌ যনে 
লীন হয়, মন প্রাণে লীন হয়, প্রাণ তেজে লীন হয় 
এবং তেজ: সংস্বরূপে লীন হয়। খধি বলিতেছেন, সর্বববস্ত 
যাহাতে লীন হয়, তাহা আত্মাই এবং মানবাজ্বাই এই 


' আত্মা। 


সর্বশেষে উদ্দালক শ্বেতকেতুকে বলিলেন__হে সৌম্য! 
যদি কোন পুরুষেব হস্ত বন্ধন কবিয়া আনা হয এবং বল! 
হয় এ-ব্যক্তি চুবি কবিয়াছে, এব্যক্তি অপহরণ করিয়াছে, 
ইহার জন্তু পরশ উত্তপ্ত কর-_সে যদি চুরি করিয়া থাকে 
তাহা হইলে সে আপনাকে অসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবে । সেই অসত্যমনা অসত্যুদ্ধারা আপনাকে 
আচ্ছাদন করিয়া তপ্ত পরশু গ্রহণ করিবে. দগ্ধ হইবে 
এবং অবশেষে বিনাশপ্রাপ্ধ হইবে। কিন্তু সে ব্যক্তি 
ঘদি সে. কাৰ্য্য ন! করিয়া! থাকে, তাহা হইলে সে আপনাকে 
সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে, সেই সত্যাভিসন্ধ পুরুষ 
আপনাকে সত্যদ্বারা আচ্ছদন করিবে, সে দগ্ধ হইবে না 
এবং অবশেষে মুক্তি লাভ করিবে । সেই ব্যক্তি যেমন 
= এই স্থলে দগ্ধ হয না এবং সে মুক্ত হয়, (তেম্নি সত্যপরায়ণ 


উদ্দালকের ব্রহ্মবাদ 


১০৩ 


ব্যক্তি মৃত্যুর পর পাপে দগ্ধ হয় না, কিন্তু মুক্তি লাভ করে 
এবং সৎতম্বরূপকে প্রাঞ্ধ হয় )। 

এই যে স্ুস্মতম বস্তু, ইহাই সমুদয় জগতের ভাত্মা, 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতো ! তুমিই 
তিনি। ছাঃ ৬১৬। 

এস্কলে খষি বলিতেছেন, ষে ব্যক্তি অসত্যাভিসজ, সে 
মুক্তি লাভ করিতে পারে না। যে “সত্যাভিসন্ধ' সেই 
ব্যক্তিই সংশ্বর্ূপকে লাভ করে। সেই সৎস্রূপ কে? 
খষি শ্বেতকেতৃকে বলিতেছেন, “তুমিই তিনি, “তত্বমসি” 

অদ্য আমরা ষে ব্রহ্ষবাদের আলোচনা করিলাম, 
তাহার সারাংশ এই :_ 

(১) একটি সৎ বস্তু আছে, যাহা নিত্য ও অবিনশী। 
ইাকেই পণ্ডিতগণ ব্রহ্ম বা পরক্রহ্ম বলিয়া থাকেন । 

(২) উদ্ধালক পরিণামবাদ্বী বা বিকারবানী। যাহা কিছু 
আছে তাহা ব্ৰহ্মেরই বিকার বা পরিণাম! এই অগৎ 
ব্ৰহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ব্রন্মেই লীন হইবে । 

(৩) বাক্‌, মন এবং প্রাণ বিকার বস্ত ; এসমুচয়ের 
উৎপত্তি আছে, বিনাশও আছে । 

(৪) জীবাত্মা বাগার্দি হইতে পৃথক্‌। জীবাস্মার 
উৎপত্ভিও নাই, বিনাশও নাই । ইহা অবিকৃত সভা 

(6 স্বযুপ্ত অবস্থায় জীবাত্ম| স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। ইহাই 
ব্রদ্ষত-প্রাপ্চধি বা ব্ৰহ্মাবস্থা। 

(৬) আত্মাই ব্ৰহ্ম। আত্মা ও জীবাত্খা একই ক্ন্ত। 
জীবাত্মাই যে সংস্বর্ূপ পরব্রন্ধ, ইহা বুকাইবার জন্ত 
উদ্দালক নয়টি দৃষ্টাজ দ্বার! নয় বার বলিয়াছেন, “তত্বমস” 
তুমিই ব্রহ্ম । 

(৭) অজ্ঞানতাবশতঃই মানব বুঝিতে পারে না যে, 
“আমিই ত্রহ্ম ৷” 

(৮) যখনই মানব বুঝিতে পারে যে “আমিই ব্র্থ” 
তখনই যে মুক্তিলাভ করে। দেহাস্তে সে স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। 
ইহাকেই লোকে বলে ব্রক্ছলাভ। 





২০-২ 


জামাতা বাঁবাজীউ 


শ্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 


এক 


দু'দিকেব বড়-বড় বাড়ীর চাপে নিশ্বাস বন্ধ হইয! বেচাবা 
গলিটার যেন মারা পডিবাব জো হইযাছে । অত্যাচাবও 
কম হয় ন! ;-_পাশেব বাড়ীর যত্তপ্রকাব আবর্জনা, এঠো 
পাতা, বাসি ভাত, উহ্ননেব ছাই, পচা ইদুব, ছোডা স্থাক্‌ড়া, 
সবই এই গলিব উপব আদিষা পড়ে। এই দুগন্ধপূর্ণ 
পচা গলিটাব সঙ্গে বেশ মানান্সই হইপ্না তাহাবই এক 
দিকের এক কোণে বহুকালের পুবাতন একটা বাডী। 
বাড়ীটা যে কবে তৈরী হইয়াছে, হিসাব কবিয়া ঠিক বলা 
যায় না। তবে, পাশ্ববর্তী অন্তান্ত বাড়ীগুলার বৃদ্ধ- 
গ্রপিতামহ বলিষাই মনে হ্য। গলির দিকে কাঠেব রেলিং 
দেওযা আধহাত-চওডা বাবান্ম।, তাও আবার অর্ধেকখানা 
বুলিয়! পড়িয়াছে,_সদর দবজায় না আছে কপাট, না 
আছে চৌকাঠ,_ইট বাহির-কবা স্তাওলা পড়া দেওয়াল- 
গুলা অনেক বর্ধার,অনেক বৃষ্টর জলে নোনা ধরিয়া এইবার 
পড়ি-পড়ি করিতেছে । বুঢ়া অর্থ্ক্ব গরু যেমন কবিষা 
গাড়ী টানে,এবাড়ীট।ও তেম্নি করিয়া এখনও পর্য্যন্ত ভাড়া 
টানিতেছিল। বাভীব যিনি মালিক, তিনি জানিতেন, 
দেওযাল ভাঙিয়া লোকই মরুকৃ, আব ছাত ফাটিয়া জলই 
পড়ুক বাডীটা মেবামত করিয়া অনর্থক টাকা খরচ কবি- 
বার কোন প্রয়োজন নাই। ভাডা চলিবেই। কাবণ, 
যে কষেকজন আপিসের কেরাণী সেখানে মেস্‌ কবিয়াছে, 
ভাড়া বাড়িবাব ভয়ে, মেবামতেব তাগিদ তাহাদের নিকট 
হইতে আসিবে না। নূতন ভাল বাড়ী খোজ করিয়া 
উঠিযা যাইবার উদ্যম এবং অবসহ তাহাদেব নাই, স্থতরাং 
ঘাড়ে ধরিয়া তাডাটযা দিলেও যে তাহাবা কেহ যাইতে 
চাহিবে না, ইহা সুনিশ্চিত ৷ 
আগাছার জঙ্গলে ভঙ্ভি নোংরা উঠানের মাঝে এবটা 
জলের কল । কলের নাঁচে ইট দিয়া ষে অপবিমিত স্থান- 
টুকু বীধাইয়! দেওয়া হইয়াছিল তাহাও আবার মাদ্ধাতার 


আমল হইতে জল পড়িয1-পড়িয়া গর্ণ্ডেব মত হইয়া গিষাছে । 
ভাঙা শ্যাগলা-ধবা সবুজরডেব চৌবাচ্চ'টাব ফাটল বাহিরা 
একটা ছোট অশ্ব গাছ দিনে দিনে বাড়িয়। উঠিতেছে। 
পাশেই নর্দমা,_বেমন নোংরা, তেম্‌নে দুর্গন্ধ । অনতি- 
দুবে রাম্নাঘব এবং তৎসংলগ্ন খাবার জাঘগ।| রান্নাঘবের 
অপর্ধ্যাপ্ত ঝুল ও কালীব মধ্যে অন্তরতঃপক্ষে হাজার-দুইতিন 
আরসঙ্লা সপরিবাবে বান কবে! সেই ঘবেব মধ্যে দিনেব 
বেলা কেরোসিনেব ডিবে জ্ঞালাইয়া একজন সংশ্রেণীর 
উৎকল ব্রাহ্মণ বান্ন] করিতেছিলেন। 

সেদিন রবিবার । কেহ কলতলাব আশেপাশে আবার 
কেহ বা বান্থাঘরের দোরে কয়েবট| ইটেব উপর বসিয়া, 
কলে জল থাকিতে থাকিতে মধলা কাপড় জামায় প্রাণপণে 
সাবান ঘাঁষরা লইতেছিল। ছু"্চার জন আন সারিয়া 
আহারেব তাগিদে নীচে নামিয়া আমিল। 

ভাঙা সিডিব উপর ভবতোষ চাটুজ্জেব পাষেব খডমের 
শব্দ হইল। ভদ্রলোকের একটুখানি রিচুয়ের আবশ্যক 
তাহাকে ঠিক প্রৌঢ়ও বলা চলে না, আবাব ঠিক লোলচর্শ্ম 
বুদ্ধও তিনি নন্। নিতান্ত কদাকাব চেহাবা, চুল গুলা 
এখন 9 সব পাকে নাই, কিন্ত দাতগুল। পড়িয়া গেছে। এই 
কলিকাতার কোক্-এবট। সওদাগধী আপিসে মোটা- 
মাহিনাব চাকুরি কবেন,কিছু কিছু উপবি পাও নাও 
আছে। দেআজ প্রা পঞ্চাশ বব্পব পূর্বে সর্বপ্রথমে 
তিনিই এই পোড়ো বাড়ীট। আবিদ্ধাব কবিয়| সন্তাদবে 
একট! হোটেল খুলিয়া বসেন! এখন তাহার শক্তি- 
সামর্থ্যের অভাবেই হোক কিংবা অন্ত কোনও কাবণেই 
হোক সম্প্রতি সেট। মেম্‌ হুইযাছে। কিন্তু তাহাকে কেহ 
এখান হইতে নড়াইতে পাবে নাই। জীবনে তিনি 
রোক্জগাব করিধাছেন খেই, কিন্ত আছেব পাশেই ব্যয়ের 
ঘেস্ববুহৎ ছিদ্রটি তিনি নিঙ্জেব হাতে প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
সেই সর্বনাশা ফুটা দিয়া তাহাব বুকের রক্তে জমানো! 


$০ 


"২য় সংখ্যা ] 


' জামাতা বাবাঙ্গীউ 
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টাকাগুলি নিঃশেষ নির্গত হইয়া গিয়াছে_-তাই আজ 
বুড়া বযসে সেই পাপেই প্রায়শ্চিত্ত কথিতেছেন। বিবাহ 


৯৮ কবিষাছিলেন পাচ বার, দুঃখের বিষয়, পাচক্সনেই এখন 


স্ব্গীয়া ; বিস্ত তাহারা পাচটিতে মিলিষা একজোটে ধর্মঘট 
করিয়া যেন এই বুডাকে জব্দ করিবাব জন্যই চতুর্দপটি 
পুত্রকন্া উপহার দিয়া গিয়াছেন। তাহাব মধ্যে মেয়ে 
দশটি। ভগবানের কৃপা তিনটি মরিয়াছিলঃ বাকী 
.মাতটিকে পাত্রস্থা করিতেই তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে 
হইয়াছে । চাবটি মেয়ে আবার বিবাহের বছর ছুই পরে 
ছেলেমেয়ে লইয়া বিধবা হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
ভাবিয়াছিলেন, ছেলেগুলা ম'নুষ হইয়া যাহ! হউক একটা- 
কিছু করিবে? কিন্তু তিনটিব আশা-ভবসা একেবারেই 
ছাড়িয়া দিয়াহেন,__এখন সর্বকনিষ্ঠ, রতনমণিব যদি কিছু 
আশা থাকে, তবেই" গ্রামের স্কুলের ম্য টিকুলেশন 
ক্লাস অবধি পড়িষা তাহার বদ্খেযাল ধবিয়াছিল; তাই 
বছব দুই হইল, ছেঙ্গেটোকে নিজেব অফিসেই শিক্ষানবিশীতে 
ঢুকাইয়া দিযা, এইখানেই আনিয়া রাখিয়াছেন। গত 
বলব বতনমণিব বিবাহ-কাধ্যটিও সমাধা হইয| গিষাছে, 
কিন্ত তাহা দিষা কন্তাদায়ের যে খণ তিনি পরিশোধ 


প্‌ করিবেন ভাবিয়াছিকেন তাহা হইয়া উঠে'নাই ; এবং এই 


প্রসঙ্গে দেনাপ:ওনার হাঙ্গামায় পড়িয়া নৃতন কৈবাহিকের 
সহিত এবট। ঝগডাব )ুত্রপাতও হইষাছে। তাই 
“সে ছোট লে"কের কন্যাকে গ্রহণ করিবেন কি না এই 
লইয়া সম্প্রতি তিন বিস্তব চিন্তা করিড্রেছেন। 

যাহাই করুন অন্ধকার সিঁডিটা দেওয়াল ধব্ষা কোন- 
রকমে পার হইয়া আসিয়া উঠানে পা দিতেই তিনি দেখি- 
লেন, তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া রতনযণি আপন-মনে 
গান করিত্বে-করিতে তাহার জামা-কাপডে সাবান 
. ঘষিতেছে। | 


গলাটা একটুখানি পবিষ্কার করিয়া লইয়া ভবতোষ 


* ভাকিলেন, বতন ! 


. সহসা রতনের দন , পিছন্‌ ফিরিয়া 
বলিল, কি! 

_বলি হারে ছেড়া, এমন করে? চুল কাটতে তোকে 

কে বল্লে? | 


সি 


কই, কেমন করে? এম্নিত সবাই কটে। 
বলিয়া তাহার মাথাব পিছনে ক্ষুববুলানো চাম্ড়টার উপর 
বতন একবার হাত বুলাইয়া দেখিল। 

- সঃ! কাটে! বলিয়া ভবতোষ রান্নাঘত্রে দ জায় 
উঠিয়া কহিলেন, আমার বালিশের ওযাড় দুটো শ্রনেছিস্‌? 

_স্থ্যা,হোই মেলে, দিয়েছি +_বলিয়! উঠাচনর একটা 
ঝোপের দিকে রতন তাহার অঙ্গুলি নির্দেশ ক্রয় দল। 

অন্ধকার রান্নাঘরের কোণের দিকে কাঠের পিড়ির 
উপর ঠাসাঠাসি করিয়া যে কয়জন থাইতে ভসিম়া-ছল, 
ভবতোষ তাদের দিকে তাকাইয়! বলিলেন, কে হে চন্দর- 
কান্ত রয়েছ নাকি আমাদের ? চল তা হলে আজ ছুটির 
বাজারে পাশায় একহাত বসা যাক্‌গে। 

চন্দ্ৰকান্ত যৌবন পার হইয়া প্রৌচ়ত্বে গিয়া পৌছিয়ছে। 
পাৎল! ছিপছিপে,_-বেশ রসিক লোক । ভাতের গ্র'মট! 
কোৎ করিয়া গিলিয়া ফেলিয়া একগাল হাসিয়া! কহিল, হে 
হেঁ দাদা, আমবা ত অল্ওয়েন্স, রেডি । 

ঠাকুর ভাতের থালাটা ভবতোযের স্বমুখে নাম ইয়া 
দিতেই তিনি সেই আহাৰ্য্যের প্রতি একবার তী্ুদৃষ্টিশাত 
করিয়া বলিলেন, আলু এত কম কেন হে ঠাকুর - 

কোণের দিকে এবটি ছোক্‌রা বলিয়া উঠিল, ভ্িএর 
দ্বারা 'পটেটো ষ্টিলিং’ চল্‌ছে বোধ হয়। 

চন্দ্ৰকান্ত আর থাকিতে পারিল না। গন্্রীরভাবে 
বলিল, কেন, সে বুড়ি-বেটী জানে না-টু ল্‌ ইজ--সন্‌ 
এণ্ড এ ক্রাইম্‌ দ্যাখ ঝি, আর যা-ই কর না চকন বাপু, 
নিজের ‘ব্যাহ্বেটার্‌’ ঠিক্‌ রাখবে! 

ঝি ভবতোষকে জল দিতে আগিয়া চন্দ্রকাস্তর 
মুখের পানে বিস্মিতভাবে তাঁকাইয়া জিজ্ঞাস করিল, 
কি বল্ছ বাবু বুঝতে পার্ছি নি-_ 

চন্দ্রকাস্ত তেম্নি গম্ভীবভাবে বলিল, হে ছেঁ বুঝবে, 
বাবা। বল্ছি, বর্যাকাল আস্ছে, জলের কলসী দুটো 
ঢাকা দিয়ে রেখো, নইলে ব্যাং ট্যাং লাফিয়ে শড় নে 
বুঝলে এবার? 

বেশ বাবু বলিয়া ঝি চলিষা গেল। 

সমবেত সকলেই হো! হো করিয়া হাসিষা উদ্টিন। 

রতনমণির কাছে বনিয়া তাহার সমবয়সী একজন 
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ছোক্‌্র৷ কাপড়ে সাবান দিতেছিল। তাহার! ছুজনে 
পাশাপাশি একঘরেই থাকে! বতনমণি তাহাকে ঠেলিয়া 
দিয়া বলিল, বুডোব ফোক্‌লা দাতের হাসি শুনেছিস্‌। 
যাবা বেল। ত’ আমাষ খুব একচোট্‌ নিযে গেলেন,_ 
এদিকে রসিকতা দেখ বুডোর । কেন, এই ত আজকাল- 
কার ফ্যাশান, না, কি বল্‌ খগেন্‌? 

খগেন তাহাব হাতেব সাবানট! কাপড়ের উপব ঘষিতে 
ঘষিতে বলিল, বুড়োরা বুড়োর মতই থাক্‌ না বে বাবা, 
আমা্দব সঙ্গে কি বটে তোদেব ! 

রভনমণি বলিল, চল্‌ না খগেন, ওরা ত পাশাখেলায় 
মাতবে, আমাদেবও একবাঞ্জি তাস্‌ নিযে বসা ষাক্‌। 

খগেন ঘাড় নাড়িয়া বলিল, উহু, বাই নো মিন্স,। 
বোএর চিঠি এসে পড়ে’ আছে আজ সাত দিন,__ 
“বিপ্লাই” না দিলে আর চলছে না। 

বতনমণি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিষ! জামাটা কাচিতে 
কাচিতে গুন্‌-গুন্‌ কবিষা কি একট" থিষাটারী-গানেব স্থব 
ভণজিতে সুরু কবিয়া দিল । 

আহারাদির পর উপরেব একটা ভাঙা ঘরে চুণ-স্থরুকির 
চটা-ছাডানো ধৃলাষ-ভর্তি মেঝেব উপব একটা মাছুব 
বিছাইয়া ভবতোষদের পাশাখেল! আরম্ভ হইল এবং 
দেখিতে-দেখিতে মিনিট্‌-কষেকের মধ্যেই খেলায় তাহাবা 
এম্‌নি মাতিয়া উঠিলেন যে, ক্ষণে-ক্ষণে তাঁহাদের হস্কারের 
চোটে দেই ভাঙা বাড়ীটাব কড়িকাঠ হইতে ভিত্তি 
পর্য্যন্ত এক-এক বার থর্-থর্‌ করিয়। কাপিয়া উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু আশ্চর্ষ্যেব বিষয় এই যে, খেলোয়াড়দের 
এত চীৎকার সত্বেও, কয়েকজন ছোক্বা তাহাদেবই 
আশে-পাশে, কেহ-বা শতছিন্ন মলিন বিছানার উপর 
আবার বিছানা মলা হইবাব ভযষে কেহ বা মাছুরের 
উপব পুরানো খববেব কাগজ বিছাইযা তাহাদের সেই 
শ্রমজীর্ণ পঞ্ররাস্থি-সম্বল দেহগুলি লুটাইবামাত্র গভীব 
নিন্রায় মগ্ন হইষা পড়িল। একে অফিসের হাড়ভাঙা 
খাটুনি, তাহাতে আবার অনেকেব সংসার চলে ন’, কাজেই 
সকাল-সন্ধ্যা ছুইবেলা প্রাইভেট টুইশনি” আছে,-..এম্‌নি 
করিষ! প্রত্যহ ভোর সাড়ে ছষটায় উঠিয়া রাত্রি দশটা 
পর্য্যন্ত, শাকচচ্চভি ভাত খাইরা মহাদেব কাজ্জ করিতে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপিপীমিসপিপাশপিসপা 


হয়, সপ্চাহেব মধ্যে একটা 1দন তাহারা যে বাহিরের 
সমস্ত শব্ব-কোলাহল উপেক্ষা কবিষা এমনি কবিযাই 
ঘুমাইয়া পভিবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের কিছুই নাই । 

ধগেনেব নৃতন বিবাহ হইযাছিল। বৌকে একুশপৃষ্ঠা- 
ব্যাপী একটি স্থ্বৃহৎ শোকোচ্ছুসিত ব্রজকাব্য লিখিয়! 
সে যখন চিঠিখানি ডাকে দিষা ফিবিযা! আসিল, বেলা 
তখন প্রায় পাঁচটা বাজিযা গেছে। 

অন্ধকাব সিডির একপাশে পেরেক্‌-আ্বাটা পুরাতন 
একটি বিস্কুটেব টিন্‌ বহুকাল হইতে এই বাড়ীর ‘লেটাব- 
বক্সে কাজ করিতেছে। খগেন যতবাব উপব-নীচে 
উঠা-নামা করিত, কিছু থাকুক আব না থাকুক, এই চিঠিব 
বাব্সটী একবাব নাডিয়া দেখা তাহার অভ্যাস হইযা 
গিষাছিল। উপবে উঠিবার সময টিন্টা হাত্‌ডাইতে 
গিয়া দেখিল, পিযন কোন্‌ সময একট! পোষ্টা-কার্ডেব চিঠি 
দিষা গিয়াছে । কাহাব চিঠি, অন্ধকাবে নামটা ভাল 
পড়া গেল না, খগেন চিঠিখানা হাতে লইষা উপবেব 
আলোতে আসিয়া দেখিল, বতনমণির নাম লেখা । চিঠিব 
মালিককে খুঁজিতে বিশেষ দেরি হইল না । অনতিদুরে 
সে তখন মযলা জলের ট্যাঙ্কে” উপব বসি! পাশেব 
বাডীর দিকে চাহিয়া মিহিস্থরে গান ধবিয়াছে, এবং . 
গানেৰ মাত্রা ও তালেব সক্তে-সঙ্গে জল-ভর্তি সেই টবটাব 
উপরেই বায়া-তবলাব কাজ চলিতেছে । 

খগেন পোষ্ট কার্ডখানা ত,হাব দিকে উচু কবিযা 
তুলিঘ। ধরিযা বলিল, বতন, এই দ্যাখ, তোর চিঠি । 

বতনমণি ভাবিল, তাহাব কাজে বাধা দিষা এখান 
হইতে তাহাকে নামাইবার জন্যই খগেন এ ছুষ্টমি 
করিতেছে । গন্ভীবভাবে বলিল, কে দিষেছে বল ত 
দেখি? 

খগেন পড়িষা বলিল, শ্রী নিকুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায 
লিখছে । 

আব অধিক বলিবাব গ্রযোজন হইল ন! । বতনমণি 
একেবাবে ডিগবাজি খাইয়! মবি-পড়ি কবিয়া নীচু 
ছাতটা হইতে ঝুপ. কবিষা ঝাপাইযা পড়িল। তাভাতাড়ি 
ছুটিয়া আসিয়া খগেনেব হাত হইতে চিঠিখানা কাডিযা 
লইয়া বলিল, আমাব 'ফাদার্ইন্‌-ল” লিখছে। 





শি 


দিব জানীবেন। 


২য় সংখ্যা] 


রতনমণি মনে-মনে এক নিশ্বাসে চিঠিখানি পড়ি! 
ফেলিল। শ্বশুব মহাশয় লিখিয়াছেন__ 


শ্রীমান রতনমণি, নীরাপৎ দীর্ঘকালজিবীতেন্থ-_ 


পরম শুভাশির্বাদ বিশেফক্ক-_ 

বাবাজীউ, আগত ১৫ই তারিখে ৬জামাত ষীর দ্রিবসে 
তোমাকে আনিতে পাঠইবার লোক পাইলাম না, সেই 
জন্য কাহাকেও পাঠাইতে পাঁবিলাম না এবং তৎকারণবশতঃ 
এই পত্র লিখি বাবাজীবন উক্ত তারিখে এখানে আসিতে 
কোন রকম অন্যথা করিও না। আমার রেলের চাকরিতে 
কামাই -করিবাব যে নাই, নচেৎ আমি নীজে যাইয়া 
তোমাকে সমবিহারে সইয়া আসিতাম। বাবা যাহা! 
হউক, সেকারণে কিছু মনে করিও না। বাবাজী না 
আসিলে আমার মনস্তাপের অবধী রইবে না। বৈবাহিক 
মহাশয়কেও অত্র পত্রে নিবেদন করিলাম। আলাদা 
চিঠিও দিলাম । অক্রস্থ শুভ । ইতি, আঃ প্রা নিকুঞ- 
বিহাবী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অত্র পত্রে বৈবাইক মহাশয় আমার নমস্কার 
জানীবেন। আগত জমাই যঠীতে শ্রীমান্‌ রতনমণি 
বাবাজীবনকে অতি অবশ অবশ্য একবার এ-বাটী পাঠাইয়া 


দিতে আজ্ঞা হয়। অমি শুভবিবাহের সময় যাহা যাহা 


অঙ্গিকার করিয়া বাবান্জীকে দিতে অক্ষম হইম্বাছি, এই 
কালিন তাহাকে এহ বা পাঠাইয়! দিলেই সমন্ধ চুকাইয়া 
এ-বানীস্থ সমস্তই মঙ্গল । আপনাদের 
কুশল সমাচারদানে পরম স্থখি করিবেন! ইতি। 

ভাঙাহাতের লেখা এই নারদ চিঠিখানি পড়িয়াও 
রতনম্ণির আনন্দের আঃ সীমা! রহিল না। মনে হইল,পথ 
চলিতে-চলিতে যেন কোন্-একটা বন্ধ-করা চলস্ত গাড়ীর 
ফাকে হঠাৎ কোন্-এক অনিন্দ্য সুন্দরীর মুখখানি একবাব 
চুরি করিয়া দেখিয়া লইল। আপিসেব বড়-সাহেব যেন 
খুসী হইয়া তাব পিঠ চাপড়াইয়া দিলেন । 

হাসিতে হাসিতে রতনমণি বলিল, আমি ত প্রিপেয়ার্ড, 
হয়েই আছি ভাই, এইবার ‘ফাদাবের’ মত হ’লেই হয়। 
তা, তুই একটি কাজ করুনা ভাই খগেন, বাবার হাতে 
এই চিঠিখানা দিগে যা; মানে কথা হচ্ছে, আমি যেন 
এ 'লেটার্"খানা এখনও দেখিনি, এই ভাব আর 


জামাতা বাবাজীউ. 


৯৫শি 


কি, বুঝলি? পড়ে’ কি বলে, শুনে’ আসিন্‌। এই 
বলির চিঠিখানি খগেনেব হাতে দিযা রতনমণি তহার 
ঘরে ঢুকিষা আয়না চিরুণী লইয়! চুল আঁচ ড়াইতে বসিল । 

পাশাখেলা তখনও পৃবাদমেই চলিতেছিল। শগেন 
ধীরে ধীরে পোষ্ট কার্ডথানি ভবতোষের হাতে দি:তই 
তিনি একবার মুখ তুলিয়া বলিলেন, কে দিলে? 

_লেটাব-বক্পে ছিল। 

--ও | বলিয়া তাহাব বাম্হস্তধৃত থেলো হুকায় 
একবার কটাক্ষপাত কবিয়াই পাষেব নীচে চাপা দিয়া 
রাখিষ! পাশাগুলা তিনি কুড়াইয়া লইলেন এবং স্গেল! 
কিয়ৎক্ষণ হাতের মধ্যেই খট্‌ থটু করিষা সে এক তত্তুত ' 
কৌশলে মাছুরের উপব হাতের পাশা-তিনটা ছাড়িয়া দিয়া 
প্রাণপণে চীৎকার কবিষা উঠিলেন,_ছ"তিন্‌ নয় মাবে ত’ 
বাবা একবার ! ৃ 

ভবতোষ একান্ত মনোনিবেশ-সহকারে গুটি বপাইতে 
লাগিলেন। এইবার চন্দ্রকাস্তর পালা । তাহাব উভয 
করতলেব মধ্যে আবার পাশাব খটখটানি স্বরু হইল । 
দেখিতে-দেখিতে তাহার সেই গির্গিটির মত দেহেব 
প্রত্যেকটি শিরা-উপশিবা খিঁচিয়া, ভাটার মত তহার 
সেই বড়-বড় চক্ষুদুইটা যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়া, 
হাতের পাশাগুল! ছু'ড়িষযা দিযা সেও চেঁচাইরা উঠল, 
পড়ে’ যা একটা পনেরো বেশ লম্বা কবে'_ 

সত্যই পনেরো! পড়িয়া গেল। আনন্দাতিশষ্যে 
চন্দ্ৰকান্ত উঠিয়া দীড়াইয়া ধেই-ধেই করিষা নাচিতে 
লাগিল । “কেয়াবাৎ “কেয়াবাৎ' বলিয়া আবার সকলে 
হো হে! কবিষা হাসিয়া উঠিল। 

খগেন এতক্ষণ দীাডাইযাছিল, কিন্তু এইবার বেগতিক 
দেখিয়! সরিয়! পড়িল! 

রততনমণি আগ্রহেব সহিত তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল, কি 
বল্‌লেরে? 

খগেন বলিল, পড়লেই না ত’ আর কি বল্বে ছাই ! 

-পড়ংলে না? একবাব উণ্টেও দেখলে না? 

হা, দেখেই চেপে’ বাখ লে । খেলায় মেতে উঠেছে, 
এখন কি আব পড়বার অবসর আছে তার? 


১৫৮ 





রতনযণি বিয়ৎক্ষণ চুপ করয়। থাকিয়া জ্রিজ্ঞাসা 
করিল, আচ্ছা, চিঠিখানা যখন সে দেখলে, তখন তার 
মনেব ভাবটা কিবকম বুঝলি? হাসি হাসি না 
রাগ-বাঁগ ? 

বিবক্ত হইয়। খগেন বলিয়া উঠিল, অত সব জানিনে 
বাবু, তুই দেখে’ আযগে যাঁ_ 
.  রতনমণি তাহার পিতাব উদ্দেশে এইবার দীত 
কটমট কবিযা বলিতে লাগিলেন, চবিবশ ঘণ্টা শুধু খেলা 
আর খেলা ৷ ষ্ট পিড কোথাকার ৷ নন্সেন্স-"* 


ছুই 


অবশেষে পাওনার লোভে ভবতোষ বাজি হইলেন । 
কিন্তু কেবাণীর শুধু বাপ বাজি হইলেই চলে না, তাহাব 
উপরেও আব একজনকে বাজি করিতে হয়,_তিনি 
আপিসেব বড়বাবু। দুপুর বৌব্রে রতনমণি সেদিন আর 
তাহাব প্রাতদিনেব অভ্যাঁসমত হাটিয়া আপিসে যাইতে 
পারিল না, ভবানীপুব হইতে হাইকোর্টের একটা ট্রামে 
চডিযা নগদ দুইআনা পয়সাব একটা ফাষ্ট ক্লাসেব টিকিট 
কিনিযা বসিল। 

কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয, অনেক অঙ্থনয়-বিনয়, অনেক 
খোসামোদিব পবে বডবাঁবু বলিলেন, চাব দিনেব ছুটি ত’ 
হতেই পাবে না" _খেরেকেটে দুটো দিন দেওয়া যেতে 
পাবে। বতনমণি ভাবিষা আকুল হইল । স্থদূব বিহাবের 
এবটা ছোট ষ্টেশনে তাহাকে যাইতে হইবে। শ্বশ্তব 
ষ্রেশন-মীষ্টাব,_-সেইখানেই বান কবেন। হাওভা ষ্টেশনে 
রাক্রেব ট্রেণে চড়িলে পবদিন সন্ধ্যায় সেখানে গিয়া 
পৌছিবে। আবার ফিরিবাব সমষেও তাই। সেদিন 
সোমবার। রতন আঙ্ল গণিয়া দেখিল, আজ অফিস 
কবিয়া রাত্রে যদি ট্রেণে চড়া যায়, মঙ্গলবাবের ছুটির 
দিন্ট। পথেই কাটিয়া যাইবে। বাত্রিটা সেখানে বাস 
করিষা আবার বুধবাব সকালে ট্রেণে চড়িয়া বৃহস্পতিবার 
কলিকাঁতাষ আসিষ। অফিস কবিতে পাবিবে। মোটে 
একটা বাত্রি। আচ্ছা, তাই তা-ই! | 

সমন্তদিনের ভূপা ভিথাবী দাতার কাছে হাত পাতিয়া 
যেমন আ'ধলা কি সিকি-পয়সাব বিচাব করিতে পারে না, 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহা পায় তাহাই মাথাষ তুলিয়া লয়।_রতনমণিও তেম্নি 
আল্দ একটি রাত্রিব ছুটি পাইয়া আগিসে ছুটি হইবার কিছু 
আগেই ছুটিতে-ছুটিতে প্রায উর্ধখ্থামে তাহাদেব সেই 
ভাঙ| মেসে আসিষা উপস্থিত হইল। তখনও আপিস 
হইতে বাবুবা কেহই ফিরে নাই। দরজাব তালা খুলিয়া 
রতনমণি ঘরে ঢুকি ই সম্ষিক্ষণেব পাঠাব মতই থর্থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তাহাকে কি যে করিতে হুইবে, 
কেমন কবিয়া যে সে এই মহাযাত্রাব জন্য নিজেকে প্রস্তুত 
কবিয়া লইবে, তাহা সে ঠিকমত বুঝিয়া উঠিতে পাবিল 
না-মাথার ভিতব কেমন যেন সব গোলমাল হইষা 
গেল। ভবতোষ আজ সকাল-বেলায় একটা টাইম্‌- 
টেবল্‌ দেখিয়া তাহাকে সমস্ত বুঝাইরা দিযাছেন। 
বাত্রি নয়টার সময় ট্রেণ_-স্থতরাং সমষ অনেক ; এখন 
হইতে এত-বেশী ব্যস্ত হইবাব কোনই প্রযোজন 
নাই, এই কথাটা সে মনে-মনে বহুবার আলোচনা 
কবিষা একটুখানি প্ররুতিস্থ হইল । তবে একটা 
কাজ বাবুবা আসিবার পূর্বেই তাহাকে সমাধা 
কবিয়। রাখিতে হইবে । সেট। এমন বিশেষ কিছুই 
নয। মুরারি-বাবুব চৌকির তলাষ জুতার কালী আছে, 
তাহাই একটুখানি চুরি কবিষা লইষা জুতা জোড়াটা ' 
ক করিয়া লওয়া। রতনমণি তৎক্ষণাৎ তাহার জুতা 
দুইটি খুলিয়া ফেলিল এবং মিনিট কষেকেব মধ্যেই 
কাধ্যটা সমাধা কবিযা দিয়া তাহার তালি-দেওষা 
ছেঁডা জুতাটাব প্লৌন্দরধ্য না ফিরাইতে পারিলেও অন্ততঃ 
তাহার বর্ণট। ফিবাইয়া লইল। কাপড় জামা সে গত- 
কল্য পবিষ্বার কবিয়াছে,_-এইবার পিতার নিকট হইতে 
ট্রেণভাড়ার টাকাগুলি আদায় করিতে পারিলেই নিশ্চিন্ত- 
মনে ষ্টেশনে চলিষ। যাইতে পাবে । ততক্ষণ খগেনের 
আরুশী চিরুণী লইযা সে তাহার মাথাব অবাধ্য.চুলগুলাকে 
প্রাণপণ শক্তিতে বাধ্য করিবার চেষ্টা কবিতে লাগিল । 
আপিস হইতে ছু'একজন বাবু আসিতে আবস্ত 
কবিল। কিন্তু তাহাব বাবা তখনও আসিতেছে না 
দেখিষা রতনমণি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইযা উঠিল। বুড়া যদি 
আজ পযসা বাচাইবাব জন্ত ট্রামে না চড়িয়া লাঠি ধরিয়া 
তাহাব গ্রামভাবী চালে’ হাটিতে স্থরূ কবিয়| থাকে, 


~~ 


- 


২য় সংখ্য! ] 


তাহা হইলেই ত সে শ্যাছে -'দেখিতে-দেখিতে সন্ধ্যা 
ঘনাইয়া আসিল,-রতনও চোখে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিল, বাগে দুঃখে এইবাৰ তাহার কীদিতে 
ইচ্ছা কবিতেছিল। হুমড়ি খাইয়া! পড়িয়া মরিবার 
ভয়ে গলিব দিকেব যে ঝোলা বাবান্দাটার উপব অতি 
বড ছুঃসাহসীও কোনদিন পা দিতে সাহস করিত না, 
আজ দিগ্বিদিক্জ্রানশূন্য হইয়া রতনমণি বারে বারে 
তাহারই উপর ছুটিযা গিরা গলিব মোড় পর্য্যন্ত এক- 
একবাব দেখিয়া আসিতে লাগিল । 

ভবতোষ হাটিয়্াই আসিলেন। রাত্রি তখন সাতটা 
বাজিয়াছে। বলিলেন, হ্যারে চারটি খেয়ে গেলে হত 
নাবতন? আজ নারাবাত, আবার কাল সারাটা দিন! 
কিন্ত ঠাকুব ত এখনও আসেনি দেখ ছি-- 

কিন্তু পেটের ক্ষুধার চেয়ে আর একটা প্রবল ক্ষুধার 
তাড়নায় রতনমণিব তখন দিথিদিক্জ্ঞান ছিল না, 
বালল, তা হ’লে কি আর ট্রেণ ধর্তে পার্ব, বাবা? 
তাব চেয়ে ষ্টেশনেই যা হোক কিছু 

ভবতোষ ঈষৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন, বেজেছে ত 
সাতটা, দেখে’ এলাম ওই দোকানের ঘড়িতে । উনোন 


_ ধবে? গেছে, ঠাকুবও এল বলে’ । 


রতনম্ণি তাডাতাডি বলিষ! উঠিল, কোথায় দেখে’ 
এলে সাতটা বেজেছে? ওই বিডিওয়ালাব দোকানে? 
ও বেট! কি ঘভিতে দম্‌-টম্‌ দেয় কখনও ? ওটা ঘডি নয়, 
ঘোড়।! এখন আটটা ত বেজেইছে+_বরং বেশী ত 
কম মষ। ° 

মেসে কাহারও ঘড়ির বালাই ছিল না। সকাল 
হইতে আপিস যাইবার সমযটুকুপর্য্যস্ত মেসের বাবুবা 
আন্দাজি ঠিক কয়টা বাজিয়া কয় মিনিট হইল বলিষ। 
দিতে পারে, কিন্তু আপিস ছুটিব পর তাহাদেব সে 
অলৌকিক শক্তিটুকু আব থাকে না; স্থতবাং এখন 
আর সময লইয়া বাদান্ুবাদদ কব! নিশ্রযোজন ভাবিয়া 
ভবতোষ, পু'ত্রব শুধু যাইবার ট্রেণ ভাড়া পাঁচ টাকা 
বাবে আনা এবং রাহা-খবচ-বাবদ সর্বসমেত আটটি 
টাকা দিয়া বেশ কবিয়া বুঝাইযা বলিলেন, পকেটে 
টাকযাকুডি ,রারিয়্নে চাহ জানিয়,.ত । (বারে সেই 


জামাতা বাবাজীউ . 


৯৫৯ 


পে্পিম্পিসি্পাশ 


বাড়ী থেকে আস্বার সময, এই হাবড়া ইষ্টিখনেই 
পকেট থেকে সাড়ে তিনটা টাকা তামাব কোন্‌ 
গোলমালে ফস্‌ করে’ কে তুলে’ নিলে টেবই প্লোম 
না।" 'আব হা, ভালো কথা মনে পড়ল, শোন্‌._ব লগা 
বতনকে তিনি একটুখানি আড়ালে ডাবিযা লইয়া 
গিষা কহিলেন, লিখেছে যখন, চেন-ঘডিট1 ত দেবেই, 
আব সেই পণেব দরুন গোটা ষাটেক টাকা এখনও 
পাওনা রয়েছে, তোব যাওয়া-আসা ইন্টার ক্লাসের 
ভাডাটাও আদায় করে? নিস্‌-_মোটেব মাথায়; শ খানে- 
কের কম-ষেন ফিরিস্‌নে বাপু, বুঝলি ? 

সে-সব বুঝিবার মত মনের. অবস্থা রতনম-ব তখন 
ছিল না। কোন রকমে ঘাড নাভিয়া সেখান হইতে 
বাহিব হইয়া ছুটিতে-ছুটিতে ট্রামে গিযা চড়িল এবং 
আর ঘণ্টা-খানেকেব মধ্যেই হাওডা ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল। 

ইহাকে-উহ্থাকে জিজ্ঞাসা করিয়া টিকিট কিনিয়া 
ছুটাছুটি ধস্তাধস্তি করিয়া অতিরিক্র-রকমে নান্সাল 
হইযা সে যথন ট্রেণের থার্ড ক্লাসেব এবটা বেকির 
উপব চাপিয়া বসিল, তখন তাহাব মনে হইল, এ৮- 
বাব যেখানে হোক চলিল বটে। বাণ্ডিশ ছুই ভিড়ি 
পথের জন্য এবং সন্তাদবের এক বাক্স হাওযাগাড়ী-ম ক। 
সিগাবেট্‌ শ্বশুব-বাডীর জন্য সে কর্লকাত। হইতেই 
কিনিয়া আনিয়াছিল | পয়সা! ছুই-এব পান কিনিতে শিয়া 
তাহার যে আহাবাদি কিছুই হর নাই সে-বথাট। হৃঠাং 
মনে পড়িষা গেল। কিন্তু এসময় মনে হইলেই ব| কি 
হইবে? সে যখন ষ্টেশনে আসিধা পৌছে, গাড়ী আনিয়া 
পর্যাটুকরুমে লাগিতে তখনও ঘণ্টা দেডেক দের ছিল। 
এই সমযেব মধ্যে অনায়াসে সে কিছু লুচি মিষ্টি খাইয় 
লইতে পারিত, কিন্তু ওই হিন্দুস্থানী যেঘেটাই তাহার 
সব মাটি কবিয়া দিল। অনর্থক তাহার মুখেব পানে 
তাকাইয়া এমন করিযা ওই ওয়েটিংরুমেহ "এ বিনা 
থাকা তাহাব ভালো হয নাই। সে থেকোবাছ চিন] 
কোন্‌ গাডীতে চড়িয়া বলিল, ভিড়ের মাঝে ছাই দেখ ও 
গেল না।*** 

ফিরিওয়াল! হাকিয়া গেল, চাই চিনাবাদাম। 


১৬০ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বতনমণি তাহাই চাব পয়সাব কিনিয়া ফেলিল। 
ভাবিল, বদ্ধমীন কিংবা অগ্ডালে এক পেয়ালা চা এবং 
কিছু মিষ্টি খাইষা লইলেই চলিবে ! গাড়ী ছাডিষা দিল। 
তৃতীষ শ্রেণীব সন্তা যাত্রীব বস্তার ঠেলাঠেলিব চোটে এক 
কোণে জডপুটুলি হইয়া রতনমণি যে পবম সুখকর 
চিন্তাষ বিভোর হইয়! পভিল, সে-কথ! ন! বঙ্গাই ভালো! । 
যাহাই হউক, সহ্ধর্শিণীর কোঠ্ী চিস্তাব সঙজে-সঙগে 
তাহাব পেটের চিন্তাও চলিতে লাগিল । এক-একটি 
কবিয়া বাদাম ছাভডাইযা কোনবাব খোসাব পরিবর্থে 
বাদাম, আবাব কখনও বা বাদমেব পরিবর্তে খোদা মুখে 
দিয়! চিবাইভে-চিবাইতে-ক্ষণেক্ষণে তাহার মনে হইতে 
লাগিল, সে ষেন এই তিন নম্ববেব কুলি-গাডী ছাভিষা 
'কোথায কোন-একটি স্থুসজ্জিত বডীর ভিতব প্রিয়তমাব 
বপস্থধা গোগ্রাসে গিলিবাব চেষ্টা করিতেছে । 

ষাহা হউক, স্বপ্ন তাহাব আংশিক সত্যে পবিণত 
হইল, তাহাব পবের দিন। সমস্ত রাত্রি এবং পরদিন 
সমস্ত দিনের বেলাটা কোন বকমে কাটাইয়া দিয়া 
রতনমণি যখন সেই ইস্যাইলপুবের ছোট ষ্টেশনে আসিষা 
নামিল, সন্ধ্যা তখন প্রা সাতটা । ট্রেণ হইতে নামিয়াই 
প্্যাট্ফর্মের অন্ধকাবে সে একবাব তাহার কৌচার 
খুট দিয়া জুতা জোভাটা ঝাড়িয়া লইল। তাহার পর 
মুখখানি একবার ঘষিয়া লইয়া স্ইেখানেই মিনিট- 
কয়েক চুপ করিষা দীঁড়াইল। পাঁচ-ছযজন হিন্দুস্থানী 
যাত্মী লোটা-কম্বল লইষ! গাড়ী হইতে নামিল। জন- 
দুই লোক, গাড়ীতে চভিবাব জন্য ট্রেণ আসিবাধ পুর্ব 
হইতেই প্ল্যাট্ফরূমেব উপব ছুটাছুটি করিতেছিল। অদুবে 
একটা মিট্‌মিটে কেরোসিনেব 'ল্যাম্প-পোষ্ট্রের কাছে 
দ্াড়াইষা ধুঁতি-পরা একজন ভদ্রলোক মাথায় কালো- 
রঙের একটা টুপি পরিয়া টিকিট আদায় করিতেছিজেন। 
অন্ধকারে হয়ত কোনও আসামী টিকিট না দিয়াই 
তার ছিঙাইয়া ভাগিষা পড়িবাব মতলব করিতেহে 
ভাবিয়া রতনমণিব দিকে তাকাইযা তিনি গম্ভীর কে 
হাকিয়া উঠিলেন, এয, তোম্‌ উধার্সে মৎ যাও । 

গলাব আওষাজ শুনিযা এবং চেহারা দেখিষা রতনমণি 
এইবাব তাহার শ্বশুব মহাশযকে বেশ চিনিতে পারিল। 


কাছে আসিয়া একটি প্রণাম করিতেই নিকুপ্বিহাবী 
আনন্দাতিশয্যে একেবাবে লাফাইয়া উঠিলেন ; বিনা- 
টিকিটের আসামী ভাবিষা এখনই যে কি কাণ্ড কবিয়া 
বসিয়াছিলেন তাহার ঠিক নাই, _সেজন্ত তিনি একটুখানি 
অপ্রস্তত হইয়াই তাড়াতাঁডি বলিতে লাগিলেন, এস, 
বাবাজী, এস, এস। আমি ত’ ভাবলাম বুঝি বা. 
বেশ, বেশ, বাড়ীর সব মঙ্গল ত? দেখছ ত বাবা, 
আমাৰ এই কাজ, একদও ছুটি পাবাব উপাষ নেই। 
আমিই যেতাম, নিজে গিষে নিয়ে আস্ব ভেবেছিলাম, 
কিন্ত_আরে শুক্‌দেউ ! না, থাক্‌ থাক, আমিই ষাচ্ছি। 
এস বাবা রতন। বলিয়া ষ্টেশনের গোল-কাচ দেওয়া 
বাতিটা! হাতে লইয়। তিনি বাসাব দিকে চলিতে 
লাগিলেন । 

লাল কাকবেব রাস্তার পাশেই ‘বেলওযে কোয়ার্টাব+ 
_ষ্টেশন হইতে বেশী দূরে নয়। 

দবজাব কড়া নাডিষা নিকুঞ্চবিহারী তাহাব বড়- 
ছেলেব নাম ধবিয] ডাকিলেন, হবিপদ ! হবিপদ ! 

তিন-ভাই-বোনে ঝগড়া করিতেছিল। এমন অসমযে 
পিতাব ডাক শুনিয়া তাহাদের বাগবিতগ্ হঠাৎ থামিযা 
গেল। হরিপদ খুব ন্জোরে-জোবে জ্যামিতি মুখস্থ কাঁবতে : 
লাগিল,_-ক খ সবল রেখাকে যদি সমদ্বিখণ্ডে বিভক্ত 
কবিতে হয় তাহা হইলে_-এ্যা, এযা_উ, 

স্তামাপদ তাহাব ছোট । দাদাকে টেক্কা দিধ৷ মিহি- 
গলায় সেও ঠেঁচাইুষা উঠিল, মূষিক-ব্যাত্র । বযে য ফলা 
আকাব, ঘষে ব-ফলা, ব্যান, ব্যাস্ত । মহাতপা নামে 
এক মুনি ছিলেন। একদিন তাহার আশ্রমের নিকট 
একটা কাক একটা! ছোট ইন্দুব ধবিয়াছিল | 

নিকুগ্তরবিহারী আবাব ভাকিলেন, শুনতে পাচ্ছিস্- 
নে হরে! 

শুন্তে পাবে কেন? দাডাও তোমাদের দুষ্টমি 
বাব কর্ছি। বাবা! বলিষা তাহার কন্যা প্রভাবতী 
ছুটিয়া আসিয়া দরজা খুল্য়! দিল। কিন্তু দবজা খুলিয়াই 
বেচারা এমন বিপদে পড়িষা গেল যে, না পাবিল 
কোনও কথা বলিতে, না পারিল ছুটিয়া পলাইতে। 
মাথাব কাপডটা তাড়াতাড়ি টানিষা দিয়া দবজার এক- 


২ সংখ্যা) 
পাশে কবাটের অন্ধকারে দীড়াইয়া লঙ্জাষ সে যেন 
একেবাবে মাটিব সঙ্গে মিশিয়া গেল। রতনমণির বুকের 
. ভিতরটা তখন-টিপিপ, করিতেছিল। . 
সামান্য একটুখানি উঠানের পরেই হাত-ছুই চওড়া 


একটি বারান্দা, তাহার পরেই থাকিরার মত পাশাপাশি - 


ছুইখানি ঘর। উঠানের বাঁদিকে আর-একটা* ঘরে 
রান্না চলে। সোজা! কথায় ইহাকেই বাঙালী ষ্টেশন- 
মাষ্টারের ‘বাংলো’ কহে। 

যে-ঘবে হরিপদ ও শ্তামাপদর ভবঙ্কবভাবে পাঠাভ্যাস 
চলিতেছিল, রতনমণিকে লইয়া অত্যন্ত শশব্যস্ত হইয 
নিকুপ্ধবিহারী সেই ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। বলিলেন, 
মাদুরটা ছেড়ে ওঠ» ওঠ, আজ আর পড়তে হবে নাঃ 
ওঠ,_ দেখ, কে এসেছে 

হবিপদ তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া রতনমণির একট! 
হাতে ধরিয়। হাসিতে-হাসিতে বলিল, কখন্‌ এলেন 
জামাইবাবু? এখখুনি? 

বিবাহের পর রতনমণি মাত্র দুইবার আসিয়া! সপ্তাহ- 
খানেক এখানে থাকিয়! গিয়াছেন, কাজেই শ্যামাপদ 
প্রথমে তাহাকে ভালো! চিনিতে পারে নাই। এইবার 


+ চিনিতে পারিয়া বইগুলা সরাইয়া দিয়া সেও লাফাইয় 


উঠিল। 

_ বসো বাবা, বলো ।-_বলিয়া রতনমণিকে সেইখানে 
বনাইয়া রাখিয়া নিকুঞ্চবিহারী রান্নাঘরে গিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। দেখিলেন, জলস্ত উনানের উপর ভাত চড়াইয় 
দিষা তাহারই একধাবে বসিয়া প্রভাবতী নিতান্ত অন্তমনস্ক- 
ভাবে তরকাবী কুটিতেছে। বলিলেন, বি, ময্দা সব 
আছে তমা? + 

প্রভা তেমূনি হেঁট্‌মুখেই ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হ্যা। 

_ ও কি__আমাদের ভাত চড়িয়েছিস্‌ নাকি? 

_হ্য।। 

- তা বেশ, আমাদের জন্তে না হয় ভাতই হোক্‌। 
শুকদেউএর বৌ আসেনি? 

বঁটির উপর প্রভা আব-একটা আলু কাটিতে-কাটিতে 
ধীরে-ধীরে বলিল, এসেছিল। উনোন ধরিয়ে, জল-টল 
এনে’ দিয়ে গেছে। . 

২১-৩ 
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আচ্ছা, আমি আবাব ডেকে’ দিচ্ছি। মযদা মেখে, 
লুচিগুলো! বেলে-টেলে দিক। দেখিস্‌ মা, আজ একটু 
দেখেশুনে" বাধিস্--বলিয়! নিকুঞ্বিহারী আর সেখানে 
দ্বাড়াইলেন না, তাড়াতাড়ি বাইরে আসিয়! টেশন- 
খালাসী শুকদেবেব বাসার দিকে চলিযা গেলেন। 
কুলীনের ঘরে আজ জামাই আসিয়াছে, আজ তাঁহরে 
আনন্দের দিন, কিন্তু কাহীকে লইয়া আনন্দ কবিবেন? 
পাঁচ বৎসর পূর্বে তাহার স্ত্রী চলিয়া! গিয়াছেন, সেই 
সঙ্গে আনন্দ বলিতে তাহার যাহা-কিছু সবই ফুবাইয়ছে। 
মেবেট! বড় হইয়াছে, বিবাহ দিয়াছেন, দুদিন বাদে 
সেও পরের বাড়ী চলিয়া যাইব্,_থাকিবে ওই হেলে- 
দুটো। তাহাদের মানুষ করিয়া দিতে পারিলেই তাহার 
ছুটি |... হঠাৎ তাহার মৃতা পত্নীর মুখখানি মনে পড়িন্রা 
গেল। সঙ্গলচন্থু দুইটা জামার আস্তিনে মুছিয়া লইঘা 
তিনি শ্বকদেবের দরজায় গিয়া ডাকিলেন, শুকদেউ ! 

ডাঁকিবামাত্র শিকে-ঝোলানো একটা কেরোসিদে 
ল্যাম্প হাতে লইয়া শুকদেব ও তাহার স্ত্রী প্বাহিব 
হইয়া আসিল। শুকদেব বলিল, আপনি নিজে বেন 
এলেন বাবু, আমরাই যাচ্ছিলাম । : 

, শুকদেবের স্ত্রীর হাতের টিকে তাকাইসা -নকুঞ্জ 
জিজ্ঞাস! করিলেন_-তোমার হাতে ওটা কি বৌ? 

শুকদেব উত্তর দিল। বলিল, ও কিছু না বাবু, সেই 
বাচ্ছা পাঠাটা আজ কেটে দিলাম । জামাইবাবু এলেন, 
খাওয়াবেন কি বাবু? 

নিকুগ্জবিহারী বলিলেন, তাই ত রে শুকদ্তে, নেয়েটা 
কি আর এত সব রাধতে পারুৰে ? 

শুকদেব ঈষৎ হাসিয়া তাহার স্ত্রীব দিকে একবার মুখ 
ফিরাইয়া বলিল__আমার ‘বহু’ যে পাকা বাঁধুনী সাহে 
বাবু, উহি সব দেখিয়ে দিবে । 

বাবুর দরজা পর্যন্ত তাহাদের পৌঁছাইয়া দিয়া 
শুকদেব বলিল, আমি ইষ্টিশানে যাই- বাবু, হোট- 
বাৰু এসেছেন, আপনি ঘরে থাকুন। 

শুকদেব কিয়দ্দর চলিয়! গিয়াহিল, এমন সময় ছুটিতে- 
ছুটিতে নিকুঞ্ধবিহারী তাহার পশ্চাতে গিয়া তাহার হাতে 
একটা টাকা দিয়া বলিজেন/_জামাই সেই থেকে বসে 


১৬২ 


আছে শুকদেব, এখনও জল খেতে দেওয়া! হয়নি__দুর 

ছাই! এসব কি আর আমাদের বেটাছেলের কাজ! যা 

বাপু, জল্দি কিছু ভালো মি্-ফিটি-_ | 
শুকদেব উর্ধস্বাসে ছুটি! চলিয়া গেল । 


তিন 


চৌদ্দ বছরের সেই মা"হারা মেয়েটাকেই সব করিতে 
হইল । 'বহু'কে রাক্নাঘরে বসাইয়! প্রভা একসময় ঘরে 
গিয়া তাহাব উদ্বোখুক্ষো মাথার চুলগুলা চিরুণী দিয়া 
তাড়াতাড়ি আচড়াইয়া লইল। কপালে একটা নৃতন 
কাচ-পোকার টিপ পরিয়া তাহার পরনের ময়লা কাপড় 
ছাড়িয়া ফেলিল। আর্শিতে ভালো করিয়া মুখখানা 
আর-একবার দেখিতে গিয়া হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, 
রাতে মেয়েদের নাকি আর্শি দেখিতে নাই । আর্শিখানা 
তুলিয়া রাখিয়া পুনরায় সে রান্না-ঘর চলিয়া যাইতেছিল, 
শিস্ত শাড়ীটার দিকে তাকাইতেই লজ্জায় সে যেন মরিয়া 
গেল৮-এই বেশপরিবর্তন তাহার বাবার নজরে পড়িলে 
তিনি কি ভাবিবেন।"""কাজ নাই। প্রভা আবার তাহার 
সেই পবিত্যন্ত ময়লা কাপড়খানাই পবিয়া লইল। 
পাশের ঘরে ছেলেদের সহিত রতনমণি গল্প করিতেছিল।' 
নিকুঞ্চবিহারী পুনরায় ষ্টেশনে চলিয়া গিয়াছিলেন । 

প্রভা রাম্ন-ঘবে ফিরিয়া আসিতেই বনু বলিল, একটি 
ভালো রঙ্গিলা শাড়ী পরে’ এস দিদি, বুঝ লে? জামাইকে 
খাইয়ে দিয়ে নিজে খেয়ে নাও। নিয়ে ঘুমোওগে যাও। 
বাবু ছেলেদের নিয়ে এর পর খাবেন। 

প্রভা মুখে কিছুই বলিল না! বহুব মুখের পানে 
তাকাইয়া ফিক্‌ করিয়া একবার হানিল। ' 

মাংস ইত্যাদি রায়া করিতেই সাড়ে-বারোটা বাজিয়া 
গেল.। | 

হবিপদ এক-সময় ছুটিয়া আসিয়া বলিল, _বান্সা 
কখন হবে দিদি ? জামাই-বাবু বল্ছে,'আজ কি তা'কে 
উপোষ গাওয়াবে নাকি ? . 

প্রভার অত্যন্ত লজ্জা হইল। বলিল,--ফাঁজ লমি 
করতে হবে না। যা দেখি, বাবাকে ডেকে’ আন্‌ । 

--তাঁ হ’লেই দেবে ত খেতে"? 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-হা। 

হরিপদ তাহার বাবাকে ডাকিতে গেল। “বু” 
বারান্দার উপর আসন বিছাইয়া ঠাই করিয়া দিল। 

খাওয়া শেষ হইতেই দেড়টা বাজিল। নিকুপ্ধ- 
বিহারী রতনমণিকে লইয়া পাশেব ঘরে গিয়া গল্প করিতে 
লাগিলেন । চাক্রি, বেতন-বৃদ্ধি ইত্যাদি অনেক প্রশ্নই 
তিনি তাহাকে করিতেছিলেন। প্রশ্নের উত্তর দিবে 
কি, রতনমণি তখন ছটফট করিতেছিল। 

প্রভা নিজে খাইল। ‘বহু’কে খাওয়াইয়া বাড়ী পাঠাইয়া 
দিল। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া ঘুমের ঘোরে এইবার 
তাহার চোখ দুইটা বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। চোখে 
জল দিয়া ঘুম ছাড়াইয়া নিজের হাতেই বিছানা 
পাতিল। অবসন্ন শরীরটা তাহার যেন বিশ্রামের অন্ত 
অধীব হইয়া উঠিয়াছিল। যতবার ঘুম আনে, চোখ 
দুইটা রগড়াইয়া ততবার সে জাগিয়! থাকিবার চেষ্টা করে; 
কিন্তু পোড়া ঘুম যেন আঙ্জ তাহাকে ছাড়িতে চাহিতে- 
ছিল না। যে শাড়ীখানা একবার পরিয়! লজ্জায় সে 
খুলিয়া রাখিয়াছিল, এইবার সেখান! ভালো করিয়া 
পরিল। তাহার পর, বিছানার এক পাশে আনন্দে ও 
লচ্দায় চুপ করিয়া বসিযা-বসিয়া। চুলিতে-ঢুলিতে, 
কোন্‌-একসময় বালিশের পাশে মুখ গুজিয়া ঘুমাইয়! 
পড়িল। 

নিকুপ্ধবিহাবী বাহিরের দরজা বদ্ধ করিয়া আসিয়! 
ছেলে-ছুটিকে, লইয়া সেই ঘরেই মাছরের উপর শয়ন 
করিলেন । রং 

রতনমণি অনেক রাত্রে তাহার কবল হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়া পাশের ঘরে আসিয়া বসিল । দেখিল, প্রভা বিছা- 
নার এক পাশে শুইয়া আছে। ইহা তাহার কপট নিদ্রা 
ভাবিয়া প্রথমে তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা কুরিল ন!। 
আহারাদির পর বিড়ি-সিগারেট না টানিতে পাইয়া 
অনেকক্ষণ হইতে তাহার পেট ফাপিতেছিল, এইবার 
পকেট হইতে একটা হাওয়াগাড়ী সিগারেট বাহির 
করিয়া চে]-চৌ করিয়! টানিতে-টানিতে সন্তা তামাকের 
বিকট গন্ধে ও ধোঁয়ায় সারা ঘরটা একেবারে মশ গুল 
করিয়া ফেলিল। 


২য় সংখ্যা ] 


এইবাব প্রভাকে উঠাইবার পালা । প্রথমে ধীরে, 
পরে জোরে-জোবে বারকতক নাড়া দিয়া রতনমণি 
বুঝিল নিদ্রা তাহার কপট নয়, সত্যই সে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্ত বহু দিন পরে যাহাব স্বামী আসিষাছে, 
সে-মেয়ে যে কেন ঘুমায় এবং ঘুমাইলেও বা! ডাকিলে উঠে 
না কেন, এই কথাটা সে কোনপ্রকারেই বুঝিতে পারি- 
তেছিল না। ঘুমন্ত প্রভার গায়ে সুড়সুড়ি দিয়া আদর 
করিয়া মিনিট পাচ-ছয়ের মধ্যেও খন তাহাকে উঠাইতে 
পাঁবিল না, রতনমণি তখন রাগিয়! উঠিয়া তাহার সর্বাঙ্গ 
ধরিয়া ঝবাকানি দিতে স্বর করিল। বেশী জোরে-জোরে 
কিছু করাও যায় না, পাশের ঘবে শ্বশুর-মহাশয় আছেন, 
ভাহাব লঙ্জাও করিতেছিল। অবশেষে সে একবার 
জোর কবিয়া বিছানার উপর তাহাকে উঠাইয়া বসাইয়) 
দিতে গেল, কিন্তু ঘুমের ঘোবে প্রভা এম্‌নি জোরে কাই- 
মাই করিয়া উঠিল যে, ভয়ে লজ্জায় রতন তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইল। আলোটা নিভাইয়া দিয়া 
সে এইবার রাগ কবিয়া নিজেও এক পাশে শুইয়া পড়িল। 
মনে-মনে সে এই অসভ্য ঘুমস্ত মেয়েটার বিরুদ্ধে অনেক 
কথাই বলিতে লাগিল, অনেক গহিত অপবাদ দিতে 
লাগিল, অথচ সম্পূর্ণরূপে নিরস্ত হইতেও পারিল না। 
ঘুম ভাঙাইবার যতপ্রকার কৌশল তাহার জানা ছিল, 


একে-একে প্রভার উপর সেগুলি সমস্তই প্রয়োগ করিতে" 


কম্থুর করিল না, কিন্ত এই এত রাত্রি পর্য্যন্ত সংসারের 
সমস্ত কান্দ-কর্ম্ম করিয়া প্রভার পরিভ্লান্ত দেহ-মন গাঢ় 
নিদ্রায় এত বেশী অচেতন হইয়া পভিয়াছিল যে, তাহার 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং দেহের উপর কোনপ্রকারের অত্যাচার 
মে টের পাইল না। 

রাত্রির শেষ-প্রহরে প্রভা হঠাৎ জাগিয়া উঠিল। 
চোখ খুলিয়া দেখিল, পার্শ্বে তাহার স্বামী তখন নিশ্চেষ্ট- 
ভাবে ঘুমাইভেছে। প্রভার বুকের ভিতরটা কি 
যেন এক অজ্জানা অনুভূতিতে ছুলিয়া উঠিল। অতি 
সন্তৰ্পণে বালিশের উপর মাথাটা তুলিয়! হাত দিয়া সে 
তাহার ঘুমন্ত স্বামীর গল! জড়াইয়া ধরিল। ডাকিয়া 
তুলিবার ইচ্ছা করিল, কিন্তু মুখ দিয়া একটি কথাও 
বাহির হইল না,."*নড়াইতে গিয়া দেখিল, হাতে তাহার 


জামাতা বাবাজীউ ' 


১৬৩ 





এতটুকু শক্তি নাই ।"**খোলা! জানালা দিয়া শেষ-বাত্রির 
ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছিল। আবার ধীরে-ধীরে কোন্‌ 
সময় সে ঘুমাইয়! পড়িল। 

প্রাতে রতনমণির যখন ঘুম ভাঙিল, বাহিরে তখন 
সূর্য্য উঠিয়াছে। অনতিদূরে জানালার স্বমুখে রেল- 
লাইনের উপর স্ুত্যের আলো চিক্‌মিক্‌ করিতেছে । 
প্রথমেই তাহার মনে হইল, এখনই তাহাতে এই 
লাইনের উপর দিয়াই কলিকাতার ট্রেন্‌ ধরিয়া হুটিতে 
হইবে । তাহার এই অস্কশায়িনীর বিরুদ্ধে রাগ তাহার 
শতগুণ বাড়িয়া উঠিল। আর-একবার সে শেহ-চেষ্টা 
করিয়া প্রভাকে জোরে-জোরে নাড়িয়। দিল, মুখে কোনও 
কথা বলিল না] 

জোরে-জোরে নাড়িবার প্রয়োজন ছিল না। প্রডা 
চোখ খুলিল, কিন্ত খোলা জানালার পথে প্রভাতের 
উজ্জ্বল আলোর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই লজ্জায় সে ধড় 
মড়, করিয়া উঠিয়া বসিয়া একেবারে খাট হইতে 
লাফাইয়া পড়িল। এবং তাহার বিশ্পধ বসনের প্রান্ত- 
ভাগ রতনের হাত হইতে টানিয়া লইয়া দরজা খুলিয়! 
তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাগে দাত কটমট করিতে-করিতে জামার পকেট 
হইতে একটা বিড়ি বাহির করিয়া রতনমশি ফস্‌ 
করিয়া দিয়াশলাইটা জালিয়! ফেলিল। 

রতনকে আজই কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইবে 
শুনিয়া, নিকুঞ্জবিহারী ষেন একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িলেন ! বলিলেন, সেকি বাবা? তাই কি হয় 
কখনও ! আজকার দিনটা থেকে, কাল ষেও। 

একে সে রাগিরাই ছিল, তাহার উপর চানুরির 
অজুহাত দেখাইল'। তাহার মুখ-চোখের দৃঢ় ভাবভদ্দী 
দেখিয়া নিকুঞ্জবিহারী বেশী জের করিতে পাবিলেন না। 
নিতাস্ত কাতর অন্ুনয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, অবার 
কৰে আস্বে বাবা? 

রতনমণি আশ্বাস দিল যে, সে ছুটি পাইলে অবার 
আসিবে। 

এক ছড়া রূপার চেন ও একটি ঘড়ি জামাইএর অন্ত 


তিনি আনাইয়া রাখিয়াছিলেন। ষ্টেশনে আসিয়া ইটারু 


১৬৪ 


ক্লাসেব "একখানি হাওড়ার টিকিট, চেন, ঘড়ি এবং 
রাস্তা-খরচের জন্য দশটি টাকা তিনি রতনমণিব হাতে 
. দিয়া, বলিলেন, ছুটি পেলেই. আবার এসো বাবা, 
বুঝলে? বেয়াই-মশাইকে আমার নমস্কাব দিও । 

চেন-ঘড়িটা রতন তাহার হাতে ফিরাইয়া দিয়া 
বলিল, এটা আপনি রাখুন, এইবার যখন আস্ৰ 
তখন নিয়ে যাবো ! 

হ্য়ত এটা তাহার মনে লাগিল না ভাবিয়া নিকুঞ্র- 
বিহাবী বলিলেন, কেন বাবা, এ কি তোমার পছন্দ হ’ল 
না? কেমন চাই বলো, তেম্নি আনিয়ে দেবে! । 

ন’, পছন্দ হয়েছে । ধরুন, আমি এবাখ এসে নিয়ে 
যাবো, পাণ্টাতে হবে না ।--বলিয়া সেটি তাহার হাতের 
উপব ফেলিষা দিল। 

ট্রেন আসিষা দাড়াইয়াছিল। কাজেই কম্পিত- 
হস্তে চেন-ঘড়িটি ধরিয়া নিকুপ্তবিহারী হা করিয়া সেই- 
খানেই দ্রীড়াইয! রহিলেন। 

শ্বশুরের বাসার পাশ দিয়া ট্রেন্খানা পার হইতেছিল। 
রতনমণি দেখিল, গতরাত্রে ষে-ঘরে সে শয়ন করিয়াছিল, 


সেই ঘরের খোলা জানালার পাশে সতৃষ্ণনয়নে প্রভা, 


দাড়াইয়া আছে। প্রভাকে নে দেখিতে পাইল কিন্ত 
চলস্ত ট্রেনের যাত্রীদেব মধ্যে প্রভা যে মুখখানি দেখিতে 


চাহিতেছিল, তাহা সে বেশ ঠাহর করিতে পারিল না ।. ' 


কিন্তু প্রভাকে যখন আর কচি খুকী বলা চলে না, 
তখন তাহাব.এই নিতান্ত গঠিত কশ্মটা রতন তাহার 
স্বামী হইয়া কোনপ্রকাবেই সমর্থন কবিতে পারিল না। 
সে যে লোক:দেখিবার জন্যই এখানে আসিয়া দাড়াইয়াছে 
এবং' প্রতিদিন হয়ত সে এম্নি করিয়াই ট্রেনের ধাবে 
আসিয়া দাড়ায়, ইহা সে অসংশয়ে ধারণা কবিয়! লইল। 
এবং তাহার এই দুর্কিনীত অবাধ্য স্ত্রীকে সে ষে কেমন 
করিযা চিরদিনের মত জব্দ করিয়া দিবে, আজ এই 
চলন্ত ট্রেনের গদি-ভ্বাটা ইণ্টার-ক্লাসে বসিয়া রতনমণি 
সেই কথাটাই বারে-বারে চিন্তা করিতে লাগিল। 
না ক নং Le 
পথে এক দুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল। অপ্ডাল ষ্টেশনে 
একখান! মাল-গাড়ী, লাইন হইতে পড়িয়া গিয়াছিল; 


১ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কাজেই রতনমণির ট্রেনথানি সমস্ত রাত্রি আসান্সোল 


'ষ্টেশনেই দীড়াইয়া রহিল পরেব দ্বিন বেলা প্রায় দুইটার 


সময় আসান্সোল হইতে ট্রেন্‌ ছাঁড়িল। হাওড়ায় আসিয়া 
যখন পৌছিল, রাত্রি তখন প্রায় আটটা। বৃহস্পতি- 
বারটাও পথেই কাটিয়া গেল। সেদিন আর রতনমণির 
অফিস করা হইল না। 

রাত্রি প্রায় নয়টার সম ভবানীপুরের গলির ‘ভিতর 
তাহাদের সেই ভাঙা মেসে বতনমণি যখন আসিষা 
পৌছিল, ভবতোষ ইত্যাদি খেলোষাঁড়গণের পাশাখেলাব 
কলহ-কোঁলাহল তখন বেশ জোরে-জোরেই চলিতেছে । 
চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার থম্থম্‌ করিতেছিল ! 

সিঁড়িতে দিয়াশালাই জানিয়! ক্লান্ত-পরিশ্রাত্ত রতন- 
মণি উপরে উঠিয়া আসিল। 

অচ্ষিস কামাই করিয়া রতনমণি যখন একদিন সেখানে 
দেরি করিয়া আসিয়াছে তখন তাহার পবামর্শমত রসদ 
যে সে নিশ্চয়ই কিছু সংগ্রহ করিষা আনিয়াছে, ভবতোষ 
পাশাগুলা হাক্‌ মাবিয়া ফেলিয়া দিয়! পুত্রের মুখের পানে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই নিঃসংশয়ে তাহা বুঝিয়! 
লইলেন। 

-__আচ্ছা, তোমরা একহাত বদ্ধ বাখো, আমি এলাম 
বলে” 1__বলিয়া তিনি উঠিয়া দঈাড়াইলেন এবং তাহার 
পাশার চেয়েও প্রিফতম কোনও বস্তুর সন্ধানে রতনমণিকে 
একটুখানি তফাতে ডাকিয়া লইয়া গিষা কহিলেন, দেরি 
হ’ল যে? কতর্্দলে? 

রতনমণিব বাগ তখনও কমে নাই। স্থযোগ বুঝিয! 
সে অম্নানবদনে বলিয়া বসিল, একটি পয়সাও না। এমন 
কি গাড়ীভাড়ার টাকাটা পর্য্যন্ত দিলে না, বিনা টিকিটে 


" আস্তে হ’ল, তাই আসান্সোলে একদিন আটকে’ 


রেখেছিল। 

বাগে প্রথমতঃ ভবতোষের হীন বাহির 
হইতেছিল না। কৌটরপ্রবিষ্ট চোখ দুইটা যথাসম্ভব * 
বিস্তৃত করিয়া বলিলেন, বটে ?_ জানি, সে চামাঁর- 
বেট?কে চিরকাল জ্বানি আমি। ০5 


গিনি Gt 


২য় সংখ্যা ] 


কহিলেন, এলি কেমন করে’ ? তা হ’লে পথে ভারি 
কষ্ট হয়েছিল বল্‌? 

রতনমণি ঘাড় নাড়িয়া তাহার কষ্টের কথা জানাইয়! 
দিল। | 

ভবতোষ গম্ভীরভাবে বলিলেন, যা সকাল-সকাল খেয়ে 
একটুখানি ঘুমিয়ে পড়গে। তার পর আমি দেখে’ নিচ্ছি, 
আমার ছেলের আর-একটা“বিয়ে দিতে পারি, না, সে-বেটা 
বজ্জাৎ তার মেয়ের 'আব-একটা বিয়ে দ্রিতে পারে! 
হ"বাম্জাদা, পাজি কোথাকার ! 

বলিতে-বলিতে সেইথান হইতেই তিনি হাঁকিলেন, 
চন্ত্রকাস্ত ! 

কি বল্ছ ব্রাদার্‌ ?--বলিয়! চন্দ্রকান্ত উঠিষা আসিল । 

_ বনদছি আমার মাথা-মুগু ! যা ভেবেছিলাম তাই। 
হাঁ হে, সেই যে কাল ঘাটে ষে-মেয়েটি তুমি আমায় .এক- 
দিন দেখাতে নিয়ে শবে বল্ছিলে সেটি এখনও আছে, 


নরওয়ের পুরাণ 
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বস্তুতঃ ভবতোষ নিজেব জন্তই সে-সেয়ে একদিন 
দেখিতে যাইবেন বলিষাছিলেন। চন্দ্রকান্তকে চোখ 
টিপিয়া দিয়া বলিলেন, না রতনের বিয়ে দেবে: । 

চন্দ্ৰকান্ত বলিল, কেন? সে-বউ? 

আরে সেকথা আর বল্ছ কেন চন্দর্‌, শিবির অসাধি 
ব্যামো-বক্া । আমি চিরকাল এই ছোড়টাকে বলে' 
এসেছি, বলি, যাস্নে হতভাগাটা, বাপের ব্‌ মো থাকৃছে 
মেয়ের থাকৃবে তা’তে আর আশ্চর্য্য কি? কন্ত '৪-বেটা 
শুন্লে না, মা-মরা বাছুরের মত কুঁদে* ছুটল ।__তন্ তাই 
দেখ ভাই চন্দরু, বুঝলে? 

চন্দ্ৰকান্ত বলিল, সে আর বেশী কথা কি দাদা! সে ত 
হয়েই আছে। তবে তোমার 'ওপ্নিয়ন, কি 
রতন? মেয়ে বেশ ভাগর-মেয়ে ।-_বলিয়া সে বতনের 
মুখের পানে 'তাকাইল ৷ 

সেইরাত্রে হইলেও বৃতনমণির বিশেষ-কিছু 'মাপত্তি 


না বিয়ে হ'য়ে গেছে ? ছিল না। ছুগতিনবার ঘাড় নাড়িয়া প্রফুন্ভমনে ( 
কেন দাদা? আবার কি “ম্যারি, কর্বার ইচ্ছে তাহাব সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 
হ’ল নাকি? 
নরওয়ের পুরাণঞ্চ' 


i বল্ডারের কাহিনী 


৬ 


বল্ডার আলোক এবং পবিত্রতার দেবত|। ইহার মূর্তি 
আলোকে সমুজ্জল; তাঁহার তুষারশুল্র জর এক কেশ- 
রাশি হইতে সর্বদাই সূর্য্যরশ্মির ম্যায় জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হইতেছে। স্বর্ধ্যরশ্মিব যেমন সাষ্টর সমস্ত পদার্থ এবং 
প্রারণীমান্রকেই সপ্তীবিত করে? বল্ভারও ছিলেন সেইরূপ 
তরুলতা, দেব; মানৰ সকলেবই প্রীতি ও আনন্দদায়ক ৷ 
বাস্তবিকপক্ষেও এরপ সর্বজনপ্রিয় দেবতা এদেশের 
সমগ্র পুরাণের মধ্যে আর নাই। 


“ শ্রী সত্যভূষণ সেন 
_ এই পুরাণে বল্ডাবের কাহিনী অতি মনোহর । 


বল্ভাব ছিলেন ওভিন্‌ (0৫1) এবং ফ্রিগার 
( দ288৪ ) পুত্র; তাহার এক যমজ ভাই ছিলেন, তাহার 
নাম হোডার (H০৭০7)। এই ছুই ভাইএন মধ্যে 
আকুতি এবং প্রকৃতিতে যতটা বৈষম্য ছিল তাহা খুবই 
অসাধাবণ-_এক পিতামাতার সন্তান বিশেষতঃ ষমঙ্গ 
ভাইএর মধ্যে এরূপ কখন হয় না। হোভাত অন্ধকারের 
দেবতা এবং তিনি যেমন পাপের আধাবের গুতিকপ 
তেম্‌নি নিজেও ছিলেন অন্ধ এবং বাকৃসংষ্ী। অপব- 


* গৌহাঁটী-সাহিত্য-পরিধদদের অধিবেশনে পঠিত 
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পক্ষে বল্ডার ছিলেন সৌন্দর্্ের-মূর্তাবিগ্রহ, Balder the 
Beautiful বলিয়া পরিচিত । এরূপ স্প্রী বল্ডারের এরূপ 
কুৎসিত আকৃতির ভাই আপাতদৃষ্টিতে খুবই অসামন্তন্ত 
বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আলো 
এবং অদ্ধকার, পাপ ও পুণ্য অঙ্গার্দীভাবে সম্পর্কিত, একই 
ব্যাপারের ছুই দিক্‌ মাত্র। 
" ভরুণ দেবতা বল্ডার দেখিতে-দেখিতেই বাড়িয়! 
উঠিলেন এবং অপেক্ষাকৃত অন্পবয়সেই দেবাদিদেব 
- ওডিনের মন্ত্রণাসভায় স্থানলাভ করিলেন। বল্ডারের 
অনেক জানবিজ্ঞানে দখল ছিল, বিশেষ তিনি আলোকের 
দেবত। বলিয়া তাহার নিকট সকলই যেন ম্বতঃপ্রবাঁশিত। 
কিন্তু প্রদীপের নীচেই যেমন অন্ধকারের স্থান তেমনই 
আলোকের দেবতার নিকট তাহার নিজ ভবিষ্যৎই 
অজ্ঞাত ছিল। 

বল্ভারেব এমন হাস্ত-সমৃজ্জল মুঠিতে একদিন 
পরিবর্তনের ছায়াপাত হইল। তাহার চোখের জ্যোতিঃ 
স্নান হইয়া পড়িল, ব্দনমণ্ডলে স্পষ্টই চিন্তার রেখাপাত 
হইল, এমন কি তাহার পদবিক্ষেপেও গাম্ভীর্য্যের ভাব 
আসিয়া পড়িল। দেবতারা সকলেইহ্‌-বিশেষতঃ ওডিন্‌ 
এবং ফ্রিগা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন। কেহই ইহার 
কোন মীমাংসা খুক্িয়া পান না, অবশেষে পিতামাতার 
নির্বদ্ধাতিশষ্যে বল্ডার প্রকাশ করিলেন যে অধুনা 
তাহার হ্থনিত্রা হইহেছে না।' ঘুমাইবামাত্রই নানারূপ 
দুঃস্বপ্ন আনিয়া তাহাকে পীড়া দেয় ; নিদ্রাভে স্বপ্নের 
কিছুই মনে থাকে না, কিন্ত একট! অনিশ্চিত আশঙ্কার 
ভাব যেন লাগিয়াই থাকে। ওডীন্‌ এবং ফ্গা ইহা 
শুনিবামাত্রই বুঝিতে পারিলেন যেন কিসের একটা 
অজ্ঞাত অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাহাদের উভয়ের চিত্তও 
গীড়িত। তাহাদের বিশ্বাস হইল যে, নিশ্চয়ই ইহা 
বল্ডারেরই কোন অমঙ্গলেব পূর্তস্থচনা, হয়ত বা তাহার 
জীবনই বিপন্ন । তখন তাহারা এই বিপদূকে দূর করিবার 
উপায় অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ফ্রিগা দিকে দিকে অনুচর পাঠাইলেন, তাহাদের 
' প্রতি আদেশ বহিল যে, তাহারা ফ্রিগানেবীর নাম লইয়া 
সকলকে অনুরোধ করিবে-_চেতন-অচেতন উদ্ভিদ্‌ মায় 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রস্তরাদি খনিজ পদার্থ পর্য্যন্ত সকলেই যেন অঙ্গীকার করে 
যে, তাহারা কেহই বল্ডারের কোনপ্রকার অনিষ্ট 
করিবে না। 

বল্ডার ছিলেন বিশ্বের সকলেরই প্রিয় বা 
এরূপ অঙ্গীকাবে সকলেই স্বীকৃত হইল। তখন ফ্রিগা- 


দেবীর অশ্চবেরা আসিয়া খবর দিল যে, বিশ্বের সকলকে 


অঙ্গীকার করান হইয়াছে শুধু ভলহল্লার ( Valhalla ; 
Walhalla) দ্বারে যে ওকৃ-বুক্ষ আছে তাহাব উপরের 
মিস্লটো নামে একটি ক্ষুত্র পবগাছা বাদ 
পড়িরাছে। কিন্তু সেই মিস্লটো এমনই ক্ষুদ্র নিরীহ 
পদার্থ যে, তাহা হইতে কোনপ্রকার অপকারের আশঙ্কাই 
হইতে পারে না। তখন ফিগাদেবী একরূপ আশ্বস্ত 
হইলেন যে, তাহার প্রিষ্নতম পুত্রের আর কোন অমঙ্গলের 
আশঙ্কা নাই। 

এদিকে ওডিন্‌ মনস্থ করিলেন যে, তিনি মৃত্যুরাজ্যে 
অবস্থিত একজন ভলা (৪8) বা অদৃষ্টদেবীর নিকট ' 
জিজ্ঞাসা করিয়া বল্ডারের ভবিষ্যৎ জানিয়! লইবেন। 
তিনি তাহার অষ্টপদ অশ্ব স্সাইপনীরে ( Sleipnir ) 
আরোহণ করিয়া ব্রিষষ্ট (6:09) সেতুর উপর দিয়া 
নিফ ল্হাইমে (14:00 ) মৃত্যুদেবীর অন্ধকার রাজ্যে 
গিয়া প্রবেশ করিলেন । 

সেখানে গিয়া ওভিন্‌ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, 
মৃত্যুরাজ্যের অন্ধকার-প্রদেশে একটা ভোজের আয়োজন 
হইতেছে 'এবং প্রালঙ্কসমূহ স্বর্ণালঙ্কারে ও নানাপ্রকার 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইতেছে, যেন সকলে কোন মহ সম্নাস্ত 
অতিথির আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছে । ওডিনের 
এসব দেখিবার অবসর ছিল না। তিনি ক্রমাগত চলিয়া 
আসিয়া যেখানে সেই ভলাদেবী কোন্‌ যুগ হইতে 
নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামলাভ করিতেছিলেন সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তখন তিনি এমন সব মস্ত্রপাঠ 
কবিতে লাগিলেন ধাহাদের মৃত্যু হইতে প্রাণীকে জাগরিত 1 
করিবার শক্তি আছে। 

হঠাৎ সমাধি ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইল এবং ভলাদেবী উদিত 
হয়া জানিতে চাহিলেন যে কে এমন দুঃসাহসী যে, 
তাহার এতকালের বিশ্রামে ব্যাঘাত জন্াইয়াছে। ওডিন্‌ 


Ll 
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নিজেব পরিচয় গোপন করিয়া বলিলেন যে, তিনি ভল্টামের 
(Valtam ) পুত্র ভেগটাম্‌ (5৪৪০) এবং তিনি 


৯৮-ভঙগাদেবীকে জাগবিত করিয়াছেন, শুধু এইমাত্র জানিবার . 


অভিপ্রায়ে যে, কাহার জন্য মৃত্যু-রাজ্যে এইসব ভোজ 
এবং সাঙ্সজ্জাব আয়োজন হইতেছে। ভলাদেবী তখন 
ওডিন্কে শুনাইযা দিলেন যে, বল্ডাবের জন্যই এইনকল 
আয়োজন-_নিক্ভ্রাতা অদ্ধকাবেব দেবতা অন্ধ হোভারের 
দ্বারা নিহত হওয়াই বল্ভাবের নিয়তি । 

ওডিন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন এই হত্যাব প্রতিশোধ 
লইবে কে-_ইহাদের দেশে হত্যাব প্রতিশোধ অতি 
অবশ্যকৎ্ণীয | ভলাদেবী আব কোন কথা প্রকাশ 
কবিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু ওডিনের গী ডাগীডিতে 
, তাঁহাকে বলিতে হইল ষে,পৃথিবীর দেবী বিগার (Rind) 
গর্ভে ওডিনের এক পুত্র জন্মলাভ করিবে তাহাব নাম 
ভলী ( J]; )। এই ভঙ্গী বল্ডাবের হত্যা প্রতিশোধ 
না লওয়া পর্য্যন্ত তাহার মুখও ধুইবে'না এবং চুলও 
আচ্ড়াইবে না। ভলাদেবী এতটা বলিলে, ওডিন্‌ হঠাৎ 
জিজ্ঞানা করিয়া বসিলেন ষে, বল্ডারের মৃত্যুতে কোন্‌ 
ব্যক্তি অশ্রমোচনে অস্বীকৃত হইবে। এই একটিমাত্র 


--প্রশ্বেব অসতর্কতায় ভলাদেবীব নিকট ওডিনের ব্যক্তিত্ব 


জান হইযা পড়িল, কারণ প্রশ্নমাত্রেই বুঝিতে পারা 


যায যে, নিশ্চযই প্রশ্নকর্তা ভবিষ্যতের খবর জানেন যাহা 
কোন মর্ত্যবাসীব পক্ষে জানা সম্ভব নয়। -ভলাদেবী আর 
একটিমাত্র কথাও প্রকাশ কবিতে অস্বীকৃত হইলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ সমাধির নিম্তব্ধতায় নিমগ্ন হইলেন 
বলিয়া গেলেন যে, পৃথিবীব শেষ-মূহুর্ত পর্য্যন্ত আর কেহ 
তাহাব সমাধি ভঙ্গ কবিতে পাবিবে না। 

অগত্যা ওডিন্‌ ধীরে ধীরে স্বরাজ্যেব দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। তাহাব মন চিস্তাভারাক্রান্ত- -কাবণ নিয়তির 


বিধান যখন অলঙ্্য তখন হয়ত তাহার প্রিষতম পুত্র . 


এবং দেববাজ্যেব সর্বজনপ্রিয় উজ্জ্বলকান্তি তরুণ 
দেবতা! বল্ডাব অচিরেই সকলকে ছাড়িয়া চলিয়! যাইবে । 
কিন্তু স্বর্গবাজ্যে পৌছিবামাব্রই ফ্গিগা আসিয়া সকল 
খবব নিবেদন করিলে তিনি অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন 
কারণ যখন সকলেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ যে কেহই বল্ডারের 


কোনপ্রকার অনিষ্ট করিবে না, তখন বল্ডাব্রের অকল্যাণ 
কির্কপে সম্ভবে ? 

ক্রিগ্‌গরাদেবীর এরূপ সতর্কতা অবলম্বনে দেবতারা 
সকলেই একরূপ আশ্বস্ত হইলেন এবং তখন তাহাবা নূতন 
উদ্যমে আমোদ-প্রযোদে মন দিলেন। আস্গর্ডে 
(49881) দেবতাদের এক ক্রীড়াভূমি ছিল তাহার হাম 
ঈডাভোল্ভ, ([09-৮০]৭) ব1 ঈভা (138)। তাহাদেব ক্রীড়া- 
কৌতুক ব্যায়ামাদি সব এই ক্ষেত্রেই সম্পন্ন হইত। সেদিন 
তাহাদের নিত্যকার ক্রীড়া-কৌতুকে যেন তাহাবা অল্পেচ্ছেই 
শান্ত হইয়া পড়িলেন; তখন তাহারা বুদ্ধি করিয়া এক 
নৃতন ক্রীড়ার আবিদ্ধাব করিলেন। যখন তাহাবা 
জানিলেন যে, বিছুতেই বল্ডারের কোন অনিষ্ট হইবে না, 
তখন তাহারা বল্ডারকে মাঝখানে দীড় করাই চারিচিক্‌ 
হইতে নানা-প্রকার অন্ত্র-শ্ত প্রন্তরাদি তাহার প্রত 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। সকলেই ফ্রিগাদেবীর নিকট 
গুভিজ্ঞাবদ্ধ যে, কেহই বল্ডারের কোন অনিষ্ট করিক্নে 
না কাজেই যিনি যতই লক্ষ্য স্থির করিনা যাহাই 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন সকলই হয় বল্ডারের গাত্রমাত্র 
স্পর্শ করিয়। ভূমে গড়াইয়া পড়িল অথবা তাহাকে 
স্পর্শও করিতে পাইল না। এইরূপে প্রতিবারই লক্ষ-- 
ভরষ্ট অথবা ব্যর্থলক্ষ্য দেবতাদের হাস/-কৌতুকের 
আনন্দধ্বনিতে সমস্ত ঈডাভোল্ড মুখরিত হুইসা 
উঠিল । 

ফ্রিগা নিজ প্রাসাদে বসিয়া তীহাব চিরাভ্যন্ত বয়ন 
কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। দেবতাদের আনন্দধ্ব-ন তাহাত 
কানেও গিয়া পৌছিয়াহিল, প্রাসাদের ধার দিয়া এক বৃদ্ধা 
যাইতেছিল, ফ্রিগাদেবী তাহাকে ডাকাইয়! দিজ্ঞানা 
করিলেন ষে, দেবতাদের হঠাৎ এত আনন্দের কারণ কি ? 
বৃদ্ধা বলিল যে, তাহারা সকলে মিলিয়া বল্ডাবের প্রতি 
নানা-প্রবার অস্ত্রশস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছেন, কিস্তু আশ্চর্যের 
বিষয় বল্ডারের কিছুতেই কিছু হয় না। তিনি মাঝখানে 
দাড়াইয়া হাসিতেছেন আর দেবতারাও সকলে ইহাতে 
আমোদ অনুভব করিতেছেন এবং হাস্যধ্বনিতে তাহাদের 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। ফ্রিগা বলিলেন, ইহাতে 
আশ্চধ্যেব বিষয় কিছুই নাই, বল্ডারের কিছুতেই অনিষ্ট 
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হইবার নয় কারণ সকলেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ যে, কেহই 
বল্ডারের কোনপ্রকার অনিষ্ট করিবে না। 

এই বৃদ্ধা আর কেহই নয়_ইনি ছদ্মবেশে লোকী 
0700) । লোকী ছিলেন অগ্নির প্রতিরূপ, কাজেই বল্ডার 
যিনি স্থতর্যার প্রতিরূপ, তাহার নিকটে তিনি স্বভাবতঃই 
নিশ্রভ। আর বল্ডার ছিলেন সর্বজনপ্রিয়, আর. লোকী 
শুধু সকলের ভয়ের আধারমাত্র কারণ সকলেরই জানা 
ছিল যে, অনিষ্ট উৎপাদনে ইহার রুচি অসাধারণরূপে 
সতেজ । এইসব কারণে বল্ভারের প্রতি লোকীর ঈর্্য! 
সর্বদাই সজাগ ছিল। বর্তমান ক্ষেত্রেও বল্ডারের অনিষ্ট- 
সাধনের কোনপ্রকাব উপায় আছে কি না, সেই খোঁজেই সে 
ছদ্মবেশে ফ্রিগাদেবীর নিকটে দেখা দিয়াছিল। ফ্রিগার 
কথার উত্তরে সে জিজ্ঞাস! করিল “আপনি কি বল্ডার- 
সম্বন্ধে এতই নিশ্চিন্ত-_বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডের সকলেই কি আপনার 
নিকট অন্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছে ।” ফ্রিগা বলিলেন__ 
“সকলেই বই কি। 'আমাব অনুচরেরা ব্রন্ধাণ্ডের দিকে- 
দিকে বাহির হইয়া সকলের নিকট হইতেই অঙ্গীকার 
আদায় করিয়া লইয়া আসিয়াছে, বাদ পড়িয়াছে শুধু এক 
“মিস্ল্টো*-_ভল্হক্লাগ তোরণ-ঘাবে ওকৃ-বৃক্ষের উপরে 
ক্ষুদ্র এক পরগাছা। এই মিস্ল্টো এম্‌নি ক্ষুদ্র এবং 
নিরীহ প্রাণী ঘে ইহার নিকট ওরূপ গুরুতর অঙ্গীকার 
আদায় করিতে যাওয়াও বাড়াবাড়ি আর অঙ্গীকার ন! 
করাইয়া থাকিলেও উহার ন্যায় ক্ষুদ্র এক পরগাছা হইতে 
আশঙ্কাবও কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

লোকীর নিকট এই খবরটুকুই যথেষ্ট । সে ছিত্রান্বেষণই 
করিতেছিল, যখন দেখিল যে 'ক্রিগাদেবী এত সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াও যেন'লোকীর জন্তই একটু ফাক রাখিয়া 
গিয়াছেন, তখন সে পুলকিত হইয়া উঠিল। সে তাহার 
নিজেব মনোভাব গোপন করিয়া ক্রিগাদ্দেবীব নিকট 
হইতে তাড়াতাড়ি বিদায় গ্রহণ করিল। একটু দূরে 
সরিয়াই লোকী তাহার নিজমৃত্তি ধাবণ করিল এবং ভল্‌- 
' হন্নাতে গিয়া সেই “মিস্ল্‌টো” খুজিয়া বাহির করিল। 


তখন সে মন্ত্-গুণে সেই ক্ষৃত্র পরগাছাটিকে বৃহৎ আকার ' 


এবং কঠিন অবয়ব দান করিল। তার পর সেই মিস্ল্‌- 
টোর বৃক্ষকাণ্ড হইতে সে নিপুণহস্তে একটি তীব তৈষার 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৬১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি ঈডাভোল্ডে গিয়া হাজির 
হইল। সেখানে তখনও বল্ডারকে কেন্দ্র করিয়া সেই- 
রূপ ক্রীড়া-কৌতুক চলিতেছে । দেবতারা সকলেই . 
আমোদে ব্যস্ত, শুধু অন্ধ হোডার বিষপ্নবদনে একধারে 
ধবাড়াইিয়াছিলেন। লোকী যেন নিপিগ্ুভাবে তাহার 
নিকটে আসিয়া দাড়াইল এবং কথায়-কথষ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল যে, তিনি কেন এ-সব ক্রীড়া-কৌতুকে 
যোগদান না করিয়া ওরূপ বিষগ্রবদনে দাড়াইয়া বহিয়া- 
ছেন। হোভার বলিলেন যে, তিনি অন্ধ, কাজেই তিনি 
আর কি করিয়া ওসবে ধাইবেন। লোকী তখন আগ্রহ 
দেখাইয়া সেই মিস্স্‌্টোর তীর হোডারেব হাতে দিয়া 
তাহাকে যথাস্থানে লইয়া গিয়া বল্ডারের প্রতি তীর 
নিক্ষেপ করিবার জন্য হাতে ধবিয়! তাহার লক্ষ্য স্থির 
করিষা দিল। হোডার্‌ সেই-অহ্ুসারে তীর নিক্ষেপ 
করিলেন। প্রতিবারই দেবতারা লক্ষ্যভষ্ট অথবা ব্যর্থ- 
লক্ষ্য হওয়াতে হাস্যধ্বনিতে ক্রীড়াভূমি মুখরিত হইয়া 
উঠিতেছিল। হোডারও তীর নিক্ষেপ করিষা আনন্দ- 
ধ্বনিরই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্তু তাহাকে চম্কাইয়া 
দিয়া হাস্ত-ধ্বনির পবিবর্তে এক আর্ত নিনাদ উঠিয়া সমস্ত 
আস্গার্ড ছাইয়া ফেলিল, 'সেই মিস্ল্‌টোব তীরে বিদ্ধ 
হইযা বল্ডার পড়িয়া! গেলেন। দেবতারা উদ্বিগ্ন হইয়া 
সকলে ছুটিয়। আসিলেন, কিন্তু ততক্ষণে বল্ভারের প্রাণ- 
বায়ু বহির্গত হইয়া গিয়াছে । তখন দেবতাদের সকলের 
বোযদৃষ্টি পড়িল হোভারেব উপর। হোডার নিশ্চয়ই 
তাহাদের হস্তে ইত হইতেন, কিন্তু দেবতাদেব মধ্যে 
এক নিয়ম ছিল যে, আস্গার্ডের পবিভ্র-ভূমিতে কাহাঁবও 
প্রতি ন্বেচ্ছাকৃত কোনপ্রকার অত্যাচার হইতে 
পারিবে না। 

' হোডার দেবতাদের হাত হইতে মুক্তি পাইলেন 
বটে কিন্ত তিনি অন্তরে গ্লানি এবং অন্থশোচনায ক্রিষ্ট 
হইতেছিলেন। দেবতাদের কাছে তাহার আর মুখ 
দেখাইবার উপায় ছিল না। তিনি তখন পথ ধরিয়া- 
ধরিরা ফেন্সালিবে ( ॥e৪]i৮) ফিগাদেবীর প্রাসাদে 
গিয়, হাজির হইলেন। সেখানে ফিগাদেবীকে এই 
মারাত্মক দুঃসংবাদ শুনাইযা জিজ্ঞাসা করিলেন--বলুন মা, 
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আমার এই পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে ? বল্ডারকে 
ফিবিযা! পাইবাব জন্যই বা আমি কি কবিতে পারি? 
৯ মৃত্যু-রাজ্যে গিয়া হেলাদেবীব (7619) নিকট বল্ডারের 
বিনিময়ে আমার নিজেব প্রাণ দান করিলে কি ইহার 
কোন প্রতীকার হয় না? 

ফিগা পুত্রশোকে অভিভূত হইলেন। বল্ভাবকে 
রক্ষা করিবাব জন্ত তাহার এত চেষ্টা, এত সতর্কতা 
সকলই ব্যর্থ হইল। তিনি হোডারকে আশ্বস্ত করি! 
বলিলেন-_হে পুত্র ! ইহাতে তোমার নিজে বিশেষ 
অপবাধ নাই! নিযতিই বকে গ্রাস করিয়াছে, 
তুমি শুধু নিমিত্তের ভাগী হইযাছ মাত্্র। যাহা হউক 
একেবারে আশ! পবিত্যাগ করিবার পূর্বে একবার 
অবশ্যই চেষ্টা কবিয়া দেখা যাইতে পারে। কিন্তু এক্ষেত্রে 
তোমার প্রাণদানে কোন ফল হইতে পাবে না, কারণ 
নিষতি যদি বল্ভারকে চায় তাহার বিনিময়ে অপবের 
প্রাণদানে মৃত্যু-দেবী কখনই তৃপ্ত হইবেন না। 
ইহা সম্ভব হইলে আস্গার্ডের যে-কোন দেবতা 
বল্ভারকে উদ্ধার করিবার জন্য স্বেচ্ছায় নিজের প্রাণ- 
দানে স্বীকৃত হইতেন। আমার মনে হয যে একবার 
মৃত্যুদেবী হেলাকে অহুনয়-বিনয় করিয়া বলিয়া দেখিলে 
টু হয়, স্বর্গরাজ্যে বল্ডারের অভাবে সকলের কিরূপ ঘ্রিয়মাণ 
অবস্থা, সেটুকু বিবেচন। করিষা যদি তিনি বল্ভারকে 
ছাড়িয়া দিতে রাজি হন৷ কিন্তু হেলার রাজ্যে যাইতে 
হইলে কোন্‌ পথে যাইতে হয় জান? দেবতারা সদা- 
সর্বদা ষে-পথে যাতায়াত করেন, হাইম্র্ভীলের (Heimdal) 
গ্রহরী-রক্ষিত ব্রিক্রষ্ট সেতুর উপর দিষা মিড.গার্ডেব 
(০৭-৪৬৮৭) ছুর্গেব ধার দিয়! মন্ুষ্যের দেশ পৃথিবী 
পর্াস্ত_এ-পথ সে-পথ নয়। এ-পথ স্বর্গ এবং আলোকের 
রাজ্য হইতে বহুদুরে, নির্জন এবং দেবতাদেব পদচিহৃ- 
বহিত। এ-পথে যাইতে হইলে ওডিনের অশ্ব স্সাইপনির 
ব্যতীত অন্ত কোন যান-বাহন হইলে চলিবে না! 
+ আস্গার্ডেব উত্তব প্রান্ত হইতে এই পথ ধরিয়া ক্রমাগত 
নয় দিন এবং নয রাত্র অশ্বারোহণে উত্তর দেশের 
তুষাবের রাজ্জ্েব দিকে অগ্রসর হইতে হইবে-__-পথে 
কত গভীর উপত্যকা, কত উচ্ছৃসিত পার্বত্য স্রোত 
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অতিক্রম করিতে হইবে। দশম দিবসে নিফ্স্হাইমের 
সীমান্তে গিয়ল (0501) নদীব উপরে এক সেতু দেখিতে 
পাইবে। এই সেতুর প্রহরী আবাব উত্তর দিকেব পথ 
দেখাইয়া দিবে, এই পথও অন্ধকারময় ; এই পণে চল্তে- 
চলিতে সমুদ্রের তীবে যাইয়া পৌছিবে। এই নমুন্র 
পৃথিবীকে চারিদিকে বেষ্টন করিয়া আছে! ইহার 
একদিকে দৈত্য-দানবের দেশ, কিন্তু তুমি যাইয়া 
পৌছিবে সমুদ্রেব অপর দিকে উত্তর-তীরে সনরবচ্ছিন 
বরফ এবং তুষারের দেশে। এই অভিনব রাজ: অতিক্রম 
করিয়া আরও উত্তরে যাইতে-যাইতে অবশেহে দেখিতে 
পাইবে সন্মুখে বিস্তৃত এক প্রাকার পথ রে-ধ করিয়া 
দাড়াইয়া, এই প্রাকার-তলে নামিয়া স্থাইপ নিরের জিন 
কষিবা লইয়! লক্ষ প্রদান করিয়া এক লোহদ্বাত্ব উলন্ফন 
করিয়া প্রাকার পাব হইয়া যাইবে । প্রাকার গাব হইয়া 
গেলেই নিফ ল্হাইমের বিস্তৃত প্রাস্তব, ইহাই হেলাব রাজ্য । 
এইখানে নানা-প্রকার ছায়ামম প্রাণীনকল হূবযা 
বেড়াইতেছে, মাঝখানে বল্ডাব উপবিষ্ট, তাহার শরে 
মুকুট ; তাব পরেই হেলাদেবীর সিংহাসন। তোনাকে 
এইসব ছায়ামুক্তিগুলিকে অগ্রাহ কবিয়া বল্ড রকে 
আপাততঃ পশ্চাতে বাখিয়া সর্বপ্রথমে গিয়া হেলাদেবীকে 
অভিবাদন কবিতে হইবে ৷” 

হোডার বলিলেন, মা, আমি যে অন্ধ, আহি কি 
করিয়া এই দুর্গম পথে যাইব । 

ফ্রিগাদেবী বলিলেন, না, তোমার যাইতে হইবে না। 
তুমি আস্গার্ডে ফিবিয়া যাও। আস্গার্ডে সর্কশ্রথমে 
যাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হয়, সেই এই কার্ধাভার 
গ্রহণ করিবে । তাহাকে বলিও যে আহি অলক্ষ্যে 
থাকিয়া তাহার সহায় হইব। 

ইতিমধ্যে দেবতাঁবা বল্ডারের দেহ শব ধারে 
স্থাপন করিয়া তাহার নিজ প্রাসাদে ভরইডা ব্লকে 
(Breidablik) বাখ্যা আসিলেন। দেবতাতদব মধ্যে 
একজনেব নাম ছিল হার্মভ (মem৷০৭ | নি 
ছিলেন তাহার ভ্রুতগতির জন্তই প্রসিদ্ধ, বস্ডরেব দেহ 
তাহার প্রাসাদে বাখিয়া ফিবিবাঁব সময হার্মভ সর্বশেষে 
একাকী চিন্তাভাবাক্রান্তচিত্ে নিজ প্রাসাদেব দিকে 


১৭০ 


অগ্রদব হইতেছিলেন। তাহার প্রাসাদ ছিল সমুদ্রেব 
তীরে । সাগবতীবেব নিকটে আপিতেই কে যেন তাহার 
বাহুতে একবার স্পর্শমাত্র কবিষ। তাহাব কানে-কানে 
বলিয়া গেল__হার্মড$ একবার মৃত্যুদেবী হেলার 
রাজ্যে যাইবাব অন্ত প্রস্তুত হও। কাল অতি প্রত্যুষে 
ওডিনেব অশ্ব ক্লাইপনিরে আবোহণ করিয়া রওনা হইবে 
এবং সেখানে গিয়া বল্ডাবকে ন্বর্গবাজো ফিরাইযা দিবার 
জন্য হেলাদেবীকে অন্থবোধ করিবে। মাতা ফ্রিগাদেবী 
অলক্ষ্যে থাকিয়া তোমাব সহায় হইবেন। 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইন্বা আপিযাছে-_হার্মভ, 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, কে এমনভাবে আদেশ করিয়া প্রত্যুত্তবের 
জন্তও অপেক্ষামাত্র না করিয়া আবার অদৃষ্ট হইয়া গেল। 
মনে হইল, এ যেন হোডারের কণঠস্বর। যাহাই হউক, 


আমাকে যাইতেই হইবে, কারণ এ যেন দৈব-বাণীব যত, 


শুনাইল ৷ 

মতাগরে আছে যে বল্ডারের পতনে দেবতাদের 
আৰ্ৰনিনাদ শুনিয়া ক্রিগাদেৰীও সেখানে ছুটিয়া আসিলেন। 
ফ্রিগা আসিয়। খন দেখিলেন যে তাহার প্রিয় পুত্র 
মৃত্যুলাভ কবিয়াছে, তখন তিনি ইচ্ছা প্রকাশ 
, করিলেন যে, দেবতাদের মধ্যে কেহ নিফল্হাইমে গিয়া 
মৃত্যু-রাজ্যের অধ্ীশ্ববী হেলাদেবীকে অন্থবোধ করুন, 
তিনি যেন হ্বর্গবাজ্যেব জন্য বল্ভাবকে তাহার অধিকার 
হইতে ছাঁডিয়া দেন, নিফল্হাইমে যাইবার পথ 
অতিশয দুর্গম এবং কষ্টদায়ক বলিয়া প্রথমে কেহই 
সেখানে যাইতে স্বীকৃত হয় না। তখন ফ্রিগাদেবী 
' বলিলেন যে, যিনি এই কার্যভার গ্রহণ করিবেন তিনি 
বিশেষভাবে তাহার (ফ্রিগাব) 'এবং ওডিনেবও 
প্রিয়পাত্র হইবেন! তখন হারুমভ, হেলাদেবীর নিকট 
যাইবাব জন্য প্রস্তত হইলেন। এই দুর্গম অভিযানে 


হার্মডের ব্যবহাবের অন্ত ওডিন্‌ তাহার অষ্টপদ অশ্ব 


স্সাইপ-নিরকে ছাড়িয়া দিলেন। ইহার পৃষ্ঠ ওডিন্‌ 
ব্যতীত আব কেহ ব্যবহার কবিতে পান নাই, 
কাজেই সাইপনিবও তাহার পৃষ্ঠে অন্ত আরোহী 
গ্রহণে অভ্যন্ত হয় নাই । 


প্রবামী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হার্মড যখন সেই দুর্গম পথে নিফল্হাইমের দিকে 
অশ্বাবোহণে ধাবমান, তখন আস্গার্ডে বল্ডারের দেহ 
সৎকাবের আয়োজন হইতে লাগিল, ওডিনেব আদেশে 
দেবতারা সকলে বনভূমি মথিত কবিয়া অনেকপ্রকার 
কাষ্ঠ সংগ্রহ. কবিয়া আনিলেন। সমুদ্রতীরে বল্ডাবেব 
জাহাজ রিংহরুনের (Rin৮০৮দ) উপরে চিতা প্রস্তুত 
হইল , চিবাচবিত প্রথা-অন্নসাবে অসংখ্য পুষ্পমালা, 
নানাপ্রকাব অস্্রশস্ ও অলঙ্কাব এবং বহুমূল্য বিবিধ 
দ্রব্য-সস্তাবে চিতা সজ্জিত হুইল ৷ তাব পরে ব্রিডা- 
ব্লিকেব প্রাসাদ হইতে বল্ডারেব দেহ আনিঘা চিতার 
উপরে স্থাপিত হইলে সকলে তাহার নিকট শেষ বিদায় 
গ্রহণ কবিবাৰ জন্য অগ্রসব হইয়া আসিলেন। তাহার 
প্রিয়তমা পত্বী তরুণী নানা (8008) স্বামীব নিকট 
শেষ বিদায় গ্রহণ করিতে আসিয়া আব নিজকে সংবরণ 
করিতে পাবিলেন না, তীহাব হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া স্তব্ধ 
হইল--সেইখানেই তিনি পড়িয়া গেলেন এবং মৃত্যুতে 
স্বামীর সঙ্গলাভ কবিলেন। 

ম্যাথু আরুনন্ডেব “বল্ডাব ডেড» নামক কবিতায় 
নান্নাব মৃত্যুকাহিনীতে একটু প্রকার-ভেদ আছে 
যাহা কোন পুবাণে দেখা যায় না। ম্যাথু 
আরুনব্ডু [পুবাশকার নন--তিনি কবি; কাজেই! 
তাহার কাহিনী পুরাণ বলিয় গ্রহণ করা চলে না। 
তিনি হয়ত কাবাভাবেই এটুকু গড়িয়া থাকিবেন। 
কাব্য-হিসাবে কাহিনীটি বেশ উপাদেয় এবং স্থসমঞ্$সও 
হইয়াছে । নের্জস্য এখানে উহা লিপিবদ্ধ হইল । 

বল্ডারের মৃত্যুর পরে তাহাব দেহ শবাধারে 
নীত হুইয়া ব্রিডাব্িকে রক্ষিত হইয়াছিল। পত্নী নানা 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত শবাধারেব নিকটে কাটাইয়া 
উপরে তাহার শষন-গৃহে গিয়া শয়ন করিলেন। 
মাতৃম্বরূপা ফ্রিগাদেবী যেন তাহার চক্ষু-পল্লবে 
হাত বুলাইযা তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া দিলেন , 
রাত্রি যখন গভীর হইতে গরভীরতর হইয়া ক্রমে শেষ 
বামে আগ্রিয়া পৌছিল, আকাশের নক্ষত্রসমূহ অস্ত 
যাইতে বসিষাঁছে, ভোরেব শীতল বাষুবও যেন আভাস 
পাওয়া যাইতেছে__এমন সময় বল্ডারের বিমুক্ত আত্মা 


২য় সংখ্যা | 


জীবিত অবস্থায় তিনি যেরূপ ছিলেন, সেই মুষ্তিতে 
এবং সেই পরিচ্ছদে নান্নার শয্যার 'নিকটে আসিয়া 
৯ দাড়াইজেন। সেখানে দীড়াইয়া তিনি কিছুক্ষণ সন্ষেহ- 
নয়নে নান্ীকে নিবীক্ষণ করিষা তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, তুমি নিদ্রামগ্ন হইয়া তোমাব দুঃখকষ্ট তুলিয়া 
বহিয়াছ, কিন্ত তোমাব চক্ষৃতে অশ্রু-চিহ দেখা যাইতেছে, 
ভোমাব উপাধান পর্য্যন্ত অশ্রতে সিক্ত হইয়া রহিয়াছে। 
মনে হয় শিশু যেরূপ কাদিতেস্কাদিতে খুমাইয়া পড়ে, 
তুমিও সেরূপ ঘুমাইযা পড়িযাছ। আমি এখানে 
আসিয়াছি তোমাকে দেখিতে এবং তোমার সহায় 
হইতে। জীবিতাবস্থায় আমি তোমা হইতে দূরে 
যাই নাই, মৃত্যুতেও আম তোমাকে ছাডিয়| যাইব 
না, প্রত্যুষে দেবতারা আমার দেহ-সৎকার কবিবেন; 
তাহাবা মনে করিতেছেন যে, চিরাগত প্রথা-অন্ুসারে 
আমার সমস্ত রত্বালঙ্কারেব ন্যায় তোমাকেও তাহারা 
আমাব দেহেব সহিত অগ্নিপৎকৃত করিবেন। 
কিন্ত তাহা হইবাব নয়। তাহার পূর্বেই মাতা 
ফ্রিগদেবী তোমাকে মৃত্যু দান করিবেন; সেই 
মৃত্যু হইবে যনত্রণাবিহীন। মৃত্যুতে তোমার আত্মা দেহ- 


শৃবিমুক্ত হইলে দেবতারা আমার দেহের সহিত তোমার 


দেহমাত্র অগ্নিসৎকৃত কবিবেন--তোমাঁকে নয়। আমি 
জানি যে তুমি আমাকে কত ভালবাস, কাজেই আমার 
সাহচধ্য লাভ করিবার জন্ম যে-কোনও-প্রকার মৃত্যু 
তোমাৰ অনভিপ্রেত হইবে না। স্তামার ইচ্ছামত 
হইলে আমি মৃত্যুকে একেবারেই অপসারিত করিয়া 
স্বর্গরাজ্য তোমার জীবিতকাল যথেষ্টপরিমাণে বাড়াইয়া 
দিতাম। কিন্তু তাহা শুধু তোমার অনভিপ্রেত বলিয়া 
নয়--তাহাতে আমার অধিকারও নাই । তুমি মৃত্যুতেও 
আমাব সহযাত্রী হইবার জন্য প্রস্তুত হ্ইয়াছ, কিন্ত 
জানিয়া রাখিও, মৃত্যু-রান্জ্যে হেলাদেবীর সে অদ্ধকার- 
প্রদেশে জীবন বড় সুখেব নয সেখানকার অধিবাসীরা 
সব ছায়ামষ প্রাণী, কারণ তাহারা সকলেই মুতের আত্মা। 
দেবতাদের মধ্যে সেখানে আছি এক আমি আব আছেন 
হেলাদেবী । মানব-জগতেব মধ্যেও যাহারা সন্্ান্তচিত্ত, 
যাহা: বী রেব ন্যায় যুদ্ধক্ষেত্রে গিষা মৃত্যুকে ববণ করিয়া 


নরওয়ের পুরাণ 


১৭১ 
লইয়াছে, তাহারা ত জানই ভল্হল্লাতে স্থান পাইয়াছে। 
কাজেই হেলাদেবীব রাজ্যে আসিয়াছে যত অজ্ঞাত 
অখ্যাত অকর্মণ্যের দল, যত ভীরু, বৃদ্ধ এবং দূর্বল ব্য ক্র, 
যাহারা রোগে আক্রান্ত হইয়া জবায় জীর্ণ হইয়া নৃত্যু 
লাভ করিয়াছে । অবশ্যই তুমি আসিলে আমন্রা ছু-জনে 
পবস্পবের সাহচর্যে অন্ততঃ কিছু সান্বনা লাভ করিতে 
পাইব এবং স্বর্গরাজ্যে কথা আলোচনা করিয়া সময় 
কাটাইতে পারিব। | 
' বল্ডার এইপধ্যন্ত বলিয়া শেষ কবিলেন, অন্নি 
তাহার দেহাবয়ব' ষেন অস্পষ্ট হইতে লাগিল। নানা 
ঘুমেব মধ্যে চীৎকার করিয়া তাহার দিকে হাত বাভাইমা 
দিলেন। বল্ডার বিষগ্রচিতে মস্তক সঞ্চালন করিলন 
এবং অদৃশ্ত হইয়া গেলেন। নান্না আবার শয্যাতে পড়িয়া 
নিদ্রাগত হইলেন। তখন মাতা ফ্রিগাছ্বী লঘুঃস্তে 
তাহাকে দ্বেহ-বিমুক্ত করিয়া দিলেন। সেই মুক্তাত্মা 
তখন বল্ডারের অভিমুখে অগ্রপর হইলেন । ঠিক (সই 
মূহুর্তে রাত্রি প্রভাত হইল। 
যাহাই হউক নান্নাব মৃত্যু যেবপেই সংঘটিত হইয়া 
থাকুক, দ্বেবতাব! তাহাকে চিতার উপরে বল্ডানের পার্শ্বে 
শয়ান করাইবেন-_যেন মুত্যুতেও তিনি ম্বানীর 
সহগাএমনী হইতে পারেন। সহমবণেব প্রথা ইহাকা অত্যস্ত 
সম্মের চক্ষে দেখেন--ইহাতে হিন্দুদের সহিত তাহাদের 
আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দেখা যায়। এবিষয়ে ইহারা আবার 
হিন্দুদিগকেও ছাড়াইয়া গিয়াছেন। দ্বেবতাঁবা বল্ভাঃরর 
সহিত তাহার পত্বীকে মাত্র সহমরণে পাঠাইয়াই হন্ত 
হইলেন না । তাহারা বল্ডারের অশ্ব এবং কুকুরলমূহ 
বধ করিয়া বিস্তৃত চিতার উপব স্থাপন করিজেন। 
বল্ডারের প্রতি ন্নেহ-ভালবাসার নিদর্শন-ত্বরূপ দেবতাবা 
সকলেই নিজ-নিজ পক্ষ হইতে নানাপ্রকার বহুমুস্য ভব্য- 
সম্ভারে চিতার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি ববিলেন। সর্বশেষে ও ডন 
আসিয়া তাহার মন্ত্রপূত অঙ্গুরী ড্রাউপনির (07000 
চিতার উপরে প্রদান কবিলেন এবং শেষ সমযে বলভাবের 
কানে-কানে কি যেন বলিয়া দিলেন_-কি ধে বলি লন 
তাহা কেহই জানিল না। কাহারও-কাহারও হতে 
বল্ডার ষে কল্লান্তে মৃত্যুরাজ্য হইতে মুত্তিলাভ কয়া 


১৭২ / 


দেবরাজ্যে পুনরাবিভূর্তি হইবেন, সেই কথাই ওডিন এই 
সময়ে তাহাকে বলিয়া দিলেন । 

এইরূপে চিতা সচ্ছা সম্পূর্ণ হইলে জাহাজখীনা সাগর- 
জলে ভাসাইবার জন্য দেবতারা সকলে উদ্যোগী হইলেন। 
কিন্তু দেবতাদের চিত্ত ভারাক্রান্ত থাকিবার দরুন্ই হউক 
অথবা যে-কারণেই হউক দেবতাদেব সম্মিলিত শক্তি 
প্রয়োগ্নেও জাহাজ নড়িল না । তখন তাহারা হিবোকিন 
€ দা) ) নামে এক দৈত্য-কন্তাকে আহ্বান 
করিলেন তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্য | দৈত্য- 
কন্তা আসিয়। হাজ্িব হইল। তাহার বাহন ছিল এক 
বিশালাবম্বব নেকড়ে-বাঘ। আর তাহার বাহনকে সংযত 
করিবার রশ্মিরজ্ছ ছিল একগোছা জীবস্ত সর্প । হিরোকিন 
তাহাব বাহন হইতে অবতবণ করিলে ওভিন চারিজন 
অন্থ্রকাষ যোদ্ধাকে আদেশ করিলেন, সেই নেকডেকে 
বশে বাখিতে। কিন্তু ভীম-বলশালী সেই চারিজনের 
সন্মিলিত শক্তিতেও হিরোৌকিনেব নেকডে বশ মানিল না; 
অগত্যা হিরোকিন নিজে আসিয়া উহাকে ভূপাতিত করিয়া 
বাঁধিষা রাখিয়া গেল। তার পরে হিবোকিন একাই 
তাহার বিপুল শক্তি প্রয়োগে জাহাজখানি সাগবজলে 
নামাইযা দল । এই কাৰ্য্যে এতটা শক্তি প্রযুক্ত হইয়াছিল 
যে, তাঁহার আলোড়নে সমস্ত তটভূমি ভূমিকম্পের স্তায় 
কাপিষা উঠিল, তাহাতে দেবতাদেরও প্রায় পদস্থলনেব 
উদ্যোগ হইয়াছিল । ইহাতে থোর (1॥০১') দেবতার 
ক্রোধ-বন্ছি উদ্দীপিত হইল; তিনি হিবোকিনকে বধ 
করিবাব অভিপ্রাষে তাহাব গলা! উত্তোলন করিলেন, 
তখন অন্তান্ত দেবতারা আসিষা এই হত্যাকার্ধ্যে 
বাধা দিলেন এবং দেখিতে-দেখিতেই থোর-দেবতাৰ 
ক্রোধাপ্নিও নির্বাণ লাভ করিল। 

থোর ছিলেন বস্ত্র ও বিদ্যুতের দেবতা, কাজেই, তিনি 
বল্ভারের চিতাঁতে অগ্নিসংযোগ করিলেন । তখন জ্বলন্ত 
চিতা বক্ষে ধাবণ করিয়া জাহাজ সাগবজলে ভাসিষা 
চলিল। বিপুল চিভাগ্রির জ্বলন্ত শিখাসমূহ বাষূ-প্রবাহে 
অধিকত্র উদ্দীপিতু হইয়া এক অভূতপূর্ব ও গরিমাময় 
সৌন্ব্্য-দুশ্টের অবতারণা কবিল। দেবতাবা সাগর- 
তীরে দীড়াইয়া অনিমেষ-নয়নে এই অভিনব দৃশ্য নিবীক্ষণ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে লাগিলেন । চিতাগ্রির লেলিহান জিহ্বা ক্রমে- 
ক্রমে সমস্ত জাহাকজখানিকে গ্রাস করিতে .লাগিল। 
জাহাজ ভাসিতে-ভাসিতে পশ্চিম দিগন্তের সীমাবেখার 
নিকটবর্তী হইলে অগ্রিশিখার প্রদীপ্ত বর্ণচ্ছটাষ যেন 
আকাশ ও সমুদ্র ছাইয়া ফেলিল। চিতান্ি সমস্ত গ্রাস 
কবিয়া কথঞ্চিৎ তৃপ্ত হইলে তাহাব দীপ্তিও মলিন হইষা 
আসিতে লাগিল, তার পরে পশ্চিম আকাশে অস্তাষমান 
র্্ের শেষ স্বর্ণবশ্মির সহিত চিতাগ্নিব শেষ দীখিটুকুও 
যেন একসঙ্গেই সাঁগব-সলিলে নিমজ্জিত হুইল | 
দেবতারা বল্ডাবেব দেহ সৎকাবের পর আস্গার্ডে 
ফিরিয়। আসিলেন, কিন্তু তাহাদের চিত্তে আর স্থথ 
নাই, স্বর্গবাজ্যে আব আনন্ধধ্বনি শুনা যায না। বল্ডার 
ছিলেন উত্তাপ ও আলোকেব প্রতিরূপ, কাজেই তাহার " 
তিরোধানে স্বর্গরাজ্যে যেন একটা মলিনতার ছাষ! 
পড়িল। দেবতারা যেন অনুভব কবিতে লাগিলেন যে, 
যুগাবসানে তাহাদের তিবোধানের কাল" ঘনাইয়া 


আসিতেছে; কক্পাস্তে যে এক ভযাবহ হিম-খাতুব " 


আবির্ভাবের কথা আছে, এ যেন তাহারই স্থচনা। শুধু 
ফ্রিগাদেবী আশা করিতেছিলেন যে, হয়ত বল্ভারের 
মুক্তিলাভেব সম্ভাবনা আছে; তিনি ব্যাকুল-অস্তবে- 
হার্মডের প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 

এদিকে হার্মড ক্সাইপনির অশ্বপৃষ্ঠে তাহার 
গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতেছিলেন। তিনি আস্গার্ড 
ছাড়িয়া ক্রমাগত উত্তর দিকে চলিলেন); সমস্ত 
দিন গেল, দিনের আলো নিভিয়া আসিল, বাত্রিব 
অন্ধকার দিকৃদ্দিগন্ত ছাইয়া ফেলিল--তবু তাহার আব 
বিরাম নাই.॥ নিশাবসানে আবাব দিনের আলো ফুটিষ! 
উঠিল, তবু তিনি চলিতেছেন । এইরূপে নয দিন এবং 
নয় রাত্রি তিনি ক্রমাগত উত্তর দেশেব তুষাবের রাজ্যের ' 
দিকে অগ্রসর হইজেন_-পথে কত গভীর 'উপত্যকা, 
কত উচ্ছাসত পার্ধত্য-শ্রোত অতিক্রম করিলেন । ধ- 
দশম দিবস-প্রভাতে তিনি নিফ ল্হাইমেব সীমান্তে গিষল 
নদীর তীবে উপনীত হইলেন। এই নদীর উপবে 
কাচ-নিশ্মিত এক সেতু” সেতুর উপবের ' খিলান 
ত্ব্ণনিশ্মিত। সমস্ত সেতুটি একগাছি চুলেব উপবে 


" উঠিল। 


২য় সংখ্য! -] 


বিলস্বিত। এই সেতুব প্রহরায় নিযুক্ত ছিল মোড- 
গাড, (॥০d৪৷৭) নামে এক কঙ্কালমৃত্ি--ভাহার কাজ 
ছিল মৃত্যুপথ-বাত্রীসকলের নিকট হইতে শোণিতের 
কর আদায় করা। ' হাঁর্মড. এই সেতু অতিক্রম করিবার 
সময় তাহাদেৰ পদভরে সেতুটি অসম্ভবরূপে কাপিয়া 
মোড্গাড্‌ আসিয়া তাহার পথরোধ করিষা 
দ্বাড়াইল এবং জিজ্ঞাসা ববিল--তুমি কে? একদল 
যাত্রী চলিয়া গেলে এই সেতু ফতটা আন্দোলিত না হয়_ 
তুমি কে ষে তোমার. অশ্বেব পদভরে সেতু তাহার চেয়েও 
বেশী আন্দোলিত হয়? আর কেনই বা তোমার মতন 
একজন জীবন্ত ব্যক্তির হেলাদেবীব রাজ্যে প্রবেশেব এরূপ 
প্রয়াস ? 

তখন হার্মভ, তাঁহার পরিচয় প্রদান করিলেন এবং 
জিজ্ঞাস! করিয়! জানিয়া লইলেন যে, বল্ডাব এবং নান্নাও 


এই পথেই গ্রিয়াছেন। হার্মড, দেবতা! বলিয়। মোড গাড, 


তাহাকে হেলাদেবীর রাজ্যে যাইবাব জন্ত শুধু পথ ছাড়িয়া 
দিল তাই নয়, তাহাকে পথের পরিচয়ও বলিষা দিল । 
আবার উত্তব দিকে চলিতে-চলিতে এক অন্ধকারময় 
রাজ্য অতিক্রম করিয়া হার্মড, সমুদ্রের তীরে আসিষা 


- পৌছিলেন। সেখান হইতে আরও উত্তরে নিরবচ্ছিন্ন 


তুষাবেব দেশ অতিক্রম কবিয়া পূর্ববকথিত প্রাকার-তঁলে 
আসিয়া পৌছিলেন, সেখানে অশ্ব হইতে অবতরণ কবিয়া 
ল্লাইপ্‌নিবের জিন কষিয়া লইয়া আবার অশ্বে আরোহণ 
করিলেন, তখন স্সাইপ-নির লক্ষ প্রদানে কবিয়া হার্মডকে 
সঙ্গে লইযা প্রাকার অতিক্রম করিষ! নিফ ল্হাইমেব 
প্রান্তরে আসিষা পড়িল । এখানেও হার্মডেব বিশ্রামে 
স্থান নাই, তিনি আবও অগ্রসর হইয়া হেলাদেবীর 
সিংহাসনে নিকটে আসিয়া দীাড়াইলেন। সেখানে 
দেখিতে পাইলেন হেলাদেবীকে চারিদিকে ঘিরিয়৷ 
অসংখ্য ছায়ামৃণ্তি। নিকটে বল্ডার উপবিষ্ট, তাহাব 
শিবে মুকুট । 

হেলানেবী তাহাকে দেখিবামাত্রই একটু কঠোবস্ববে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন- তুমি কি উপায়ে এই দুর্গম 
পথ অতিক্রম কবিষা এখানে আসিয়াছ, আব স্বর্গবাঁজ্য 


ছাডিযা এখানে আসিবারই ব। তোমাব উদেশ্য কি? 


নরওয়ের পুরাণ 
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হার্মূড, তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে অবতরণ কর্ধিলেন এবং 
হেলাদেবীর পদ-প্রান্তে পড়িয়া দেশীষ প্রণা*অহুসাবে 
দেবভাদেব অভিপ্রায় আবাব পরস্পরের নিভ্ট প্রকাশ 
করিয়৷ রূলিবাব দরকার আছে কি_ দেবজ্দর নিকট 


তে কিছুই অজ্ঞাত থাকে না। তুমি জান বল্তাবের 


অভাবে আমরা স্বর্গরাজ্যে কিৰপ অ্িয়ম* অবস্থায় 
আছি-_আমি সেই বল্ভারের জন্য আসিষাছি তোমাৰ 
এই অন্ধকার রাজ্যে বল্ডারের স্থান কোথায় * 'এখানে 
বসিযা তিনি কোন্‌ কর্তব্য সম্পাদন করিবেন ? বল্ডাবের 
জন্স হইযাছিল শ্বর্গবাজ্যের জন্য__সেখানে তিনি আলো! 
এবং আনন্দ বিকীবণ করিবেন । তুমি তলুমতি দাও 
তিনি আবাব স্বর্গবাজ্যে গিযা পুনরধিষ্ঠিত হউন-_-সেই- 
থানেই তাহার স্থান! 

হেলাদেবী বলিলেন- হার্মড$ তুমি এক অসম্ভব 
প্রস্তাব লইয়া আস্যাছ। দেবতারা আঙব অনুগ্রহ 
চান এ ত বড় আশ্চর্য্য কথা। কিন্ত তাহারা আামাদিগকে 
কতটা অনুগ্রহ কবিয়াছিলেন সেট! মনে আছে কি? 
আমার পিতা লোকীর আমরা তিন সন্তান; প্রথম 
ফেন্বিস্‌ ( ৪7:5) নেকড়ে বাঘ__তাহা -তামবা 
কোন পর্বতে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ, তান পবে 
অনন্ত নাগ ইয়ব্ঘঙ্গাগুব ( Tormungandr — তাহাকে 
তোমবা সমুদ্রে ছাড়িযা দিয়াছ। আর আমাকে দিয়!ছ 
অন্ধকার-প্রদেশে মৃত্যু-রাজ্যে রাজত্ব করিতে । তামাদের 
পিতা লোকী এখনও স্বর্গরাজ্যে আছেন বটে, বিন্ধ 
তোমবা তাঁহাকে কি-চক্ষে দেখ এবং তবষতে যে 
তোমবা তাহার কি-অবস্থা কবিবে তাহা আমানের 
অজ্ঞাত নষ। অবশ্যই আমাদেরও সুদিন আনিবে ; আমবা 
তাহারই প্রতীক্ষা আছি। কিন্ত দেবতাঁণা আমাদের 
এত নিগ্রহ করিয়া আবার তাহাবাই আমাদের সাহায্য 
চান? আচ্ছা, আমি. তোমাদ্দিগকে সাহ্‌ধ্য কবিতে 
প্রস্তুত আছি। -কস্ত তোমবা ষে ব্ল্ভাবের অত জগৎ- 
জোড়া খ্যাতির কথা শুনাইতেছ__আমাতে দেখাইতে 
হইবে যবে, বল্ডাব সত্য-সত্যই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডে নর্ববজনপ্রিয়। 
যদ্দি জগতেব চেতন-অচেতন সমস্ত পদাথ, দেব, দানব, 
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মানুষ, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ সকলেই বল্ডারের জন্য অশ্রু 
মোচন করে, তবেই জানিব যে বল্ডার সর্বজনপ্রিয়। 
তখন তাহাকে বর্গ রাজ্যের জন্য ছাড়িয়া দিব। কিন্তু 
মনে রাখিও যে, যদি একটি প্রাণী অথবা একটি পদার্থও 
তাহাতে অস্বীক্কৃত হয অর্থাৎ অশ্রুমোচনে বিরত থাকে, 
তবে বল্ভাব যেমন আছে এখানেই থাকিয়া বাইবে । 

হার্মড হেলাদেবীর এই প্রস্তাবে খুবই আশ্বস্ত 
হইলেন, কারণ বল্ভারের জন্য শোক-প্রকাশে কেহই 
অস্বীকৃত হইবে না ইহা তিনি খুবই জানিতেন। তখন 
তিনি হেলাদেবীর অনুমতি লইয়া বল্ভারেব সহিত 
সাক্ষাৎ করিধা সমস্ত খবব তাহাকে বলিলেন । হেলা- 
দেবীর রাজ্য হইতে তাহার মুক্তির সম্ভাবনাব কথাও 
তাঁহাকে জানাইলেন। হার্মড্‌ ফিবিয়া আসিবার সময় 
তাহার সাঙ্গ নান্না ফ্রিগাদেবীব জন্ত হুন্দব কারুকাধ্য- 
সমস্থিত একখানা গালিচা পাঠাইলেন। বল্ডাব ওডিনের 
জন্য ওডিনেবই দেওয়া সেই মন্্রপৃত অঙ্ধুরী ডাউপ নির ফেবত 
পাঠাইঞেন এবং হারুমডেব যোগে দেবতাদের সকলকে 
তাহাব সম্ভাষণ জানাইলেন এবং তাহার খবরাখবর 
জানাইতে বলিয়া দিলেন। হার্মডেব নিকট এ-সব বাহুল্য 
বলিয়াই মনে হইল, কাবণ তাহার পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস ছিল 
যে, বল্ডার ত শীস্রই সশরীরে আস্গার্ডে ফিবিয়া আসিতে- 
ছেন। কিন্তু বল্ডার হার্মডের নিকট শুনিষা হেলা- 
দেবীব ও-সব কথায় আস্থা স্থাপন কবিতে পারিলেন না, 
কাবণ তিনি জানিতেন যে, ছেলাদেবীও ত লোকীরই 
কন্তা। ' 

যাহাই হউক হার্মড, বল্ভাবের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া আস্গার্ডের দিকে বওনা হইলেন। পথে বাহির 
হুইযা দেখিলেন সেই প্রাকারের লৌহদ্বার তঁহাব জন্ত 
উন্মুক্ত এবং সমস্ত পথই তাহার জন্য এতটা সহজ হইয়া 
রহিষাছে যে, ষাইবাব সময় যে-পথ তিনি নয় দিনে 
অতিক্রম করিয়াছিলেন এবারে সেই পথ তিনি ছুই দিনে 
পার হইয়া আসিলেন_ অবশ্য অন্ত্রের পক্ষে হেলাদেবীর 
রাজ্যে একবার প্রবেশ করিলে আবার ফিবিয়া আসিবার 
পথ একেবারেই বন্ধ । 

হারুমড দ্বাদশ দিবসে দ্বর্গরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। 


কাহারও কাহাবও মতে ওডিনেব আদেশে এই দ্বাদশ , 
দিবস পর্য্যন্ত বলডারেব দেহ-সৎকাব স্থগিত বহিয়াছিল। 
হার্মড, আসিয়া পৌছিবামান্রই তাহার নিকট খবব 
শুনিয়া ওভিন বল ডাঁরের দেহ-সৎকারের "আদেশ দেন। 
যাহাই হউক হারুমডের নিকট খবর শুনিয়া দেবতারা 
সকলে সমবেত হইলেন । ওডিন বলিলেন--বল ডাবেব 
মুক্তির পন্থা আপাতদৃষ্টিতে খুব সহজ বলিয়াই মনে 
হইতেছে কাবণ বলডারেব জন্য শোক ন! কবিবে এমন 
কে আছে, কিন্তু এই প্রস্তাব আসিতেছে চির বিশ্বাস 
ঘাতক লোকীর কন্যার নিকট হইতে । অতএব ইহাব 
মধ্যে কোন-প্রকার দুষ্ট অভিসন্ধি না থাকিয়া যায লা। 
আমার ত মনে হয় ইহার উপরে নির্ভব না করিয়া 
আমাদেব অন্য পন্থা অবলম্বন করাই উচিত।' এক পদ্থা * 
হয় যর্দি আমি শ্বযং ওডিন__সমব-সাজে সজ্জিত হইয়া 
আমার অষ্ট-পদ অশ্ব স্সাইপ নিবে আবোহণ করিয়া বাহিব 
হই; সঙ্গে প্রধান সহচর বজ্র ও বিদ্যুতের সমস্ত শক্তি 
সমন্বিত থোর আর দ্দিব্য শক্তিসম্পন্ন আস্গার্ডেব সমস্ত 
দেবগণ। এইরূপে ষদি আমবা দেবভূমিব সমগ্র শক্তি 
সম্মিলিত হইয়া একটা, ধূমকেতুৰ স্ভায় হেলাদেবীর 
রাজ্যে আবিভূত হইয়। হেলাদেবীকে চমকিত করিয়া 
বল্ভারকে ম্বাধিকারে গ্রহণ কবিয়া বিজয়-গর্ব্বে তাহাকে 
আনি এবং স্বর্গরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করি। আমার ত 
মনে হয় ইহাই হইবে দেবতাদের উপযুক্ত কাজ । 
ওডিনের প্রস্তাব শুনিয়া আস্গার্ডের দেবগণ উল্লসিত 
হইয়া উঠিলেন এবং এক তুমুল আনন্দ-ধ্বনি করিয়া এই 
প্রস্তাবে তাহাদেব সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর 
ওডিন জীনিতে চাহিলেন--*রাণীব কি মত?” তখন 
ফ্রিগাদেবী তাহাদের উল্লাসে বাধা দিয়া ওডিনকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতে লাগিলেন-_তুমি দেবতাপ্রধান, তোমাব 


' মুখে এ কি অন্তায় প্রস্তাব ওভিন--শুধু অন্তায় নয়,অসম্ভবও 


বটে! স্বর্গে, মর্ভে, পাতালে, দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধবর্ব” 
কিন্নবী, মানুষ, পশ্ত-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ সকলের তুমি প্রধান, 
বিশ্ববাজ্যে সকল শক্তির উপবে তুমি শক্তিমান) কিন্তু 
ভোমাব শক্তিরও একটা সীমা আছে-_তুমি যেখানে যে 
বিধান দিয়া রাখিয়াছ, তাহা ' লঙ্ঘন কব্ররার শক্তি 


২য় সংখ্যা ] . 


তোমাবও নাই। তোমারই বিধানে লোকীব 
কন্তা হেলা নিফ ল্হাইমেব পাতালপুবীতে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
নগ়টি অদ্ধকাবমষ প্রদেশেব উপরে রাজত্ব করিতে 
পাইয়াছে। তুমিই তাহাকে মৃত্যু-রাজ্যে সর্বময়ী কর্তা 
করিযা বাখিগ্লাছ। এখন আবার তুমিই চাও তাহাব 
রাঙ্গ্য আক্রমণ করিতে, তাহার অন্ধকারের রাজ্যে 
আলোকেব অনধিকার প্রবেশ ঘটাইতে আব তাহারই 
রাজ্যের একটি প্রঙ্গাকে বলপূর্ববক অধিকার করিতে । 
তোমার ইহা অভিপ্রেত হইলেও আম্মি ইহাতে 
মত দিতে পারি না; এবং আমাব মত একেবারে 
অবহেলা করাও তোমার উচিত হুইবে না, কারণ 
তুমি দেবতাদের মধ্যে সর্বপ্রধান হইলেও আমিও একে- 
বাবে অজ্ঞাত, অখ্যাত তুচ্ছ ব্যক্তি নই। 'কালের হিসাবে 
আমি তোমাঁব পরে আবিভূর্ত হইয়াছি সত্য, কিন্তু মনে 
বাখিও আমিই দেবীগণের ,মধো সর্বপ্রধানা এবং সমস্ত 
দেৰগণের আমিই মাতৃ-স্থানীয়া। আমার কি মত যদি 
জানিতে চাও তবে শোন-_বল্ডারের উপর এখন হেলা- 
দেবীর পূর্ণ-অধিকাব, সেই হেলাদেবীই যখন তাহাব 
উদ্ধারেব একটা উপায় বলিয়া দিয়াছেন, তখন সেই সর্ভই 
গ্রহণ কব__তার চেয়ে বেশী তোমবা পাইতে পাব না। 
যদি মর্ত রক্ষা কবিতে পাব, তবে হেলা তাহার অঙ্গীকার 
প্রত্যাহার কবিতে পাবিবে না, তখন সে বল্ডাবকে ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইবে । কাজেই যাহাতে সেই সর্ত. বক্ষিত 
হয় তাহার জন্ত দিকে-দিকে দূত প্রেবণ কর) 
ওডিন ফ্গাদেবীর পবামর্শ অগ্বাধী করিতে পারিলেন 
না । তিনি তৎক্ষণাৎ দ্িকে-দিকে দূত প্রেবণেব আদেশ 
প্রদান করিলেন । দেবতারা তখন নিজ-নিজ অশ্বে 
আরোহণ করিয়া! বিশ্ব-রাজ্যেব চারিদিকে বাহির হইলেন। 


মতান্তরে আছে দেববাজ ওডিন দেবকন্তা! ভ্যালূকিরদিগকে 


(Valkyzs) এই দৌত্যে নিযুক্ত করিলেন; তাহাদিগকে 
বলিয়| দিলেন শুধু এই তিনটি কথা প্রচার করিতে যে 
“বল্ডাবের মৃত্যু হইয়াছে” ৷ বল্ভারের মৃত্যু সংবাদ 
এমনই ভয়ানক যে প্রথমবাবে দেবকন্তাদের মুখে এই কথা 
কয়টি স্পষ্টরূপে উচ্চারিত হইল না। সেই ক্ষীণ অম্পষ্ট- 
ধ্বনি যেন প্রতিধ্বনিকূপে আস্গার্ডে ফিরিয়া আসিয়া 


নরওয়ের পুরাণ 
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চারিদিকে .গুপ্রবণ করিযাঁ ফিরিতে লাগিল। দেবতার! 
সেই ধ্বনি শুনিয়া আবাব যেন নৃতন করিয়া বল্তারের 
জন্ত শোক করিতে লাগিলেন। এইরূপে শোকর স্টচ্ছাস 
সব্গবাজ্য হইতেই আরম্ভ করিযা দিকে-দিকে ব-ইয়া লিল । 
ভ্যাল্কিব-দেবকন্তাগণ পৃথিবীতে আপিষ! প্রচব কবিলেন 
_বল্ভারেব মৃত্যু হইয়াছে। অমৃনি পুকষের! ত হাদেব 
কাজকর্ম পরিত্যাগ করিয়া বল্ভারেব জন্ত শোক কবিতে 
লাগিল, রমণীগণ জল-আহবণার্থে যাইতেছিল, পথে এই 
সংবাদ শুনিয়। তাহাবা আব শোক সংববণ করিতে পারিল 
নাঁ_অশ্রতে তাহাদের জলপাত্র ভরিয়! উঠিল, সঙ্গে-সঙ্গে 
শিশুগণও কাঁদিতে লাগিল । দেবকন্তারা হিজন প্রান্তবে 
গিয়া প্রচার করিলেন--বল্ডাবের মৃত্যু হইয়ছে; অম্‌'ন 
তৃণ পুষ্পসমূহ সকলে অশ্রু মোচন করিল, পর্কৃতের কঠিন 
প্রস্তরগুলি পর্ধ্স্ত তাহাতে যোগ দিল। পব্তে-প্রাস্তরে 
যে-সকল স্থলে ম্যামথ (Mammoth)ম্যাডন্‌ (315-0৫0) 
প্রভৃতি পুরাকালের অতিকায় জন্তসমূহ বন্ককাল হইল 
পৃথিবী হইতে অন্তহ্হিত হইয়াছে, তাহাদের অস্থিসমূহও 
যেন মহানিদ্রা হইতে জাগবিত হইয়া এই ক্রন্দন শোগদান 
করিল। তখন ভ্যাল্কির-দেবকন্যাবা ভাহানেব লৌত্যের 
সফলতায় উৎফুল্ত হইয়া নৃত্য করিতে-কবিতে মমুদ্রেন দিকে 
অগ্রসর হইলেন। এদিকে মহাদেব ওভিন তাহার সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া একবাব পৃথিবীব দিক চ্টিপাত 
করিলেন । প্রথমে দেখিলেন য়ে, দেবকন্যারা উত্তব, দক্ষিণ, 
পূর্ব, পশ্চিম সকল দিকেই পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে বল্ভারের মৃত্যু-সংবাদ প্রচার কবিয়া ব্বেডাইতেছেন 
আর সঙ্গে-সঙ্গেই যেন অশ্র-প্রবাহও বহিয়া চ্িষাছে। 
দেখিতে-দেখিতেই অশ্ররাশি বাষ্পাকাবে উখিত হইয়া 
একটা ঘন মেঘেব আবরণে ওডিনের দৃষ্টিপথ রোধ কবিল। 
তখন তিনি ম্ঘরাশি ভেদ করিয়া দৃষ্টি প্রসারিত কবিলেন 
এবং দেবকণ্যাদ্দিগকে ডাকিয়া পৃথিবীর খনর বিজ্ঞাসা 
কবিলেন; তাহারা উত্তর করিলেন--ছা, পিতা, সমস্ত 
পৃথিবীই শোকে মগ্ন। 

* দেবকন্যারা সাগর-তীরে আসিয়া সাগব-দবতা 
নিয়র্ডের (1070) সাহচর্য চারিদিকে সমুদ্রেব 'কাণে- 
কানাচে ঘুরিয়। বেড়াইলেন যেন কেহই বাদ ন! পভে। 
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সমুদ্রের অপর পারে দানবদের দেশ। তাহারই 
একপ্রান্তে এক বনভূমি__সেখানকার বৃক্ষসমূহ লৌহ্‌- 
নির্শিত্”। ভ্যাল্কির-কন্যারা যখন তাহাদের দৌত্য-কার্ধ্য 
শেষ করিয়া! এই পথে আস্গার্ডে ফিরিয়া আসিতেছিলেন, 
তখন এই (বনভূমির গুহামুখে দেখিতে পাইলেন এক 
দানবী বসিয়া আছে, ইহার নাম থক্‌ (010) থক্‌ 
দেবকন্যাদ্িগকে দেখিযাই উচ্চ হাস্য-ধ্বনি করিয়া 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল- তোমাদের স্বর্গরাজ্য কি 
নেহাৎ একঘেয়ে হুইষা উঠিয়াছে, সেখানে কি আব 
আনন্দ-উৎসব নাই যে তোমরা আমার এই দেশে 
বেড়াইতে আসিয়াছ ? 

দেবকন্তারা বলিলেন _আমবা তোমাব এখানে 
আমোদ-অ'হলাদ করিতে আসি নাই, আমরা আসিষাছি 
দুঃখের কাহিনী লইয়া__বলডারের মৃত্যু হইয়াছে_ 
তাহাব জন্য অশ্রু মোচন কব। থক্‌ ইহা শুনিয়। আবার 
হাসিয়া উঠিল এবং বলিল__বলতারেব মৃত্যু হইয়াছে; 
বেশ; তোমাদের দুঃখ হইয়| থাকে তোমরা শোক কর, 
কিন্তু বলড'রের মৃত্যুতে আমাব অশ্রু ঝরিবে না। 

এই বলিয়া আবার হাশ্য-ধ্বনি কবিয়া থক্‌ তাহার 
গহ্বরে গিয়া প্রবেশ করিল। এই থক আর কেহই নয়_ 
লোকীই থকের কপ ধারণ করিয়া সেই গুহামুখে বসিয়া 
ছিল। 

দেবদূতেরা এই সংবাদ লইয়া আস্গার্ডে ফিবিয়া 

আসিলেন। সেখানে দেবতারা আশান্বিত-হৃদয়ে 
ইহাদের প্রতীক্ষায় ছিলেন। কিন্তু ইহাদের বিষণ্ণ বদনে 
নৈবাশ্তেব স্পষ্ট ছায়া দেখিষা তাহাদেব সমস্ত আশা 
মুহূর্তে নির্বাণ লাভ কবিল। সমস্ত ঘটনা শুনিয়া তাহারা 
ভাল করিযাই বুঝলেন যে, নিয়তির বিধান লঙ্ঘন করা 
দেবতাঁদেরও অসাধ্য । 

এই কাহিনীব শেষ অঙ্কে বলভারের হত্যার প্রতি- 
শোধের কথা। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ওডিন ভ্যালা- 
দেবীর নিকট হইতে জানিয়া আসিলেন যে, পৃথিবীর দেবী 
রিগার গর্ভে ওভিনের যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিবে, সেই 
বল ডাবের হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ করিবে । ওডিন ইহা 
জানিতেন' বলিয়াই অনেকপ্রকার কষ্ট এবং লাঞ্ছনা! সহ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১৭ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়াও রিগাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন_বিগার 
কাহিনীতে আছে, যে তাহাকে পত্বীরূপে লাভ করা ওভিনের 
পক্ষেও বেশ কষ্টসাধ্য হইয়াছিল। যথাকালে রিণ্ডার 
গর্ভে এক পুত্রের জন্ম হইল। ইহার নাম ভ্যালি (V॥]১) 
ইনি অবিনশ্বর আলোকের দেবতা, আর-এক হিসাবে 
ইহাকে ক্রম-বিবর্ধমান দিনমানের প্রতিরূপ বলা হয়। 
ভ্যালি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই এতটা বাড়িতে লাগিলেন যে, 
এক দিনমান শেষ না হইতেই তিনি পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত 
হইলেন। তখন তিনি--যেমন বিধিলিপি ছিল- মুখও _ 
না ধুইয়া এবং.মাথার চুলও না ত্বাচ্‌ড়াইয়া বন্রববাণ-হত্তে 
আস্গার্ডে আসিয়া দেখা দিলেন এবং হোভারকে হত্যা 
করিয়া নিপ্নতির বিধানে পূর্ণতা সাধন করিলেন । 

মতান্তরে (ম্যাথু আবুনন্ডের কাব্যে) আছে যে 
হোডার ফিগাদেবীর কাছে নিজের হৃদয়-বেদনাব 
কথা জানাইয়া হেলাদেবীর অভিমুখে অভিযান-সম্দ্ধ 
হারুমডের নিকট ফ্গাদ্বেবীর আদেশ বিজ্ঞাপিত কবিয়া 
নিজের ঘরে আসিয়! আত্ম-হত্যা করিলেন । পরে 
বল্ডারের দেহ-সৎকারের সময় দেবতারা তাহার চিতার 
উপবে বল ডারের দক্ষিণ পার্শ্বে নান্নাকে এবং বামপার্শ্বে 
হোডাবকে স্থাপন করিলেন। হোডারেব মৃত্যুর কাহিনী 
এরূপভাবে সাজাইলে ইহার একট! অসম্পূর্ণতা রহিয়া 
যায় এই যে,বলডারের হত্যার অন্য হোভারের প্রতি কোন- 
প্রকার প্রতিশোধের ব্যবস্থা হয় না। কোন পুবাণকার 
এরূপ ব্যবস্থায় বাজি হইবেন বলিয়া মনে হয় না। হয়ত 
ইহা শুধুই কবিব “কল্পনা_কবি এস্থলে পুবাণের সমস্ত 
করনা প্রয়োজন মনে কবেন 
নাই। 

অন্ধ হোডার ইনি নিমিত্তমাত্র হইয়াও 
অন্তর-গ্লানিতে সদাই ভিষমাণ হইয়া থাকিতেন- ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদের কাতরত| ত ছিলই । ভ্যালির হস্তে মৃত্যু লাভ 
করিয়া তিনি আত্ম-্নানি হইতে মুক্তিলাভ করিলেন' এবং 
মৃত্যু-দেবী হেলাব রাজ্যে গিয়া ভ্রাতা বলডারের সহিত 
যুক্ত হইলেন। 

এই কাহিনীর প্রাকৃতিক অর্থ ত বেশ স্পষ্ট । বল্ডাব 
ছিলেন আলোক ও উত্তাপের দেবতা, আর অন্ধ হোডাব 





bl 


অন্ধকারের দেবতা । কাজেই হোডাবেব হস্তে বলডারের 
মৃত্যুর অর্থ প্রতিদিন দ্িবাবসানে সূর্য্যের অস্তগমন এবং 
অন্ধকাবের আবির্ভাব ; অথবা উত্তর প্রদেশেব স্বল্নকাল- 
স্থায়ী গ্রীষ্ম খতুর অবসানে সুদীর্ঘ শীতখতুর আগমন । 
হোভাবের হস্তে মৃত্যুর অর্থ যেন অন্ধকারের আগমনে 
আলোকের পরাজধ--শীত-ধতুর আবির্ভাবে বসন্তের 
তিরোধান। ভ্যালিব হস্তে বলভারের হত্যার প্রতিশোধের 
অর্থ নিশাবসানে সূর্য্যেব পুনরুদয়, শঈতাবপানে আবার 
বসন্তের আবির্ভাব । শীতখতুতে চারিদিকে সমস্ত জময়া 
তুষাব হইয়া পড়িয়া থাকে, শীতেব পবে বসস্তেব আগমনে 
চারিদিকে তুষার গলিতে আবস্ত হয়, তখন বুক্ষ-পল্পব, এমন 
কি প্রস্তরাদি হইতেও জল ঝরিতে থাকে, শুধু কয়লা 
মাটির অনেক নীচে থাকে বলিয়া তাহাকে তুষাবের 
শৈত্য স্পর্শ করে না। তাহার মধ্যে সিক্ততার ভাবও 
কিছু দেখা যায় না। সেইরূপ বল ডারের পুনবাগমনের 
আশায় সকলেই অশ্রমৌচন করিঙ্গ__বৃক্ষ-পল্পব প্রস্তরাদি 
পর্যস্ত--এক. বাকী রহিল দানবী থকৃ_-সে এক হিসাবে 
কয়লার প্রতিকপ ! 


২য় সংখ্যা ] ফুলি ১৭৭ 


এই কাহিনীর নৈতিক হিসাবে একটা ব্যাখ্যাও 
আছে--বলডাব এবং হোডাব হযেকপ বিরুদ্ধ- 
প্রকৃতির, তাহারা যথাক্রমে পুণ্য এবং পাপের 
প্রতিরপ বলিয়া কথিত আর লোবী হইন 'মায়া 
বা পাপের মোহ-_যে সকলকে ভূলাইয়া পাপে প্রবর্তিত 
করে। 

বলডারের উদ্দেশ্যে কতকগুলি উৎসবেবও প্রচলন 
হইষাছিল তাহার মধ্যে প্রধান ছিল ঘক্ষিণা়নে যেদিন 
দিনমান বৎসরেব মধ্যে সকলেব ছেযে বড সেই দিনে । 
তাহার! প্রতিবৎ্সর এই দিনটাকে বল্ডাবের মৃত্যু এবং 
পাতালপুবী প্রবেশের দিন বলিয়া গণনা করিত; 
প্রাকৃতিক হিসাবেও এই দ্বিন হইতেই দিনমানের পরিমাণ 
কমিতে আরম্ভ করে। উৎসবের অঙ্গ ছিল বাড়ীর 
বাহিবে সকলে একত্র হইয়। নানা-প্রকার আমোদ- 
আহ্লাদ, বাক্তি-পোড়ানো, ইত্যাদি। এই উৎসব 
মিড, সামার্স ইভ, বলিয়া খ্যাত ছিল; এখন্‌ খ্ৰীষ্টীয় 
যুগে মিড সামার্স্ ইভ সেন্ট, জন্স্‌ ডে'তে পরিণত 
হইয়াছে। 


ফুলি 
* স্ত্রী কিশোরীলাল দাশ গু 


(১) 
*বামা, শীগগির আয়” বলিয়া দশ বছরের একটি 
মেসে রামচরণের হাত ধবিয়া! টানিতে আরম্ভ করিল। 
রামচবণ বিস্মিত হইয়! বলিল, *কিবে, ফুলি ?” 

“দেখবি এখন” বলিয়া, ফুলি তাহাকে- একরকম 
টানিয়া আনিয়া তাঁহাদের একট! আমগাছের" নীচে 
খাডা 'করিল। রাঁমচরণ এক ঝটকায় তাহার হাত 
ছাডাইয়া লইয়া বলিল, “দুব ছাই, বল্‌ না 
কি ?” ye 

ফুলি, কোন কথা না বলিয়া, আমগাছের একটা 


২৩-৫ 


উচু ডালেব দিকে আঙ্গুল তুলিয়া রহিল। বামচরণ, 
ফুলির আঙ্গুলের লক্ষ্য অঙ্ুসন্ধান কবিয়া উকিঝুণকি 
দিতে লাগিল, কিন্তু কিছু দেখিতে ন! পাইনা বলিল, 
“পাখীর বাসা ?” 

ফুলি, অবজ্ঞায় তাহার গায় একটা হেলা দিয়! 
বলিল, “তুই কাণা নাকি? দেখ ছিস্‌ নে ?”, 

রামচব্ণ, ফুলিব চার বছরের বড় স্ৃতর- গাস্ভীর্য্য 
ও সহিষ্ণুতা ফুলির চেয়ে তাহার বেশী নহে। ফুলি 
তাহাকে কাণা বলিতেই সেও রাগিরা বলিল, “তুই 
বোবা নাকি? বল্তে পারিস্নে নাকি 1” 





১৭৮ প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ফুলি,'এবার একটু নরম-স্থরে বলিল, “ভালো করে উঠিতে লাগিল। মোটা ডাল ছাড়াইয়া যখন সে 
চেয়েই ভাখ, মা?” অতি উর্দ্ধে, সরু মগভালে যাইয়া উপস্থিত হইল, তখন 


রামচরণ, সমস্ত দেহটাকে ছিল তা ত! 
মাথাটাকে চারিদিকে ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া, কৌতুহলী চোখ 
দুইটি দিয়া পাতার মধ্যে খুঁজিতে লাগিল। হঠাৎ 
তাহার চোখ-দুইটি প্রদী্ত হইয়া উঠিল। সে হাসিতে- 
হাসিতে বলিল, “দেখেছি রে ফুলি, আম !” 

ফুলি, সগৌরবে বলিল, “কেমন ?” 

তখন আষাঢ় মাসের শেষ । সে-অঞ্চলের আম 
অনেক দিন হইল ফুরাইয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ 
ফুলিদের এই সিদূরে গাছটার আম, ছেলেদের এম্‌নি 
প্রলোভনের ছিল যে," কেবল সিঁদূরে রঙের গৌরবে 
পাকিবার অনেক পূর্বেই একেবারে নিঃশেষ হইয়! 
যাইত। তবুও ছেলে-মেয়েদের অনুসন্ধিৎস্থ ও প্রলুব্ধ 
দৃষ্টি এড়াইয়া একটি আম যে তখনো আত্মরক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল, তাহা খুবই আশ্চর্যের বিষয় এবং ফুলি যে 
সেটিকে আবিষাব করিতে পারিয়াছে, তাহাও তাহার 
পক্ষে কম গৌরবের কথ! নহে। 

রামচরণ আমটি দেখিয়াই তাড়াতাড়ি গোটা-কয়েক 
ঢেল! কুড়াইয়া আনিল, কিন্তু পাতার আড়ালে, বহু 
উৰ্দ্ধে স্থিত আমটিকে ঢেল! ছুড়িয়া পাড়া যে মত্স্য- 
লক্ষ্যভেদ করা অপেক্ষাও কঠিন, তাহা সে বুঝিতে 
পারে নাই। তাহার সব কট! চেলাই লক্ষ্যলষ্ট হইল। 

ফুলি বিরক্ত হইয়া বলিল, “গাছে ওঠ না ।” 

রামচরণ নিতান্ত তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল, 
“উঠছি আর কি! যে মাদালি গাছে, আমায় 
খেয়ে ফেলুক্‌ ৷” 

ফুলিও তাহার স্বরের অনুকরণ কবিয়া বলিল, 
“মাদালিই ত বাঘ ত আর নয়। অমন ছুঃচারটা 
কাষড় আমিও সইতে পারি।” - 

মেয়ে-মান্ুষের কাছে, পুরুষ মানুষ কিছুতেই পরাজয় 
স্বীকার করিতে চায় নাসে বালকই কি, যুবকই কি। 
রামচরণের আত্মমর্য্যাদায় আঘাত লাগিল। সে অমনি 
বলিয়া উঠিল, “আমিও পারি ।” 

"তখন সে মাদালির কামড় উপেক্ষা করিয়া গাছে 


ফুলির ভয্ন হইল। সে রামচরণকে সাবধান করিয়া, 
দিবার জন্য বলিল, “দেখিস্‌; পড়ে? ষাস্নে যেন 1» 

“পড়ি ত পড়ব” বলিয়া রামচরণ, তাহার পড়া' 
যে অসম্ভব, তাহা ফুলিকে বুঝাইয়া দিবার জন্য পায়ের 
নীচের ভালগুলিকে এক-একটা ঝাকুনি দিয়া উঠিতে 
লাগিল। হঠাৎ মড়াৎ করিয়া একটা শব্দ হইল। 


‘তার পর পাতার মধ্য দিয়া হুড়মুড় করিয়া রামচরণ, 


ধুপ, করিয়া, ফুলিব সাম্নে মাটির উপরে আসিয়া পড়িল। 

“ওগো, শীগগির এস, রামা গাছ থেকে পড়ে’ 
গেছে” বলিয়া চেঁচাইয়া ফুলি সভয়ে রামচরণকে যাইয়া 
জড়াইযা ধরিল। রামচরণ জেলের ছেলে, বেশ শক্ত- 
সমর্থ। আঘাতটা খুব গুরুতর হইলেও সে উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিল, কিস্তু পারিল না। সে ফুলিকে 
বলিল, “ডান হাত আর পা-টায় বড্ড লেগেছে বে 
ফুলি, আমি উঠতে পারছি নে।” ০: 

ফুলি, কাদিতে-কাঁদিতে বলিল, “আমিই ত তোকে 
গাছে উঠতে বলেছিলাম ।* 

রামচরণ, তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য বলিল,' 
“আমি কাউকে তা বল্ব না রে, ফুলি। তুই 
ছুটে’ যা, বাবাকে ডেকে আন্‌ ।” 

ফুলি, উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া যাইয়া, বামচরণের বাবাকে 
ডাকিষা আনিল। | 

* (২) ॥ 

গায়ের ডাক্তার নিধিরাম, রামচরপকে দেখিতে 
আসিল। নিধিরামেব ডাক্তারিতে যে বিদ্যা কত দুব 
তাহার কোন নিদর্শন ছিল না। কোন্‌ ডাক্তারী স্থুল 
বা কলেজে তাহার পড়া ছিল, তাহাও কেহ জানিত 
না। -তবে কিছুদিন ,সে কলিকাতায় ছিল। তাহার 
পর দেশে আ্িষ| ডাক্তারি আরম্ভ করিয়াছিল। 

নিধিবাম, রামচরণের হাত ও পা পরীক্ষা করিয়া বলিল, 
“হাতের এল্বা-জাইন্‌ (1৯০দ্-10:6 আর পাষেব 
আন্ষেল-জাইনের (4719-10101) ডিজলোকেসন্‌ (0i5- 
location) হয়েছে? 


২য় সংখ্যা] 


ফুলি 
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কষেকখানা বাশের বাখাবী আনিয়া নিধিরাম, রামচরণেব 
হাত ও পা সোজা কবিয়া বেশ কষিয়া বীধিয়া দ্বিল। 
দু'চাব দিন পরে-পবে আসিয়া দেখিয়া যাইতে লাগিল, 
হাত ও পায়ের বাধন মজবুত আছে কি না। তিন 
সপ্তাহ পরে, হাড় জোড়া লাগিয়াছে বলিয়া যখন সে 
বামচরণেব হাত ও পাঁষেব বাধন খুলিয়া দিল, তখন 
দেখা গেল, হাড় জোড়া লাগিয়াছে বটে, কিন্তু বেচারার 
কনুই ও হাটুর জোড়া এমন শক্ত হইয়া গিয়াছে যে 


হাত-পা আব খেলে না। নিধিরাম, একটা মালিশের ' 


ব্যবস্থা করিল কিন্তু কোন ফল হইল না। দেই হইতে 
রামচরণেব ভান পাটা খোঁড়া এবং ভান হাত-টা 
একেবাবেই অকর্শণ্য হইয়া গেল। 

কিন্তু এই অঙ্গহানির জন্য রামচরণ কিছুমাত্র দুঃখিত 
হইল নাঁ। ডাক্তার তাহার হাত-পা! ছাড়িয়া দিতেই 
সে খোঁড়াইতে-খোঁড়াইতে ফুলির কাছে যাইয়া বলিল, 
“চলবে ফুলি, আমাদের বাঁবোমেসে পেষারা গাছটা 
দেখে’ আসি, যদি কিছু থাকে” 

ফুলি, শঙ্কিত হইযা বলিল, “না রে বামা, আব গাছে 
উঠতে যাস্নে।» | 

রামচরণ হি-হি করিয়া হাসিষ! বলিল, “আমি কি 
আব গাছে উঠতে পারি রে, যে, গাছে উঠতে যাবো ? 
চল, আআকৃষি দিয়ে পাঁড়ব্খন ৷” 

বামচবণের কথায় ফুলির চোখে জল আসিয়াছিল। 
সে তাহার ভাঙা হাতখান। ধরিযা বল্লিলঃ “আব জাল 
'দিয়ে মাছও ধর্তে পার্বিনে 1” 

বামচবণ বলিল, “না! বে ফুলি, তা আর পার্ব না।” 

গবীবের ছেলেমেয়ে, যাবা পেট পুরিয়া খাইতে 


পায় না, পেটের ভাতের কথাই তাহাদের সকলের' 


আগে মনে আসে, তাই ফুলি প্রশ্ন করিল, “তবে কি করে, 
খাবি ?” 

রামচরণ, বলিল, “যে ক'দিন বাবা আছে সে-ই 
খাওয়াবে |” 

“তার গর ?” 

বামচবণ একটু দুঃখিত হইযা, বলিল, “কি জানি 
হযত না খেয়ে মর্ব 1” 


ফুলি ষেন তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য বলিল, 
“দূর, তা কেন? আমি তোকে খাওয়াবো” 

রামচরণ হি-হি করিয়া হাসিয়া বলিল, “হ্যা, তুই 
খাওয়াবি! তুই ত বে হ'লে কোথায় থাক্‌বি তার 
ঠিকানা নেই ৷” 

ফুলি বলিল, “আমি তোকে বে কর্ব 1» 

বামচরণ পেয়ারা-গাছের দিকে যাইতে-যাইতে বলল, 
“তা হ’লে পার্বি 1” 

(৩) 


রামচরণের বাবা বনমালী হালদাবেব জেলেদেব মধ্যে 
অবস্থা একটু ভালোই । মাছ বেচিয়া কিছু টাকা সে হাতে 
করিয়াছিল। আর দু'খানা নৌকাও তাঁহার ছিল। 
ছেলেব বয়স যখন আঠাবো বছর হইল, তখন বনমালীব 
ইচ্ছা হইল, তাহার বিয়ে দেয়। সে মেয়ের সম্বান কবিতে 
লাগিল। কিন্ত তাহার টাকার লোভে কেহ ডুলিল না । 
রোজগারের জন্য শরীরটাই যাহাদেব পুঁজি, হাত-পা না 
থাকিলে তাহারা একেবাবে দেউলে। স্থতরাঁং এই 
খোঁড়া ও ঈুলো৷ ছেলেটিব হাতে কেহই মেয়ে দিতে রাজি 
হইল না। 

ফুলিও জেলের মেয়ে। বিধবা মা, আর কেউ নাই! 
মা মাছ বেচিয়া কোন বকমে চালায়। দায়ে ঠেকিলে 
অনেক সময়ে বনমালীর কাছে সাহায্যও পায়। বনমালী 
যখন আর কোথাষও মেয়ে পাইল না তখন ফুলির সহিত 
ছেলের বিবাহের প্রস্তাব করিল। বুড়োর যে কিছু টাকা 
আছে তাহা ফুলির মাও শ্তনিয়াছিল। সে মনে করিল, 
রামচরণের বুদ্ধি আছে, বাপে টাকাটা স্থদে খাটাইলেও 
খাইতে পাইবে । নৌকা ছু'খানা ভাড়ায় খাটাইলে, 
তাহাতেও পনেরোট। টাকা আসিবে ৷ নিজের মন ঠিক 
করিয়া, ফুলির মন বুঝিবার জন্য সে বিয়ের কথা ফুলির 
নিকটে তুলিয়া বলিল, “ছোড়াব বুদ্ধিপ্তদ্ধি আছে, তবে 
খোঁড়া আর হুলো! ।” 

ফুলি, মুখ ফিরাইয়া বলিল, “হ’লই বা ৷” 

ফুলির মা প্রফুল্লমনে বিয়ে দিতে রাজি হইল । বিয়েও 
হইযা গেল । 

ছু'্টা বছর বেশ কাটিয়া গেল।- ফুলি সময় পাইলেই 


১৮০ 


জালের জন্য শণের স্থতা কাটিতে বসিত আর বাম১রণ 
তাহাব কাছে বসিয়া তামাক টানিত এবং মধ্যে-মধো 
এক-গাল ধোঁয়া ফুউ-উ করিয়া ফুলিব মুখের উপর 
ছাভিয়া দিত। তামাকের গন্ধে এবং ধোঁয়ায় ফুলির দম্‌ 
আট্কাইয়! আসিত। “আঃ কর কি" বলিয়া হাসিযা সৈ 
তাহাব মুখখানা ধোয়ার কুণ্ডলী হইতে সরাইয়। লইত। 
দেখিয়া বামচরণ হাঁসিত) স্বতবাং দিন বেশ সুখেই 
যাইতভেছিল। 

এক বছব পবে ফুলির মা মারা ,গেল। পরের বছব 
আশ্বন মাসে ভয়ানক ঝড় হইল। সেদিন বনমালী 
পদ্মানদীতে মাছ ধবিতে গিয়াছিল। রাত্রে ঝড প্রলয- 
মুত্তি ধরিল; ঝড়ে ডাঙার গাছ উপড়াইফা জলে ফেলিতে 
লাগিল, নদীব জল ঠেলিয়া ডাঙায় তুলিতে লাগিল। 
মহাকালের ফুংকাবে সে-অঞ্চলেব ঘর-বাড়ী, গাছ পাল! 
কোথায় যে উঠিঘা গেল তাহাব উদ্দেশ পাওষা গেল না। 
ঝড়ে জেলেদেব অনেক নৌকা! তুবিল--অনেক লোকও 
মারা গেল। বনমালী ও তাহার নৌকা দুখানিরও কোন 
খোজ পাওয়া গেল না। 

বনমালী হঠাৎ মরিয়া গেল, স্থতরাং সেযে টাকা 
কোথায় বাখিয়া গেল রামচরণ ও ফুলি তাহার কোনই 
সন্ধান পাইল না। কিন্তু রামচরণের কাকা গদাই একথা 
একেবারেই বিশ্বাস করিল না। সঞ্চিত টাকা তাহাদের 
ছুই ভাইয়ের বোক্জগাব, স্থতবাং তাহার অর্ধেক গদাইএব 
প্রা্য । রামচবণ যে তাহাকে ফাঁকি দিল, তাহাতে তাহার 
কোন সন্দেহ থাকিল না। টাকা খন সে সত্যই পাইল 
না, তখন রাগ করিয়া তাহার বাড়ীর অংশ বেচিয়! দিয়া 
স্ত্ীপুত্র লই! শ্বশুর-বাড়ী চলিয়া গেল। 

রামচরণ'ও ফুলি প্রথমে মনে করিল বেশ হইল। 
কিন্তু অভাব যখন ক্তুর মু্িতে দেখা দিল, তখন দু'জনেই 
ভয় পাইল । রামচরণ কি কবিবে ভাবিয়া পাইতেছিল 
"না। সে জেলে, মাছ-ধবা, মাছ-বেচা তাহাব কার্জ। 
তাহা ছাড়া আব যে কিছু করা যায়, তাহা তাহার 
মনেও আসিত না। অথচ মাছ ধবিবাব মত শক্তিও 
তাহাব নাই। রামচবণেব হাসিতে-ভবা মুই স্নান হইয়া 
পড়িল । স্বামীর স্নান মুখ ফুলির মনে মর্শ্মান্তিক ব্যথা 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জাগাইয়া তুলিল। সকল অনিষ্টেব মূল যে সেই ই, একথা! 
সে যতই ভাবিত ততই তাহার মন গ্লানিতে ভরিয়া 
যাইত। 

সংসাব যখন সত্যই অচল হইল, তখন রাম5বণ 
ফুলিকে বলিল, “আয ফুলি, আমবা ভেক নিয়ে বোষ্টম 
হই, তবু ছু-মুঠো ভিক্ষে মিল্বে।” 

কথাট। বলিতে-বলিতে রামচবণেব চোখ জলে 
ভবিয়া আসিল। ফুলি তাহা দেখিল এবং সেই মুহূর্তে 
সংসারের সকল ভার নিজ্জেব মাথায় তুলিয়া লইল। 
ফুলি বলিল, “ছি, ভিক্ষে করব কেন? আমি মাছ 
বেচ.র ৮ রামচবণ ক্ষুপ্ন্বরে বলিল, “তোর বয়সে কে মাছ 
বেচতে যায় বে ফুলি? 

ফুলি বলিল, “হাট-বাজাবে ত আব যাবো না । আমি 
গায়ের মেষে, কোন্‌ বাড়ীতে না গিয়েছি? ভিন্‌ জাত 
হ'লেও সকলেব সাথেই একটা-না-একট! সম্পর্ক আছে, 
তা'তে গায়ে মাছ বেচতে আমার লজ্জা] করুবে না।” 

অবশেষে তাহাব অক্ষমতার জন্য" ফুলিকে যে পথে- 
পথে ঘুরিতে হইবে, ইহা রামচরণকে ব্যথিত করিতে 
লাগিল। কিন্তু ইহা ছাড়া আর উপায় নাই, কাজেই সে. 
চুপ কবিয়া রহিল। 

এক বুড়ী জেলেনী দয়! করিয়া নদী হইতে ফুলির, 
জন্য মাছ কিনিযা আনিয়া 'দিত, ফুলি গাঁয়ে ফেরি' 
কবিত। কিছু উপার্জন হইতে লাগিল, স্বামী-স্ত্রীর মুখে 
আবার হাসি ফুটিল । কিন্তু ছু'চার দিন পরেই ফুলি দেখিল 
ডাকের সম্পর্কের কোন মূল্য ত নাই-ই বরং সম্পর্কের 
ঘনিষ্ঠতার অজুহাতে গায়েব কতগুলি লোক তাহাকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিল। হঠাৎ ফুলির জন্য তাহাদের 
মনে বিষম সহানুভূতি জাগিয়া উঠিল । পথে-ঘাটে ফুলিকে 
একা পাইলেই তাহারা তাহার জন্য এমন দুঃখ ও দরদ 
দেখাইত যেন হাত-পা-ভাঙা স্বামীর হাতে পড়িয়া, ফুলির, 


অপেক্ষা তাহাদের ক্ষতিটা বেশী হইয়| গিয়াছে । সন্ধায়, , 


অপমানে ফুপি কাঁদিয়া ফেলিত। কিন্ত রামচরণের 
নিকটে এসকল কথা কিছুই বলিত না, বলিলে প্রতিকার 
যে কিছু হইবে না তাহা সে জানিত, লাভেব মধ্যে স্বামীব 
দুঃখ কেবল বাড়ানো হইবে ' সমস্ত অপমান মাথায় বহিয়! 


রি 


২য় সংখ্যা] 


ফুলি মাছ বেচিতে লগিল। কিন্তু একদিন গ্রামের 
পুবোহিত কেনারাম চক্রবর্তাব পুত্র খেলার ম, তাহাদের 


4বাগানেব পথে ফুলিকে একা! পাইয়া খপ, করিয়' তাহাব 


+ 


+ 


হাতথানা ধবিয়া ফেলিল। ফুলি এক ঝঢুকায় তাহার 
হাত ছাড়াইয়! লইয়া! বাড়ী আসিল। বাড়ী আসিয়া 
মাছেব চুব ডীটা টান দিয়া হুবে ফেলিয়া দিয়া ঘবেব কোণে 
মুখ গুজিয়! কাদিতে লাশিল। ফুলিকে কাদিতে দেখিয়! 
বামচবণ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল। “কি হয়েছে রে 
ফুলি ?” 

ফুলি কিছুই বলিতে পাবিল না। স্বামীর আদবের 
হবে তাহার ক্রনদনেব বেগ বাডিয়। গেল। রামচবণ, 
তাহার পাশে বসিয়া, অন্তি কোম্ল-স্বরে বলিল, “কি 
হয়েছে, বল্‌ না? 

তখন ফুলি তাহার অপমানেব কথা রামচরণকে 
বলিল। রামচরণ শুনিয়া গম্ভীর হইয়া রহিল। তাহার 
মুখে একটি কথাও বাহির হইল না। প্রতিহিংসা তখন 
রক্তলোলুগ হইয়া তাহাক উন্মত্ত কবিয়৷ তুলিতেছিল। 
খানিকক্ষণ দুইজনেই চুশ করিয়া রহিল। তাহার পর 
রামচরণ বলিল, “কাদিষ্নে, ফুলি, তুই আর মাছ বেচতে 
যাস্নে 1” 

স্বামীর কথায় ফুলি কোন সাস্বন! পাইল না। মাছ 
তাহাকে বেচিতেই হুইবে কিন্তু এ-অপমান সে রোজবোজ 
মহিবে কি কবিষা? লজ্জা, অপমান, দুঃখ ও ছুর্তাবন! 
তাহাব অসহনীয় হইয়া উঠল। রূপ ও যৌবন, _যাহাঁব 
জন্য তাহার এত লাঞ্ছনা, পথে-ঘাটে যাহাঁকে বাহিব হইতে 
হইবে, দশঙ্জনের সাম্নে যাহাকে দীড়াইতে হুইবে 
ভগবান্‌ তাহাকে যে কেন দিয়াছেন, তাহা সে ভাবিয়া 
গ্লাইতেছিল না। তীক্ষচঞ্চু শকুনীব মত তাহাব মন, 
প্রবম আক্রোশে দেহেব রূপও যৌবনকে যেন টানিয়া 
ছিড়িতে লাঁগিল। 

রাত্রে ফুর্নি বলিল. "কাল হ'তে শ*শের দিদির 
সঙ্গে বেরুব। নেওঁ পাড়ায় ফেবি করে। দু'জনে 
এক পাড়ায় গেলে, বি তেমন সুবিধে হয় না, তাই 
যেতাম না ॥/ | 

রামচবণ কেবল বলিল, “তাই যাস্‌ ৷” 


ফুলি 


১৮১ 


(৪) 
ভোরে ঘবেব কাজ সারিয়! ফুলি শ'শের “দিব সন্ত 
বাহির হইয়া গেল। 
তাহাব একটু পরেই রামচবণ, একখান দা হাত 
কবিয়া, কেনারাম চক্রবর্ীব বাগানেব দিকে চলিল। 
বাগানেব মাঝ দিয়া একটা সরু পথ গিবাছে। ক্গায়গটা 
বড় নিরিবিলি । রামচবণ সেই পথ দিনা চলিল। 


* খানিকটা যাইতেই সে দেখিল, খেলাবাম ও তাহাব বদ্ধ 


নদের-চাদ দু'জনে পথেব মধ্যে দাড়াইযা বিড়ি টানিতেহে। 
তাহাদের দেখিয়াই রাঘচবণ বুঝিতে পাবিল ত-হাবা ফুপির 
অপেক্ষাতেই দ্বাডাইয়া আছে। ফুলি সেদিন ওপথে 
আমে নাই, কিন্তু বন্ধুত্ব প্রতিমূহূর্তে ফুলিব আগমন 
আশা করিতেছিল। কিন্ত ফুলির পরিবর্তে খেঁড়া 
রাম্চরণকে দেখিরা দুইজনে একটু গা টেপা:টপি কিয়! 
হাসিল। তাব পর খেলাবাম, রামচরণকে বলিল, “কি রে 
খোড়া কোথা যাচ্ছিস?” 

রামচরণ খন ঠিক খেলাবামেব পাশে আনি 
উপস্থিত হইয়াছে। হ্ঠাৎ সে দা দিযা খেলারামের ঘাড়ে 
একটা কোপ, বসাইয়! দিয়া বলিল “এই তোমার কাছে।* 

রামচরণেব ডান হাঁতখানা যেমন অকর্ম্মণয, কা হাত- 
থানা তেম্‌নি সবল । স্থতরাং কোপ টা এত গুরুতর হইল 
বে, খেলারামেব তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হইল । নদের-টান *খুন” 
“খুন” বলিয়া চীৎকার করিতে-করিতে খেলারামের 
বাড়ীব দ্দিকে ছুটিল । তাহার চীৎকারে আনেক লেক 


"আসিয়া জুটিল। ঘটন! দেখিয়া সকলে শিহরিযা উঠিল। 


রামচরণ পলাইবার কোন চেষ্ট( কবিল না। সকলে যান 
তাহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া ফেলিল, তখনো! লে কাহাবো 
উপরে আক্রমণের চেষ্টা কবিল না। তৎক্ষণাৎ থানায় 
খবর দেওয়া হইল। বামচরণ যেব্গন্ত খেলারামকে হৃন 
করিষাছে তাহা সকলেই জানিতে পারিল। কেহ বলিল, , 
“বেশ কবেছে।” কেহ বলিল, “গায়েব দশ জনকে বললেই 
এর বিহিত হ'ত । এখন ঝুলুক্‌ ফাসিতে 1” 

সংবাদ ছড়াইয়া পড়িতেই ফুলিব কানেও তাহা যাইয়া 
পৌঁছিল। সে তাহার মাছের চুব্‌ড়ি ফেলিয়া দিয়া, 
ছুটিয়া সেখানে আপিয় উপস্থিত হইল। সে রামচরণকে 





১৮২ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে-কাদিতে বলিল, “এ কি (+) f 
কর্‌লে ?* ফুলি কাদিতে-কাদিতে বাড়ী ফিরিল। কিন্তু এখন 


রামচরণের এতক্ষণ পরে ষেন হুস্‌ হইল । সে উদ্ধত- 
স্বরে বলিল, "বেশ করেছি। আমি গরীব, অক্ষম বলে’ 
যে-সে যে তোকে অপমান করুবে তা আমি সইব না ।* 

ফুলি, চোখের জলে ভাসিয়া বলিল, “এখন উপায় ?” 

“উপাষ ফাসি । কিন্তু তোর অপমানের ত শোধ 
দিয়েছি ৷” 

যথাসমধে পুলিশ আসিয়া রামচরণকে ধরিয়া লইয়া 
, গেল। কয়েকদিন পবে তাহার সেশনে বিচার হইল। 
বাঁমচরণ খুন স্বীকাব করিল, কিন্তু তাহার ফাসি হইল না। 
তাহার উত্তেজিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল দেখিযা জজ 
তিন বছরের জেল দিলেন। ফুলি কাদিভে-কাদিতে 
জজ্কে বলিল, “হুজুর আমাকেও জেলে দিন?” 

জজ হাসিয়া বজিলেন, “তুমি ভ কোন অপরাধ 
করনি যে, জেলে দেবো ৷” , 

পুলিশ রামচরণকে লইয়া গেল। ফুলি, কাদিতে- 
কাদিতে তাহার নিকট হইতে বিদায় লইল। 

রামচরণ জেলে গেল, জেলের খাটুনিও ' খাটিতে 
লাগিল, আর ভাবিতে লাগিল ফুলিব কথা। তাহাকে 
বক্ষা কবিবার জন্য সে খুন করিয়াছে, কিন্তু এখন যে সে 
সম্পূর্ণ অবক্ষিত। ভাবিতে-ভাবিতে তাহার মন উদ্ভ্রান্ত 
হুইযা উঠিল। সে জেলেব কয়েদি হইতে আরম্ভ কবিয়া, 
ওয়ার্ডার, পাহারাওয়ালা সকলকেই জিজ্ঞাসা করিত, 
“হ্যা ভাই, আমার অপরাধের অন্ত সরকার ত 
আমাকে শাস্তি দিলেন) কিন্তু ফুলি যে এখন একেবারে 
নিরাশ্রয়, তার রক্ষার জন্ত ত কিছু করেননি ?” 

এই পাগলেব মত প্রশ্ন শুনিয়! সকলে হাসিত আর 
বলিত, “হ্যা ফুলিব জন্ত এখন সেপাই-সান্ত্রী মোতায়েন 
হয়েছে ।” 

এ-উপহাঁস বামচবণ বুঝিত। সে মনে-মনে ভাবিত 
“এব চেয়ে ফুলিকে নিয়ে দেশ ছেডে গেলেও যে ভালো! 
হ'ত।” নিজের নির্ধদ্ধিতাব জন্ত সে আত্মগ্লানিতে 
জ্লিত। জেলের খাটুনি তাহাকে একটুও কাতব করিতে 
পারিত না-_কাতব কবিত নিরাশ্রয় ফুলিব চিন্তা । 


স্বামীর চিন্তা অপেক্ষা, নিজের চিন্তাই বড় হইল। এখন - 


সে দীড়ায় কোথায়? ছুঃখ যত বড়ই হউক, ছুট ভাতের 
সংস্থান তাহাকে শরীর খাঁটাইয়! করিতেই হইবে । কাজেই 
ফুলি শ'শের দিদির আশ্রয়ে থাকিয়াই মাছ বেচিতে 
লাগিল। রাত্রেও শশেব দিদি অনুগ্রহ করিয়! তাহার 


কাছে আসিয়া শুইতে লাগিল। 


কয়েকটা দিন এমনিভাবে কাটিয়া গেল! কিন্ত যে 
শ’শের দিদির সে আশ্রয় লইয়াছে, সেই শ’শে লোকটা 
ভালো ছিল না। নিরাশ্রয় বলিয়া ফুজির উপরে এখন 
অনেকেরই দৃষ্টি পড়িল। নদের-টাদ গ্রামের মধ্যে ধনীর 
ছেলে, চরিত্রও তাহার জঘন্ত। শ'শের দিদিকে সে 
সহজেই হাত করিল। 

একদিন শ'শের দিদি বলিল; “ফুলি, আজকে আমি 
আমার . বোনের বাড়ী যাবো । কাল ছুকুরে ফিরে’ 
আস্ব ৷” j 

ফুলি, উদ্বিগ্ন হইয়া বলিল, "আমি একা থাকৃৰ কি 
করে’, শ’শের দিদি ?” 


“আঃ সবে ত একটা রাতির, তা না হয় একটু [ 


সাবধানে শুয়ে থাকিস্‌ ।, আব ভয়ই বা কি এত ?? 

' নিরুপায় হইয়া ফুলি চুপ করিষা রহিল। সে-রাত্রে 
শ'শের দিদি আসিল না। আত্মরক্ষার জন্য ফুলি, জালের 
স্থবতাকাটার একথ|ুনা বড় ছুরী বালিশের নীচে লুকাইয়া 
বাখিল। মনে করিল আজ আর ঘুমাইবে না। কিন্ত 
সমস্ত দিনের পবিশ্রমের পৰ বিছানায় পিঠ দিতে কখন যে 
সে ঘুমাইযা পড়িল, তাহা.সে জানিতেও' পারিল না। 

ফুলিব ঘবখানা একেবারে জীর্ণ । চাটাইষেব বেড়া 
উইএ খাইয়া একেবাবে জির্জিবে করিষা বাখিযাছে, একটু 
হাত লাগিলেই খসিয়া পড়ে। স্থতরাং ঘরে প্রবেশ 
করিতে কাহারো একটুও কষ্ট বা অস্থবিধা হয় না। 

অনেক রাত্রে হঠাৎ ফুলির ঘুম ভাঙিয়া গেল। তাহাব 
মনে হইল কেহ যেন তাহার গায়ে হাত দিতেছে। সে 
ধড় মড়, করিযা বিছানা উঠিয়া! বসিল এবং দেখিল, তাহাব 
বিছানার কাছে একটা লোক বসিয়া আছে। ফুলি 


ন 


N 
২য় সংখ্যা ] 


চেঁচাইয়া উঠিতেই সে তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। হঠাৎ 
ছুবীখানার কথা ফুলির মনে হইল। সে কোন-রকমে 
ছুরী-থানা বালিশের নীচ হইতে টানিয়া লইয়া আক্রমণ- 
কারীর হাতে পৌঁচ লাগাইয়া দিল। লোকটা তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া পলাইল। ফুলির টেচামেচিতে 
ছু'একজন লোক আসিল। কিন্ত কোন লোকজন 
দেখিতে না পাইয়া, তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে বলিয়া 
চলিয়া গেল। ফুলি চুপ করিয়া বিছানার উপরে বসিষা- 
বসিয়া রাত্রি কাটাইল। 

ভোরে ঘরের কাজ সারিয়া মাছ বেচিতে বাহির 
হইবে এমন সময়ে নদের-চাদ, গ্রামের কয়েকজন লোক ও 
একজন কনেষ্টবগ সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইল। নদের- 
চাদ ফুলিকে দেখাইয়া বলিল, “এই !” 

কনেষ্টবল্‌ কুলির হাত ধরিল। ফুলি, লজ্জা ও ভয়ে 
থতমত খাইয়া! বলিল, “কি করেছি আমি ?” 

কনেষ্টবল্‌ দাত খিঁচাইরা বলিল, “নেকি, জানেন না 
কি করেছেন! এই বে নদের-টাদবাবুর হাত জখম করে, 
দিয়েছিস্‌ ।” 

ফুলি বলিল, “ও রাত্রে আমাকে বে-ইজ্জত কর্তে 


এসেছিল” 


সণ 


+ 


bl 


কনেষ্টবল্‌ ধমক্‌ দিয়া বলিল, “ও ত নষ্টা 
মেয়েমামুষের বাধি গৎ। গেছিলি গুদেব কলা-বাগানে 
কলা চুরি কর্তে,, ধরা পড়ে’ হাত জখম করে’ 
পালিয়েছিস্‌। চল এখন দিন-কয়েক ছিরি ঘরে মজা! 
করে’ আস্বি ৷” * 

ফুলিকে, আর কথা বলিতে না৷ দিয়া কনেষ্টবল তাহাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিয়া লইয়! চলিল। 

নদের-চাদ অর্থবান্‌ হুতরাং গ্রামেব গবীবদের সাধ্য 
কিষে তাহার বিপক্ষে কথা বলে। সাক্ষীও ছুস্চারটি 
জুটিয়া গেল। রামচরণের মৃত ফুলিকেও আদালতে 
. লইয়া গেল, প্রমীণও হইল সে কল! চুরি করিতে যাইয়া 
ধর! পডিয়াছিল এবং নদের-ঠাদেব হাতে আঘাত করিয়া 
পলাইয়াছিল। ফুলির দু'মাসের জেল হইয়া গেল। 

থানা, পুলিশ ও আদালত দেখিয়া, ফুলি প্রথমে ভয 
পাইবাঁছিল, কিন্ত জেলের হুকুম শুনিয়া সে একটুও ভষ 


'চুলি 


১৮৯ 


পাইল না। বরং সে মনে-মনে খুসীই হইল । জেলকে সে 
শাপে বর মনে করিতে লাগিল। কেননা জ্বেলে গেলই 
সে রামচরণেব কাছে থাকিতে পারিবে । সে জাঁনত 
সমস্ত পৃথিবীতে মাত্র একটি জেল আছে। স্ভবাং 
স্বামীর কাছে যাইতেছে বলিয়া সে খুব উৎফুল্ল হইল। 
কিন্তু বেচারা জানে না যে, রামচরণ ঘানি খুবাইত্তেছে 
বর্ধমান জেলে, আব সে যাইতেছে সাজাদ্পুর। স্রেলে 
যাইয়াই ফুলির ভূল ভাঙিয়া গেল এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
আশা ও আনন্দ উড়িযা গেল। নিরুপান হইয়া সে 
সাজান্পুরেব জেলে শুরুকি কুটিতে লাগিল। বেবল 
শুরুকি কোটাই যদি শান্তি হইত তাহা হইলে চাত্বার 
মেষে ফুলির বিশেষ কষ্টের কথা ছিল না, কেননা এপ 
পবিশ্রম কর! তাহার আজন্মের অভ্যাস! কিন্তু গ্রথম 
দিনেই সে বুঝিতে পারিল, প্র/চীববেষ্টিত প্রহ্রীরক্ষিত 
জেলখানা ও তাহাব গ্রামেব মধ্যে কোন প্রভেদ নই। 
পাহারাওয়ালা হইতে আরভ করিয়া ওয়ার্ডার পন্যস্ত 
সকলেই তাহাকে দেখিলে কার্য বসিকতা করিত। না 
সহিয়া উপায় নাই বলিয়া ফুলি সমস্ত নীরবে সহইয়া 
ষাইত। 

যেখানে মেয়ে কযেদীদের 'সহিত ফুলি শুরুকি হুটি- 
তেছে, একদিন জেলার-বাবু সেইখানে আসিয়া দড়াই- 
লেন। নৃতন কয়েদী ফুলির উপরে নজব পড়িতেই ত্তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোব ক'মাসের মেয়াদ 1” 

ফুলি বলিল, “দু'মাসের |” 

“কি করেছিলি ?” 

ফুলি তাহাব ছুঃখেব কথা বলিতেই তিনি একটু 
হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, দেশে তা হ'লে তোর সাব 
কেউ নেই ?” 

“ন্‌” 

“খালাস পেলে কি করুবি ?” 

“দেশে যাবো ৷” 

“কাব কাছে? দেশে যেয়ে আবাব জেল খাটুবি 
নাকি ?” 

ফুলি দেখিল সত্যই তাহার আর আশ্রয় নাই। সে 
চুপ করিয়া রহিল। 


থু 


॥ 


১৮৪ 


জেলার-বাবু মিষ্ট হাসি হাসিয়া বলিলেন, “যতদিন 
রামচব্ণ খালাস না পায, আমার বাড়ীতে থাকৃতে 
পারিস্‌। কাজকর্ম এমন কিছু নয়_্থখে থাকৃবি 1” 

জেলার-বাবুর ইঙ্গিত বুঝিয়া ফুলি লজ্জা! ও স্ববণায় মুখ 
ফিরাইয়া রহিল। বাবু তখনি ওয়ার্ডাবকে হুকুম দিলেন, 
“ওকে শুরুকি চাল তে দাও ।৮ 

শুরুকি কোট। অপেক্ষা একাজট| সহজ । যাহাদের 


"উপরে জেলার-বাবুব বিশেষ অনুগ্রহ তাহাবাই একাজ 


পায়। বাৰু চলিয়া যাইতেই পুরানে। মেয়ে-কয়েদীদেব মধ্যে 
বেশ*হাসির ধুম পড়িয়া গেল। একজন বলিল, “ফুলি, 


' তোর বরাতী জোব।” 


আর-একজন তাহাব ভ্রম্সংশোধন করিয়া দিয়া বলিল, 
গ্রুপ-যৌবনের জোর 1” 

রূপ-যৌবন লইয়া ফুলি বিব্রত হইয়া পুড়িল। এ 
রূপ-যৌবন সে এড়াইবে কেমন কবিয়া ? 

বড় বাবুর নজর পড়িয়াছে দেখিয়া, পাহারাওয়ালা ও 
ওয়ার্ডারের দল সাবধান হইল। ফুলির সঙ্গে বসিকতা 
কর! তাহারা বন্ধ করিল। 

তাহাব পর হইতেই ফুলি শি তাহার রসদের 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । ভাল, ভাত, তরকারী, মাছ 
সে যাহ! পাইত তাহা অন্য কয়েদীর মত নহে। ' জেলে 


সপ্তাহে একদিন দুধের বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু তাহা 


কাগজে-কলমে। হ্কুলি কিন্তু তাহা 'ঠিকই পাইত এবং 
যেটুকু পাইত তাহা! নির্জলা । এ-আদর যে কেন, ফুলি 
তাহা বুঝিয়াছিল। এই আদবের ভাতব্যপ্রন তাহার 
মুখে উঠিত না। সে দ্বণায় শুধু দুইটি ভাত খাইত, আর 
সব ফেলিয়া দিত। 

এম্নি করিয়! দুইটি মাস কাটিয়া গেল। ৰ সে 
খালাস পাইল, সেদিন জেলার-বাবু তাহাকে'আদর করিয়া 
বাড়ীতে লইয়া! গেলেন। কিন্তু ফুলি সেইদিনই সকলের 
অলক্ষ্যে সেখান হইতে পলাইয়া গেল 
, অনেক কষ্টে' সে বাড়ী ফিরিল। আনিয়! দেখিল, 


" £ 
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তাহার ঘরখানি মাত্র আছে, আর কিছুই নাই । তাহারি 
মধ্যে মাথা গুঁপ্রিয়া, কোন মতে সে স্বামীর অপেক্ষায় দিন 
কাটাইবে স্থির করিল। কিন্তু দিন কাটানে] তাহার পক্ষে-+. 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। গ্রামের দুষ্ট লোকেরা তাহাকে 
এম্নি উৎপীড়ন কবিতে লাগিগ যেন তাহার চরিত্র বলিয়া 
কিছুই নাই? স্ত্রীলোকের সতীত্ব, লজ্জা, মর্য্যাদা, সব 
যেন সে জেলের মধ্যেই ফেলিয়া আর্সিয়াছে। নদের- 
চাদ এখন তাহাকে দশজনের সাক্ষাঁতেই অপমান কবিতে 
লাগিল এবং সে অপমান দশজনে যেন উপভোগ করিতে - 
লাগিল। 

ফুলির জীবন দুর্ববহ হইয়া উঠিল। যে নি র্ূপ- 
যৌবন লইয়া তাহাব বাচিযা থাকা চলে না। সে স্থির 
করিল গলায় দড়ি দিয়া মরিবে। কিন্তূ, তাহার স্বামী 
যখন ফিরিয়া আসিবে, কে তখন তাহাকে খাওয়াইবে এই 
চিন্তাই তাহাকে কাতর করিতে লাগিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, স্বামীর কি কুগ্রহ হইয়াই সে জন্নিয়াছিল। তাহারি 


জন্য রামচরণ এমন অক্ষম হইয়াছে-_তাহারি জন্য সে 


তিন বছরের জন্য জেলে গিয়াছে । সব দিক্‌ দিয় একটা 
প্রবল ধিক্কার তাঁহার মনটাকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল, 
সে-দিন সে মাছ বেচিতে বাহির হইল না সমস্ত 
কিছু খাইলও ন!। সে ভাবিয়া-ভাবিয়া ঠিক করিল, মৃত্যু- 
ভিন্ন নিষ্কৃতির পথ নাই। প্রায় দীর্ঘ তিনটা বছর বাচিয়া 
থাকা-_না, তা আর হয় না। 

ঘরের মধ্যে কতকগুলি জালের দডি পড়িয়া ছিল, 
তাহারি একগাছা লইয়া সে ঘরের চালে ঝুলাইয়া দিল 
এবং তাহাব পর তাহা নিজেব গলায় পরাইয়! দিয়া 
পৃথিবীর সমস্ত লাঞ্ছনা হইতে নিষ্কৃতি পাইল । 

পরদিন আবার পুলিশ আদিল-_ আবাব' ফুলিকে 
থানায় লইয়া গেল। পথে-ঘাটে ফুলির কত কুখ্যাতি 
রটিল, কিন্ত কি অভিমানে যে ফুলি চলিয়া গেল--কত-বড় 
একটা ধিক্কার যে সে পুকুষ-চরিত্রের উপরে দিয়! গেল 
তাহা কেহ একবার ভাবিয়াও দেখিল না। 








আমেরিকান্‌ মহিলা 
শ্রী অমলকুমার সিদ্ধান্ত, এম্‌-এ 


আমেবিকান্‌ মেয়েদেব কথা, কোন বই বা অপবেব 
কথার উপব নির্ভর না করে’ নিজে যা দেখেছি, তাই 
লিপিবদ্ধ করুতে চেষ্টা করব ৷ 


স্থূল, কলেজ, সামাজিক সম্মিলনী, স্কাউটিং, বাগানের - 


কাজ, গৃহ-মাজ্না'ইত্যাদি নান! ব্যাপাবেব মধ্যে দিযে 
আমেরিকান্‌ মহিলার জীবনেব সকল দিক্‌ৃই কোনও- 
না-কোনও ভাবে কিছু-কিছু দেখেছি ও দেখছি। 
এপর্যন্ত যা দেখেছি তার মধ্যে “মন্দ'র চেয়ে 'ভালো”র 
ভাগই বেশী; তাই “ভালো'র দিকৃটা একটু স্পষ্ট করে’ 
দেখাতে চেষ্টা করুব। 

ভাবৃতে আমেবিকান্‌ মহিলা-সম্বদ্বে অনেক-কিছু 
শুনতাম, এখানে এসে নিজে দেখে-শুনে” বেশ বুঝছি 
যে, দুই-একটা জিনিস দেখে’ হঠাৎ সমগ্র জাতির সম্বন্ধে 
একটা সাধারণ মত প্রকাশ কবে’ বস্তে জগতেব সকলেই 


বাঁসমভাবে পটু! যেমন ভারত-ফেরৃতা একশ্রেণীর লোক 


রন 


এদেশে বা বিলাতে ভাবতেব “মন্দ দিকৃট। সঙ্গে নিয়ে 
আস্তে বেশ পটু তেমনি আমেরিকা-ফের্তা (বিশেষতঃ 
বৃহৎ সহ্র-ফেব্তা ) এক শ্রেণীর লোক ভারতে ফিরে? 
আমেরিকার ‘মন্দ’ দিক্‌ ছাড়া আর কিছু নিয়ে যেতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম । উভয ক্ষেত্রেই কতটা “যে অন্যায় করা 
হচ্ছে তা সব সময় আমরা! বুঝিনে । 

ভারতের সঙ্গে আমেবিকার তুলনা করা একেবারেই 
সহজ নযূ। ইতিহাসের দিক্‌ থেকে কেবল নয়, সব 
দিক্‌ থেকেই এই দুই জাতিৰ মধ্যে একটা পার্থক্য 
দেখ! যাষ। অবধ্য অনেক দিক থেকে সমতাও দেখা! 


যায। এক-কথায় বল্তে গেলে এদেশেব মেয়েরা মুক্ত : 


বাষু ও আব্হাওষায় থেকে, নানা দিক্‌ থেকে সুবিধা 
পেয়ে ও তাহা তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করে’ বেশ একটা নৃতন 
জগতের স্থষ্টি করেছে। প্রতিভা ও মনীষাব ক্ষেত্রে, 
সামাজিক মিলন-ভূমিতে, এবং আর্থিক ও রাজনৈতিক 


২৪-৬ 


জগতেও মহিলাদের প্রভাব বেশ দেখা যায। কলেজে, 
তর্ক-সভাষ, শিল্প-সমিতিতে, পাঠাগারে সর্বত্রই মহিলাদের 
প্রভাব দেখেছি । দোকানে জিনিস বিক্রয় কাব ফেব্রে, 
সংবাদপত্রের খবর-সংগ্রহ ও চালনা-ব্যাপাবে, পর্য্যঈকের 
কার্যে এবং মনন্তত্ববিদেব ভূমিকায় মহিলাদেব সংখ্য! 
অগণ্য ; এইসব কার্ব্য-ক্ষেত্রগুলি ইহাদেব দ্বাবাই পর্ণ । 
একদিন এক দোকানদারকে জিজ্ঞাসা কবি, “আপ্নারা 
জিনিস বিক্রি করতে মেয়েদের রাখেন কেন » উত্তরে 
তিনি বল্লেন, “মেয়েরা সহজে ও শীঘ্র জিনয় বক্তি 
কর্তে পারে__তা ছাড়া ব্যাবসায়িক সহজ বুদ্ধি আমাদের 
মেবেদের খুব বেশী। নিজেদের কাজটা ছেগেদেব চেযে 
বেশী সাবধানে ও পরিষাবভাবে এরা করুতে পাহ্র |” 
এই উত্তর শোন্বাব পব নিজে দেখেছি ক্হরেক বড- 
বড় দোকানে মেয়েরা তাদের নিজেদের পণ্য-বীঘি কেমন 
সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখে; অবশ্য ‘পোষাক -বিভ্রগেই 
এই মেয়েরা বেশী দক্ষ । ক্লেভল্যাণ্ড (C eveland) 
সহবে নয় লক্ষ লোকের বাস। সেখানে মেয়েদের 
একটা ব্যাঙ্ক আছে--সবই সেখানে মেয়ের চালায়। 
অন্যান্য সহরেও আছে শুনেছি তবে দেষিনি। 
অবশ্ত সেখানে সব মেয়েরাই যে মেয়েদের বাঞ্চে টাকা ' 
রাখে তা নয়। এখানে বলে’ রাখা ভালো ষে, এদেশে 
মেয়েদের কাজ করাব বিরুদ্ধে কোন যুক্তি কখনও 
শুনিনি। ভাবপ্রবণতা ও রমণীরঞ্জনের পাশ্চাত্য “কতা 
এখানে আমাদের কলেজ-মহলের মেয়েদের কাছে খাটে 
না। একদিন আমাদের থাবাব ঘরের নিয়মাবলীর- 
পবিবর্তনের সময় একজন যুবক প্রস্তাব করেন শে, মোয়দেব 
যেন টেবিলে পরিবেষণ ইত্যাদি কর্তে না হয়। 
আমরা খরচ কমাবার জন্য পালা করে” খান্লামার 
কাজ করি*-কোন চাকরের ধার ধারিনে। কাজেই . 
এ'সব ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। তিনটি মহিলা আমাদের 


১৮৬ 


সঙ্গে খেতেন, তারা মেয়েদের প্রতি করুণাব্যগ্তক ব্যবস্থাব 
সথবিধাটুকু নিতে রাজি হননি । পালা করে” ছেলে 
ও মেয়ে সকলেই কাজ কর্বে এই এদেশের মেষেদের 
ইচ্ছা। মেয়েরা সবল ও প্রফুল, তাই ছেলেদের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে কাজ করতে পারেন । আমাদের দেশে ও 
বিলাতে যাদের “গার্ন গাইড স্‌? (027. 90098) বলা 
হয়, এ-দেশে তাঁদের নাম ক্যাম্প, ফায়ার গার্ল । বয়- 
স্কাউট্স্দেব যা প্রতিজ্ঞা ও নিয়ম তা প্রা সবই 
মেয়েদেবও করতে হয়; অবশ্য কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। 
ছুটির দিন দলে-দলে এই মেয়ে স্কাউটেব (3০০০) দল 
ও অন্যান্য সকলে চড়াইভাতি করুতে যায। মেষেদের 
দলে সাধারণত কেবল মেয়েরাই যায়। 
ছাত্রজীবন 

এদেশের শিক্ষা-বিভাগ মেয়েদের খুব যত্ব নেয়। 
পাবলিক স্কুলে ( সাধারণের বিদ্যালয়ে ) সব শ্রেণীতেই 
(প্রাথমিক, গ্রামার ও উচ্চশ্রেণীর স্কুলে) শারীরিক 
ব্যাযাম প্রভৃতির প্রতি মনোযোগ দেওয়া হয়! স্কুলে ছেলে- 
মেয়েরা সধারণতঃ একসঙ্জে পড়ে, তবে মেয়েদের জন্য 
আলাদা ক্লাসও আছে, সেখানে সাংসারিক অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয় পড়ানো হয়। যে-সমস্ত বিদ্যালয়ে ছেলে- 
মেয়েরা এক-সঙ্গে পড়ে, সেখানে সর্বত্রই ব্যায়াম প্রভৃতির 
ব্যবস্থা ও শিক্ষা মেয়েদের একেবারে আলাদা । মেয়েদের 
উপযোগী নানা-প্রকার খেলার জন্য প্রত্যেক স্কুলেই তাদের 
ব্যায়ামাগার (00208907) আলাদ1 আছে,অবশ্ত টেনিস্‌ 
ইত্যাদি খেলা তা’রা ছেলেদেব সঙ্গে খেলে ।  & 

আমেরিকাষ প্রায়, ২৭২০০০ পাবলিক স্থল--৫ 
থেকে ১৮ বৎসর বয়র্গেব ছেলে-মেয়ের! এ-সব স্কুলে বিন] 
খরচে পভ্‌তে পাবে। এমন-কি বই পর্য্যন্ত কিনতে 
' হয়না । শিক্ষা-ট্যাক্সে সব খরচ চলে’ যায। ছাত্রীদের 
কেবল পেন্সিল ও খাতা কিন্তে হয় । বাণিজ্য-ব্যবসায়- 
শিক্ষার বিদ্যালয়ে নানা-প্রকার যন্ত্রপাতি দর্কাঁর হয়। 
ছাত্রদেব পয়সা দিয়ে তাও কিন্তে হয় না। প্রাথমিক 
শ্রেণীর ছাত্রদের বয়স আন্দাজ ৫ থেকে ৯১০ বছর পর্য্যস্ত। 
" গ্রামাব স্কুলে ১০ থেকে ১২।১৩ বছব্‌ বয়সের ছাত্র আছে। 
আমাদের হাই স্কুলে যা শেখান হয়, এখানে অনেকটা 


প্রবামী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


রেখেছে । 


তাই হয়। হাই স্কুল-বিভাগে তিন বা চার বছর পড়তে 
হয়, এখানে সাহিত্যিক, ব্যাবসায়িক দুইটি বিভিন্ন 
ধারায় শিক্ষা দেওয়া হয। সাহিত্যিক শ্রেণীতে 
ইংবেজি সাহিত্য, লাটিন বা গ্রীক, ফরাসী বা 
জাশ্মান্‌ ভাষা ইতিহাস, গণিত, রসায়ন ও পদার্থ-বিদ্যা এবং 
ভূগোল ইত্যাদি শেখানো হয়। ব্যাঁবসায়িক বিভাগে শর্ট- 
হাণ্ড টাইপ.-রাইটিং, হিসাব-রক্ষণ ইত্যাদি নানা বিষষ 
শেখানো হয়। অবশ্য যাহাব যা ইচ্ছা এদেশে সে তাই 
শিখতে পায়। গ্রামাব স্থলেও শাবীরিক ব্যায়ামের ব্যবস্থা 
আছে। মনে বাখা দর্কার সবই বিনা পয়সায় । প্রত্যেক 
পাবলিক হাই স্কুলে যেমন মানসিক ও শারীরিক দিকেব 
বিকাশেব প্রতি মন দেওয়া হয় তেম্নি লৌন্দর্য্য- 
বোধশক্তির বিকাশের দিকেও বিশেষ দৃষ্টি বাখা হয়। 
এপর্যযস্ত যদিও মাত্র ২া৩টি পাবলিক স্কুল আমি দেখেছি, 
তবে তার প্রত্যেকটিতেই একটি করে গায়ক ও 
বাদক-দল আছে দেখেছি। 
চালায় । ১০1১২-রকমের বাজনা! ব্যবহার করে, 
একটি স্কুলে ১৬-রকমের যন্ত্র ব্যবহার করতে দেখেছি। 
এরা সকলে সঙ্গীত শ্রেণীর ছাত্র। অনেকে স্কুলের 
বাইরে সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে বা কলেজে সময মতন সঙ্গীতের 
পাঠ নেয়। প্রত্যেক স্কুলে একটি বড় হল্‌ থাকা চাই; 





' সেখানে প্রতিসপ্ধাহে কোন-না-কোন সভা-সমিতি 


হবেই। হলেব দেওয়ালে নানা-প্রকারের চিত্র দেখা 
যায়, ভাব ভিতনু অনেকগুলি ছেলে-মেয়েদের পিতা- 
মাতার ষা উপহাঁব দিয়েছেন, কতকগুলি স্থানীয় 
শিল্প-সমিতি উপহারসরূপ স্থুলকে দিয়েছেন বাকিগুলি 
স্থলেব টাকায় কেনা হয়েছে। সম্প্রতি মাসাচুসেটস্‌- 
প্রদেশের একটি গ্রাম্য মেয়েদের স্কুলে গিয়েছিলাম, 
সেখানে দেখলাম যে, মেয়েরা স্কুল-কামরাটা নিজেদের 
আকা পেন্সিল-চিত্রও জল-বংএর ছবিতে পূর্ণ করে, 
এপর্য্যস্ত বড় সহবে বা ছোট-থাট সহরে কোন 
পাবলিক স্থলের মেয়েদের ক্লাস নেই, তবে একটি 
রবিবাঁসবীয় বিদ্যালয়ে মধ্যেমধ্যে পড়াতে গিষে, 
হাই স্কুলের দু-চারজন মেয়েব সংস্পর্শে মধ্যে-মধ্যে আনি । 
প্রথম দিন যেদিন একটি ছোট-খাট সহরে মেয়েদের 


সবই ছেলে-মেয়ের! - 
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একটি ক্লাস নিই, একটি তের-চৌদ্দ বছরের হাই 
স্কুলের মেয়ে আমাকে ভারত-সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করে। 


+- অবশ্য আমি ভারতের সম্বন্ধে কিছু-কিছ তাদের 


bs 


বল্‌ছিলাম। সেদিন যে-যে প্রশ্ন পেয়েছিলাম, নোট 
বই থেকে তার ২।১টা তুলে’ দিচ্ছি। 

১। ভারতে স্কুল-কলেজ থাকা মত্বেও আপনারা 
এদেশে এসে আবার স্কুল-কলেজে ভর্তি হন কেন? 

২। ভাবতেব জাতি-ভেদ্-প্রথাব ভালো-মন্দ দিক্‌- 
গুলিকি? 

৩। ভারতে সাপ ও বাঘ কি খুবই পাওয়া যায়? 
এত লোক' সাপেব কামড়ে মরে কেন? ইত্যাদি। 

৪। ভাবতের মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু বলুন। 

অবশ্য এ হ’ল বুদ্ধিমতী মেয়েদেব প্রশ্ন । বোকারকমেব 
প্রঃও পেয়েছি । একবার নিউ-ইয়র্কের একটি মেয়ে 
জিজ্ঞাসা কবেন, ভারতে কি কোন বিশ্ববিদ্যালয় আছে ? 
মেষেটি বোধ হয় শ্রমিক মেষে। বয়স তেইশ-চব্বিশ 
হওয়া সম্ভব । অবশ্য এরকম প্রশ্ন কর্বার কারণটা 


- তিনি বুঝিয়ে দেন। তিনি বলেন, “আমি ভাবত-সম্বন্ধে 


কিছুই জামিনে, কেননা গ্রামাব স্কুল পর্য্যন্ত আমার বিদ্য 


-1 তাছাড়া টপন্তাস ও কিছু সাহিত্য ছাড়া বড় কিছুর 


সঙ্গে আমাব যোগ আব নেই। তবে আপনারা এদেশে 
আসেন দেখেছুই-একবাব মনে হয়েছিল আপনাদের দেশে 
হয় একেবারেই কোন বিশ্ববিদ্যালয় নেই, নয় ভালো বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নেই ।” এই শ্রমিক-ধরণেব মহিলাটি কিন্তু 
নিজের দেশ-সম্বদ্ধে বেশ খোজ রাখেন । এই যুক্ত-বাজ্যের 
ইতিহাস ও ভূগোল প্রত্যেক ছাত্র বেশ ভালো করে’ জানে । 
মহিলাটি বেশ সরলভাবে নিজেব অজ্ঞতা স্বীকাব করুলেন 
এবং আবও ২৪ট প্রশ্ন কর্লেন ; তবে খুব বেশী নষ। 
শিকাগোতে গ্রীষ্মকালীন বিদ্যালযেব সমষ ওল্ড 
ম্যানুস্ক্রিপ্ট, ডিপার্টমেন্টের একটি মহিলাব সঙ্গে 


+আলাপ হয়। তিনি আত্ম-নির্ভরশীল ছাত্রী! সময়- 


মত আপিদে টাইপিষ্টের কান্দ করেন। আপিনেব 
কর্তা তখন না থাকাতে কয়েক মিনিট মহিলাটির সঙ্গে 
কথা বলি। আস্ছে বছর তিনি এম্‌-এ পবীক্ষার 
দ্বন্ত একটি । গবেষণা-পূর্ণ প্রবন্ধ লিখছেন! পবে 


আমেরিকান্‌ মহিলা 
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পাবলিক স্কুলে কাজ কর্‌বেন । এবং টাকা জমিয়ে ইউরোপ 
ও এসিষা ভ্রমণে যাবেন বল্লেন। তিনি ভারত অপক্ষা 
ব্ৰহ্মদেশ-সম্বদ্ধে বেশী কৌতুহল দেখালেন । কেননা ব্েছুনে 
তাঁর কয়েকুটি আমেরিকান্‌ বন্ধু আছেন। শিকাগো- 
বিশ্ববিদ্যালযে ছেলে-মেয়েদের সংখ্যা প্রায় জাধা সাধি, 
অন্ততঃ গ্রীষ্মকালে ত নিশ্চয়। সবচেষে বেশী মেয়ে মনম্তত্ব 
সমাজতত্ব ও শিক্ষা-শ্রেণীগুলিতে । আমাদের তুলনা-মূলক 
মনস্তত্বের ক্লাসে মোট ৮টি মেরে ও ৮টি ছেলে ( শ্রীম্ঘ- 
পর্ধে )। ছেলেদেব চেয়ে মেয়েরা বেশী তৈবি হ;য়ে কলামে 
আসেন; তবে একম্পেরিমেন্ট, ইত্যাদিতে মেয়ের সব- 
সময়ে ছেলেদের চেষে বেশী দক্ষ নন। বোধ হয় শ্যাঙ, 
ইদুর ইত্যাদি জীব তীরা তেমন পছন্দ করেন লা। গ্রীষ্ম 
পর্বটা কি একটু বলে’ রাখা দর্কার। এদেশে মেষেদেব 
জন্যই কেবল অনেকগুলি প্রসিদ্ধ কলেজ আছে। তবে 
প্রধান-প্রধান বে-সর্কাবী বিশ্ববিদ্যালয়গুলিভে মেযেবা 
খুবই আসেন। এবং সকলের স্থুবিধার জন্য যখন অন্ত 
সব কলেজ বন্ধ হয়, সেই গ্রীষ্মকালে কয়েকটি বিশ্ববিন্যালয় 
খোল! থাকে। এইসব বিশ্ববিদ্যালয় এই গ্ৰীষ্ম-পৰ্বেে 
হাজার-হাঁজার ছেলে-মেয়ে ছাত্র পায়। এদেশে সব 
নির্বাচন-প্রণালীতে হয়। এক-বছরের কাজ পৃথক্‌ 
তিনটি গ্রীষ্মে শেষ কবাযায়। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গ্রীদ্-পর্বে এবছর প্রায তিন হাজার ছাত্র ও হাত্রী 
এসেছেন) প্রা ৩৫* জন অধ্যাপক নানা বিভগে হানা- 
রকমের পাঠ নিচ্ছেন! মনে রাখা দরকার অ-তাধান 
বিষয়গুলি ছয় সপ্তাহে এবং প্রধানগুলি তিন মাসে শেষ 
করা হয়। প্রত্যেক পর্বের শেষে ভ্রীখিত পবীলা ও 
একটি প্রবন্ধ (সাধাবণতঃ ৩০০০ কথ! কি কিছু বেশী ) 
প্রত্যেক বিষয়ের জন্য পেশ করতে হয়। 

শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয় আজকাল আমেরিকায় প্রথম 
শ্রেণীব দশটি বিশ্ববিদ্যালয়েৰ মধ্যে একটি । এই এীক্ষে 
"আধুনিক সহর” বিষয়ে সমার্জ-ভত্বের ছাত্রদেব একটি 
পাঠ খুবই চমৎকার | আমি মাত্র দর্শকপে ক্লাসেব সঙ্গে 
সহরেব নানা স্থান দেখেছি, খুবই কাজের-লেকেব 
উপযোগী পাঠ। অধ্যাপকটি সহরেব ইমপ্রভস্টে,ই্রষ্টের 
সভ্য! ও-ক্লাসে অর্ধেকের বেশী মেষে। মনম্তত্ব- 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিভাগে “উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ে ও কলেজে ব্যক্তিগত 
প্রণালী*-বিষয়ে একটি . চমৎকার পাঠ দেওয়া হচ্ছে; 
বক্ষেত্রেও অর্ধেকের বেশী মেয়ে! তা ছাড়া নানা 
বিভাগে নানা ভাবের পাঠ দেওয়| হচ্ছে, এখানে 
প্রত্যেক পর্কে সংস্কৃতে “শকুত্তনা” ও অন্যান্য বই 
পড়ানো হয় এবং মুসলমান ধর্ম্ম-সম্বন্ধে চমৎকাব পাঠ 
দেওয়া হয়। 
চার জন মাত্র আছি। একটি. স্থশিক্ষিত পান্রী, একটি 
কাবুলী ছাত্র, একটি শিক্ষা বিভাগেব মহিলা এবং 
আমি। নিবপেক্ষভাবে মুসলমান ধর্শ পডানো হচ্ছে। 
ডক্টর স্পেলংলিঙ এই.মোস্লেম ধর্শ-সম্বন্ধে পাঠ নেন। 
তিনি একজন বিখ্যাত আর্বী পণ্ডিত। তিনি প্রাচ্য 
দেশে ১৫ বছব কাটিয়েছেন শিক্ষার জ্ন্য। একদিন 
আমাদের জানা একটি মহিল' একজায়গাষ একটি 
বক্তৃতা দেবার জন্য তাকে অনুরোধ করেন। তিনি 
বলেন, সহবতলিতে থাকেন বলে’ তিনি একটু দেরি 
কবে’ সেখানে পৌছবেন, তাছাডা তার একট! গরু 
আছে---তিনি নিজে গরুব দুধ দোওয়ান, সেজন্যও দেরী 
হওয়া সম্ভব |, আমাদের দেশেব "পিএইচ, ডি’দরের মধ্যে 
ক'জন নিন্দে কৃষিকার্য্য করেন জানিনে; এখানে অনেকে 
কবেন। সংস্কৃত বিভাগের ডক্টর ক্লার্ক ও তার স্ত্রী 
ভাবতে এক-বছব কাটিয়ে এসেছেন সেদিন। স্বামী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান। স্ত্রী সহৰ্বে জনহিত-কার্য 


এই “মুসলমান ধর্শ্মেব* ক্লাসে আমরা ' 


শিখতে গিয়েছিলাম; সেজন্যে কিছু নিযে আস্তে 
হত পেরেছি, কিন্তূ হিন্দু ছাত্র ব। কেহ-কেহ এদেশের 
(আমেরিকাব) ভালো দ্রিক্ট। নিতে চেষ্টা করেন না 
হযত তার! স্থবিধা পান নাঃ কিন্তু এ-বিষয়ে অবিলম্বে 
একটা-কিছ করা দর্কার। মিসেস্‌ ক্লার্কের সঙ্গে 
এ-বিষষে আমি একেবারে একমত, কেননা গত এক 
বছরে ষা দেখেছি তা’তে মনে হয এদেশে অনেক কিছু _ 
শেখবার আছে। ভারত যেমন কেবল সাপ ও বাধে 
পূর্ণ নয়, ভেমূনি এদেশেও সকলে *লিঞ্চিং” নিয়ে বা 
K. K. K. নিয়ে ব্যস্ত নয়। এদেশে ১১ কোটি লোকেৰ 
মধ্যে প্রাফ ছয় কোটি ₹. 7. এর শক্র এবং বাকী 
৫ কোটির মধ্যে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেবা ইহার 
বিপক্ষে । তবে K., 0. K. এদেশেব অনেক “ভালোওঃ 
করেছে স্বীকার করতে হবে। লিঞ্চিং কেবল দক্ষিণে 
হয়, সেখানে নিগ্রোব সংখ্যা খুবই বেশী। তবে গত 
বছর মাত্র ২৬।২৭টি ঘটন। হয়েছিল-_১২* লক্ষ নিগ্রো 
ও ১০ কোটি সাদ! চাম্ড়ার মধ্যে। একজন , মহিলা 
আমাকে বললেন, “কোন প্রকৃত আমেরিকান্‌ লিঞ্চিকে 
দ্বণাংনা করে পারেন না; তবে দেখুন, আমরা চেষ্টা 
করছি খুব। ইংনণ্ডে ১২০ লক্ষ নিগ্রো থাকৃলে বাঁ 
ভারতে ৩৫ কোটি নিগ্রো থাকল কি অবস্থা 
ধাড়াস্ত বলা যায় না। এদেশে সার্দা-কালোর মধ্যে যে 
ভাবআপনাদের দেশে ব্রাহ্মণ-শৃত্রের মধ্যে তেম!ন অনেকটা 


নিযে ব্যন্ত। ক্লার্কপত্থী বলেন যে, আমবা ভারতে কিছু _নয় কি?” *মহিলাটি ভারতে তিন বছব ছিলেন । 





& আবেদন . 
শ্রী প্রিয়ন্বদ! দেবী 

& | (ওকাকুরা হইতে) 
খন জাগেনি উষা আমি সেই ক্ষণে বনের হরিণ আমি সবল স্বাধীন, 
অন্তবের আবেদন আনি তার দ্বারে, মানব-পরশ-ভীকু, দূবতা-প্রয়াসী ; 

৭ চন্দ্র-আ্বাকা শৈল-চুড়ে গুহার আঁধাবে শুধু তুমি ওগো মোব কল্প-লৌক-বাসী, 

যেথা অজানার বাস নিঃশব্দ ভুবনে । আনন্দে করিলে মোরে চিব-ভঙ়্-হীন! রি 
আমাৰ অন্তর ভাসে স্তব্ধ সরসীব কমলা, কমল-আখি তোমার 'কিরণে 
বাম্প-কুয়াশায়, যেথা অরণ্যেব তীরে . অপূর্ব পুলকে পূর্ণ সর্ব বনস্থল, 
শৈবালে চাঁদের আলো! হুপ্নে দেয় ঘিবে”, মাণিক্য-কণ্ঠেব স্থরে উল্লাসে চঞ্চল, 


চকিত ছায়ায় কাপে আবেগ নিশির ! 


দূরতার ব্যবধান নাহিক স্মব্ণে ! 
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কাশ্মীরের মাঝিয়ান 


(২) 


(১) কাশ্মীরের পণ্ডিতানী 


চিত্রকর শ্রী সারদাচরণ উকিল 


চা 


~~" 


বাঘুন-বাশ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


'শিশুদিগেব একটা প্রধান গুণ এই, _তাহাব। পবস্পবেব 
মধ্যে যত শীপ্র বিচ্ছেদ ঘটায, আবাঁব তত শী ঘনিষ্ঠতাও 
কবে। সে-ঘনিষ্ঠতায় একে অন্যের অপবাধেব প্রতি অন্ধ 
হইষা তাহাঁব ছুঃখেব অংশটাই এমন সহজ ও সরলভাবে 
অতি শীঘ্র গ্রহণ করিয়! বসে যে, তাহাদেব সরলতাষ কিছু- 
মাত্র সন্দেহ করিবার থাকে ন!। বলাই, শাস্তি এবং 
কানাইলাল তিন জন একত্রে অঙ্গনেব একপার্থে খেলাঘর 
বসিষ। পুতুল, লইয়া থেলিতেছিল। বলাই ও শাস্তির 
পুত্র-কন্যার বিবাহে কানাইলালের বিধি-ব্যবস্থাব সহিত 
ষ্খন তাহাদেব মতের এঁক্য হইল না, তখন সে ঝগভাঝাটি 
কবিয়া সেখান হইতে উঠিয়া আসিল। এবং এই স্দী- 
“বিবহেব বেদন! ঝট্‌পট্‌ মনের মধ্যে চুকাইয়া ফেলিতে সে 
খন হাতেব কাছে হোন কাজই পাইল না, তখন দর- 
দালানে ঢুকিয়া সম্পূর্ন খেয়ালেব বশে স্থখেন্দুর' জামার 
পকেট, হইতে ঘড়িটা টানিয়া বাহির কবিল এবং একটা 
বড নিগ্রহ ঘাড়ে লইস্বার জন্য তাহার পঞ্চত্বও ঘটাইল। 
কানাইলালেব পৃষ্ঠে স্থখেন্দু- রক্তের নদী বহাইয়! 
দিনে তাহাব করুণ চীৎকারেব শব্কেবলাই ও শাস্তি খেলা 
ফেলিয়া তথায় ছুটিত্রা আসিল। দুই ভাই-বোনে ভষে 
জড়সড় হইষা বিশ্রিত-নেত্রে একপার্খে দাডাইয়া দেখিতে 
লাগিল। তার পব মহেশ্ববী আসিয়| যখন কানাইলালকে 
বাড়ী হইতে তাড়াইবা দিবাব জন্য তাহার কান ধরিয়া 
উঠানেব এক পাগ হইতে অপর পার্শ্বে টানিযা লইয়। 
যাইতেছিলেন, তখনও তাহাবা পুতুলের মত নিশ্চলভাবে 
সেইখানে দ্বাড়াইয়া থাকিয়া সজল চক্ষু চাবিট| কানাই- 
লালেব পিঠ. জোড়। ক্ষতটার উপব ন্যস্ত করিষা সমবেদনা 
জানাইতেছিল। কানাইলালেব আর্তনাদ তাহাদের শিশু- 
হৃদয়ের স্বেহ-তন্ত্রীহ্ছলি একই স্থুবে কাপিষা উঠিতে 
চাহিতেছিল। মহেশ্বরী কানাইকে সঙ্গে লইয়া বিছানায় 


যাইয| শয়ন কবিলে তাহাব শিশু সাথী দুটিও ধীকে-ধীবে 
স্নানমুখে সেই গৃহের দ্বাবে আসিষা বসিল । এবং পলক- 
হীন হইযা কানাইলালেব দ্বিকে তাকাইষা বহিল। উদ্বেগ 
ও কৌতূহল, বিস্ময ও করুণা তাহাঁদেব ছোট হৃদ গুলির 
ভিতর এমন ভিড় করিযা তুলিয়াছিল যে, কথায় তাহার 
কোনোটাকেই তাহারা প্রকাশ করিতে পাবিতেছিল না। 

ভাত খাইবাব জন্য বান্নাঘব হইতে শৈলবালা কযেক- 
বার বলাই ও শান্তিকে ডাকাডাকি কবিলেন, তাহারা 
উঠিল না। কানাইকে ফেলিযা তাহারা যায কি ক্রিয!? 
ক্ষুণা-তৃষ্ণা যাহাদের মধ্যে সর্বদাই . জাগ্রত, তাহার! 
অনাযাসে আহারের কথা ভুলিল, চুপ কবিযা সেইখানে 
বসিয়া বহিল। শেষে শৈলবালা এক সময তাহাদের 
হাত ধরিয়া উঠাইয়া লইয়া গেলেন। না খাওয়াইয়| ত 
আব ছেলেদের ফেলিয়া বাথ! যায় ন7? কিন্ত মা টানিয়া 
আনিলে না খাইয়া উপায় নাই, তাই খাইতে হইল। কিন্তু 
কোন-মতে নাকে-মুখে চাবিটি গুঁক্িযা, আবার তাঁহাবা 
সেইখানে আসিয়া বসিল। কিসের পর কি বে খাইল 
আজ তাহা তাহাদের চোখেই পড়িল না। তার পর মহেশ্বরী 
যখন স্বান কবিতে গেলেন, তখন সেই অবসবে তাহ"বা 
গৃহে ঢুকিল। কানাইলালেব সঙ্গে ছু'ট। কথা বলিনার জন্য 
বন্ধুদের প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এতক্ষণে বাক্‌- 
শক্তিও তাহারা ফিবিয়া পাইযাছিল। বলাই ডাকিল, 
“কানাই-দা ! ঘুমিয়েছ ?” তাহার কথার স্বনে মমতা 
ঝবিয়! পড়িতেছিল। 

কানাইলালের পৃষ্ঠে ক্ষত। সে উপুড় হইযা শুইয়াছিল। 
বলাইএব ডাকে সে খুঁতিটি বালিশেব উপর ভন করিষ! 
মাথা উচু করিল। ডাগর চোখে বলাইএক মুণ্বে দিকে 
তাঁকাইয়। বলিল, “বিছানার উপর বস্বি ?-আন্র 1» 

মুহূর্তে বলাই ও শাস্তি বিছানার উপর উঠিয় কানাই- 
লালেব পৃষ্ঠেব দিকে ঝুঁকিয়া পডিল। কানাই ভাকিযাছে 
আর কি দুবে থাকা যাষ? কাপভের পটিটা বকে ভিজিষ! 
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গিয়াছিল, বলাই দরদের সহিত বলিল, “দেখেছ দিদি, 
কি কাটাই কেটেছে !” 

দিদির মত সন্গেহ-স্বরে শাস্তি কহিল, “বড কি জল্‌ছে 
ভাই,_বাতাস করব ?” 

বালিশে মুখ গুঁভিয়া কানাই বলিল, «খুবই জল ছিল, 
বড়-মা বাতাস কর্তে-কর্তে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেছে ।” 
শাস্তির আদবে তাহাব চোখে জল আসিয়াছিল। 
মুখে ঢাকা 'দিয়া সে সঙ্গীদের দৃষ্টি এড়াইতেছিল। 

বগা কহিল, “আচ্ছ| ? তুমি ঘড়িটা ভাঙতে গেলে 
কেন ?” 

কানাইললের সদ্যপীড়িত্ম মনে আবার ব্যথা লাগিবার 
ভয়ে শাস্তি তাড়াতাড়ি বলাইকে ধমক দিয়া কহিল, 
“বাঃ! নিজের জালায় বাচ্ছে না, এখন তোকে তাই 
শোনাতে বস্বে ?” 

তবু বলাই লিল, “তোমার ee বুদ্ধি শুদ্ধি 
নেই । আমাদের খেলার ঘরে নিয়ে গিয়ে যদি ভাঙতে, 
তা হ’লে কি আর বাবা দেখতে পেত?” এমন 


উপদেশটা দিদির ধমকেও সে সাম্‌লাইযা বাখিতে' 


পারিল না। এবাৰ শান্তির গা্ভীর্যযও টুটিয়া গেল। 
কথায় মাতিয়া সে নিজেই বলিল, “ঘড়ির মধ্যে শবটা 
কে করে, তাই দেখবার জন্যে বোধ হয় ভেঙেছিলে__না 
কানাই ?” 

কানাই বিমর্ষমুখে কহিল, “হু” 

কানাই তাহার নিজের অপরাধটা তখন একটু- 
একটু বুঝিতেছিল। বিজ্ঞভাবে শাস্তি বুঝাইয়া কহিল, 
“ও আর কিছু না, ঘড়ির মধ্যে যে চাকা ঘোরে, তারই 
দ্াতেদীতে আর-একট1 ডাণ্টা লেগে অমন শব্দ হয়।” 
এ-ব্যাপারের বিচার-বিভ্রাটটা বলাইকে তখনও ভাবাইতে- 
ছিল। সে তাই কহিল, “বড় মারও কিন্তু বড় দোষ] 
বাবা এই মারুনে, তার পর বড় ম! আবাব কান ধরে, সমস্ত 
উঠানটায় টানাটানি করতে লাগল । ছু-জনে মিলে” কেন 
মারবে? একটা ত মোটে দোষ কবেছে 1” 

কানাইলাজের চোখের কোণে জব আসিয়া জমিতে 
লাগিল। এততেও' তাহাব মায়ের নিন্দা রহিল না। 
সে কহিল, “বড়-মা বুঝি সেইজন্যে মেরেছে ?” 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাগিয়া বলাই উচু গলায় কহিল, “নাঁ_সেইজন্যে 
নাকি জন্যে ?” 

কানাই কহিল, “ও বড়-বাবুর উগব রাগ করে? 1” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ভালো করিয়া বুঝাইযা 
দিবার জন্য সে আবার কহিল, “নইলে পটি বেঁধে দেয়_ 
বর্পেবসে বাতাস করে?" 

মহেশ্বরী বাহিরে দাড়াইয়া-দাড়াইয়া সমস্ত শুনিতে- 
ছিলেন। তাহার চক্ষু-দুপটও সজল হইযা উঠিয়াছিল। 
তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “হাবামজাদ1 ! সেজন্যে 
মেরেছি না, কি জন্যে মেরেছি ? তুই আমার ছেলের 
ঘডিটা ভেঙে .গুঁডো-গ্ঁড়ো কবুলি-_আর রাগ পি 
গেলাম বড়-রাবুর ওপরে ?” 

শিশুদের সমস্ত বিচার-বিতর্ক থামিয়া 2 
মধ্যে গৃহটি নিস্তন্ধ হইয! গেল । 

মহেশ্বরী ঘরেব মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বন্ত্র ত্যাগ 
করিতে-কবিতে আপন-মনে বলিতে লাগিলেন, “নইলে 
পটি বেঁধে দেয় বাতাস করে ?-_-নইলে যে মরে’ যেতিস্‌, 
গায়ে কি আর রক্ত আছে? আমার পাপের ভোগ ছিল, 
নইলে শেষকালে এমন বন্ধনে লোকে পড়ে ?” 

মহেশ্বরী বকিতে-বকিতে রান্না-ঘর চলিয়া গেলেন" 
গৃহেব মধ্যে তখন আবাব তাহাদের কথা-বার্তা 'জমিয়! 
উঠিল। টি 
৷ বলাই বলিল, “দিদি? দেখলে বড় মাষের কাওটা ?" 
এখনও.পধ্যস্ত গালি-মন্দ কর্ছে, বড়-মা ভাই বড় নিষ্ঠুর 1” 

কানাই পাশ ফিরিয়া শুইল। তাহার চক্ষু দিয়া জল 
গড়াইয়া বিছানা ভিজিতে লাগিল। 

কানাইলালের মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে শাস্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, “ক্ষিধে পেয়েছে? কিছু খেতে দেন্নি 
বোধ হয়?” কথার গতিটা অন্য পথে ফিরাইয়া, দিবার 
তাহার ইচ্ছা! ছিল! 

কানাইলালের ক্ষুধার উত্রেক খুবই হুইযাছিল। সে: , 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া শুইল। কহিল, “বড়-বাবুর, 
সঙ্গে বলছিল. আজ আর কিছুই খেতে দেবে না. 
ক্ষিধে যা লেগেছে-- 1 ও 

শাস্তি বলাইকে কহিল, "বলা! তুই এক কাজ করু। 





{ 


পে, 


২য় সংখ্যা ] 


আমাদের ঘরে সর্দেওযালেব উপর হাঁড়িতে সন্দেশ আছে, 
খাটেব উপর দাড়িয়ে গোটা-চারেক পেড়ে নিয়ে আয়; 


+- আমি চুপি-চুপি গিয়ে বায়া-ঘর থেকে চিড়ে নিয়ে 


আসি।” 

ছুই ভাই-বোনে সাবধানে খাদ্য-ছুইটি আনিয়া 
কানাইলালকে খাওয়াইল। মহেশ্বরী কানাইকে ছোট 
একটি টিনেব বাক্স দিয়াছিলেন। সে তাহার মধ্যে 
কাপড়-চোপড় হইতে বই, 'শ্লেট, সন্দেশ, খেজুব, খেলন, 
সবই রাখিত। কোমব হইতে সে চাবিকাঠিটা খুলিয়, 
স্লাইকে দিল। বলিল, *বাক্সটা খোল |” 

বলাই বাক্স খুলিলে কানাই কহিল, “লীটিমট! বের 
করু1» 

বলাই বাহির করিল। 

“হন্মানটা আর-একটা খড় দাড়ানো পুতুল আহে । 
সে-ছু'টোও বেব করু।” 

বলাই বাহিব করিল। কানাই কহিল, দিছি 
নে, আর পুতুল-ছু'টো দিদিকে দে।» 

বলাই বলিল, “আমার লাটিম আছে ঘষে!” 

কানাই কহিল, “নে নাঁযা” বলি তাই করু। 
-লাটিম আছে-_তা”র কাঁটাটা কি আস্ত রেখেছিস্‌ ? 
সে'ষে ভেঙে গেছে।” 

বলাই পুতুল-দু'টি তাহার দিদিকে দিতে গেল। 

সে হাজার হইলেও দিদি। সহজে ছোট হয় তি 
করিয়া? কহিল, “কেন কানাই, তৃমি* এসব আমাদের 
দিচ্ছ? আমাব ত পুতুল রয়েছে । তুমি সেরে উঠলে ত 
খেল্‌তে হবে ?” 

কানাই কহিল, “তুমিও দেখি কম বোকা নও । 

দু'্চারটা পুতুলে কি যে-যাব কাজ হয়? নিয়ে যাও ।” 
শাস্তি বলিল, “তুমি কি দিয়ে খেল্‌বে ?” 
কানাই বলিল, “সে তখন হবে । আমার ত খেলাব 


»জন্য বড ভাবনা পড়ে’ গেছে? নাও-_বড়-মা এল 


বলে? | 

মহেশ্বরী কানাইলালের জন্য রুটি-তরকাবী লইয়। ঘরে 
আসিতে শাস্তি ও কানাই তাহাদের লভ্য সামগ্রী 
কাপডেব মধ্যে লুকাইয়া লইসী প্রস্থান করিল। 


এ 3 


or 
চি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের জ্ঞান-বুদ্ধি যতই বৃদ্ধি পাইতে লাগল, 
ততই সে বলাই ও শাস্তির পার্থ দাড়াইয়া এই পনিবার 
হইতে সকল অধিকারটুকু সমানভাবে ভোগ ক'বিতে 
চাহিত। সে নিজেকে বাহিরের মানুষ বলিয়! বুঝিত 
না, তাই ভিন্ন ব্যবহাবে ব্যথা পাইত। কিন্তু লাঞ্ছনা ও 
নির্যাতন ভোগ করিবার জন্য তাহার জন্মের :গাভ-য় যে 
একটা প্রতিকূল শক্তি চাপিযা বসিয়াছিল, সে-ই এই 
বালকের বিরুদ্ধে প্রয়ো্জনে-অপ্রয়োজনে শ্কলেশ ভ্র 
কুঞ্চিত করিয়া দিত। কেবলমাত্র মহেশ্বরর শ্রগাট . 
অনুরাগই দুঃখের মধ্যে স্থখ-স্থপ্ধি আনিয়! তাহাকে শাস্ত 
বাখিতেছিল। তথাপি বালকেব অজ্ঞতা ও দুর্ব্যবহাবের 
ফলে এমন এক-একটা ক্ষণ আসিত, যে-সময়ে বালকেব 
সপক্ষে বলিবার স্যুক্তিব বিক্ততায় মহেশ্বরীতেও অত্যন্ত 
চঞ্চল ও বিব্রত কবিষা তুলিত। : 

একদিন শিলাবৃষ্টি হইতেছিল। কানাই, বলাই ও 
শান্তি ঘারের নিকট দাড়াইয়াছিল। তাহারা এক-এক- 
বার দৌড়াইয়! গিয়া বকের উপব শিল সংগ্রহ করিতে- 
ছিল এবং আবার দ্বরেব নিকট আসিয়া ধাড়ইতে ছল। 
একবার একটা বৃহৎ শিল পড়িল । তিন জনেরই সেটা 
পাইবার ইচ্ছা ; তবু শাস্তি ভিতরেই বহিল, ভিন্ত বানাই 
ও বলাই দুইজনেই তাহাব দিকে চুটিয়া, বলাই যখন 
শিলটি সংগ্রহ করিল, তখন কানাই এক ধাক্কা দিয়া 
তাহাকে উঠানে ফেলিয়া দিল। বলাই চীত্বব ভবিয়। 
কাদদিয়া উঠিল। ছেলের কান্না মায়ের কানে পৌছতে 
দেরি হইল না। শৈলবালা তাড়াতাড়ি গৃহের কাহিব 
হইয়া জলে ভিজিতে-ভিজিতেই তাহাৰে তুলিয়া 
আনিলেন। আচল দিয়! সর্বাঙ্গ মুছাইয়া জিঙ্ঞাসা 
কবিলেন, “কোথায় লেগেছে ?” 

বলাই কাদিতে-কাদিতে কহিল, "ওমা, আহি গেছ-_ 
আমার হাতখানা ভেঙে গেছে ।* 

শৈলবালা দেখিলেন, সত্যই তাহাব দক্দিণ হত্তেব 
কজন সন্ধিস্থানটা অত্যন্ত ফুলিয়! উঠিয়াছে তিনি 
আহত স্থানে তৈল মালিশ কবিষ। দিতে লালিলেন এবং 


১৪৯২, 


বাহির বাড়ীতে স্থখেন্দুর নিকট খবব পাঠাইলেন। বাগে 
দুঃখে তাহার আপাদমস্তক জলিতেছিল। 

কানাইলাল অত্যন্ত অপ্রস্তত হুইষা! পড়িয়াছিল । এবং 
কেহ বলিবাৰ পূৰ্ব্বে চোরেব মত একপার্শে যাইয়া দাড়াইয়া 
ছিল। নে যখন দেখিল, স্থখেন্দুর নিকট খবর গেল, তখন 
তাহার অস্তবাত্মা ভয়ে কীপিয়া উঠিল। না জানি 
বলাইএর কতগুণ শাস্তিই আজ তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। কিন্তু সে একটুও নড়িল না। সেইখানে স্লানমুখে 
একভাবেই দ্বাড়াইয়া রহিল। 

খবর পাইষা ব্যস্ত হইয়া স্থখেন্দু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

শৈলবালা কহিল, “দেখ ছেলেটা আর নেই, হাতখানা 
একেবারে গুঁড়ো-গড়ো করে? দিয়েছে ।» 


সুখেন্দু বিরক্তিপূর্ণন্ঘরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 


দিলে?” 

শৈলবালা কহিল, “আর কে দেবে? . যে দেবার 
সেই দিয়েছে ।” তার পর সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়া 
কহিলেন, “নিতাইএর ছেলে ত! প্রজা-মনিব সম্বন্ধ, 
কাহাতক এসকল বরদাস্ত করা যায়?” 

সখেন্নু রোষপূর্ণ-দৃষ্টিতে একবাব কানাইলালের দিকে 
চাহিলেন। কিন্তু কিছুই বলিলেন না। শাস্তিব দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, “মাকে একবার ডেকে আন্বি__ 
যাত?” 

মহেশ্বরী নিজের ঘরে বসিয়া মযনার সহিত কথা 
বলিতেছিলেন। বৃষ্টির শব্দে তিনি এসকল কিছুই শুনিতে 
পান নাই। শাস্তি ভীতমুখে গিয়| কহিল, , পড়া! 
বাবা ডাক্‌ছেন।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “কেন রে?” কিসের একটা 
আশঙ্কায় তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

শান্তি কেবল বলিল, “তুমি, শীগ্‌গির করে’ এস-_ 
দেখবে। " 

শাস্তি সেই পায়ে ফিরিষা গেল। 

মহেশ্বরী চঞ্চলপদে আসিয়া দেখিলেন, বলাই তাহার 
মাতার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িয়াছে। শৈলবালা চুণ ও 
হলুদ গবম করিয়া তাহার হাতে লাগাইযা দিতেছেন। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কানাই জড়সড় হইয়া নিতান্ত অপরাধীর ন্যায় এক-পাশ্চে 
দাড়াইয়া আছে৷ মহেশ্বরীর কুবিতে বাকী রহিল না ষে,' 
তাহার অশান্ত ছেলেটিই এই দুর্ঘটনা ঘটাইয়াছে। 

স্থখেন্দু বিবক্তিপূর্ণ-স্বরে কহিলেন, “মা | কানাঁইটে 
বড় বেড়ে উঠেছে। ওকে আর একমৃহুর্তও এখানে 
রাখা যাষ ন|। আমি এখনিই নবীনকে আন্তে লোক 
পাঠাচ্ছি।” 

মহেশ্বরী যেন অনায়াসেই কহিলেন, “তা পাঠাও__ 
নিয়ে যাক এসে। এখন ত সেয়ানা! হয়েছে-_-আপদ্‌- 
বালাই নেই।”» তার পর কানাইএর এক-গোছ চুল 
ধরিষা জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিব্যি ভালোমান্থষের মতন 
দাড়িয়ে আছিস্‌ যে! বলি এ হয়েছে কি?” এই বলিয়া, 
চুল ধরিয়া একটা ঝাকুনি দিলেন! 

কানাই আর্তশ্বরে কহিল, “আমার শিলটে নিলে 
কেন?” 

বলাই তাহার বেদনা ভুলিয়া গিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ওর বুঝি? আমি আগে ধরলাম না?” 

'মহেশ্বরী চুলে আব-একটা ঝাঁকুনি দিয়া কহিলেন, 
“হতভাগা কোথাকার,__ আমার শিলটে নিলে কেন? 
আকাশ থেকে তোর নাম লিখে পাঠিয়েছিল-_নয় ?” 

মহেশ্ববী তখন বলাইকে তাহার মাতার ক্রোড় হইতে 
নিজের ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন। এবং বেদনার স্থানে. 
আগুনের সেক দিতে লাগিলেন । 

স্থুখেন্দু কহিলেন, “শেষটা, একদিন একটা প্রাণ নষ্ট. 
করে? বস্বে | কিবলে। মা? 

সে-কথার উত্তর না দিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “বল্লাম 
যে নবীনকে ডেকে পাঠা! নিয়ে যাক না যেখানকার 
আপদ্‌ সেইখানে 1” 

মার মত আছে বুঝিয়া স্থুখেন্দু তখন নবীনকে- 
আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। 

মহেস্বরী আপনাব ঘরে আসিষা বাঝ্ম খুলিয়া কাঁনাইএর 
কাপড, জামা, জুতা যেখানে যাহা ছিল খুঁজিয়া-খু জিয়া, 
বাহির করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “নে-_তোর' 
জিনিস-পত্তব কোথায় কি আছে দেখে”-শুনে” নে 1” 

জিনিস-পত্রগুলি গোছাইয়া লইয়া বৌচকা বাধা যে. 


২য় সংখ্যা ] 


বামুন-বাগ্দী 


১০৩ 





তাহাব পক্ষে সছুপায় নহে, সে তাহা বুঝিতেছিল, এবং 
গালের মধ্যে একটি আঙ্গুল পুরিয়া দিয়া সজল-চক্ষে 
পীঁ ্লাড়াইয়া ছিল। মহেশ্বরী একে-একে সকল বাক্স- 
পেঁট্‌ব| খুলিয়া, কোথায় কি আছে না আছে সকলই 

, খুঁজিতে লাগিলেন । এবং যখন যে-পরিচ্ছদটি বাহির 

হইতে লাগিল, অমনি টান মাবিয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়। 

_ দিতে লাগিলেন । একবাঁব বালকের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন, “হা করে? ধাড়িয়ে রইলি যে! দেখে নে না 
কোথায় কি আছে! আমাকে জালা’তে দু-একটা রেখে 
যাবি নাকি ?” ্ / 

কানাই এবার কথা বলিল। আতন্তে-আত্তে কহিল, 
“কোথায় যাবো বড-মা ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “কেন, নবীনের কথা তোকে 
ছুশো দিন বলিনি? তোর দাদা হয। ডাকতে 
পাঠিষেছে, এলে তা”র সঙ্গে চলে? যা» ১ 

গাল ফুলাইয়া কানাই বলিল, “আমি যাবো না।” 

মহেশ্বরী জোর-গলায় কহিলেন, ““যাঁবিনে__থাকৃবি 
কোথায়? এবাড়ীতে তোব জায়গা হবে না ।” 

স্বচ্ছন্দে সে বলিল, “কেন ?* 

“কেন তা এখনও বুঝতে পারিস্নি? ও আমার 
কপাল! তুই লোকের হাত-পা খোঁড়া নহি 
কানা কবুবি--লোকে সইবে কেন ?” 

কানাই যুক্তিতে হারবার পাত্র নয়। সে কহিল, 
“আমি ত তাদেব কাছে থাকৃতে যাচ্ছিল!” 

মহেশ্বরী হাঁসিযা ফেলিলেন। বলিলেন, “হারাম- 
জাদাব জোর দেখ! তুই আমার ছেলেদেব খুন করুবি, 
আর আমি--”। মহেশ্বরীব ঠোটে আট্‌কাইয়া গেল। 
কিন্তু পরক্ষণেই সুখ দিষা বাহিব হইয়া পডিল, “তোকে 


রা 


নিয়ে পড়ে’ থাকৃব ?” 
কানাই সেইখানে বসিষা পড়িল। বলিল, “আর 
+৮- করুব না৷? 
“সে-কথা আমার কাছে বল্লে কি হবে, তা'ব 
শুনবে কেন ?” 


মহেশ্বরী তখন কানাইলালেব জিনিসপত্রগুলি একে- 
একে পাট কবিয়া তাহার টিনের বাক্সে পূরিয়া রাখিলেন। 


২৫-৭ 


তার পর গৃহের বাহিব হইয়া গেলেন। তাহাব জীননের 
সায়াহ্নে এই যে একটা “আকর্ষণ-_নক্ষত্রের ন্তায় ছিট্‌বাইয়া 
আসিয়া তাহাব প্রাণের গোড়ায় বাধন ফেল্যাছে, 
ইহাকে তিনি আর কিছুতেই ঠেলিয়া ফেলিতে পাৰিতে- 
ছিলেন নাঃ তিনি সেই পায় চাটুষ্যেদের বাড়ী অসিয়া 
ডাকিলেন, “ক্ষান্ত-দি নাকি বাপের বাডী যাবে 
শুনছিলাম ?” 

ক্ষান্ত তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিলেন । বলি-লন, 
“হ। ভাই এসে বসে’ রয়েছে, কাল যাবো ভাবছি » 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি ও ত যাবো-যাবো অনেক 
দিন থেকে মনে কর্ছি। চল- তোমার সদেই গিয়ে 
দিন-কতক বেড়িয়ে আসি৷” 

ক্ষান্ত পুলকিত হইয়া কহিলেন, “বেশ ত. ভা-লাই 
হবে। দুরের পথ--ছুই বোনে বেশ যাওয়া যাবে ।” 

এইরূপে ক্ষান্তর সহিত পিতৃভবনে যাওয়ার বনোবস্ত 
করিয়া মহেশ্বরী গৃহে ফিরিলেন। নবীনের আসার 
পূর্বেই যে তাহার কোথাও-না-কোথাও বার হইয়া 
পড়া চাই। মহেশ্ববী গৃহে আপিয়া আবার বাক্স-শেঁট্রা 
খুলিলেন ও নিজের জন্ত গোছ-গাছ করিতে লাগিলেন। 
শৈল সেসকল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ কি 
হচ্ছে, মা ?” 

মহেশ্ববী কহিলেন, %এক-জায়গায় মাটি কমূড়ে 
পড়ে” থাকৃতে আর ভালো লাগছে না, দিন-কতক বেড়ে 
আসি৷” 

“কোথায় যাবে ?* 

“বাপের বাড়ীতেই যাই । 
সেই নৌকোতেই যাবে৷” 

শৈলবালা আব কিছু বলিতে সাহস কবিল না। 
সে স্বামীর নিকট যাইয়া সকল কথা বলিল। 

সখেন্দু মাতার ঘরে প্রবেশ করিষা কহিলেন, নমা! 
তোমার টাকা-পয়সার কি খুবই অভাব হয়েছে যে, কান্ত 
মাসীর নৌকোষ যাবে? এমন ত কোন দিন যাও না 1» 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা’তে আর হ’ল কি? এক- 
জায়গার মেয়ে, পড়েছিও পাশাপাশি ঘরে, তা'তে দোষ 
নেই ।” 


ক্ষান্ত দিদি যাচ্ছেন, 


১৯৪ 


স্থখেন্দু কিছুকাল চুপ করিয়া থাকিয়া: কহিলেন, 
“আমি বুঝেছি সব। নবীন ত আর শমন হাতে করে? 
আস্বে না, যে তোমার কানাইকে দিতেই হবে। 
সে ত তুমি দিলেও পাবো-_না দিলেও পাবো ৷” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “না-_তা’তে আর কাজ নেই! 
ঘরটা-্থত্ব লোক জালিয়ে পুড়িয়ে খেলে, কাহাতক 
লোকে সহ্‌ কর্বে ?” | 

স্থখেন্ৰু কহিলেন, “ৰলাইএব যদি একটা ভাই থাকৃত_ 
আর দুষ্ট হ'ত, তাব জন্তে ত কোন নবীনকেও খুজে’ 
পাওযা যেত না। রাগেব মাথায় দু-এক কথা বলি 
বরে’ কি তোমার অভিমান করা উচিত ?” 

মহেশ্বরী কিছু বলিলেন না। 

পরদিন যখন সংবাদ আসিল, নবীন তাহার বাড়ীতে 
বা কর্ধস্থলে নাই, মনিবের কাধ্যে স্থানাস্তরে গিয়াছে, 
তখন মহেশ্বরী হাঁপ ছাডিয়! বাঁচিলেন। তাহার পিত্রালয়ে 
যাওয়াও স্থগিত হইল। এক-জায়গাব মাটির প্রতি 
তাহার বিতৃষ্ণা অকস্মাৎ দূর হইয়া গেল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নিতাসঙ্গীর প্রতি ভালবাস! শিশুদের মনে বয়স্কদের 
তুলনায় গভীর। তাই কখনও বয়োধর্শ্মের গুণে হঠাৎ 
একে অন্যকে. আঘাত করিষা বসিলে সেই, আঘাতটাই 
আবার নিষ্ঠুরের মত তাহারই শক্তি পরীক্ষা করিতে 
উদ্যত হয়। বলাইকে ' ফেলিয়া দেওয়ার পব হইতে 
কানাইএর অস্তবে এমন একটা আঘ-ত বাজিয়া উঠিয়াছিল 
যে, প্রাণের কোন্‌ নিবিড় অন্ুরাগের স্পর্শে সে তাহার 


সঙ্গীটিকে সন্তষ্ট কবিতে পারিবে ভাবিষা-ভাবিয়!, 


কোন কুল-কিনারাই পাইতেছিল না। কাল হইতে 
বলাই তাহাদের ঘরে শয্যা শুইয়া আছে। কানাইলালেব 
সে-গৃহে যাইতে বরাবরই নিষেধ ছিল; সেখানে জল 
থাঁকিত, স্থখেন্দুর খাদ্যাদিও থাকিত। বন্ধুকে চোখেব 
দেখা দেখিবার উপায়ও তাহাব নাই । 

, কানাই এ-ছইদিন ছট্ফট করিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
কি ছলে সে বলাইকে দেখিতে পাইবে এই ছিল 
সাহার একমাত্র চিত্তাঁ। শাস্তিব কাছে জিজ্ঞাসা করায় 


প্রবাশী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে বলিয়াছে যে, ব্যথাটা খুবই বাড়িয়াছে। বাহ্না-ঘবের 
দরজার কাছে দাড়াইয়া সে আন্দ দুইদিন শৈলবালাকে 
চুণ-হলুদ গরম করিয়া লইযা বলাইএর গৃহে টুকিতে 
দেখিতেছে। এই সামান্য ওঁষধে বন্ধুর সেবায় তাহাব 
মন উঠিতেছিল ন! ৷ “চুণ-হলুদে নাকি আবার ব্যথা ভালো! 
হয়? তাহাব মনে একটা বুদ্ধি ষোগাইল। তাহাদের 
বাড়ীৰ কিছু দূরে পরেশ নন্দী থাকিত , সে অনেক মন্ত্র 
তন্ত্র জানিত। সে প্রায়ই দেখিত, এঁবকমের মচ.কা 
ঘা, ফুলা, ব্যথা ইত্যাদি লইয়া অনেকে তাহার দ্বাবে 
ঝাড়া-ফুকা করিতে আসিত এবং অনেকে বেশ 
ফলও পাইত। সে কাহাকেও কিছু ন! বলিয়! চুপি- 
চুপি পরেশের কাছে গেল। পরেশ তখন ঘুন্সী 
বুনিতেছিল। উচু হইয়া তাহাব সম্মুখে বসিয়া সে 
অনেকক্ষণ গালে-মুখে হাত দিয়া তাহার বুনন-কার্য্য 
দেখিতে লাগিল । পরেশ এই প্রতিবাসীটিকে চিনিত। 
এবং সে যে তাহাব মনিবমাতা মহেশ্বরীদেবীর "অতি 
প্রিয়পাত্র তাহাও সে জানিত। কানাইলালকে অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দ্বেখিষা সে নিজেই উদ্যোগী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি কাপাই-বাবু! চুপ করে? 
বসে’ ষে! কি মনে কবে? ?” 

ইতস্ততঃ করিয়া কানাই বলিল, “তুমি ঘুন্সী 
বুন্ছ যে” 

“তা'তে কি হযেছে, বলো ই না--বুন্তে-বুন্তে শুন্ব 1” 

কি করিয়া কথ্মুটা ফেলিবে কানাই ভাবিতে লাগিল । 

পবেশ কহিল, “লজ্জা কি? বলে’ ফেল না শুনি। 
আমি কি পর ?” 

ঢোঁক গিলিষা কানাই বলিল, “তুমি অনেক মস্তর- 
তস্তর জানে।--1+ 

“তা ত জানি 1২ 

কানাই ঘুরিয়া পরেশের পিছনে আসিয়া দাঁড়াইয়া 
লজ্জিতভাঁবে বলিল, “মচকা ঘাঁর মস্তরটা যদি আমাষ 
শিখিয়ে দাও!” 

পরেশ হাসিল। জিজ্ঞাসা করিল, “কেন-_ সে-মস্তব 
নিয়ে কি হবে? কা'কে চিকিৎসা করুবে ?” 

গভীরভাবে কানাই কহিল, “শ্রেখা থাকৃবে ৷” 


চর 


৯ 


পপ 


২য় সংখ্যা ] 


পরেশ বলিল, “দেশস্দ্ধ মস্তব পড়ে” রফেছে, মচ কা- 
ঘার মস্তরটি তোমায় পেয়ে বশ্ল কেন ?» 

কানাই কিছু অসস্তষ্ট হইয়া কহিল, “তুমি দেবে 
কিনা বলো ?” 

পরেশ কহিল, “দেবো না কেন? বিন] পয়সায় কি 
হয? টাকা লাগে ।” 

কানাই ভাবিয়া কহিল, “ক” টাকা ?” 

পরেশ বলিল, “চাব টাকার কম হয় না, তুম ছুপ্টাকা 
দিলে হবে।” 

কানাই ‘আর কোন কথা না বলিয়া উঠিযা গেল। 
সেজানিত মহেশ্বরীর বিছানার নীচে খবচপত্রের জন্য 
প্রায়ই দু'-দশ টাকা থাকিত। সে চুপিচুপি গৃহে প্রবেশ 
কবিয়া বিছানা তুলিয়া দেখিল, পাঁচটি টাকা রহিযাছে। 
সে তাহা হইতে দুইটি টাকা লইয়া পরেশেব নিকট 
আসিল। কতদিন কত টাকা-পয়সা তাহার চোখের 
উপর ছড়ানে৷ থাকিত, সে একটি পয়সায়ও কোনদিন হাত 
দিত না। আজ সে তাহার এক-পাপের প্রারশ্চিত্ 
করিতে আর-একটি পাপ করিয়া বসিল। 

পরেশের নিকট টাকা দুইটি রাখিয়া সে কহিল, 
“এই নাও--কিন্তু এই-বেলার মধ্যে মুখস্থ করিয়ে দিতে 
হবে।” 
- টাকা দুইটি এবং বালকেব তাড়াহুড়া দেখিয়া পরেশ 
কিছু আশ্চর্য্য হইল। যা হোক্‌ সে কোন উচ্চবাচ্য না 
করিয়া টাকা দুইটি তুলিয়া লইল এবং গ্চানাইলালকে মন্ত্র 
শিক্ষা দিতে লাগিল। 

কানাই বেশ মেধাবী ছিল। দু’'-দশবার আবৃত্তি 
কবিতে তাহাব অনেকটা আয়ত্ত হইয়া উঠিল। লে 
একবার ভীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “মিথ্যে মিথো 
শেখাচ্ছ না ত?” 

পবেশ কহিল, “টাকা পেলাম, মিথ্যা কেন শেখাবে৷ ?* 

তৰু কানাই নিশ্চিন্ত হইল না। সকল সন্দেহ আগেই 
মিটাইফা রাখিবাব জন্য সে বলিল, “আমায় ছুয়ে বল্ছ? 
খাটবে ত? আমি কিন্ত আজই খাটিয়ে দেখব |? 

পবেশ কহল, “তা দেখ, বালকেব সঙ্গে কেউ মিথ্যে 
ব্যবহাব কবে ?? 


বামুন-বাগ্দী 


সে-ঘরে প্রবেশ কবিতেই হইবে। 


১৯৫ 





সত্য-সত্যই পরেশ কোন মিথ্যা আচরণ করিল না। 
সে ঝাড়-ফুঁক সবই ঠিক-ঠিক,শিখাইয়া দিল। 

কানাই তখন স্ৃষ্টচিত্ে গৃহে কিরিয়া আমিল। এবং 
কি স্থযোগে বলাইএব ঘবে প্রবেশ করিতে পারা যায় 
তাহারই অনুসন্ধান করিতে লাগিল। থাকিলই বা জল-_ 
থাকিলই বা বড-বাবুব খাবার-সামগ্রী--তাহাকে আজ 
না হয় জন নষ্ট 
হওয়াব জন্য সে আজ একটা শাস্তিই পাইবে । শাস্কে 
সে আজ ভয় করে না। সাবাদিন সে বলাইএন গৃহসথের 
দিকে দৃষ্টি পাতিয়া রহিল। তাঁব পব সে এক সময় দেখিল, 
ঘরে কেহই নাই-_শান্তিও না। বাহিরে আর-এক চূর্তও 
কানাই দাড়াইতে পারিতেছিল না! চঞ্চল-চরণে 
এই অবকাশে দে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। বল-ইএর 
তখন একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। কানাই তান্ডে-আস্তে 
তাহার শিওবেব কাছে বসিয়া শ্কীত-স্থানটা টিপিয়া-টিপিযা 
দেখিতে লাগিল । বলাই চমকিত হইয়া উঠিল কানাইকে 
দেখিয়া সে চোখ বাঙাইয়া কহিল, “মাকে ডাকৃন 7 
আমাব হাতে ব্যথা দিচ্ছ 1” 

সন্তর্পণে হাত সরাইয়া কথায় সেহের স্বর ঢালিয়। 
কানাই কহিল, “ব্যথা দিইনি ত, দেখছিলাম । কমেছে ?” 

কানাইএর উপর আক্রোশটা বলাইএর মরন তখনও 
উদ্দাম হইয়া ছিল। সে উদ্ধতভাবে বলিল, “তা শুনে? 
তোমার কাজ কি? তুমি সরে’ যাও” 

কানাই যে বলাইএর ঘরে প্রবেশ করিল, অহ ঘব 
হইতে স্থখেন্দু তাহা দেখিতে পাইলেন । তিনি মহেশ্ববীর 
নিকট আসিয়া বলিলেন, “দেখ গিয়ে মা! ছোড়াটা 
ঘরে ঢুকে? পড়েছে । সবই দেখ্‌ ছি ফেলে দিতে হবে ।” 

জানিয়া-শুনিয়াও কানাই লুকাইয়া এছরে হৃকিল 
দেখিয়া মহেশ্বরীব মনে সন্দেহ জাগিল, তিনি” বুন্িলেন 
এ স্রেহের টান। তখন মাতা-পুত্র অন্থ-ঘবে চুকিয়। 
তাহাদের কথা-বার্তা শুনিতে লাগিলেন। 

ব্যথিত কানাই কহিল, “বাগ করেছিস ভাই ?” 

বলাই বলিল, “করুব না রাগ? তুমি ফেলে’ দিলে 
কেন?” 


“তুই শিলটা ধরুলি কেন ?” 
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, “তুমি ধরতে গেলে কেন?” 

“আমি বুঝি খেতাম ?* 

“কি করুতে ?” 

“তোকে দিতাম ৷? 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলাই কহিল, “তাই বুঝি 
হাতটা ভেঙে দিলে ?” 

কানাই বলিল, “ভাঙবে-_-জানি ? 

“ভাঙল ত !? 

“মিথ্যে-মিথ্যে ফেল্তে গেলাম যে!” 

একটু পরে বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা মাব-ধোর 
করেছে ?” 

“না 19 

“কোথায় যেতে রল্ছিল যে ?”' 

“কাল বলেছিল, আব বলেনি ।* 

“বলুকগে- তুমি যেও না।” 

কথা ঘুবাইয়া কানাই কহিল, “চুণ-হলুদ দিয়ে কি 
হবে? হাতটা বিছানাব উপর পেতে দে, মস্তব পড়ে’ দিই, 
সেরে যাবে ।” 

পার্ছেব ঘবে হুখেন্দু ও মহেশ্বরী নীববে হাসিতে 
লাগিলেন । 

বলাই বিছানার উপব হাত ছভাইয়া দিল । 

কানাই কাছে সরিষা! আসিষা তাহাব বেদনার স্থানে 
হাত বুলাইতে লাগিল ও সাগ্রহে সমস্ত মন ঢাঁলিষা মন্ত্র 
পড়িতে লাগিল। মহেস্বরীর মন আনন্দ-গর্কে পবিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। তিনি তাভাতাড়ি শৈলবালাকে সে-ঘবে 
ডাকিয়া আনিষা সে-দৃশ্ঠ দেখাইতে লাগিলেন! কানাই- 


লালেব ন্েহের এ-নিদর্শনে যেন তাহাবই স্রেহ একটা , 


মহা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইযা দ'ডাইল। 
কান'ই অনেকক্ষণ মস্তব পড়িয়া তিনবার ফু পাড়িল। 
বলিল, “বল্‌--নেই।* 


বলাই বলিল, “নেই 1” 
শৈলবালা হাসিতে-হাসিতে মাটিতে লুটাইতে 
লাগিলেন । 


, কানাই এইরূপে পব-পর তিনবার মন্ত্র পড়িল ও ফু 
পাড়িল। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তার.পর কহিল, "আজ রাত্রের মধ্যে সব-ব্যথ! কমে, 
যাবে, কাল বেশ বেডাতে পার্বি।” 

ঝাড়ান শেষ হইলে কানাই তাডাতাড়ি করিয়া 
উঠিয়া পডিল। তাহাকে এখনি চলিয়া যাইতে হইবে । 
নহিলে না জানি কে দেখিয়া ফেলিবে যে, সে অনধিকাব- 
প্রবেশ করিয়াছে । এ-আশঙ্কটা তাহার মনেব মধ্যে জাগি- 
য়াই ছিল। যাইবার সময় বলাইকে সাবধান কবিয়! দিয়] 
সে কহিল, “এঘরে এসেছিলাম, কা’কেও বলিসনে যেন” 

বলাই কহিল, “না । আব তুমি ষেন-বাবা কাকে 
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আন্তে পাঠিযেছে, তা'র সঙ্গে যেও না 1” 

কানাই কহিল, “ন! ৷” 

এই বলিয়া সে আর কোথাও না ধ্লাড়াইয়া আপনাব 


, ঘরে ছুটিয়া গেল এবং তার পব রোজকার মতন তেল 


মাখিষা স্নান করিতে চলিল । - 
স্থখেন্দু তখন মহেশ্বরীকে কহিলেন, “যাদের বিবাদ 
তারাই দেখি মিটিয়ে নিলে | মা! তোমার মনে ত 
আর কোন গ্লানি নেই ?” 
মহেশ্ববী কহিলেন, “মানি কি রাখা যায় ? দেখলি ত 
এদেব ব্যাভার? তুই যে আমার কাছে এদেবই মতন ।” 
এইসময় পরেশ আসিযা ডাক দিল “বড়-মা 1” 
পরেশের ভয় হইয়াছিল যে, টাকার কথা এখনই 
বাড়ীতে প্রকাশিত হইষা পভিবে। এবং সে যে বালকের" 
নিকট হইতে প্রতারণা করিযা, লইয়াছে ইহাই প্রমাণিত 
হইবে। ° | 
. মহেশ্বরী বাহিবে আসিলে পরেশ টাকা-ছুইটি তাহার 
হন্তে দিয়া কহিল,“এই নিন, কানাই-বাবু মচ কা-ঘার মস্তর 
শেখবার জন্যে এই গীকা-দুটি'দিযে এসেছিলেন। আমি 
শেখাতে চাইনে, তাঁর জিদ দেখে” তামাসা কবে’ বল্লাম, 
টাকা লাগবে ।-_বাবু দৌড়ে এসে টাকা নিয়ে গেলেন। 
বল্লেন, এই-বেলার মধ্যেই তাঁকে শিখিষে দিতে হবে 1” 


শ 


মহেশ্বরী দ্বারেব নিকটে দাডাইয়! শুনিতেছিলেন । - 


শৈলব সমস্ত রাগ পড়িয়া গিয়াছিল। সে কহিল, “মা! 
শুন্‌লে--এমন ভাইকে ভাইএর কোল থেকে টেনে ফেলে’ 
দিতে হয়! বাইবে কোথাও কিছু রেখেছিলে নাকি? 
এটাকা পেলে কোথাষ ?” 


খয়'সংখ্য। ] 


সপ সাস্টিত পাস লাও পিল = লাখ পাটি পাস পা্পাসটিপস্লিলা 


মহেশ্বরী কহিলেন, “বিছানাব নীচে ত বরাবব থাকে, 
, হাতও দেয়না। আজ যে টান পড়েছে হয়ত নিতেও 
পারে। পাঁচটা টাকা ছিল বিছানার নীচে--দেখি |” 
মহেশ্বরী যাইয়! দেখিলেন, তিনটি টাকা মাত্র আছে। 
তিনি বাহিরে আসিয়া কহিলেন, «আর পাবে কোথায়? 
বিছানার নীচে থেকেই নিয়েছে। \ 
পরেশ চলিয়! গেল। 
কিছুক্ষণ পবে কানাই স্নান করিয়! ফিরিয়! আদিল । 
মহেশ্বরী জিজ্ঞাস! করিলেন, “বিছানার নীচে টাক! 
ছিল, নিয়েছিস্‌?” 
কানাইলালের মুখ অদ্ধকাঁব হইয়া গেল। তাহার 
হৎপিগুট! টিপ-টিপ করিতে লাগিল। সে সাহ্সপূর্ববক 
কহিল, “না ।, 
মহেশ্বরী তঙ্জন করিয়া কহিলেন, “না কিরে? চুরি 
করুলে পাপ হয় তা জানিস?” 
বেচা! আর মিথ্য। বলিতে পারিল না। সে.যে 
জেরায় পড়িবে এমন আশঙ্কা পূর্বে তাহার হয় নাই তাই 
গুফমুখে কহিল, “ছুটে! টাকা নিলে বুঝি চুরি হয়?” 





বিস্বৃতি ও স্মৃতি | ১৯৭ 


পাস লাম পিল পাটি পাস পাস লাস্িপিস্িপিসিসসি, 


মহেশ্বরী হাসি দমন করিয়। কহিলেন, “একট! "বাধ ₹ 1 
পয়সা নিলেও চুরি করা হয়, এ জানিস্নে? কেন 
নিলি ?* 

কানাই অধোবদনে দাঁড়াইয়া রহিলি। তাহাঃ বলি- 
বার উপায় নাই ! 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মন্তর দি গিয়ছিলি 
কেন?” 


কানাই তথাপি নিকুত্বর। 

তিনি ধমক দিয়! কহিলেন, “বল্‌ না, কেন গিম্ছিলিঃ* 

কানাই একাস্ত সক্কোচভবে নিম্নন্ববে কহিল, *বলাব 
হাত ভেঙেছে যে!” 

খৈল কহিল, “দেখলে মা! সব মিলে শেল ত। 
ওকে আর ভিজে-কাপড়ে কষ্ট দাও কেন? যা, কাপ্ড় 
ছাড়গে_যা। নস্ক্যার সময় তোর ভাইকে আর-একবার 
ঝাড়ি দিবি ।” 

মহেশ্বরী একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ছাড়িলেন। ভাহ্যর 
চক্ষু দিয়া টপ টপ, করিয়া! জল পড়িতে লাগিল । কানাই 


আজ তাঁহার স্নেহের মান রাখিয়াছে। 
(ক্রষ্পঃ) 


বিস্মৃতি ও স্মৃতি 


হেইন্বার্ণের অনুসরণে) 
, উর মোহিতলাল মজুমদার 


তোরে লোকে ভুলে' যাবে; দেয়ালের দগ্ধ মসী-বেখা 
ভার চেয়ে বেশ কিছু তোর নামে নাহি রবে লেখা 
কালের দেউলে; পুরুষ যেনন ভোলে চেতনা-নিমেষে 
প্রমাথী সে রিপুর রচনা, ভুলে’ যায় নিশাশেষে 
ত্বপন-বিকার ; ধেমভি সে অতি-পূর্ণ পাত্র হ'তে ভার 
স্বলিত মূদ্দিরাটুকু মদ্যপ চাহে না ফিরে আর- 
“*ভুলিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
তোর ছায়া ভুলে’ যাবে হেখাকার এই সূর্ধ্যালোক । 
গুধু যেই অগ্নিকণা হানিয়াছি আমি তোর মুখে, 

তার ক্ষত, _সেই মোর বিষ-দিগ্ধ বিষম যৌতুকে 
সর্প মৃত-সম মবিয়াও হইবি অমর 

শব হ'য়ে জাগিবি রে মত্যহীন মরণ-বাসর ! 


আর আমি 1-নেহারিবে যবে নর জলদচ্চিশিখা 
লেলিহান, পশিবে অবণে যবে শ্রুভি-বিভীষিকা 
উদধির উন্মাদ কল্লোল, যবে সঙ্গীত তরল 
আর্ত-হবদি আর্দ্র করি’ প্রণয়ীরে করিবে চপল, 
যবে ওই কৃষিহীন নীল নভ-উষর-অন্গন 

দীর্ঘ কবি” শীন্ত্যুতি ইরম্মদ করিবে লঙ্ঘন 
যোধ্ন-দনান ব্যে/ম,-সে আলোকে, পুলকে, ক ব্‌নে, 
গীতোচ্ছাসে, অধরে-অধর, আব বাহুর বন্ধনে, 
সীমাহীন বারিধির সারাদেহ-মর্শ-শিহরণ 

সেই আতট-আক্ষেপে, আমারেই করিবে স্মরণ 
সর্বলোক, অঙ্চিবে আমার স্মৃতি নিত্য-মনোরমাঃ 
গীথিবে সকল সাথে মোর নাঁম--অনন্য-উপমা । 


প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
স্তব্ূরাতে একদিন 
আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নত 
অশ্রুনীরে 
ধীরে মোর করতগ চুমি”-_- 
“তুমি দূরে যাও যদি, 
নিরবধি 
শৃম্তার সীমাশূন্ত ভারে 
সমস্ত ভুবন মম 
মরুসম 
0 রুক্ষ হয়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিস্তী্ণ ক্লান্তি 
সব শাস্তি 
চিত্ত হ'তে করিবে হরণ” 
নিরানন্দ নিরালোক 
স্তব্ধশোক 
মরণের অধিক মরণ” ॥ 
২ ৬ 
শুনে’, তোর মুখখানি . 
বক্ষে আনি, 
বলেছিম্ তোরে কানে কানে, 
“তুই যদি যাস্‌ দূরে 
সুরে 
বেদনা-বিহ্যুৎ গানে গানে 
বলিয়া উঠিবে নিত্য, 
মোর চিত্ত | 
সচকিবে আলোকে আঁলোকে ৷ 
বিরহ, বিচিত্র খেলা 
সারা বেল। 


২য় সংথ্য! ] 


৯ পা পিসি পাটি পাটি ON পাপা 


যাত্রার 





তোমাৰ চরম অধিকার?” ॥ 


দু'জনের সেই বাণী, 


কানাকানি, 
শুনেছিল সপ্তধির তারা; 


রজনীগন্ধার বনে 


ক্ষণে ক্ষণে 


বহে’ গেল সে বাণীর ধারা। 


তাঁর পরে চুপে চুপে 


মৃত্যুরপে 


মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপার । 


BI দেখা শুন! হ'ল সারা, 


স্পর্শহারা 


সে অনস্তে বাক্য নাহি আঁব। 


তবু শৃন্ত শৃন্ত নয়, 
ব্যথাময় 


একা-একা সে অগ্নিতে 


দীপ্তগীতে 


অগ্নিবাষ্পে পূর্ণ সে গগন। 


সৃষ্টি করি স্বপ্নের ভূবন ॥ 
যাত্রারস্ত 


. ১লা অক্টোবর ৷ 


হারুনা-মারু জাহাজ 

২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ 
সকাল আটটা । আকাশে ঘন ঘন মেঘ, দিগন্ত বৃষ্টিতে 
ঝাপসা, বাদ্লার হাওয়া খু'ৎখুঁতে ছেলের মত কিছুতেই 
4 শান্ত হ'তে চাচ্ে না। বন্দরের শান-বাঁধানো বাঁধের ওপারে 
দুরৃস্ত সমুদ্র লাফিয়ে লাফিয়ে গঞ্জে উঠ্‌চে, কা'কে যেন 
ঝুঁটি ধরে’ পেড়ে ফেলতে চায়, নাগাল পায় না। স্বপ্নের 
আক্রোশে সমস্ত মনট! যেমন বুকের কাছে গুম্রে ঠেলে 
ঠেলে উঠতে থাকে, আর ক্ুদ্ব-কণের বন্ধবাণী কায়! হযে 
হা হা কবে’ ফেটে পড়তে চান, এ ফেনিয়ে-ওঠা বোবার 





গৰ্জ্জন শুনে? বৃষ্টিধারায় পাওুবর্ণ সমুদ্রকে তেমনি বোধ 
হচ্চে একট! অতলসম্পর্শ অক্ষম ক্ষোভের ছুঃহ্বপ্র। 

যাত্রার মুখে এইরকম দুর্যোগকে কুলক্ষণ ব ল’ মসটা 
স্নান হয়ে যায়। আমাদের বুদ্ধিট। পাকা, সে এ-কেলে, 
লক্ষণ-অলক্ষণ মানে না; আমাদের রক্তটা কাচা, নে আবিম- 
কানের; তাঁর ভয়ভাঁবনাগুলো ভর্ক-বিচারকে ডিথিয়ে- 
ডিঙিয়ে বেঁকে ওঠে, এঁ পাথরের বেড়ার ওপারের অবুঝ 
ঢেউগ্ুলোরই মত। বুদ্ধি আপন যুক্তির কেছার যধো 
বিশ্ব-প্রকৃতির ষত-রকম ভাষাঁহীন আভাস-ইঙ্গিতেব স্পর্শ 
থেকে সরে’ বসে’ থাকে। রক্ত থাকে আশন বুদ্ধির 


২০০ 


বেড়ার বাইরে; তার- উপর মেঘের ছায়া পড়ে, ঢেউয়ের 
দোলা লাগে; বাতাসের-বাঁণিতে তা’কে নাচায়, আলো- 
আঁধারের ইসারা থেকে সে কত কি মানে বের করে; 
আকাশে যখন অপ্রসন্নতা তখন তার আর শাস্তি 
নেই। 

অনেকবার দুরদেশে যাত্রা করেচি। মনের নোঙরটা 
তুল্তে খুব বেশি টানাটানি করতে হয়নি। এবার সে 
কিছু যেন মোরে ডাঙ! খ্বাক্‌ড়ে আছে। তার. থেকে 
বোধ হচ্চে এতদিন পরে আমার বয়স হয়েচে। না চল্তে 
চাওয়া প্রাণেব রুপণতা, সঞ্চয় কম হ’লে খবচ করুতে সঙ্কোচ 
হয়। 

তবু মনে জানি ঘাটের থেকে কিছু দূবে গেলেই এই 
পিছু-টানের বাধন খসে? ঘাবে। তরুণ পথিক বেরিয়ে 
আস্বে রাজপথে । এই তরুণ একদিন গান 'গেয়েছিল, 
“আমি চঞ্চল হে, আমি স্থদূরের পিয়াসী।” আজই সেই 
গান কি উজীন হওয়ায় ফিরে’ গেল? সাগরপারে যে 
অপরিচিত! 'মাছে তাঁর অবঞ্ত$ন মোচন করবার জন্তে 
কি কোনো উৎকঠ] নেই । 


কিছুদিন আগে চীন থেকে আমার কাছে নিমন্ত্রণ 
এসেছিল । সেখানকার লোকে আমার কাছ থেকে কিছু 
শুন্তে' চেয়েছিল কোনে! পাকা কথা । অর্থাৎ সে নিমন্ত্রণ 
গ্রবীণকে নিমন্ত্রণ। 

দক্ষিণ আমেরিকা থেকে এবার আমার নিমন্ত্রণ এল, 
তাদের শতবার্ষিক উৎসবে যোগ দেবার জন্তে। তাই 
হাল্কা হ'য়ে 'চনেচি, আমাকে প্রবীণ সাজতে হবে না। 
বক্তৃতা যত করি তার কুয়াশার মধ্যে আমি আপনি 
ঢাকা পড়ে’ যাই। সে ত আমার কবির পরিচয় 
নয়। 


গুটির থেকে প্রজাপতি বেরোয় তার নিঞ্জের স্বভাবে 
গুটির থেকে রেশমের স্থতো বেরতে থাকে বন্্তত্ববিদের 
টানাটানিতে1?ভখন থেকে প্রজাপতির অবস্থা শোকাবহ । 
আমার মাঝ-বয়স পেরিয়ে গেলে পর[আমি আমেরিকার 
বুক্ত-রাজ্যে গেলুম_সেখানে আমাকে ধরে’ বেঁধে বক্তুতা 
করালে তবে ছাড়লে । তার পর থেকে হিতকথার আসরে 
আমার আনাগোনার আর অন্ত নেই! আমার কবির 


প্রবাঁণী-_ অগ্রহায়ণ, ১২৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


~~ 


পরিচয়টা গৌণ হ'য়ে গেল। পঞ্চাশ বছর কাটিয়েছিলুম 

ংসারের বেদরকারী মহলে বেসরকারী ভাবে ; মন্থর মতে 
যখন বনে যাবার সময়, তখন জড়িয়ে গড়েচি দরকারের 
জাজে। সভা সমিতি আমার কাছে সরকারী কাজ আদায় 
করতে লেগে গেল। এতেই বোধ হচ্চে আমার শনির 
দশ!। 





২৫শে সেপ্টেম্বর। 
কাল সমস্ত দিন জাহাজ মাল বোঝাই করুছিল। 
রাত্রে যখন ছাড়ল, তখন বাতাসের আক্ষেপ কিছু শাস্ত। 
কিন্তু তখন" মেঘগুলো দল পাকিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে । 
আঙ্গ সকালে একখানা ভিজে অন্ধকারে আকাশ ঢাকা। 
এবার আলোকের অভিনন্দন গেলুম না। শরীর যনও 
ক্লান্ত। f | 
জাহাজট। তীর থেকে যেন এক টুক্রে| সংসার ছিন্ন 
কবে’ নিয়ে ভেসে চলেচে। ড'ঙায় মানুষে মামূষে ফাক 
থাকবার অবকাশ আছে, এখানে জায়গা! অল্প, ঘেষাথে ষি 
করে থাকৃতে হয়। কিন্তু তবু পরস্পর পরিচয় কত 
কঠিন। প্রত্যেকবার জাহাজে ওঠবার আগে এই চিন্তাটি 
মনকে পীড়া দেয়, এই নৈকট্যের দূরত্ব, এই সঙ্গবিহীন 
সাহচর্য । 


আদিম অবস্থায় মানুষ যে-বাঁসা বাধে তাঁর দেয়াল ' 


পাঁৎলা, তার ছিটে-বেড়ায় যথেষ্ট ফাঁক, ঝাপটা ঠেলে 
ফেলে ঘরে ঢোক! সহজ। কালক্রমে বাসা বাধবার 
নৈপুণ্য তার যতই বেড়ে ওঠে, ততই ইটকাঠ লোহাপাঁরে 
ঘরের দেয়াল পাক! হয়ে ওঠে; দরজ| হয় মহ্বুৎ। ভার 
মধ্যে মনের অভ্যেসগুলো হ'য়ে যায় পাঁচিলে-খের1। খাওয়া 
পরা, শোওয়া-বসা সব-কিছুব জন্তই আড়ালের দরকার 
হয়। এই আড়ালট! সভ্যতার সর্ব্বপ্রধান অঙ্গ । এইটেকে 
রচনা ও রক্ষা করতে বিস্তর খরচ লাগংচে। ঘর-বাহিরের 
মাঝখানে মানুষের সহজ-চলাচলের রাস্তায় পদে-পদে 
নিষেধ। | 
সুর্যের বরে কর্ণের যেমন একটি সহজ-কবচ ছিল, 
তেম্নি প্রত্যেক মানুষের একটা সহজ বেড়ার দরকার 
আঁছে। নইলে ভিড়ের টানে দশের সন্দে মিশে গেলে 
নিজের বিশেষত্বের সম্পদ ব্যর্থ হ'য়ে যায়। নিজেকে 


২য় সংখ্যা ] 


বিচ্ছিন্ন না করুলে নিগ্গেকে প্রকাশ করাই যায় না। বীজ 

২ আপনাকে প্রকাশ করুবার জন্তই মাটির ভিতরে আড়াল 
৮. খোঁজে ফল আপনাকে পরিণত কর্বার অন্তেই বাহিরের 
দিকে একটা খোসার পর্দ। টেনে দেয়। বর্ধর অবস্থায় 
মানুষের ব্/ক্তিগত বিশেষত্বের জোর থাকে না, তার 
কাজও থাকে কম। এইজন্তেই ব্যক্তি-বিশেষেব 
গোপনতার পরিবেষ্টন হই হ’য়ে ওঠে তার সভ্যতা 
উৎকর্ষের সন্ধে সঙ্গে । 

" কিন্তু এই বেড়া জিনিষটার আত্ম-প্রাধান্ত-বোধ ক্রমেই 
অতিথাত্র বাড়তে থাকে। তখন মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলনে যে একান্ত গ্রয়োঙ্জন আছে, সেট! বাধা গ্রস্ত হ'য়ে 
অনভ্যন্ত হয়ে ওঠে । সেই আতিশয্যটাই হ'ল বিপদ । 

এই মারাত্মক বিপদট! কোন্‌ অবস্থায় ঘটে? ভোগের 
আদর্শ অপরিমিত বেড়ে উঠে মানুষের যখন বিস্তর 
উপকরণেব প্রয়োজন, যখন অন্তের জন্তে তার সময় ও 
সম্বগ খরচ করুবাব বেলায় বিস্তর হিসেব করা অনিবার্য্য ; 
যখন তার জীবিকার উপাদান উৎপাদন করবাব জন্মে 
প্রভূত আয়োজন চাই, তখন তার সন্যতার বাহন- 
বাহিনীর বিপুঙতীয় তার লোকালয় অতি প্রকাণ্ড হঃয়ে 
াওঠে। জনতার পরিমিত আয়তনেই মাহ্ষের মধ্যে 
আত্মী্তার এঁক্য সম্ভবপব। তাই পল্লীর অধিবাসীরা 
কেবল যে একত্র হয় তা নয়, তারা এক হয়। সহরের 
অতিবৃহৎ জনসমাবেশ আপন অতিবিস্তীর্ন অন্ব-প্রত্যন্গের 
মধ্যে এক-মাত্বীয়তার রক্তআোত সঙশরিত করবা” 
উপযুক্ত হৃংপিণ্ড তৈরী কবে উঠতে পারে না। প্রকাণ্ড 
জনমভ্ঘ কাছ চাপাবাবই যোগ্য, আত্মীয়তা চালাবাব 
নয়। বরখানা ঘরে হাজার লোকের মঙ্জুবি দবকাব, 
পরিবারের মধ্যে হাজার লোকের জটলা হ’লে তাকে 
আর গৃহ বলে না। যন্ত্রে মিলন যেখানে, সেখানে 
_ অনেক লোক, আর অস্ত্রে মিলন যেখানে সেখানে লোক- 
সংখ্য! কম। তাই সহর মানষকে বাহিরের দিকে কাছে 
টানে, অস্তরেব দিকে ফাঁক ফাক কবে’ রাখে । 
আমরা আজন্মকাঁল সেই দেয়াল-কোটরে ভাগে-ভাগে 

বিভক্ত সভ্য মানুষ । হঠাৎ এসে ঠেসাঠেসি করে” মিলেচি 
এক জাহাজে । মেল্বার মধ্যে নেই। 


যাত্রারস্ত 
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তীৰ্থে যার! দল বেঁধে বান্তায় চলে, মিল্তে তাদেৰ সময় 
লাগে না,তা'র। গাঁয়ের লোক, মেলাই তাঁদের ভভ্যেস। 
সার্ঘবাহ যারা মরুর মধ্য দিয়ে উটে চড়ে’ চলে, তা'রাও 
মনকে নীরব আড়ালের বুরুধা দিয়ে ঢেকে চতলেন'; 
তাদের সম্্যত৷ ইট-পাথবে অমিলকে পাকা করে" গেঁথ 
তোলেনি। কিন্ত মারের যাত্রী, রেলগাড়ীর প্যাসেঞ্ধ র 
বাড়ী থেকে যখন বেরিয়ে আসে, তাদের দেয়ান্গুলে'র 
সুন্ম শরীর তাদের সঙ্গে সঙ্গেই চল্‌তে থাকে । 
তাই দেখি, সহরের কলেজে-পড়। ছেলে হঠাৎ (দেশাঅ্র- 
বোধের তাড়ায় যখন খামক! পল্লীর উপকার করতে 
ছোটে, তখন তা'রা পল্লীবাসীর পাশে এসেও কাছে 
আস্তে পারে না। তা"রা বেড়ার ভিতর দিয়ে কা 
কয়, পল্লীর কানে বাঙ্ছে যেন আরবী আওড়াচ্চে 
যা হোক্‌, যদিও সরে সভ্যতার পাকে আমাদেরও 
খুব কে’ টান দিয়েছে, তবু মনের গ্রাম্য অভ্যেন এখনে। 
যায়নি । সময়কে বল্তে আরত্ত করেচি মূল্যবান, কিন্ত 
কেউ ঘদি সে-মূল্য গ্রাহ্‌ না করে, তা’কে ঠেকিয়ে রাখবার 
কোনো ব্যবস্থা আজে! তৈরি হয়নি। আমাদের আগস্তব- 
বর্গ অভিমন্ত্যর মৃত অতি সহঘেই ঘরে প্রবেশ করুতে 
জানেন, কিন্তু নির্গমনের পথ যে তারা জানেন, সে তাছের 
ব্যবহারে বোঝা যায় ন! অত্যন্ত বেগার লোককেও 
যদি বলা যায়, কাজ আছে, সে বলে, “ঈস্‌ লোকট। ভার 
অহঙ্কারী ।* অর্থাৎ তোমার কাজটা আমাকে দেখ] 
দেওয়ার চেয়েও মহার্ঘ্য, একথা মনে করা ম্পর্ধ!। 
অন্ুস্থ শরীরে একদিন আমার তিন-তলার ঘ:র 
অর্ধশঠান অবস্থায় একট! লেখায় নিযুক্ত আছি। আম 
নিতান্তই মৃত্ন্বভাবের মান বলেই আমার সেই অন্দহের 
ঘবটাকেও আমার বন্ধু, অনতিবন্ধু ও অবন্ধুর! দুর্গম বলে! 
গণ্য করেন না। এইটুকুমাত্র স্থবিধ] যে, পথট! পুরবাসী- 
দের সকলেরই জানা নেই। খবর. এল, একটি ভন্ত্রলোক 
দেখ! করুতে.এসেছেন। অস্বাস্থ্য বা ব্যস্ততার ওজরকে 
আমাদের ভত্তরলোকের! শ্রদ্ধা করেন না, তাই দীর্ঘনিশ্ব'স 
ফেলে লেখা বন্ধ করে নীচে গেলুম। দেখি একজন কীচ]- - 
বয়সেব যুবক; -হঠাৎ তাঁর চাদরের অজ্ঞাতবাস থেকে 
একট! মোট।-গোছের খাতা বেরধ। বুঝলুম, আমার 
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আপন সম্প্রদায়ের লোক । কবি-কিশোর একটুখানি 
হেসে আমাকে বল্নে, "একটা অপেরা লিথেচি।* 
আমার মুখে বোধ হয় একট! পাংপ্ুবর্ণ ছায়| গড়ে থাক্বে, 
তাই হয়ত সাশ্বাদ দেবার জন্তে বলে’ উঠুল, “আপনাকে 
আর কিছুই কবুতে হবে না, কেবল গানের কথা- 
গুলোতে সুর বসিয়ে দেবেন, সবস্থদ্ধ পঁচিশটা গান ৷” 
কাতর হয়ে বল্লুম, “সময় কই ?” কবি বল্লে, “আপনার 
কতটুকুই বা সময় লাগবে? গান-পিছু বড় জোর আধ 
ঘণ্টাই হোক্‌।* সময় সম্বন্ধে এর মনের ওদা্ধ্য দেখে 
হতাশ হ'য়ে বল্লুয, “আমার শরীর অসুস্থ 1" অপেরা- 
রচয়িত৷ বল্‌লে, «আপনার শরীর অসুস্থ, এর উপরে আর 
কি বল্ব। কিন্ত যদি-*। বুঝলুম প্রবীণ ডাক্তারের, 
সার্টিফিকেট আন্জেও নবীন কবি বিচলিত হবে না। 
কোনে! একজন ইংরেক্জ গ্রস্থকীরের ঘরে এই নাট্যের 
অবতারণা হ'লে কোন্‌ ফৌজ্দারীতে তার যবনিকা- 
পতন হ’ত, সে কথা মনে করলেও শরীর রোমাঞ্চিত 
হ্য়। 

মানুষের থরে “দরওয়াঁজা বন্ধ” এ কথাটিও কটু, 
আর তার ঘরে কোথাও পর্দ। নেই, এটাও বর্বরতা 
মধ্যম পম্থাটাই দেখি সহজে খুঁজে পাওয়া যায় না। ছুই 
বিরুদ্ধ-শক্তির সমন্বয়েই হৃষ্ট, ‘তাদের একান্ত বিচ্ছেদেই 
প্রলয়, মানুষ নিজের ব্যবহারক্ষেত্রে এইটেই কেবলি 
ভোলে আর মার খেয়ে মরে। 

সুর্ষ্যের উদয়াস্ত আজো! বাদলার ছায়ায় ঢাক! পড়ে 
রইল। মেঘের থলিটার মধ্যে কৃপণ আকাশ তার 
সমস্ত সোনার আলো! এটে বদ্ধ করে’ রেখেচে। 

২৬শে সেপ্টেম্বর । 

আন্ত ক্ষণে ক্ষণে রৌন্র উকি মার্চে, কিন্ত সে যেন 
তার গারদের গরাদের ভিতর থেকে । 
এখনো খুচল না। বাদল-রাজের কালে! উদ্দিপরা 
সেঘগুলে! দিকে-দিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্চে। 

আচ্ছন্ন সর্যোর আলোয় আমার চৈতন্তের আোত- 
" স্বিনীতে যেন ভাটা পড়ে! গেচে। জোয়ার আস্বে 
রৌন্রের সঙ্গে সঙ্গে। | 

পশ্চিমে, বিশেষত আমেরিকায়, দেখেচি, বাঁপ-মায়ের 


প্রঁবাঁদী--অগ্ৰহাঁয়ণ, ১৩৩১ 





তার সঙ্কোচ _ 


( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AINA 


মঙ্গে অধিকাংশ বয়স্ক ছেলে মেয়েব নাড়ীর টান ঘুচে 
গেচে। আমাদের দেশে শেষ পর্য্যস্তই সেটা থাকে। 
তেমনিই দেখেচি সৃয্যের সঙ্গে মানুষের প্রাণের যোগ 
সে দেশে তেমন ঘেন অস্তরগ্গভাবে অনুভব করে না। 
সেই বিরল-বৌন্ত্রে দেশে ভাবা ঘরে তুর্যের আলো 
ঠেকিয়ে রাখবার জন্যে যখন পর্দা কখনো বা অর্ধেক 
কখনো বা সম্পূর্ণ নামিয়ে দেয়, তখন সেটাকে আমি 
ওুদ্ধত্য বলে’ মনে করি। 

প্রাণের যোগ নয় ত কি? হৃর্ষ্যের আলোর ধারা ত 
আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে বইচে। আমাদের প্রাণমন, 
আমাদের বূপরস, সবই ত উৎসন্ধপে রয়েছে ওঁ মহা- 
হ্যোভিফের মধ্যে। সৌর-অগতের সমস্ত ভাবীকাল 
একদিন ত পরিবীর্ণ হ'য়ে ছিল ওরি বহ্ছিবাপ্পের মধো। 
আমান দেহের কোষে কোষে এ তেজই ত শরীরী, আমার 
ভাবনার তরন্গে-তরজ্ষে এ আলোই ত প্রবহমান। বাহিরে 
এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুষ্পে পৃথিবীর 
রূপ বিচিত্র, অন্তরে এ তেজই মানস-ভাব ধারণ করে’ 
আমাদের চিন্তায় ভাবনায় বেদনায় রাগে অনুরাগে রঞ্জিত। 
সেই এক ক্যোতিরই এত রং” এত বপ,, এত ভাব, এত 
রদ। এঁষে-দ্যোতি আঙুরের গুচ্ছে গুচ্ছে এক একা 
চুমুক মদ হয়ে সঞ্চিত, সেই ঘ্যোতিই ত আমার গানে 
গানে সুর হয়ে পুপ্তিত হ'ল। এখনি আমার চিত্ত হ'তে 
এই যে চিন্তা ভাষার ধারায় প্রবাহিত হ’য়ে চলেচে, সে. কি 
নেই জ্যোতিরই একটি চঞ্চল চিন্ময়ন্বরূপ নয়, ষে-জ্যোতি 
বনম্পতির শাখায় শাখায় শুন্ধ ওক্কার*্ধ্বনির মত সংহত 
হয়েআছে? , | 

ছে সুর্ধা, তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর 
অন্তগূঢ় প্রার্থনা ঘাস হ'য়ে গাছ হ'য়ে আকাশে উঠচে, 
বল্‌চে জয় হোক! বল্চে, অপাবৃণু, ঢাক! খুলে দাও! 
এই ঢাকা-খোলাই তার প্রাণের লীলা, এই ঢাকা-খোলাই 
তার ফুল-ফলের বিকাশ । অপাবৃণু, এই প্রার্থনারই নিব 
ধারা আদিম জীবাণু থেকে যাত্রা! করে! আজ মামুযের 
মধ্যে এসে- উপস্থিত, প্রাণের ঘাঁটি পেরিয়ে চিত্তের ঘাটে 
পাড়ি দিয়ে চল্ল। আমি তোমার দিকে বাহু তুলে? 
বল্চি, হে পৃষন্‌, হে পরিপূর্ণ, অপারৃধু। তোমার হিরন্ময় 


রা 
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পাত্রের আবরণ ধোলো, আমার মধ্যে যে গুহাহিত সত্য, ২৬খে সেপ্টেম্বর । 
তোমার মধ্যে তার অবারিত জ্যোতিংশ্বরূপ দেখে নিই। কাল অপরাহ্থে আচ্ছন্ন সর্যোর উদ্দেশে একটা কিতা 
-- আমার পরিচয় আলোকে আলোকে উদ্ঘাটিত হোক্‌। সুরু করেচি, আজ সকালে শেষ হঃল। 


ঘন অশ্রুবাম্পে ভর। মেঘের ছুর্য্যোগে খড়া হানি’ 
ফেল, ফেল টুটি’ । 

হে সূৰ্য্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখানি 
দেখা দিক ফুট’ ! 

বহ্নিবীণ! বক্ষে লয়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 

সেপদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি ভা'বেজানি! 
মোর জন্মকালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 
আমার কপালে । 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে, 
| অগ্নির প্রবাহ । 
উচ্ছ,সি’ উঠিল মন্ত’ বারস্বার মোর গানে গানে 
শান্তিহীন দাহ । 
ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 
উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্থৃত | 
সে চুম্বন-মস্ত্রে বক্ষে অজান! ক্রন্দন উঠে জেগে 
৬ ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


+ 


তোমার হোমাগ্নি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
“তারে নমো নমঃ! 

তমিত্ সুপ্তির কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ধ্বংস করি? তমঃ 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধে, তারি উঠিছে গুঞ্জরি’ 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুঞ্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্বরে কল্লোল। 

তাহাঁরি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি’ 
জীবন হিল্লোল ॥ 


~ 
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এপ্রাণু তোমারি এক ছিন্নতান, সুরের তরণী ; 

আয়ুত্রোতমুখে 
হাঁসিয়া ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে,-_কৌতুকে ধরগী 

বেঁধে মিল বুকে । 
আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ফুরিত ০ 
উৎকগ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছুরিত 

| উৎসুক আলোক ৷ 

তরঙ্চ-হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পুরিত 

করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


তেজের ভাণ্ডার হ'তে কি আমাতে দিয়েছ যে ভরে 
কেইবা সে জানে? 
কি জাল হ'তেছে বোনা স্বপ্নে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গুপ্তপ্রাণে? 
তোমার দূতীরা অ'কে ভুবন-অঙ্গনে আলিম্পনা ). 
মুহূর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে’ । 
না বাঁধুক মোরে ॥ 
তা’রা সবে মিলে’ থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লাবে, 
শ্রাবণ বর্ষণে ; 
যোগ দিক্‌ নির্বরের মঞ্জীর-গুপ্জন কলর্‌বে 
উপল ঘর্ষণে। ৃ 
ঝঞ্চার মদিরামত্ত বৈশাখের তাণ্ডব লীলায় £ 
বৈরাগী বসস্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে! 
তার পরে যেন তার সর্ববহার! দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


তোমার উৎসব ধারা আসা-যাওয়া ছ'-কুল ধ্বনিয়া 
নিত্য ছুটে যাঁয়। & 
তোমার নর্ভকীদল বিরহমিলন বঞ্জনিয়! 
| খঞ্জমী বাজায় । 





~~ 
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মুক্তি আব বন্ধ দেহে নৃত্য করে নুপুর-মক্দ্রিত, 
7 দুঃখ আর সুখ । 
বিশ্বের হৃৎপিণ্ড সেই দ্বন্ববেগে ব্যথিত স্পন্দিত, 
করে ধুক্-ধুক্‌ ॥ 
এই ভালো, এই মন্দ, এই ঘন্ আঘাতে সংঘাতে 
নিক্‌ মোবে টেনে! 
আলো আঁধারের দোলে পুনঃপুনঃ আশা আঁশঙ্কাতে 
' যাক্‌ মোরে হেনে! 
সেই তরঙ্গের উর্ধে দিক্‌ দেখা, হে রুদ্র নিষ্ঠুর, - 
জ্যোতিঃশতদল তব স্থির দীপ্ত আসন বিষ্ণুর, 


অম্নান-মহিমা। 
সব দ্বন্দ মগ্ন করে গন্ধ তাঁর আনন্দের সুর, 
নাহি তা’র সীমা ॥ 
হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মুচ্ছন।। 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অক্রুতে হাসিতে 
- চঞ্চল.উন্মনা। ণ 
জানি নাকি মত্ততায়, কিআহ্বানে আমার রাগিণী 
ধেয়ে যায় অন্যমনে শুন্যপথে হ'য়ে বিবাঁগিনী, 
লয়ে’ তার ডালি! 
সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্নাবেশে চলে একাঁকিনী 
| আলোর কাঙালী} " 
দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তাঁর বেলা হ’ল শেষ, 
বুকে লও তারে ! 
শাস্তিঅভিষেক হোঁক্‌, ধৌত হোক্‌ সকল আবেশ 
অগ্নি-উৎস-ধারে। 


সীমস্তে, গোধুলিলগ্নে দিয়ো এঁকে সন্ধ্যার সিন্দুর, 

প্রদোষের তারা দিয়ে লিখো রেখ। আলোক-বিন্দুর 
তাঁর সিদ্ধ ভালে । 

দিনাস্ত-সঙ্গীতধ্বনি সুগন্ভীর বাঁজুক্‌ সিন্ধুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


২০৬ 


২৭শে সেপ্টেম্বর 
আজ মেঘ সম্পূর্ণ কেটে গেছে। আলোকের দাক্ষিণ্য 
আজ আকাশে বিস্তীর্ণ, রৌন্র-চকিত সমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে 
আজ আমস্ত্রণের ইিত। ন্থরলোঁকের আতিথ্য থেকে 
আজ একটুও বঞ্চিত হ'তে ইচ্ছ। করুচে না। 
আজকের দিনে কি ভাগ্নারি লিখতে একটও মন 
সরে? ভায়ারি লেখাটা কূপণের কাজ। প্রতিদিন 
থেকে ছোটবড় কিছুই নষ্ট না হোক্‌, সমস্তই কুড়িয়ে- 
কুড়িয়ে রাখি, এই. ইচ্ছে ও’তে প্রকাশ পায়। কৃপণ 
এগোতে চায় না, আগ লাতে চায় । 
বিধাত!| আমাকে মন্ত একটি বর দিয়েচেন, সে হচ্চে 
আমার অসামান্য বিস্মরণ-শক্তি। সংবাদের ভাণ্ডার- 


ঘরের জিম্মে তিনি আমার হাতে দেননি । প্রহরীর কাজ, 


আমার নয়; আমাকে আমাব মনিব প্রহবে প্রহরে ভূলে? 
যাবাব অধিকাঁব দিয়েচেন। bd 

ভূলে" যেতে দেওয়! যদি হারিয়ে যেতে দেওয়া হ'ত; 
তা হ’লে তিনি তেমন বিষম ভুল করুতেন না। বসন্ত 
বারে-বারেই তার ফুলের সমারোহ ভুলে? গিয়ে শুন্ত- 
সাঁজি-হাতে অন্তমনস্ক হয়ে উত্তরের দিকে চলে? যায়; 
সেই ভুলের ফাঁকা রাস্তা দিয়েই ফুলের দল তাদের নব- 
জন্মের সিংহদ্বায় খোলা পাঁয়্। আমার চৈতন্তের উপরের 
“তলায় আমি এত বেশি তুলি যে, তাতে আমার প্রতি- 
দিনের জীবনযাল্রার ভারি অন্থৃবিধা হয়। কিন্ত আমার 
ভোল! সামশ্রীগুলো চৈতন্তের রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে নীচের তলায় 
নেপথ্যে এসে জড় হয়; সেখানে নতুন-নতুন বেশ পরি- 
বর্তনের স্থযোগ ঘটে। আমার মনটাকে ‘বিধাতা 
নাটা-শালা করুতে ইচ্ছা করেচেন, তাকে তিনি 
জাদুঘর বানাতে চান ন1। তাই জমা করেঃ 
পাওয়। আমার লোকসান, হারিয়ে-হারিয়ে পাওয়াই 
আমার লাভ। এই হারিয়ে যাওয়ার ভিতর দিয়ে 
এক যখন আর সেব্দে এসে হাজির হয়,. তখন 
তীক্ষ স্বরণ-শক্তিওয়ালা, বৈজ্ঞানিক যদি সওয়াল 
জবাব করতে স্থরু করে, তা হ'লে মুস্কিল। 
তখন বিশ্লেষণের চোটে বেরিয়ে পড়তে পারেঃ. ঘেটাকে 
নতুন বল্চি সেটা পুরোনো, যেটাকে আমার 


৫ 


গ্রবাসী-্অগ্হাঁয়ণ, ১৩৩১ 





৷ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বল্চি সেটা আর কারে!। কিন্ত সৃষ্টির ত এই লীলা, 
এইজন্তেই ত তা’কে মায়া বলে। কড়া পাহার! বসিয়ে 
শিশির-বিম্দুর যদি আচল ঝাড়া দেওয়া যায়, তা হ'লে 
বেরিয়ে পড়বে ছুটে! অদ্ভুত বাষ্প, তাদের নাম যেমন 
কর্কশ, তাদের মেজাজও তেমনি রাগী। কিন্ত শিশির 
তবুও সিঞ্ধ শিশির, তবুও সে মিলনের অশ্রজলের মতই 
মধুর! 

কথায় কথায় কথা বেড়ে যায় । বল্‌্তে যাচ্ছিলুম 
ডায়াত্বি লেখাটা আমার স্বভাবসন্বত নয়। আমি 
ভোলানাথের চেলা, ঝুলি বোধাই .কবে’ আমি তথ্য 
গ্রহ করিনে। আমার জলাশয়ের যে-জলটাকে অন্য- 
মনস্ক হয়ে উবে’ যেতে দিই, সেইটেই অনৃষ্ত শূন্তপথে 
মেঘ হয়ে আকাশে জমে, নইলে আমার বর্মণ বন্ধ । 
 অছাড়া আমার ব্যক্তিগত জীবনের সব সত্যকেই 
আমি একটিমাত্র সরকারী বাট্‌ুখারা দিয়ে ওজন করতে 
চাইনে। কিন্ত বিশেষ ঘটনার বিশেষ তুলাদণ্ড তৈরি হ'য়ে 
উঠতে সময় লাগে। ঘটনা যখনি ঘটে তখনি সেটাকে 
পাওয়া যায় না। তখন সরকারী পরিমাপের আদর্শ 





-যেটাকে দেখায় ভারী সেটাই হয়ত হাল্কা, যেটাকে বুঝি 


হাল্কা সেটাই হয়ত ভারী। 'দীর্ঘকালে আছ্্যর্দিক 
অনেক বাজে জিনিষ ভূলে? যাঁওয়াঁব ভিতর দিয়েই বিশেষ 
জিনিষের বিশেষ ওজন পাওয়া যায়। 

যারা জীবন-চবিত লেখে তা'রা সমসাময়িক থাতাপত্র 
থেকে অতিবিশ্বাসূযাগ্য তথ্য সংগ্রহ করে? লেখে, সেই 
অচল সংবাদগুলো নিজেকে না কমাতে, না বাড়াতে 
পারে। অথচ আমাদের প্রাণ-পুক্ষষ তাব তথ্যগুলোকে 
পদে-পদে বাঁড়িয়ে-কমিয়েই এগিয়ে চলেচে। অতিবিশ্বাস- 
যোগ্য তথ্য স্তু পাকার ক'রে তা+দিয়ে শ্র্ণ-স্তস্ত হতে পারে, 
কিন্ত জীবন-চরিত হবে কি করে? জীবনচরিত থেকে 
ষদি বিস্মরণধন্মী জীবনটাই বাদ পড়ে; তা হ’লে মৃত- 
চরিতের কবরটাকে নিয়ে হবে কি? আমি যদি বোকামি 
করে’ প্রতিদিনের ডায়ারি লিখে’ যেতুম, তা হ'লে তাতে 
করে’ হ'ত আমাব নিজের স্বাক্ষরে আমাব নিজের জীবনের - 
প্রতিবাদ। তাঙ্লে আমার দৈনিক জীবনেব সাক্ষ্য 
আমার সমগ্র-জীবনেয সত্যকে মাটি করে’ দিত। 


২য় সংখ্যা ] 





যে যুগে রিপোর্টার ছিল না, মানুষ খববের কাগন্ধ 
বের করেনি, তখন মানুষের ভুলে যাবার স্বাভাবিক 
শক্তি কোনো কৃত্রিম বাধ! পেত না। তাই তখনকার 
কালের মধ্যে থেকেই মানুষ আপন চিরম্মরণীয় মহাপুকুষ- 
ঘের পেয়েচে। এখন হ'তে আমর! তথ্য-কুড়,নে তীক্ষবুদি 
বিচারকদের হাত থেকে প্রতিদিনের মাছষকে পাব, 
চিরদিনের মানুষকে সহজে পাব না। বিস্মরণের বৃহৎ 
ভিভের উপর স্থাপিত মহাঁসিংহাসনেই কেবল যাদের 
ধবে, সর্বসাধারণের ঠাপাঠাসি ভিড়ে তাদের জন্যে জায়গা 
হবে না। এখন ব্যামেবাওয়ালা, ভায়াবিওয়ালা, নোট- 
টুক্নে-ওয়াল। অত্যন্ত সতর্ক হ'য়ে চারিদিকেই মাচা বেঁধে 
বসে? । 

ছেলেবেলায় আমদের অন্তঃপুরের যে-বাগানে 
বিশ্ব গ্রকৃতি প্রত্যহই এক-একটি হুর্য্যোদয়কে তার নীল 
থালায় সাজিয়ে এক-একটি বিশেষ উপহারের মত আমার 
পুলকিত হৃদয়ের মাঝথানে রেখে দিয়ে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে হস্ত, ভয় আছে একদিন আমার কোনো ভাবী 
চরিতকার ব্যামেরা-হাতে সেই বাগানের ফোটোগ্রাফ 
নিতে আস্বে। সে অরসিক জান্বেই না, সে-বাগান 
সেইখানেই, যেখানে আছে ইদেনের আদিম স্বর্গোদ্যান। 
বিশ্বাসযোগ্য তথ্যের প্রতি উদাসীন আর্টিষ্ট সেই স্বর্গে 
যেতেও পারে কিন্ত কোনে ক্যামেরা-ওয়ালার সাধ্য নেই 
সেখানে প্রবেশ করে-_দ্বারে দেবদূত দাড়িয়ে আছে 
জ্যোতিশ্বয় খড়া হাতে। 5 

এত বুদ্ধি যদি আমার, আর এত ভয়, তবে কেন 
ডায়াবি লিখতে বসেচি? সে-কথা কাল বল্ব। 

| ২৮ণে সেপ্টেম্বর । 

যখন কলঘোতে এসে পৌছলুম বৃষ্টিতে দিগ দিগন্তর 
ভেসে যাচ্চে। গৃহস্থের ঘরে যেদিন শোকের কায়া, যেদ্বিন 
লোকসানের আলোড়ন, সেদিন তার বাড়িতে আগন্তকদের 
অধিকার থাকে ন! ৷ কলম্বোর অশাস্ত আকাশের আতিথ্য 
সেদিন আমার কাছে তেম্‌নি সক্ষুচিত হ'য়ে গিয়েছিল, 
মনটা নিজেকে বেশ মেলে দিয়ে বস্বার জায়গা পাচ্ছিল 
না। বাহির জগতের প্রথম গেট্টার কাছেই অভ্যর্থনায় 
উদ্াধ্যের অভাব দেখে মনে হ'ল, আমার নিমন্ত্রণের 


~ 


যাঞ্জারস্ত 
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সিল সিল পাশ 





ভূমিকাতেই কোন্‌ কুগ্রহ এমন করে' কালী ঢেনে দিলে? 
দবজাটা খোল! থাক্‌লে হবে কিঃ নিমন্ত্রকর্তীর মুতে থে 
হাদি নেই । . 

এমন সময়ে এই বিমর্ষ দিনের বিমুখতাব ম:ধ্য একটি 
বাঙালী ঘরের বালিকার একখানি চিঠি পাওয়া গেল । 
এই বাপিকাই কিছুকাল পূর্বে আমার শিলঙ বাসের একটি 
পদ্যময় বর্ণনার জকুণী দাবি করে’ ভাড়া দিয়েহিল। সে 
দাবি আমি অগ্রাহ করিনি। এবার সে ভামার এই 
প্রবান-যাত্রায় মঙ্গলকামনা জানিয়েচে। মনে হল বাঙালী 
মেয়ের এই শুভইচ্ছা আমার আজকের দিনের এই বদ্‌- 
মেজাজী ভাগ্যটাকে অনুকুল করে’ তুল্বে। 


"পুরুষের আছে বীর্ধ্য, আর মেয়েদের আছ শাধুর্য্য, 
এ কথাটা 'নব দেশেই প্রচলিত । আমর! তার নঙ্গে মারো 


একটা কথা যোগ করেচি, আমরা বলি মেছেদের মধ্যে 
মঙ্গল । অনুষ্ঠানের যে-সকল আযোজন, যে-সকল চিন্ধ শুভ 
সুচনা করে, আমাদের দেশে তার ভার মেয়েদর উপব। 
নারীশক্তিতে আমরা মধুরের সঙ্গে মঙ্গলে মিলন অচ্ছতৰ 
কবি। প্রবাসে যাত্রায় বাপের চেয়ে মায়ের 'আশীর্জাদের 
জোর বেশি বলে' জানি । মনে হয় যেন ঘরের ভিত? 
থেকে মেয়েদের প্রার্থনা নিয়ত উঠচে দেবতার কাছে, 
ধৃপপাত্র থেকে স্বগদ্ধি ধূপের ধোঁয়ার মত) সে শ্রার্থন! 
তাদের পিঁদুরের ফোঁটায়, তাদের কঙ্কণ, তাদের 
উলুধ্বনি শঙ্খধ্বনিতে, তাদের ব্যক্ত এবং অব্যক্ত ইচ্ছায়। 


ভাইয়ের কপালে মেয়েরাই দেয় ভাই-ফৌট]। আমর 


জানি সাবিত্রীই মৃত্যুর হাত থেকে স্বামীকে কিরিয়েছিল। 
নারীর প্রেমে পুরুষের কেবল যে আনন্দ ত নয় তার 
কল্যাণ। 

তাঁর মানে, আমরা এক-রকম করে? এই নুঝেটি। প্রেম 
জিন্যিটা কেবল বে একটা হৃদয়ের ভাব তা নত্র, সে একটা! 
শক্তি, যেমন শক্তি বিশ্বের. ভারাকর্ষণ । সর্বত্রই সে 
আছে। মেয়েদের: প্রেম সেই বিশ্বশক্তিকে নহজে নাড়া 
দিতে পারে । বিষ্ণুর প্রকৃতিতে যে প্রেসের খক্তি বিশ্বকে 
পালন করুচে সেই শক্তিই ত লক্ষ্মী, বিষ্ণুর প্রেনসসী ! লক্ষ্মী- 
সম্বদ্ধে আমাদেব মনে যে ভাবকল্পনা আহে তাকে আমব! 
প্রত্যক্ষ দেখি নাবীব আদর্শে। 


২০৮ 

লক্ষ্মীতে সৌন্ধ্য হচ্চে পরিপূর্ণতার লক্ষণ! সৃষ্টিতে 
যতক্ষণ দ্বিধা থাকে ততঙ্গণ সুন্দর দেখা দেয় না। সাম- 
ধ্রদ্য যখন সম্পূর্ণ হয়, তখনি হুন্দরের আবির্ভাব। 

পুরুষের কর্শ্মপণথে এখনে তার সন্ধান চেষ্টার শেষ হয়- 
নি। কোনো কালেই হবে না। অজানার মধ্যে কেবলি 
সে পথ খনন করচে, কোনে! পরিণামেব প্রান্তে এসে 
আজও সে অবকাশ পেলে না। পুরুষের প্রকৃতিতে 
সথষ্টিকর্তার তুলি আপন শেষ রেখাট! টানেনি। পুরুষকে 
অসম্পুণই থাকৃতে হবে। 

নারী-প্রকৃতি আপনার স্থিতিতে প্রতিষ্ঠ। সার্থকতার 
সন্ধানে তাকে দুর্গম পথে ছুটতে হয় না। জীবপ্রকৃতির 
একটা বিশেষ অভি প্রায় তাব মধ্যে চরম পরিণতি পেয়েচে। 
সে জীবধাত্রী, জীবপাপিনী, তার সম্বন্ধে প্রকৃতির কোনে 
দ্বিধ। নেই ! প্রাণস্থা্ট, প্রাণপালন ও প্রাণতোষণের 
বিচিত্র এঁশ্বর্য্য তার দেহে মনে পর্যাপ্ত । এই প্রাণন্থষ্ি 
বিভাগে পুরুষের প্রয়োজন অত্যন্প, এইজন্ধে প্রকৃতির 
একটা প্রবল তাগিদ থেকে পুরুষ মুক্ত। প্রাণের . ক্ষেত্রে 
ছুটি পেয়েচে ঝলেই চিত্বক্ষেত্রে সে আপন সষ্টিকার্য্যেব 
পত্তন করুতে পারুলে। সাহিত্যে কলায় বিজ্ঞানে দর্শনে 
ধর্মে বিধিব্যবস্থায় মিলিয়ে যাঁকে আমরা সভ্যত। বলি, 
সে হ'ল প্রাণপ্রকৃতির পলাতক ছেলে পুরুষের 
সি 

তানের বেগে চঞ্চল গান তার থরসভেবের প্রবাহ বহন 
করে, ছোট্বার সময় যেমন নিক্সেব বল্যাথেব জন্তেই 
একটা মূল লয়ের মূল সবরের স্থিতির দিকে সর্বদাই ভিতরে 
ভিতরে লক্ষ্য রাখে, তেম্নি গতিবেগমত্ত পুরুষের চলমান 
সৃষ্টি সর্বদাই স্থিতির একটা! মূল স্থুরকে কানে রাখতে 
চায়, পুরুষের শক্তি তার অসমাধ সাধনার ভার বহন 
করে’ চল বার সময় সুন্দয়ের প্রবর্তনার অপেক্ষা রাঁখে। 
সেই. স্থিতির ফুলই হচ্চে নারীর মাধুর্য, সেই স্থিতির 
ফলই হচ্চে নারীর মাল্য, সেই স্থিতির স্থরই হচ্চে 
নারীর শরনেন্দষয । 

নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন! 
যদি পুরুষের উদ্যমের মধ্যে সঞ্চাবিত হশার বাধা পায় 
তাহলেই তার স্থষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে । তখন মানুষ 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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পান্টি সি সিপাস্পস্পা সিস্পাস্পস্লা সপ সাসিপাস্সিশি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি? 








আপনার স্ষট যন্ত্রের আঘাতে কেবলি পীড়া দেয়, পীড়িত 
হয়। টি 

এই ভাবটা আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েচে। যক্ষপুরে পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তলা 
থেকে পোনার সম্পদ ছিন্ন করে’ করে? আন্চে। নিষ্ঠুর 
সংগ্রহের লুন্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধূর্য্য সেখান 
থেকে নির্বাসিত। সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে 
আপনি জড়িত করে’ মান্য বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন । তাই 
সে ভূলেচে সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি) তুলেচে 
প্রতাপের - মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা। 
দেখানে মানুষকে দান করে' রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে 
মানব নিক্সেকেই নিজে বন্দী করেচে। 

এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল; প্রাণের 
বেগ এসে পড়ল যন্ত্রের উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত 
করুতে লাগ লণলুন্ধ ছুশ্চেষ্টার বন্ধনজালকে। তখন নেই 
নারীশক্তির নিগ্‌ড় প্রবর্তনায়্ কি কবে’ পুরুষ নিজের 
রচিত কারাগ!রকে ভেঙে ফেলে’ প্রাণের প্রবাহকে বাধা 
মুক্ত করুবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হ'ল, এই নাটকে তাই বর্ণিত 
আছে। 

যে কথাট। বলতে সুরু করেছিলুম সে হচ্ছে এই যে, 
পুরুষের অধ্যবসায়ের কোথাও সমাপ্তি নেই, এই জন্তেই 
সুনমাপ্তির সুধারলের জন্তে তার অধ্যবনায়ের মধ্যে একট! 
প্রবল তৃষ্ণ। আছে। মেয়েদের হৃদয়ের মাধুর্য এই রসই 
তাকে পান করায়'। পুরুষের সংসারে কেবলি চিন্তার 
ছম্ব, সংশয়ের দোল, তর্কের সংঘাত, ভাঙা-গড়ার 
আবর্তন। ,এই নিরস্তর প্রপ্নাসে তার ক্ষু্ দোলায়িত 
চিত্ত প্রাণলোকের সরল পরিপূর্ণতার জন্যে ভিতরে ভিতরে 
উৎস্থক হঃয়ে থাকে । মেষেদের মধো সেই প্রাণের লীলা। 
বাতাসে লতার আন্দোলনের মৃত, বসস্তের নিকুণ্ধে ফুল 
ফোটবার. মতই এই লীলা সহ, স্বতস্ষর্ড ; চিন্তার 
চিত্তের পক্ষে পূর্ণতাব এই প্রাণময়ী মুর্তি নিরতিশয় 
রমণীয়। এই স্থসমাপ্তির সৌন্দর্য্য এই প্রাণের সহজ 
বিকাশ পুরুষের মনে কেবল যে তৃপ্তি আনে, তা নয়, 
তাকে বল দেয়,--তার সৃষ্টিকে অভাবনীয় রূপে উদঘাটিত 
করেঃ দিতে থাকে । আঘাদের দেশে এইজন্যে পুরুষের 


০ 


পা 


২য় সংখ্য! ] 


সাধনায় মেয়েকে শক্তি বঙ্গে’ স্বীকার করে.। কশ্মের 
্রকাশ্ত-ক্ষেত্রে এই শক্তিকে দেখিনে; ফুলকে দেখি 
প্রত্যক্ষ কিন্তু যে গৃঢ়-শক্তিতে সেই ফুল ফোটাষ তা’কে 
কোথাও ধবা-ছোওষা যায় না। পুরুষের কীন্ভিতে মেম্নেব 
শক্তি তেম্‌নি নিগুঢ়। 

i ২৯ সেপ্টেম্বৃৎ | 

যে-মেয়েটি আমাকে শুভ-ইচ্ছা জানিয়ে চিঠি লিখেছিল 
তার চিঠিতে একটি অন্থবোধ ছিল, “আপনি ভায়ারি 
লিখবেন।” তখনি জবাব দিলুম “না, ডাষাবি লিখ্ব 
না।” কিন্ত মুখ দিয়ে একটা কথা বোরয়ে গেচে বলেই 
যে সেই কথাটা অটল সত্যের গৌবব লাভ করবে এত- 
বড় অহঙ্কার আমাব নেই। | 


তার পর ২৪ তারিখে জাহাজে উঠলুম। বাদলার 
হাওয়া আরো! যেন রেগে উঠল-সে যেন একটা অদ্বপ্ত 
প্রকাণ্ড সাপের মতে জাহাজটার উপর ক্ষণে-ক্ষণে ছোবল 


২৭7৯ 


- যাত্ৰারস্ত 
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মেরে ফোস-ফোস কর্‌তে লাগল । যখন দেখ লুম ছুর্দৈবেধ 
ধাক্কায় মনটা হাব মান্বার উপক্রম করৃছে, তখন €তড়ে 
উঠে? বল্লুম, "না, ডায়ারি লিখবই 1” কিন্তু লেশ বাব 
আছে কি? কিছুই না, যা-তা লিখতে হবে। সকল 
লেখার সেরা হচ্চে যা-তা লেখা । ষথেচ্ছাচাবেন অিকার 
রাজার অধিকার । 

বিশেষ কোনো-একজনকে চিঠি লেখ্বাব একটা 
প্রচ্ছন্ন বীথিক! যদি সাম্নে পাওয়া যেত, তা হ’লে ভ্ভারই 
নিভৃত-ছায়ার ভিতব দিয়ে আমার নিরুদ্দেশ বণীকে 
অভিসারে পাঠাতুম। কিন্ত সে-বীথিকা অজ নেই। 
তাই অপরিচিত ক্যাবিনে আলো জেলে নিল্রেব কছেই 
নিজে বকৃতে বস্লুম। আলাপের এই অধৈতন্ধপ ভাষার 


, পছন্দসই নয়! সংসারে যখন মনের মতো ট্বত দূর্লভ 


হয়ে ওঠে, তখনি মানুষ অধৈত-সাধনায় মনকে ভুলিয়ে 
রাখতে চায়। কারণ, সকলের চেয়ে দুর্কিশাক হচ্চে 
অ-মনের মতো দ্বৈত। 


্ী রবীন্দ্রনাথ ঠান্র 





_ আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 
শ্রী রজনীকাস্ত দাস এম্‌-এ, এম্-এস্সী, পি-এইচ্ডি 


১। এদেশে বাসকালীন অবস্থ্‌ 
প্রশান্ত মহাসাগবের উপকৃলবাপী ভাবতীয়দের 
অধিকাংশই পঞ্চাব-প্রদেশস্থ হোসিয়াবপুব, জালন্ধব, 
অম্বতসর, লাহোর, লুধিয্ানা, ফিবোজপুব প্রভৃতি জেল! 
হইতে গিয়াছে । তবে তাহাদের মধ্যে, গুজবাত, বাংলা, 
ও অধোধ্য-প্রদেশেরও কতিপয় লোক ইতস্তত: ছড়াইয়া 
রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

এইসকল ভারতীয়দের প্রায় অধিকাংশেবই জন্ম 
ভারতেব পল্লী-অঞ্চলে এবং ব্যবসায় কুষিকর্শ্ম । ইহাদের 
কেহ-কেহ বৃটিশ ভারতীয় গবর্ণমেণ্টের সৈশ্ত-বিভাগ- 
কর্তৃক রিক্রুটু হইয়া পণ্টনেব বা পুলিশ-বিভাগেব 
কান্দে বিদেশে প্রেরিত হয়, কিন্তু অধিকাংশ লোকই 
আমেরিকা যাইবাব পূর্বে পল্পী-গ্রামে ক্ুষিকার্য্যে নিযুক্ত 
,ছিল।' আব ইহাদের সামান্ক কয়েকজন মাত্র বেতনভূক্‌ 
শ্রমজীবী ছিল। 

উল্লিখিত কৃষকদেব অধিকাংশেরই চাষে প্রায় ১০০ 
হইতে ২৫০ বিঘা পর্য্যন্ত জমি ছিল। সেই জমি উর্বর 
থাকিলেও উহাদের চাষবাসের প্রণালী সেকেলে ধরণেব 
ছিল। কৃষিকার্ষ্যেব যন্ত্রগুলি সাদাসিধে এবং বেশীর 
ভাগই বর্তমান-কালের উপযোগী নয়। তাহারা যে- 
সব শশ্ত উৎপন্ন করিত, সেসকলের মধ্যে গম, যব, 
ইক্ষু, জোয়্যর, ছোলা, মটর, তুলা, 'তবমুজ “ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য । 

২! কানাডায় প্রবেশ 

যেসমন্ত ভারতীয় সর্বপ্রথম কানাডার, যায়, তাহার! 
তৎপূর্বেবে শাংহাই, হংকং ও পূর্ব এশিয়ার অন্তান্ত স্থানে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পণ্টনে বা পুলিশে কাঙ্জ করিত। 

চীনে *মুষ্টিষোদ্ধা”র দলের লভাইযের (Boxer War) 
সময ইহারা ভিন্নবাষ্্রীয় লোকদের সংশ্রবে আসে এবং 
আন্তর্জাতিক সংগ্রামে নিজেদের সাহায্যের আবশ্যকতা 


বুঝিতে পাবে । বিদেশ-ভ্রমণে ও সাগর পাড়ি দেওয়ায় 
ইহাদেব দেশ-বিদেশ পর্যটনের স্পৃহা বাড়িয়া ওঠে। 
এইকারণে কিষদংশ লোক চাক্‌্রি হইতে অবসর 
গ্রহণ কবিয়া, বা বিদায় লইয়া প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি 
দিয়া কানাডায় যায়। 

এই প্রথম-আগত ভাবতীয়গণ ব্যতীতও আব-এক 
দল শিখ ১৮৯৭ খৃষ্টাবে মহারাণীর হীরক-জুবিলির পবে 
কানাডার ভিতর দিয়! পর্যটন করায় সময় এ দেশে 
পণাত্রব্য-উৎপাদন-সম্পর্কিত সমৃদ্ধির প্রচুর সম্ভাবনা 
রহিয়াছে ইহা লক্ষ্য করে। সেই-সহয় তাহাদের কেহ- 
কেহ এ দেশে থাকিয়া যায় এবং অবশিষ্ট লোকেরা 
এ সংবাদ লইয়া ভাবতে ফিরিয়া' আসে। 

এই যে ছুই দল ভারতীয় কানাডায় গমন করে, 
তাহাবা সংখ্যায় বড় কম ছিল; কিন্তু যখন হইতে 
তাহাদের প্রতিবেশী ও বন্ধুবান্ধবগণ তাহাদের অল্লাধিক 
কৃতকার্ধ্যতার কথা শুনিতে পাইল, তখন হইতেই বড- 
বড় দলে তাহারা কানাডায় যাওয়া আরস্ভ কবিল এবং 
তাহার পবে তিন বৎসব ধরিয়া অধিকতর বড-বড় 





দল তাহাদের অনুমরণ করিয়াছিল। নিম্নে তাহা 
তালিকা দেওয়া হইল । 
তালিকা-_-১ 
কানাডায় ভারতবাসীর প্রবেশ 1১ 
হিসাব-সম্পর্কিত বৎ সংখ্যা 
১৯০৫ তি তর SEE ৪৫ 
১৯০৬ ৩৮৭ 
১৯০৭ ২১২৪ 
১৯০৮ ২৬২৩ ? 
মোঁট--€১৭৯ 


+ 231 Canada, Report of the Royat Commission, 


Dp. 75 
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১৯০৮ সালের পর কানাডার গবর্ণ মেন্ট, এক নূতন 
কাৰ্ধ্য-প্রণালী অবলম্বণ করেন, তাহার ফলে ভাবতীয়- 


আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


২১১ 





উল্লিখিত ৩নং তালিকায় দেখা যায় যে, ১৯০৬ 
হইতে ১৯১৪ অব পৰ্য্যন্ত ৩৯০ জন ভারতীয় কানাডায় 


-৯ দেব আগমন প্রায় বন্ধ হইয়া! যায়। নিয়ের তালিকা! বন্দবসমূহ হইতে বাধা পাইয়া ফিরিয়া! আসিমাছে। 


-াঁ 


দেখিলে ইহা বুঝা যাইবে । 
তালিকা-_২ 
কানাডায় তারতবাসীর প্রবেশ | ২ 

হিসাব- কাকতত সংখ্যা 
১৯৪০৯ হও নি ৬ 
১৯১০ নত ee ee ১০ 
১৯১১ ৫ 
১৯১২ ৩ 
১৯১৩ ' € 
১৯১৪ sn নক তল ৮৮ 
১৯১৫ 2 
১৯১৬ ১ 
১৯১৭-২০ ভা 2 
মোট--১১৮ 
উল্লিখিত তালিকা-ছুইটি হইতে দেখা যাইবে, যে, স্থলে 


প্রথম চাবি-বৎসরে ৫১৭৯ জন ভারতবাসী কানাডাব 
উপকূলে প্রবেশ করিতে পারিয়াছে, সে-স্থলে ১৯০৯ 
হইতে ১৯২৭ সাপ পর্যন্ত ১২ বৎসরে কানাডায় প্রবিষ্ট 
ভারতবানীদেব সংখ্য! মাত্র ১১৮ জন । 

প্রায় ঠিক সেই-সময়েই বহুসংখ্যক লোক কানাভাব 
বন্দরে প্রবেশে বাধা পাইয়া ফিরিয়া আসিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। নিম্নে তাহাদের তালিকা দেওয়া হইল । ৩ 


তালিক1--৩ 
কানাডায় প্রবেশের বাধাপ্রাপ্ত প্রবেশেচ্ছু ভারতীয়গণ। 
বর্ষ ংখ্যা 
১৯০৬ পে তত তত ১৮ 
১৯০৭ ১২০ 
১৯০৮ ২১৮ 
১৯০৯৪ 8 
১৯৪১০ ৬ 
১৯১১ o 
১৯১২ ES ৮৮৭ ক হু 
১৯১৩ ৮ 
| ১৯১৪ ৮৪৪ হা 2৪5 ছু) 


মোট-৩৯০ 
৯৯-৯৯-৭৯০২ ০১০৮৯০০০০১০: ২০ 
২ The Canada Year Book 1090, The Dominion 


৩ বি টী onto নট the Sup, of T tion 1 
anada. Rept. 0. e Sup, of Immi 00 tc 
191814, 7. 76:99 রী রিনি 


এঁ-সময়ের মধ্যে কানাডায় প্রবেশেব পরেও কতিপয় 
ব্যক্তি দেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল । ১৪০৮-০৯ 
হইতে ১৯১৩--১৪ পর্য্যন্ত ছয়' বসবে ২৯ জন লোক 
কানাডা হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল। নিয়ে তালিকা দওয়া 
হইল। 


তালিকা--৪ 
কানাডা হইতে বহিষ্কৃত ভারতীয়গণ 
বৰ্ষ সংখ্যা 
S৪8 obo রি 5৬ ২৪ 
১৯০৯-১০ কু ১ ১ 
১৯১০-১১ তত, ee ১ 
১৯১১---১২ ০ তত ২ 
১৯১২---১৩ ১ 
১৯১৩--১৪ (৪1 ২ তত গু 
মোট--৯২ 
ঃ কারণ 


ভারতীয়দের কানাডা প্রবেশের মুল কাবণ অর্থ- 
সম্পর্কীয়। কানাডায়, বিশেষভাবে ব্রিটিশ কল'ম্বয়ায়, 
প্রাকৃতিক *সম্পদ্‌ প্রচুর কিন্ত জন-সংপ্যা কম, আর 
এদিকে ভারতে জন-সংখ্যা বহুল কিস্কু তদন্ধপাতে 
প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ হীন; এবং মজুবের বেতন অল্প 
এই-হেতু কানাডায় তাহারা আয়ের একটি মন্ত সুযোগ 
দেখিতে পাইয়াছিল। এরূপে যে-ভারতবাসী দেশে 
থাকিয়া দৈনিক 1৮০-8 মাত্র উপাজ্জন কনে, সে 
কানাডায় গিয়া রোজ ৬২. টাকা হইতে ১৫২ টাক 
পর্য্যন্ত পাইতে পারে। ভারতীয়গণ কিরূপে এই 
আর্থিক স্থবিধাব সন্ধান পাইল সে-সম্বন্ধে প্রচুব মতভেদ 
রহিয়াছে । 
' প্রাচ্য দেশবাসী শ্রমজীবীগণ কি কারণে কানাডায় 
আকৃষ্ট হয় তাহার অনুসন্ধানের জন্য ১৯০৭ খ্রীষ্টাদ্রে যে 


রাজকীয় কমিশন নিযুক্ত হয, তাহাব রিপোর্টে ভ'বতীষ 


৪। মাত্র নয় মানের। 


২১২ 


শ্রমজীবীগণের কানাভা-প্রবেশেব নিম্নলিখিত কারণগুলি 
পাঁওযা ষায়। ৫ 

(১) নিজ স্বার্থ-সম্পাদনের জন্য কতিপয় জাহাজ- 
১ কোম্পানী ও তাহাদের প্রতিনিধিগণেব নানা চেষ্টা । 

(২) কানাডাস্থিত কতিপয় ব্যবসায়ীর প্রচার কাৰ্য্য; 
এই ব্যবসায়ীরা সস্তায় শ্রমজীবী পাইবার জন্ত কানাডার 
আর্থিক সচ্ছলতা বর্ণনা কবিয়া মুদ্রিত পত্র প্রচার 
করিয়াছিক। 

(৩) কানাডার অর্থ শোষণ করিবার জন্ত যাহারা 
নিজ দেশবাসীগণকে তথায় আনিতে চাহিয়াছিল, 
তাহাদেব চেষ্টা ৷ 

ইহা এস্থলে উল্লেখ করা উচিত ষে, প্রাচ্য-দেঁশীয় শ্রম- 
_ জীবীদ্ের আগমন কমাইয়া দেওযার উদ্দেশ্তেই পূর্বোক্ত 
অনুসন্ধান প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং গোড়া হইতেই বাধা- 
মূলক আইন কমিশনের কর্তাদের মনে ছিল। এই হেতু 
পূর্বোক্ত অনুসন্ধানের ফল রাষ্ট্রনীতি দ্বারা অল্লাধিক 
রঞ্জিত হওরা সম্ভব । 

যেসমস্ত আত্মীয়-স্বজন কানাডায় যাইরা কিঞ্চিৎ 

সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল এবং এঁ-দেশের শিল্পজনিত 
অর্থাগমেব সুবিধা দেখিতে পাইয়াছিল, তাহাদের সহিত 

' পত্রব্যবহার কবিষা এ-দেশে যাইবার জন্য যে প্রবল ইচ্ছা 
জন্মে, উহাই ভাবতীয়দেব কানাভা-যাত্রার সর্ধপ্রধান 
কারণ। বিদেশ পর্ধ্যটন-স্পৃহ1 ও অর্থাগমেব স্থবিধা-দর্শন, 
এই ছুইটিতে মিলিয়া, উহাদিগকে কানাডায় প্রবাসী হইতে 
উৎস্থক কবিয়াছিল। 

উহারা এমন এক সৌভাগ্যময় ভবিষ্যৎ স্পষ্টকপে 

দেখিতে পাইয়াছিল যে, তাহারা নিজ-নিজ সম্পত্তি বা 
ঘববাড়ী বিক্রঘ কবিয়া অথবা বন্ধক দিয়াও পথেব খরচ 
সংগ্রহ করিষাছিল। ভারতবর্ষে স্থদ্েব হার অত্যন্ত বেশী; 
বিশেষভাবে অল্প টাকাব স্থদদ অত্যন্ত চড়া । তাহাদের 
অনেকে শতকবা ১৫ হইতে ২০ পর্যন্ত সুদে টাকা করব 
করিয়াছিল । কিন্ত তাহাদেব এই আশা ছিল,ষে অল্প সময়ের 
মধ্যে অর্থ উপাজ্জন করিষা দেশে ফিবিয়া আসিয়া খণ 
পবিশোধ কবিবে | 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রায় কোন ভাবতীয়ই কানাডায় স্থায়ীভাবে বসবাস 
কবিতে মায় নাই। তাহাদেব উদ্দেশ্য ছিল কিছু অর্থসঞ্চয় 
করিয়া কয়েক-বৎসর পরে দেশে প্রত্যাবর্তন করা । 
আমেরিকা-প্রবাসী, ইটালী, আস্রিয়া ও অন্তান্ত 
যুবোগীয় দেশের শ্রমজীবীদের মধ্যেও এই উদ্দেশ্যই 
রহিয়াছে। অবশ্য কানাডায় আসিবার পর তাহাদের কেহ- 
কেহ তাহাদ্রে মন্ত পরিবর্তন করিয়া এ দেশে স্থাধী- 
ভাবে বসবাস করিতেও ইচ্ছুক হইয়াছে । 

2 বাধা-প্রদান 

পূর্ব হইতেই জাপান ও চীন-দেশীয় আগস্তধকদের 
সম্বন্ধে কানাডাবাসীদের মন বিরূপ হইয়া উঠিতেছিল ; 
তাহার উপর ১৯০৭ ও ১৯০৮এ যে বড়-বড় ছুই দল ভাবত- 
বাসী কানাডায় প্রবেশ করে, তাহাদিগকে দেখিয়া! সঞ্চিত- 
বিদ্বেষ নূতন কবিয়! জাগিয়া উঠে। 
বিষয়ে তদন্তের জন্য ১৯০৭ সালের রাজকীয় কমিশন 
বসান হয়। এ কমিশন প্রাচ্য-দেশীয়, তথা ভারতীয়, 
শ্রমজীবীগণেব প্রবেশ রোধ করিতে বা সংযত করিতে 
আইন-প্রণষনের উপদেশ দেয়। আইন-প্রণয়নেব পূর্বের 
মিঃ ডব্লিউ,এল্‌,ম্যাকেপ্জি-কিং (শ্রমবিভাগের সহকারী সচিব) 


১৯০৮ সালে বিলাতে প্রেরিত হন । এসময়ে কানাডার ও ' 


বিলাতের গবর্ণ মেন্টের ষে-মনত্রণ| ও পত্র-ব্যবহারাদি চলিয়া- 
ছিল, তাহার বিবরণ গোপনীয় কাগজপত্রের মধ্যে 
রহ্যাছে। ৬ কিন্তু এ মন্ত্ণার্দির' ' ফলেই প্রকৃত-পক্ষে 
কানাডায় ভারতব্যুসীদের প্রবেশ বন্ধ হয়। কানাডা 
গবর্ণমেন্টের মতে বাঁধামূলক আইন করিবার উদ্দেশ্য 
(১) ভাবতীয়গণকে কানাডাব ছুরস্ত আব হাওযা- 
জনিত কষ্ট হইতে রক্ষা করা । 
(২) জাতি-বিদ্বেষ ও তজ্জনিত গোলমাল এড়ানো । 
(৩) কানাডার শ্রমজীবীদের জীবনেব ও পারিবারিক 
কর্তব্যেব এবং সামাজিক দায়িত্বের উন্নত ,আদর্শ বক্ষ 
করা । 
" নিম্নলিখিত বিশিষ্ট উপায়গুলি অবলম্থিত হইয়াছিল । 
প্রথমতঃ যেসমস্ত জাহাজ-কোম্পানী ভারতেব 


(৬) Canada Sessional Papers, 1907-08 Vol 18, 
no. 868, Pp, 7. রর 


ভাহারি ফলে এ " 


পাপ 


b= 


লা 


জি 


২য় সংখ্য ] আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


লোকদিগকে কানাডাবাসী কবিবার জন্য কিছুমাত্র দায়ী 

ছিল। 

কানাভাব ও ভারতের গবর্ণ মেণ্ট, তাহাঁদিগ্ কার্য্যা- 
বলীব নিন্দা করেন। 

দ্বিতীয়ত:--কানাডাব শিল্পসম্পর্কিত সমৃদ্ধির সুবিধা 
বর্ণনা করিয়া কোন মুদ্রিত পত্রিকা! যাহাতে প্রচাবিত না 
হইতে পাবে, ভারত-গবর্ণমেপ্ট, তাহার বিশ্ষে ব্যবস্থা 
করেন। 

" তৃতীষতঃ:-_১৮৮৩ সালে ভারতীয় অস্ত্গমন আইনের 
ব্যবস্থা-মতে সিংহল, প্রণালী-উপনিবেশ ও অন্যান্য দেশে 
চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমজীবী প্রেবণ বিশেষ-বিশেষ কারণ 
ব্যতীত আইন-বিরুদ্ধ ছিল। যদিও এই আইন চুক্তিবদ্ধ 
শ্রমজীবী-সম্বন্ধেই প্রযোজ্য ছিল, তথাপি উহ! কানাডায় 
আগত ভারতীয়দের সহন্ধেও প্রয়োগ করা হইল। 

চতুর্থতঃ-_কানাডাষ নবাগত লোককে যে ৭৫ টাকা 
সঙ্গে দেখাইয়া অবতরণ করিতে হইত, তাহাব পরিমাণ 
কাউন্সিলে আইন করিয়া ৬০০ টাকা করা হয়! 

সর্বশেষ এবং বিশেষ শক্ত বাধা হইয়াছিল অন্তর্গমন 


আইনেৰ প্রয়োগ । এ আইনাহ্ুসারে যাহার! স্বদেশে 


টিকিট না কিনিষা বা স্বদেশ হইতে যাত্র! করিয়া পথে অন্য 
কোথাও অপেক্ষা করিয়া কানাডায় যাইত, তাহাদ্বিগকে 
প্রবেশে বাঁধা দেওয়াব ব্যবস্থা ছিল। ভারতীয়দিগেব 
পক্ষে এ বাধা হইতে রক্ষা পাওয়ার উপাষ ছিল ন|। 
কাজেই এ আইনে প্রকৃতপক্ষে বৈর্দেশিকদেব আগমন 
বাবিত হইল। 

পূর্ব্বোক্ত আইন দ্বার! যে কানাডা গবর্ণ মেণ্টের উদ্দেশ্য 
উত্তমরূপে সিদ্ধ হইয়াছিল তাহা ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের কানাডায় 
আগত ব্যক্ভিদেব সংখ্যার (২৬২৩) সহিত ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
আগত ব্যক্তিদের সংখ্যা (৬) তুলনা করিলে সহজেই 
নুঝা যায়। 

৩। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 

১৯০০ খৃষ্টান্ের আদসহুমারীতে দেখা যাঁধ আমেরিকীব 
যুক্তরাষ্ট্রে ২:৫০ জন ভারত হইতে আগত রহিয়াছে । 

ইহাদেব প্রায় সকলেই বিদ্যার্থী বা ব্যবসায়ী, কিন্ত 
ইহাদেব মধ্যে এমন লোকও ছিল, যাহাদেক পূর্কপুরুষেবা 


২১৩ 





ভিন্ন-দেশীয়। (৭) ১৮৯৯ অন্দে সর্বপ্রথমে ভাবতীয় 
ব্যক্তি যুক্তরাষ্টে প্রবেশ করিয়া দোকানে বিক্রেতা কর্ণ 
আরম্ভ কবে, পবে সে শ্রমজীবী হয়। (৮) প্রধম কয়েক 
বৎসর যাবৎ যুক্তরাষ্ট্রে আগত ভারতীয়দের সহ্থ্যা নগণ্য 
ছিল, কিন্তু ১৯০৪ অন্ধ হইতেই তাহার! বড়-বড় দলে 
আসিতে আরম্ভ করে। নীচে তালিকা দেওমা হইল ৷ 





তালিকা_-€ 

বৎ্সব ১৮৯৪-১৯০৭ সংখ্যা (৯) 
১৮৯৯ 5৩ ১৫ 
"১৯০০ হি নু] 
১৯৭১ সর ২০ 
১৯০২ ee ৮৪ 
১৯০৩ et ৮৩ 
১৯০৪ ২৫৮ 
১৯০৫ ১৪৫ 
১৯০৬ ? ২৭১ 
১৯০৭ ১০৭২ 

মোট ১৪৫% 


£নং তালিকা হইতে দেখা যায় ১৮৯৯ হইতে ১৯০৭ 
অব পর্যযস্ত ১৯৫৭ জন ভারতীষ যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ হবে। 
এসময়েব মধ্যে তাহাদের অনেকে চলিষাও আসে, কিন্ত 
এসমস্ত লোকদের সম্বন্ধে কোন বিববণী পাঁওষ যায় না। 
১৯০৮ অন্দ হইতে বিদেশাগত লোকদের আসা-যাওযা 
পৃথকৃভাবে লিপিবদ্ধ কর! হয়! নিয়ে একটি তাঁলকা 
দেওষা হইল ৷ 


(2) The immigration is reported both by country 
and by race. The writer has collected tie stbtist- 
ics by race; aS a large number of parsors of 
other races is liable to be included 17. tho list 
repcrted by country, 

€৮) Mr. Bakais Singh, now a resident of Astoria 
Oregon. He has been back and forth several -imer 
and finally returned to this country in 1910 with 
his family. 

(3) U. S. Report of the Commissioner General 
of Immigration 1919-20, pp. 181-182. 











২১৪ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 
} তালিকা-_৬ বা উপাজ্নের জন্ত যায় নাই এমন লোকও ছিল। ১৯৯৮ 
বর্ষ প্রবিষ্ট বহির্গত অব্দের পর হইতে অবশ্য এই শ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক্‌ 
১৯৮ ১৭১০ ১২৪ * করিয়: হিসাবে লেখা হয়। এসময় হইতে এই শ্রেণীর 
১৯০৯ ৩৩৭ ৪৮ লোকদের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে । তাহারা বিদ্যার্থীঃ 
৬১৯১০ ১৭৮২ ৮ ব্য.সায়ী অথবা ভ্রমণকারী | ইহাদের প্রবেশ ও বহির্গমন 
১৯১১ ৫১৭ ৭৫ নিম্নের তালিকায় দেখান হইল । 
১৯১২ ১৬৫ ১৬৪ তালিকা ৭। 
১৯১৩ ১৮৮ ২১৩ অশ্প্রবেশকামী ভারতীয়গণের প্রবেশ ও বহির্গমন 1১২ 
১৯১৪ । ১৭২ ১৪৩ বর্ষ প্রবিষ্ট (১৩) বহির্গত (১৪) 
১৯১৫ ৮২ ১৬২ ১৯০৮ হবু ২০ ৪৬ ১৮৩ 
১৪১৬ নর ৮০ ৯১ ১৯০৯ ১১৩ “a ৫৫ 
১৯১৭ ৬৯ ১৩৬ ১৯১০ ৮৬ a৮ 
১৯১৮ রি ৬১ ১৫৪ ১৯১১ ৪৮ ১৭৭ 
১৯১৯ ৬৮ ১০৬ ১৯১২ t৬ ১৪৮ 
১৯২০ ৮ ১৬০ ১৬২ ১৯১৩ ৪৫ " ১২২ 
BT সি ১৯১৪ ৫১ ১৮৮ 
t৩৯১ ১৬৫৪ ১৯১৫ ৫৩ ২৫৬ 
শ৬ুনং তালিকায় দেখা যায় ১৯০৮ হইতে ১৯২০ অব ১৯১৬ ৪৮ ১০০ 
পর্য্যন্ত ৫৩৯১ জন ভারতবাসী যুক্তবাষ্ট্রে উপনীত হয়, কাজেই ১৯১৭ ১৪ ৫২ 
১৮৯৯ হইছে ১৯২০ পর্য্যন্ত মোট ৭৩৪৮ জন লোক (৫ম ও ১৯১৮ ৪*৪ ৪২ 
গষ্ঠ তালিকার সমষ্টি) যুক্তবাষ্ট্রে প্রবেশ লাভ ক্রে। ১৯১৯ ৫৭১ Ho ৩০, 
আর এঁসমধ্রে মধ্যে ১৬৫৮ জন তথা হইতে চলিয়াও' ১৯২০ ১২১ 7 ০০ ৪২ 
আসে। ওঁ তালিকায় আরও দেখা যায় শেষের কয়েক ৪ ইতি 


বলবে অপেক্ষাকৃত বেশীসংখ্যক লোক যুক্তরাষ্ট্র পরিত্যাগ 
কবে। ১৯১২ অন্দে ১৬৫ জন যুক্তরাষ্ট্রে যায়, ১৬৪ জন 
তথা হইতে চলিয়া আসে । ১৯১৩ অবে ১৮৮ জন যায়, 
২১৩ জন চলিয়া আসে, কেবল ১৯১৪ অব্দে যত লোক 
চলিযা আসে, তদপেক্ষা বেশী লেক প্রবেশ করিয়াছিল। 
আবাব ১৯১৫ 'অব্দ হইতে প্রবিষ্ট লোকদের অপেক্ষা 
বহির্গত লোকদের সংখ্যা বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ হইতে 
১৯২০ অব পধ্যস্ত ৫২০ জন লোক প্রবেশ করে, কিন্তু 
৮১১ জন চলিয়া আদে। আর যাহারা চলিষা আসিতে 
প্রস্তুত ছিল তাহাদের সংখ্য! আবও বেশী ছিল। 

এ-কথ] উল্লেখ থাকা উচিত যে ১৯০৭ পর্য্যন্ত যে-সব 
লোক যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে বসবাস 


৭নং তালিকা হইতে দেখা যায় যে, ১৯০৮ হইতে ১৯২৯ 
অব্দের মধ্যে ১৬২৬ জন ভারতীয় বনবাস করিবাব ইচ্ছা 
না লইয়া তথায় প্রবেশ করে এবং ১৪৯৭ জন তথা হইতে। 
ফিরিয়া আসে । এ সমষ্টি দুইটির প্রথমটি দ্বিতীয়টি হইতে 
১২৯ বেশী। 

প্রত্যাখ্যাত 
পূর্বোল্লিখিত প্রবিষ্ট লোকগণ ব্যতীতও ১৯০৮ হইতে 


(১২) Adapted from the table iv of the Annual 


Report of the Commissioner General of Immigra- 
tion for {he yéar indicated. , 
(১৩) By country. Annual Report of the Com- 
missioner General of Immigration for 1908, p. 51, 
(১8) By country. Ibid, p. 88. 


ব্য সংখ্যা ] 


আমেরিকায় প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


২১৫ 





১৯২০ অবেব মধ্যে বহুসংখ্যক লোক প্রবেশেব অযোগ্য ব্যাধি ছিল, ২৪৮ জনেব বিরুদ্ধে কারণ ভাক্তাবেব পবীক্ষায় 
বিবেচিত হওয়ায় যুক্তরাষ্ট্রেব বন্দবসমূহ হইতে ফিবিয়া তাহারা ক্ষীণস্বাস্থ্য ও জীবিকা-উপাঞ্জনের 'অষোণ্য , 
/ আসিতে বাধ্য হয়। তাহাদের তালিকা দেখানো হইতেছে। ১২৩ জন বারি হয় চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকরূপে অনার দরন্‌, 


তালিকা ৮ 
যুক্তরাষ্ট্র প্রবেশে বাধাপ্রাপ্ত ভারতীয়গণ। (১৫) 






বৎমব গলগ্রহ হওযাঁঝ সম্বন্ধে ডাক্তাবের 
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চন্‌ং তালিকায় দেখা যায় ১৯০৮ হইতে ১৯২০ অন্দের 
মধ্যে ৩৫৪৩ জন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বন্দবসমূহ হইতে 
প্রত্যাখ্যাত হইযাছে। বিশেষভাবে দেখিতে গেলে দেখা 
যায়, যে-সময়েব মধ্যে ৬নং তালিকানুসারে £৩৯১ জন 
যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহে প্রবেশ করিয়াছিল, সে-স্থলে 
৩৫৪৩ জন প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল । এ প্রত্যাখ্যাতদেব 
"মধ্যে ২০৫৬ জনের অথবা শতকরা ৫৮ জনেব প্রবেশের 
বিরুদ্ধে কারণ এই যে, তাহারা এ-দেশেব গলগ্রহ 


_*. হইয়া দাড়াইতে পাবে । ৯০৬ জনেব বা শতকরা ১৬৭ 


জনেব সম্বন্ধে কাবণ তাহাদের ট্র্যাকোমাব মতন সাংঘাতিক 


আর ৭৩ জনকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই, তাহাদের 
ধৰ্ম্মে বহু বিবাহের বিধি বা প্রশংসা আছে বলিয়া, আর 
৫৩ জনকে নিবারণ করা হইয়াছে এই-কারশে মে, ত হারা 
অস্তঃপ্রবেশ-আইনে (১৯১৭) নিষিদ্ধ দেশ হইতে গিয়াছিল 
বলিয়া । 
বহিষ্কার 

পূর্বোপ্লিখিত প্রত্যাখ্যাত লোকদেব ছাতাঁও এমন 
অনেক ভাবতীয় ছিল ষাহাদিগকে প্রথমে প্রবেশ কাবিতে 
দেওয়া হয় কিন্তু পরে আবার বহিষ্কৃত করা হয়। নিয়ে 
তালিকায় তাহাদের সংখ্যা দেখানো হইল। 





(55) Adapted from Table XVIII of Annual Reports of the Commissioner General of 10071128000, 


(১৬) Table IIL, Report of the Commissioner General of Immigration for 190. 


* pp. 16-17 


২১৬ 


তালিকা--৯। 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে বহিষ্কৃত ভারতবাসী (১৭) , 
সর্ব্বসীধাবণেব বিনা-পবীক্ষা নিষিদ্ধ অন্তান্ত মোট 


"বর্ষ. গলশ্রহ প্রবেশ ভৌগোলিক কারণ 
হওয়ার ভয় সীমা হইতে 
প্রবেশ 

১৯০৭-০7 (১৮) ৮ ১ ৯ 
১৪০৮-০৯ 5১ 
১৯০৪-১০ টী 8 5৭ ১১:8৪ 
১৯১০-১১ ২ ৩৪ ৩৬ 
১৯১১-১২ ১ 8 ৬ ১১ 
১৯১২-১৩ ২১ ৯ ৩২ 
১৯১৩-১3 ২৫ ৬ ১১৪২ 
১৯১৪-১৫ ১৮ ১৫ ২ ৩৫ 
১৯১৫-১৬ ১৪ ২৩ ১ ৩৮ 
১৯১৬-১৭ ৩ ২ ১ ৬ 
১৯১৭-১৮ ১ ১ 
১৯১৮-১৯ ১ ১ ৮ ১ ১১ 
১৯১৯ ২০ ২ ১৯ ১ ২২ 

৮৮ ১০৮ ২৭ ২৭ ২৪৯ 


৯নং তালিকাতে দেখা যায়--আগে যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 
করিতে দিয়া পবে বহিষ্কৃত কবা হইযাছে এমন ভাবত- 
বাসীর সংখ্যা ২৪৯। ইহাদের মধ্যে ৮৮ জন বা শতকরা 
৩১৩ জন সর্বসাধারণের গলগ্রহ হইতে পারে বলিয়া 
তাড়িত হইয়াছিল, আব ১*৮ জন উপযুক্তভাবে পরীক্ষিত 
না হইয়া প্রবেশের দরুন্‌ বহিষ্কৃত হইয়াছে। তাহারা 
প্রথমে নাবিকরূপে তথাষ প্রবেশ কবে, কিন্ত পরে এ 
দেশ ত্যাগ কবে নাই। ইহাদের প্রায় ,সকলেই পূর্বব- 
উপকূলস্থ বন্দবসমূহে ছিল। ২৭ জন বা শতকরা ১০৮ 
জন আইননিযিদ্ধ দেশ হইতে আগত বলিয়া বারিত 
হয়। ২৫ জন বা শতকরা ১০৪ জন অপবাধী, বেদা বা 
চুক্তিবদ্ধ শ্রম ইত্যাদি অজুহাতে তাড়িত হয়। 


রি রিল তি 
(১৭ Adapted from Table XVIIL Annual Report 


“of the Commissioner General of Immigration. 
(৯৮) Table TIA, Annual Report of the Com- 
missioner General of Immigration for 1907-08, p. 18. 
খত 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


কারণ 

যেই কারণে ভারতবাসীরা কানাডায় প্রবেশ, 
কবে, যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করাব মূল কারণও ঠিকৃ তাহাই । 
তথাষ শ্রমদ্বারা সমৃদ্ধি-লাভেরসম্ভাবনা দেখিষাই তাহার! 
দেশ ছাড়িয়৷ যুক্তরাষ্ট্রে যায়। 

কতকগুলি ভাবতীয় বৃটিশ কলম্বিয়া হইতে যুক্তরাষ্ট্র 
চলিয়া আসে। তাহাবা সীমান্ত ছাড়াইয়া ওয়াশিংটন, 
ওরিগণ ও কালিফণিয়ায় উপনীত হয়। কালিফনিয়াব 
সুন্দর জলবায়ুই এই দেশ-পরিবর্তনেব কারণ। কিন্তু ইহা- 
ব্যতীতও একটি বিশিষ্ট কারণ ছিল। উহারা বাল্যুকাল 
হইতেই কৃষিকার্য্যে অভ্যস্ত । কাজেই কালিফণিষার চাষ- 
বাসে স্থবিধাব প্রলোভন তাহাবা সহজে সাম্লাইভে 
পারিল না। অধিকত্ত, ভারতবর্ষে তাহাদের প্রা 
সকলেরই বাস্ত ও চাষবাসের জমি ছিল। ভূ-সম্পত্তি 
থাকিলে যে শ্বাধীনতার স্পৃহা বর্তমান থাকে, উহা তাহাদের 
জীবনে মঞ্জাগত। কাজেই যখন তাহার! দেখিল য়ে, 
কালিফণিয়ায় ভূমি কেন! যায় বা ইজারা লওয়া যায়, 
তখনই তাহারা দক্ষিণমূখে চলিয়া আসিল। ক্রমশঃ 
তাহাদের অধিকাংশই উত্তর কালিফণিয়ায় ধানের জমি 
ও দক্ষিণ কালিফণিয়ায় তুলার জমিতে আসিয়া জুটিল। 

বাধা-প্রদান 

১৯২অব্দে ৮৪জন ভারতবাসী যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে, 
কিন্তু ১৯১*অবে ওঁ সংখ্যা ১৭১০ জনে পৌছে। এইরূপ 
ক্রমাগত সংখ্যা-বৃদ্ধি দেখিয়া বিদ্বেষ দেখা দিল । চীনা ও 
জাপানীদেব আগমনে ইতিপুর্ক্বে এশিয়া-বিরোধী আন্দো-, 
লন হৃষ্ট হ্ইয়াছিল। ভাঁবতবাসীদের গমনে সেই 
আন্দোলন "যেন নৃতন প্রাণ পাইয়া চলিতে লাগিল। 

-বহিষ্ষাব-সজ্ঘ-নামক সভা-বিশেষ জোরে কাজ 

চালাইতে লাগিল। উহাদের আন্দোলনে প্রবেশেব সময়' 
কড়ান্কড় পৰীক্ষা আবস্ভ হইল এবং প্রবেশকামীদের 
অনেককে ফিরিয়া আসিতে হইল (১৯)। এই নীতির 
ফলস্বরূপ 
করিয়াছিল ১৯০৯অবন্দে সে-স্থলে মাত্র ৩৩৭ জন প্রবেশ 


Immigration for 1918-19, p. 69. 





1 


১৯০ণখৃষ্টাব্দে যে-স্থলে ১৭১০জন প্রবেশ : 


(১৯) Cf. Report of the দা General of 


২ সংখ্যা] | রাজপথ | ২১7 


কবিল। কিন্তু পরবর্তী বর্ষে প্রবেশ বিষষক আইন একটু 
£ পরিবর্তিত হওবায প্রবিষ্ট লোকদেব সংখ্য। ১৭৮২তে 
_. উঠিল। ওঁ বৃদ্ধির ফল্জে খবরেব কাগজে ভয়ানক 
আন্দোলন প্রত হইল। 
প্রশিষান্‌ বহিষ্কাল্*্মংঘ ও এ-ধবণেব সভাগুলি ১৯১০ 
অবে (২০) ওষাশিংটনস্থ বিদেশী প্রবেশ-বিভীগেব সচিবের 
নিক ভাবতবাসীদ্দেক প্রবেশের বিকদ্ধে আপত্তি 
জানাইল। 
আন্দোলনে অভীষ্ট ফল ফলিল। বিশেষ কডা বিধি 
প্রযুক্ত হওযায প্রবিষ্ট লোকদেব সংখ্যা ১৯১১ অব্দে ৫১৭ 
জনে এবং ১৯১৩ ও ১৯১৪ অবে বিছু বাডিষা ( এ ছুই 
সনে ক্রমে ১৮৮ ও ১৭২ জন প্রবেশ কবে) ১৯১৫ অব্দে 
মাত্র ৮২ জনে নামিয়া যায। পববর্তী ৪ বৎসর ধবিয়া 


(২+) The San Francisco Call, June 29,1910, 1), 701. 


ক্রমে আরো নামিয়া যায়। এ সময়ে মাত্র ২৭৮ জন প্রবেশ 
করে4 -১৯২০.অবে সংখ্যা কিছু বাডে ও মাত্র ১৬০ জন 
ভারতবাসী এ বৎসবে যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ কবে 

এ সময়ে নানা আইনের প্রস্তাব হইতে অবশেষে 
১৯১৭ অন্দের ১৫ ফেব্রুয়ারী মাসে ভাবতীষদেব প্রবেশে কাধ! 
দেওয'ব আইন বিধিবদ্ধ কবা হয়। এ আইনেৰ €৩ ধ:বা- 
মতে ভাবতবর্ষ, শ্যাম, ইন্দোচীন, সাইবীরিযাব কতদাঁ-শ, 
আফগানিস্থান, আরব, মালয দ্বীপপুঞ্জ “নিষিদ্ধ দেশ’ বনিযা 
ঘোষিত হয়, এবং এই ৫০ কোটি লোকেব বাসস্থান হইতে 
কোন লোকেব যুক্ত ষ্ট্-প্রবেশ অবৈধ কবিষা দেওয়া হয 
(২১) অবশ্য ভ্রমণকাবী, বিদ্যাৰ্থী ও রাজকর্খ্চাবীব1 এ 
নিষেধেব বাহিবে বহিলেন। এই আইনে ভাবন্থীয 
শ্রমজীবীব আগমন রহিত-করণে কৃতকার্য হইল। 


২১৯ Report of the Commissiorer Gonaral of 


Immigratjon for 1918-19, 0, 60. 


—— 


T রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ৩৫ ] 
তারাজুন্দবী ক্রমশঃ দেহে পূর্বশক্তি এৰং সামৰ্থ্য লাভ 
কবিয়াছেন এবং যথাপূর্ব্ব গৃহকার্যয করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। দ্বিপ্রহবে বাবাণ্ডায় বসিয়া তিনি কবিকঙ্কণ চণ্ডী 
পাঠ করিতেছিলেন এবং অদূবে মাধবী বসিযা চবুকা 
কাটিতে-কাঁটিতে একমনে তাহা শুনিতেছিল, এমন-সমযে 

তথায় বিষানবিহাবী আমিষ! উপস্থিত হইল! 

বিমানবিহারীর নৃতন বেশ লক্ষ্য করিয়া তারাহ্ন্দরী 
“হাসিয়া কহিলেন, “রাজবেশ ত্যাগ করে” এ তাপস-বেশ 

কেন, বাবা ?? ূ 
বিমানবিহাবী আজ .খন্দরেব ধুতি, জামা ও চাদব 
পরিষা আসিযাছিল। সে স্মিতমুখে উত্তর দিল, “তাঁপস- 
বেশ ভিন্ন মাঁধবীব আশ্রমে প্রবেশ করা -যার না, তাই। 


২৮৯৩ 


আজ মাধবীর চর্ক1-ঘবে ঢুকে? দেখতে হবে কি ডাব 
মধ্যে আছে!” 

বিমানবিহারীর কথা শুনিষ! প্রথমটা মাধবীব মুখ 
ঈষৎ আবক্ত হইয়া উঠিল, তাহার পর সে মৃদু হালিষা 
বলিল, “কিন্ত সেখানে আপনাদের দেখবাঁব মতন তেনন 
কিছুই তনেই। তার জন্তে এত উষ যুগ কবে’ এহস 
শেষকালে ভারি নিরাশ হবেন 1” 

বিমানবিহাবী হাদিতে-হাসিতে বলিল, “একটা 
কৌতুহল অতৃপ্ত রাখা অপেক্ষা নিরাশ হওযা ভালো। 
নিরাশ হওয়ার দুঃখেব চেয়ে না-জানাব যন্ত্রণ বেশী স- 
কর!” | 

এ-কথাটা মাধবীর ভালো লাগিল না। তাহান্বে 
চর্কা-ঘবকে বিমানবিহারী কি জাদুঘর অথবা চিডিছা- 


২১৮ 


খানার মতনই একটা-কিছু মনে করে যে, তদ্বিযয়ে কৌতুহল 
এবং নৈরাশ্যেব কথা এমন করিয়া উঠিতেছে ? সে তাহাব 
মুখে-চোখে হাসা-কৌতুকের কোনও চিহ্ন বর্তমান না 
রাখিয়া ঈষৎ গন্ভীরম্বরে বলিল, “চলুন, দেখ বেন চলুন | 
কিন্ত তার মধ্যে ভিমিমাছের বঙ্কীলও নেই, কিনব! 
সিদ্ধুঘোটক, জলহস্তীও নেই যে, আপনার কৌতুহল তৃপ্ত 
হবে। আপনার পোষাকের খরচা পোষাবে না 
দেখছি : 

কথাটা বলিয়াই কিন্তু মাধবী হাসিয়া উঠিল। তাহাব 
বাক্যের দ্বারা বিমানবিহারীর প্রতি কতকটা বঢ়তা প্রকাশ 
পাইয়াছে বুঝিতে পারিবামাত্র হাস্যের দ্বারা সে তাহা 
যথাসম্ভব হ্রাস করিবাব চেষ্ট! করিল। 

বিমানবিহারী কিন্তু মাধবীর রড়তা প্রকাশ অথবা 
রঢ়তা অপনয়ন করিবার চেষ্টার কোনও হিসাব না লইয়া 
পূর্ব হাসিতে-হাসিতে বলিল, “থরুচা পোষাবে কি 
পোষাবে না, সেটা ভবিষ্যতের কথা, তোমার ঘব না দেখে, 
ত! বল্‌্তে পারিনে। কিন্তু ঘর না দেখে’ ফিরুলে যে 
পোষাবে না তা ত নিশ্চয়ই | অতএব প্রথমে তোমার 
ঘরটা দেখাই যাক্‌।” 

তারাহ্থন্দরী হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, “তোমার 
কোনও ভয় নেই বিমান, আমি আশীর্বাদ করুছি তোমার 
খর্চা পোযাবে 

বিমান শ্মিতমুখে বলিল, «তোমার অভয়বাণী আমাব 
জীবনে সার্থক হোক, মা!” 

চর্কা-ঘরে প্রবেশ করিয়া সমস্ত দেখিতে-দেখিতে এবং 
শুনিতে-শুনিতে বিমানবিহাবীর মুখ আনন্দে, বিস্ময়ে, 
পুলকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সে প্রফুল্পমুখে বলিল, 

“তোমার এ-ঘরে কঙ্কাল নেই বটে মাধবী, কিন্তু কঙ্কাল 

ঢাক্বার ব্যবস্থা আছে! হুষ্টি কর্বার গৌরবে তোমার এ- 
ঘর গৌববাহ্বিত 1» 

মনে-মনে আনন্দিত হইয়া মাধবী স্মিতমুখে বলিল, 
“এর সামান্ ব্যাপার আপনার ভালে লাগ ছে ?” 

অসংশয়িত দৃঢ়ম্বরে বিমানবিহাবী বলিল, “লাগ ছে! 
একটি আত ক্ষুদ্র বীজ্গকণার মধ্যে একট! 'বিবাট্‌ বটগাছেব 
সমস্ত সম্ভাবনা যেমন নিহিত থাকে, তেম্নি তোমার এই 


প্রবানী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামান্ত চর্কা-ঘবটির মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষের একটা বিপুল 
সম্ভাবনা নিহিত রয়েছে!” 

ক্ষণকাল নিঃশব্দ থাকিয়া মুগ্ধন্বরে মাধবী বলিল, “এ 
আপনি সত্যি-সত্যিই বিশ্বাস করেন, বিমানবাবু ?” 

বিমান সনির্বন্ধে বলিতে লাগিল, "হ্যা, নিশ্চয় করি | 
কেন বিশ্বাস করি তা বল্লাম ত, এর মধ্যে সৃষ্টি কর্বার 
একটা ব্যবস্থা রয়েছে। অপরকে মারা এর উদ্দেশ্য নয়, 
এব উদ্দেশ্ট নিঙ্গেকে বাঁচানো! সংহারে আমার বিশ্বাস 
নেই, আমার বিশ্বাস সৃষ্টিতে, একথা আমি তোমার দাদার 
কাছে অনেকবার বলেছি ।"ঃ 

বিমানবিহারীর মুখের উপব পরিপূর্ণ দৃষ্টি-পাত করিয়া 
মাধবী বলিল, “কিন্তু দাদার বিশ্বাসও ত আপনার এ- 
বিশ্বাসের বিরুদ্ধ নয়?” 

ঈষৎ ব্যগ্রভাবে বিমান বলিয়া উঠিল, “না, না, তা ত 
নয়ই! তা যে নয়, তোমাদের এই ঘরখানিই ত তাব 
প্রমাণ 1” 

মৃদু হাস্য করিয়! মাধবী বলিল, “তবে সর্বদাই আপ- 
নাদের দু'জনের ও-রকম বিরোধ বাধ ত কেন?” 

মনে-মনে একটু চিন্তা করিয়া বিমান বলিল, “মুখের 
বিরোধ কি সব সময়েই মতের বিরোধের জন্য হয় বলে’' 
তুমি মনে কব? কত সমযে কত কারণে যে আমর! 
আমাদের নিজের প্রতিই অবিশ্বাসী হই, তা হয় ত তুমি 
জানো না!” 

বিমানবিহাধীর কথায় আহত হইয়া ঈষৎ উত্তেজিত- 
স্বরে মাধবী বলিল, “কিন্ত সে ত ভারি অন্যায় 1” 

মাধবীব বিস্ময় এবং বিরক্তি দেখিয়া বিমানবিহারী 
মৃদ্-মৃদু হাসিতে লাগিল। বলিল, “অন্যায় ত বটেই ; 
কিন্তু মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এমন যে কত ক্রটি আছে-- 
তা ধারণ! করাই যাঁষ না, মানুষ এখনও অর্ধ পরিণত 
জীব ।” 

বিমানবিহারীর তত্বনিরূপণেব প্রতি কিছুমাত্র মনো- 
যোগ ন! দিয়! মাধবী ওঁন্ক্য-সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিন্ত নিজের মতের বিরুদ্ধেও দাদার সঙ্গে বিরোধ 
করুবার কি কারণ আপনার ছিল?” 

“কি কারণ ছিল তা প্রথম-প্রথম আমিও ঠিক বুঝতে 


বাশি 


১ 


২য় সংখ্যা] 


পারতাম না, তবে বুঝতে বড় বেশী দেরীও হয়নি। 


॥ কিন্ত সে-সব কথা বল্তে হ'লে অনেক কথাই বল্তে হয়৷” 


বলিয়া বিমান হাসিতে লাশিল। 
বিমানবিহারীর এ-কথায় নিজের সমস্ত কৌতুহল 
মংববিত কবিয়া লইয়া শান্তভাবে মাধবী বলিল, “না, না, 
আপনাকে কিছুই বল্তে হবে না। আমার মনে-মনে 
সন্দেহ হচ্ছিল যে আপনি গবর্মেন্টের চাকরী করেন তাই 
হয়ত কারণ। কিন্তু এখন আপনার কথা শুনে বুঝতে 
পারুছি যে, সে-রকম সন্দেহ করা আমার ভুল হয়েছিল 1» 
মাধবীর কথা শুনিয়া তিমানবিহারীর মুখ-মণ্ডল ঈষৎ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। এবটু বেগের সহিত সে বলিল, 
“হ্যা, নিশ্চযই ভুল হযেছিল! যে-কারণে আমি তোমার 
দাদাব বিরুদ্ধাচরণ কর্তাম তা অন্তায় হ'লেও অত নীচ 
নয়! বিদ্বেষের বশীভূত হুয়ে আমি তোমার দাদার সঙ্গে 
বিবোধ কর্তাম ; চাকরি বজায় রাখ বার উদ্বেগে নয় !” 
সমস্ত সংযম একহুমের্ড হারাইয়া মাধবী সবিস্ময়ে 
বলিয়; উঠিল, “বিদ্বেষের বশীভূত হ'য়ে? কেন,_কিসের 
বিদ্বেষ?” কিন্তু পরমূহূর্ভেই তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
“না, না, বল্‌তে হবে না! আমি বুঝতে পেরেছি আহ্গন 
আপনাকে আমাদের প্রথম স্থতোর আব এখনকার স্থতোর 
" নমুনা দেখাই ৷” 
বিমানবিহারী কিন্ত মধবীর আমন্ত্রণের প্রতি কোন- 
প্রকাব মনোযোগ না দিষা বলিল, “দেখ মাধবী, এ-সব 
কথা এমন করে’ তোমাব সঙ্গে আলোচনী করায়-আমার 
পক্ষে যদি কৌন-রকম ধৃষ্টতা হয় তা হ’লে তুমি আমাকে 
ক্ষমা কোরো, কিন্তু কথয়-কথায্ন কথাটা যখন এতটাই 


. এগিয়েছে তখন আমার কথার অস্ততঃ একট! দিক্‌ আজ 


শেষ করে’ দিই । অবশ্য তোমার যদি আপত্তি না থাকে ।” 
কোনও কথা না বলিয়া মাধবী নীরবে বিমানবিহারীর 


_ দিকে চাহিয়া রহিল। আপত্তি কবিবে, কি করিবে না, 


এবং ষদি করে ত কি বলিয়া করিবে কিছুই সে স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিল না 

তখন, মৌন সম্মতিব ক্ষণ মনে কবিয়া, বিমানবিহারী 
সংক্ষেপে সকল কথা মাধবঁকে খুলিয়! বলিল। কিছুদিন 
হইতে স্থমিত্রার সহিত তাহার বিবাহের কথা চলিতেছিল; 


রাজপথ 


২১৯ 


উভয়পক্ষের মধ্যে কথাটা যখন, একবকম পাকা হইয়া 
আসিয়াছে, তখন সহসা একদিন কেমন কবিয়া স্থরেশ্র 
বন্ধুবপে তাহাদের মধ্যে আসিয়া দীাড়াইল ; তাহার গর 
একদিন যখন সে বুঝিতে পারিল যে, স্থরেশ্বর তাহ-র 
প্রবল মত এবং প্রবলতর যুক্তির দ্বারা স্থমিত্রাকে তাহ-ব 
নিঙ্গেব দিকে টানিয়া লইতে আরম্ভ করিয়াছে, তথন 
কেমন করিয়া ক্রমশঃ স্থবেশ্ববের প্রতি বিদ্বেষে তাহার মন 
ভরিয়। উঠিল, স্যায়-অন্তায়ের প্রভেদবিচার লুপ্ত হইল, 
নিজের মত এবং যুক্তি দ্বার! নির্বিচারে স্থমিত্রাহ সম্মুখে 
স্থরেশ্ববের যুক্তিখগুন করাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য হইয়া 
উঠিল; অবশেষে তাহাতে অুৃতকার্ধ্য হইয়া কেমন করিয়া 
ঈর্যানল ক্রমশঃ এমন প্রবল হইয়া উঠিল যে একদিন চিজ 
গৃহে স্থরেশ্ববকে অপমানিত করিতেও তাহার ভদ্রতায় 
বাধিল না, সকল কথাই বিমানবিহারী অকপটে বাধবী:ক 
জ্ঞাপন করিল। মাধবীব এ-সকল কথা কতক জানা ছিল 
এবং কতক জানা ছিল না। সে শুনিতে-শুনিতে নির্বাক্‌- 
বিস্ময়ে বিমানবিহারীর প্রতি চাহিয়া রহিল। 

একটু অপেক্ষা করিয়া বিমানবিহাঁরী বলিল, “এবন 
কিন্তু মাধবী, স্থরেশ্বরের প্রতি আমাব কিছুমাত্র বিদ্বেষ 
নেই, স্থমিত্রার বিষয়ে আমি আমার মন একেবানে হালকা 
করে’ নিয়েছি!” . 

বিমানবিহারীর কথাব অর্থ ঠিক বুঝিতে না পাবিয়া 
মাধবী উৎস্থক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “সুমিত্ৰ র বায়ে 
মন হাল্কা করে? নিয়েছেন তার মানে কি 1” 

এতক্ষণ বিমানবিহাবী সহজভাবেই সমস্ত ভথ! 
বলিতেছিল, কিন্ত মাধবীব এ-প্রশ্নে সহসা কোথা হইতে 
তাহাব মনেব মধ্যে এক অনতিবর্তনীয় বিহ্বলত আনিয়া 
উপস্থিত হইল ; বিচাঁবকের নিকট নিজের অধিকার -স্বত্থ 
হইতে নিজেকে চিরদিনের জন্য রিক্ত করিবার সময়ে 
যেমন হয়, কতকটা সেইরূপ । মনে হইল মনে-মনে সে যে 
নিজেকে বঞ্চিত করিয়াছে তাহা প্রকাশ্তে মাধবীর নিক্কট 
স্বীকার করার পব আর তাহার কোনরূপ দাবিই জীবিত 
থাকিবে না; সাক্ষীর সমক্ষে দান-পত্র সহি কনিবাব শর 
দ্বানি-সামগ্রী হইতে চিরদিনেব জন্ত অপস্থত হইতে হইবে ! 

অনধিকার স্বীকার করিবার সময়ে কিন্ত বিমানবিহারী 


২২০ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অধিকারের কোন কাছুনিই কাদিল না) বলিল, স্থমিত্রার 

উপর কোনোরকম অধিকারের কল্পনায় আমার মন আর 

ভারাক্রান্ত নয়, তাই হাল্কা। স্থমিত্রার উপর আমার 
কোন-বকম অধিকার আছে বলে’ আমি মনে কবিনে |” 
-,.নিরতিশয় বিস্মষে 
“কেন ?” 


“কেন? কারণ মুমিত্রা পরের অধিকৃত | তার, 


সমস্ত মন আর আত্ম! তোমার দাদাব অধিকারে রয়েছে ।” 
" একথা মাধবীর নিকট নূতন তথ্য নহে, সুতরাং ইহার 
মধ্যে বিস্মিত হইবারও কিছু ছিল না। তাই সে শুধু 
স্থবেশ্বরেব দ্রিকৃটা উল্লেখ কবিয়! বলিল, “কিন্ত দাদা ত 
স্থমিত্রার উপর কোন অধিকারই রাখেন-না; স্থমিত্রাদের 
বাড়ী যাওয়াই ছেড়ে দিয়েছিলেন, আৰ এখন ত জেলেই 


. বয়েছেন।” 


হাঁপিতে-হাসিতে বিমান বলিল, "জেলে গিয়েই আরও 
বিপদূ করেছেন, বাইরে থাকৃলে আমার বোধ হয়, কিছু 
আশা থাকৃত!* তাহার পর সহ্মা গম্ভীর হইয়া বলিল, 
“তুমি চুম্বক দেখেছ, মাধবী ?” 

“দেখেছি 1১ 

“তোমার দাদা স্থমিত্রার চুম্বক,দূরে গেলেও ন্থমিত্রাকে 
আকর্ষণ কবে, থাকেন। আমি জানি সুমিত্ৰা আঙ্জকাল 
আলিপুব জেলের দিকেই সর্বদা! উন্মুখ হ'য়ে থাকে ।” 

সাগ্রহে মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি করে" 
জান্লেন? কাবে কাছে কিছু শুনেছেন?” 

মাধবীব কথা শুনিষ! বিমানবিহাবী মৃদু-মৃদু হাসিতে 
লাগিল। 

«মাজকাল রেভিযোর দিনে সাম্না- সামনি সব কথাই 
শোন্বার দরুকাঁর হয় কি? এখন ত আকাশে কান পেতে 
লোকে দূবেব গান শুন্ছে। কিন্ত আমি তা’ও শুনেছি । 
সুমিত্ৰা নিজে আমার কাছ থেকে আলিপুর জেলের দিক্‌ 
ঠিক করে” নিয়েছে” 

- মাধবী ষেন শিহরিষা উঠিল,_“স্থমিত্রা নিজে 1৮ . 

“হ্যা, নিজে । . কিন্ত তা হোক, আব তার জন্তে 
আমার মনে কোনও গ্লানি নেই 1” 

ক্ষণস্থায়ী নীববতার পর মাধবী জিজ্ঞাসা কবিল, 


মাধবী ক্ষিজ্ঞাসা করিল, . 


“সুমিত্ৰা সে-কথা জিজ্ঞাস করার পর আপনার মন থেকে 
দাদার প্রতি বিদ্বেষ চলে’ গেল বুঝি 7 . 

মাধবীর কথা শুনিয়া বিমানবিহারী পুনবায় ছু মৃতু 
হাসিতে লাগিল। বলিল, “তুমি নিতাস্তই ছেলেমাহ্্য, 
মাধবী! তা’ও কখন যায়? তাব পরই স্থরেশ্বরের ওপর 
বিদ্বেষটা সবচেয়ে বেড়ে উঠেছিল! এক-একবার মনে 
হচ্ছিল যে, জেলের মধ্যে ছুটে” গিয়ে স্থরেশ্ববের দেহেব উপর 
আক্রমণ করে’ পড়ি ! একট! নিষ্ঠুর, নিক্ষপ আক্রোশে নিজের 
হৃংপিণ্ডটা ছি'ডে? ফেলে দিতে ইচ্ছে হচ্ছিল | কিন্ত” 

রিমানবিহারী আব কথা বহিতে পারিলন1, সহস! 
তাহাব ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 

সভয়ে নিরুন্ধশ্বাসে মাধবী বলিল,'কিস্ত কি?” নি 
বিহাবীর মুখমগ্ডলে সক্ধীয়মান রক্তোচ্ছাস এবং নেত্মঘয়ে 
উদ্ভ্রান্ত ব্যগ্রতা লক্ষ্য করিয়া মাধবী মনে-মনে কাপিতে 
লাগিল! 

ক্ষণকাল চুপ কিয়! থাকিয়! বিমানবিহারী নিজেকে 
কতবটা. সংযত করিয়া. লইয়া বলিল, “কিন্ত বন্দুকের 
ভেতর থেকে সমস্ত বারুদ যেমন একমুহূর্ত্ে বেরিয়ে যায় 
ঠিক্‌ তেম্নি তার পরদিন আমার মন থেকে সমস্ত বিদ্বেষ 
নিঃশেষে বেরিষে গেল! সে যেন এক জাছুবাজী ! 
সুরেশ্বরের জেলের পর প্রথম ষে-দিন তোমাদের বাড়ী 
এলাম সে-দিনকার কথাই বল্ছি! তোমাদের বাড়ীতে 
যখন ঢুকলাম তখনে! মন বিদ্বেষে পবিপূর্ণ ; কিন্তু তোমা- 
দের বাড়ী থেকে যখন রেরোলাম তখন বন্দুক থেকে সমস্ত 
বারুদ একেবারে বেরিয়ে গিয়েছে” 

শুনিয় মাধবীর ত্বংপিণ্ডের ক্রিয়া এত বর্ধিত. হইয়া 
উঠিল যে, তাহার ভয় হইল যে, বিমানবিহারী হয়ত তাহার 
ধ্বক্-ধ্বক্‌ শব্ধ শুনিতে পাইতেছে! ইচ্ছাব অবর্তমানেও 
তাহার অনাধত্ত বঠ হইতে স্থলিতভাবে বাহির হইল, 
“কি কবে’ তা হ'ল?” নিজ-কর্পে তাহাব বিকৃতি কণ্ঠস্বর 
ধ্বনিত শুনিয়া মাধবী চমকিয়া উঠিল । - 

বিমানবিহারী ধীরে-ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কি 
কৰে’ তা হ'ল =! আর বল্ব না! "সে আমার জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায়! আমি সকলের কাছেই তা অগোচর 
রাখতে চাই। প্রধম অধ্যায়ে আমি যে, অভিজ্ঞতা লাভ 









নক দঃ খ অতিক্রম কর্‌তে পার্ব। I” 
: আর কোনও কথা 
অবস্থিত ‘রাজপথ’-চিত্রাবলীর দিকে একৃষ্টে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া, রহিল। বোধ হয় সে সেই সুযোগে তাহার উদ্যত 
__ উদ্বেল হৃদয়কে শান্ত করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
. এমাধবী !” 
একি বলুন ৷” 
মাধবীর কম্পিত-আর্তত্বরে চমকিত হইয়| বিমান 
বা চাহি | দেখিল, মাধবীর নেত্রপ্রান্ত অশ্রুসিক্ত ! সে কিন্ত 
তাহার কোনও উল্লেখ না করিয়া বলিল, “মাধবী, আমাকে 
তামাদের এই রাজপথের পথিক করে’ নেবে? আমি 
তোমাদের পথের আবর্জনা! পরিষ্কার করুব !” 
বিমানবিহারীর এ-কথায় মাধবীর মুখে মৃদু হাস্য 
দেখা দিল। সে বলিল, “পারুবেন? সে যে ভারি শক্ত 
কাজ!” 
অপ্রতিভ হইয়া বিমান বলিল, “তা বটে! নিজের 
ক্ষমতার মানটা আমি পদে-পদে ভুল করি কলে" আমার এত 
_পদস্থলন হয়!” 
বা সি দুঃখ প্রকাশে ব্যথিত হইয়া মাধবী 
















রা সি মাধবীর দিকে নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়া 
বিমানবিহারী বলিল, “এ তোমার মনের বিশ্বাস?” 
. এষ্্যা, আমার মনের বিশ্বাস !” 
-_ প্রসন্নমুখে বিমান বলিল, “তোমার কথা শুনে’ আমার 
ৃ মনে আশ! হচ্ছে, মাধবী ! মনে হচ্ছে, আমার জীবনের 
রর দ্বিতীয় সারা প্রথম অধ্যায়ের মতন নিক্ষল না. হ্‌’ হতেও, 





না বলিয়া বিমান দেওয়ালে 





এ কথার কোনও উত্তর না দিয়া ২ মা 
দীড়াইয়| রহিল। 
তীাত-ঘরের সমস্ত দ্রব্যাদি দেখিয়া প্ৰস্থান ক 
সময়ে বিমান মাধবীকে বলিল, “ম্থমিত্রার বিষয়ে 
কথাই তোমাকে আজ বল্লাম মাধবী, কিন্তু ২ 
কথাটাই এখনও বলা হয়নি। স্থরেশ্বর জেল ৫ 
বা'র হবার আগেই স্থমিত্রার সঙ্গে কুরেশ্বরের কি | 
ব্যবস্থা বরে’ রাখতে হবে। অবশ্য এ-বিষয়ে আহি 
দিকের সমস্ত ভার নেব-_কিন্ত তোমার, সহ 
একান্তভাবে চাই 1” এ 
মাধবীর মুখ সহসা আরক্ত হইয়া উঠ : 
অথচ শাস্তভাবে বলিল, “আমাকে 
al আমি এ বিষয়ে বিছুমান্র সহায় 
পাৰুব না ২ 
“কেন?” টু 
“কেন, তা জেনে ত আপনার কোনও, 
তুমি কি চাও না যে, সরেশ্বরের 
হয়?” 
“আমি কি চাই অথবা ঢাল 
করুবেন-আমি সেকথা আপনাকে জানাতে 
না! আমি কি কর্তে পারুব না, সে কথা আ 
জানিয়েছি ।” নদ 
একটা নিবিড় অন্ধকারে দি 
আচ্ছন্ন হইয়া গেল। ক্ষণকাল সে নীরবে 
করিল, তাহার পর “আচ্ছা, তা হ'লে থাক্‌ । এখন অ 
চল্লাম 1” বলিয়া ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। 
মাধবীর একবার মনে হইল যে, একট। কথা কিমান 
ডাকিয়া বলে, কিন্তু পাছে সেই একট। কথাকে 
করিয়া একাধিক কথা আসিয়া পড়ে, সেই আ 
করিয়া হি 







































{ (১) 
চারতে আজও নিয়শিক্ষ| অনৈতনিক এবং বাধাতামূলক হয় নাই। 
নরিকার সর্বত্র এবং জাপানেও নে আঙ্গকাল পঞ্চাশ বদরের 
জনিষ। এইনকল দেশের লোকের! এখন উচ্চশিক্ষাকেই 
নক এবং কথক্িৎ সার্ব্বজনিক করিয়! তুলিতে অগ্রদর হইয়াছে। 
ত একমাত্র চৌদ্দ বৎসর পর্য্যন্ত পাঠশালায় পাঠাইদ্ই 
1 বালকবালিক। বিদ্যাপীঠের আব হাওয়া ছাড়াইতে অধিকারী নয়। 
যে-কোনো কার্খানায় বা অফিনে নক্রি সুরু করুক না কেন, 
[হাদিগকে আরও চারবৎসর-কাঁল লেখাপড়ায় কাটাইতে 
করিবার জন্য আইন আছে। জার্মানির মজুর, কিষাণ সমাজকে 
জগতের সঙ্গে ঠন্কর দিয়! জীবনসংগ্রামে জয়ী করিয়! তুলিবার 
জগৎ কতখানি আগাইয়! আসিয়াছে একমাত্র এই তথা 
ঠবাসীর কথঞ্চিৎ মালুম হইবে। ভারতবর্ষে আজ যদি 
লিকাঁকে সার্ধধজনিক শিক্ষার অধিকারী করিয়া দেওয়াও 
ও দুনিয়ার তুলনায় আমর! যে-কে সেই থাকিয়া যাইব, 


| ২ চলিতেছে বরাবর সোঙ্গা,_একই মাপকাঠির খাপে-খাপে। 
জাতি আমাদিগকে এতদিন পঞ্চাশ বতনর পেছনে ফেলিয়া 
চলয়! গিয়াছে তাহাদিগকে পাকড়াও করিবার সম্ভাবনা! আমাদের পক্ষে 
চিজ 
(২) 
আজকাল ঘুবক-ভারতে শিল্প সম্বন্ধে, ফন্ট রি-সন্বন্ধে, রাষ্ট্রশাসন- 
যা , শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে, সনাজ-সংস্থীর সম্বন্ধে, পল্লীসেব! সম্বন্ধে 
ঘ-নগ্ন্ধে যে-সকল বাণী, আদর্শ, বোৌল্চাল ব! বুখ নি চলিতেছে 
ইত রাছেরিকান্‌ এবং জাপানী চিন্তায় “সেকালের” কথা। 
সি স্তর ব| বুগ-বিন্যাদের হিদাবে এইগুলাকে "মান্ধাতার 
নর” বা প্রাগৈতিহাসিককালের বস্তুূপে নির্দেশ কর! চলে। 
াত্মিক, কি আধিভৌতিক, জীবনের সকল বিভাগেই আমরা 
র বহু পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতেছি। 
| মারি এক “সর্বপ্রথম” লোহার কার্ধানা গড়িয়া উঠিতেছে। 
“সব প্রথম" রাদায়নিক, “দর্ধ প্রথম" এঞ্রিনিকার, “সর্ব প্রথম"? শিল্পাবীর, 
শসর্ববপ্রথম" মজুর-নায়ক ইত্যাদি-ধংণের লোক ভারতীয় সমাজে এখনে! 
চলাফের! করিতেছেন। এইখানেই আমাদের শৈশবাবস্থা হাতে-হাতে 





পড়িতেছে। 

দিতে দেখিতেছি ব্যাঙ্ক বিকাশের ভর! যৌবন, ফাষ্ট রিগঠনের 
পঢাবস্থ, মজুরসত্বের পরিণত বয়দ_ সর্বত্রই বিপুলতা, জটিলতা, 
এশ্বর্যা ॥ এই-কারণেই ভারতসন্তান জার্শ্মান্‌-সমাজের ধরণ-ধারণ দেখিয়া 
হাব্ডুব খার আর হাঁ-হতাশ করে। এই-জীবনের কোনো তথা সহজে 


২ উঠ! ভারতীয় পর্যাটকের পক্ষে অসাধ্য । 
৮ ৬): 
5 জর্দা তেও একদিন “সৰ্ব্ব প্রথম এজিনিয়ার” "সর্বপ্রথম বিজ্ঞান- 
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জার্ম্মান-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


বীর” ইত্যাদির যুগ গিয়াছে। বালিনের যে-কোনে| মহলে আলাপ- 
পর্চিয় করিলে কতকণুল! নাম আপনা-আপ ন হাঙ্ছির হয়। 

নবাশিল্পের প্রবর্করূপে বয়েট (১৭৮১-১৮৫৩) জার্দ্টানির 
এঞ্জিনিয়ার, রাদায়নিক. পূর্ত পত্রিক।. শিল্প-শিক্ষা ইত্যাদি সকল বিভাগে 
আজও পূঙ্গা পাইয়া থাকেন। বয়েট ছিলেন গোটের আমলের লোক । 
কবিবরের সঙ্গে তাহার লেন-দেনও চলিত। 





নবা শিল্পের প্রবর্তক, বয়েটু 
(১৭৮১-১৮৫৩ ) 


ব্ধমান-জগৎ জান্ম্মানিতে দেখা দিয়াছে কোথাও-কোথাও বংশ- 
পরম্পরাক্রমে । তিনচার পুরুষ ধরিয়। রুরু অঞ্চলের ক্রুপ পরিবার লোহা, 
ইন্পাতের কার্খানায় লাগিয়া আছে। আলফ্রেড, ক্রুপের আমলে 
(১৮১২-১৮৮৭) জাঁম্মানির কৃতিত্বে বনিয়াদী ইংরেজ কর্ম্মকারেরা 
চঞ্চল হইতে থাকে। ফ্রান্সের সঙ্গে প্রশিয়ার লড়াইয়ের যুগ অর্থাৎ 
জান্ম্বান্‌ “সাত্রাঙ্গ্য” গঠনের কালট! মনে আনিতে হইবে। 

বালিনের বঙ্গিশ পরিবার শত বৎসর ধরিয়! রেলওয়ে শিল্পের বাজার 
চালাইতেছে। 
শতাব্দীর মধ্যভাগের লোক । বর্তমান বংশধরের! ক্রুপের সমানই ইজ্জৎ 
পাইয়! থাকে। 
বজিশ, অগ্রণী। 


এই লাইনের প্রবর্তক (১৮*৪-১৮৫৪) উনবিংশ 
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গা ডা তক কালার 





জালফ্রেড, ক্রুপ, 
(১৮১২--১৮৮৭ ) 
( মাটুশে।স-প্রণীত গ্ৰন্থ হইতে ) 





রেলওয়ে-শিল্পে প্রবর্তক বর্দিশ 
(১৮৭৪ -১৮৫৪ ) 


তাড়তের শিল্প জীমেন্স -পরিবার বালিন্কে ভগতপ্রদিদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াহে। বহু ভারঙবানী গী:মন্স শুক।ট. কার্ধান! দেখিয়। গিয়াছেন। 


জান্মীন্-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২২৬ 





হবর্ণার ফোন জীমেন্স, (১৮১৯-১৮৯২) বিজ্ঞানবীর হেঞ্হোন্ট সের 
(১৮২১-৯৪ ) সমমানয়িক । 





ভড়িংশিল্পের প্রবর্তক হবান র্‌ ফন্‌ জীনেন্দ 
( ১৮১৬স১৮৯২) 


৮), 

রাইন-রুর অঞ্চলে একাধিক ক্রুপের কর্মক্ষেত্র দেখিতে পাহ। 
হগে৷ ষ্টিন্নেদের নাম বোধ হয় ক্রুপ কেও ছাপাইয়! উঠিযাছে। ধাতু ও 
খনির কাজ, ষ্টীল, যন্ত্রপাতি এবং ভাহাক্ তৈয়ারি, এইনকল বিভাগে 
ষ্টিন্নেদকে ফরানী বা “রুরের রাজ।” বলিয়। থাকে । জার্খানির 
আধিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে বোধ হয় ষ্টিয্নেনের সমান প্রভাবশালী লোক 
বেশী নাই। ষ্টিয্নেনও পাগিবাগিক উত্তরাধিকার-সুত্রেই শিল্পঙ্গতে 
প্রবেশলীভ করিয়াছিলেন । 

এই-ধরণের আর-এক ক্রুপ।, বঞ্জিণ বা ষ্টিয্েসের নাম আউগুষ্ট টিসেন৷ 
গত বর্ষের রুর্‌ হাঙ্গামায় ফরাদীর! যে-সকল জার্মান শিল্পপাতিকে নিধ্যাতন 
করিয়াছে তাহার ভিতর ক্রুপের নাম জগতের নকলেই শুনিয়াছে। কিন্ত 
টিস্গেনও শিল্পী-মহলে কিছু খাটে! লোক নন। জাশ্মান্রা টস্গনকে 
বর্তমান ধন-সম্পদের মন্ত খু'ট। বিবেচনা! করিতেই অভ্যস্ত । 


(৫ 3) 


বর্ধমান জগতে আর মান্ধাতার আমলে এই খনি, কয়লা লোহা, 
ইম্পাত, যন্ত্রপাতি, রেল, তড়িং ইতাদি লইয়াই য'-কিছু প্রভেদ ৷ কাজেই 
এইনকল লাইনে যাহারা প্রবর্তক, গুরস্থানীয় তখন! সংগ্ঠন-কততী 
তাহারাই নবীন-জীবনবেদের সধুচ্ছন্দ! বিশ্বামিত্র, অগন্তা ব| এ পদস্থ 
কিছু। 

রাজা-রজড়াদের নাম ও কীত্তি-কলাপ, ধর্মঘন্দির ও সাধু-সন্তনের 
মাহান্ত্য ইত্যাদি “কিচ্ছ।”? ইতিহান-কেতাবে পড়া যায়। জিউজ্জিয়াম্‌, 
চিত্র*ালা, সংগ্রহালয়, গ্রন্থাগার ইত্যাদিতেও এই-শ্রেণীর তথ্য সংগৃহীত 
দেখিতে পাই। 





4 






রাইন্ল্যা্ডের শিল্পপতি আউট, টিসেন্‌ 
( এপ্সিনিয়ার মাটুশোস-প্রণীত গ্রন্থ হইতে চিত্র সঙ্কলিত ) 


এইগুলার কিন্মুৎ কম।ইবার প্রয়োজন আছে কি না জানি না। কিন্ত 
মান্ধাতার আমলের আগুন, কৃষিকার্ধ্য, বয়ন ইতাদির আবিষ্ষার হইতে 
আ।জ্রকাঁলকার রেডিও, জেপেলিন, টেলিফোন আবিদ্ধার পর্য্যন্ত মানব- 
জাতির স্থগবুদ্ধির যে-দকল কল বা যন্ত্রপাতি দেখ! দিয়াছে সকল- 
গুলাই মানুষের “পূঙ্গাস্থন”। এইসকল আবিষ্কারের কাহিনী 
আবিদ্ধারকের জীবন এবং অ।বিষ্ষ।র-অ।বিক্কীরকের পাঠস্থান অর্থাংফ্াক্টরি 
কার্খান।, ল্যাবরেটরি ইত্যাদি কর্মীকেন্দ্রগুল! মগ্যান্ত 'খবি" মন্দির 
এবং প্রাসাদের সঙ্গে-নঙ্গে সমান ইজ্জং পাইবার যোগা। যে-বাক্তি ব 
যে জাতি এই-কখাট। বুঝিতে গেঞ্জামিল দিবে, দেই ব্যক্ত ও মেই জাতি, 
“প্রাগৈতিহাগিক" যুগেই আরও কিছু কাল অনর্থক জীবন কাটাইতে 
বাধা হইবে।: সভাত। জবীপ করিবার সময়ে এই কথাট। ভূলিলে, 
চলিবে ন।। 

(৬) 

জার্শ্মান্র! মরে নাই। শীঘ্র মরিবর সম্ভাবনাও নাই। ইহাদের 
মাথ! সজোরে চলিতেছে। জান্মান্‌ নর নারী নিতা-নুতন আবিষ্কারের 
দ্বার জগতের সীমানা বাড়াইয়। দিতেছে । প্রতিদিনই যুবক জান্মান্‌ 
নয়া নয়। আন্দোলনের স্থষ্টি করিতেছে । নতুন তেজের ফোয়ারা 
সর্বদাই জার্মান সমাজে ছুটিতেছে। 

পরাজিত জান্মীনির মহলে-মহলে মর! হিন্দু-মুনলমান-চীন!-স্ুলভ 
বহু ছুর্ব্বলতা এবং চরিত্র দোষ দেগ! যাইতেছে সত্যা। কিন্তু ইহাদের 
মাথা অন্তান্য মরা-জাতির মাথার মতন পচিয়। যায় নাই। এই- 
জন্যই ফরানীরা, ইংরেজর|, জার্ন্ান্দিগকে হারাইয়াও এখনো ইহাদের 
ভয়ে-ভয়ে চলিতেছে । 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জার্মানদের যৌবন-আন্দোলন নেই অষ্টাদশ শতাব্দীর হুইস্-ফরাসী 
রূসো-প্রবস্তিত প্রকৃতি-পূজার এবং রোমাণ্টিকতার সুরে গাথ৷। এই 
আন্দোলনের ফলে ছেলেমেয়ে, যুবক-যুবতীর। পাখীর মতন হাওয়ায় 
উড়িয়। বেড়াইতে চাহে ; বস্তুতঃ, “হবাগ্ডার ফোগেল” অর্থাৎ 'উড়ে|-পাঁথী” 
নামে পরিচিত। স্বাধীনতা, বন-জঙ্গলে ঘোর, শরীরচধা। 
চরিত্র-রক্ষা, ব্যক্তিত্ব-প্রতিষ্ঠ এইসব ইহার! হাতে কলমে শিখিতেছে। 
ইহার! দুনিয়াতে একট! নুতন-কিছু দিয়! ছাড়িবে, এই ইহাদের 
সাধ। এই ভাবুকতায়ই ভাঙাগড়। সম্ভব হয়। 


(৭) 


যৌবন-আন্দোলনের ঢেউ চলিতেছে ১৯*৫ সাল হইতে । বালিনের 
ষ্টেগ লিটস্‌ পাড়ায় ইস্কুলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া এক ভাবুকদল 
নবজীবনের স্ুত্রপাত করে। ফোষ্টার প্রণীত যুগেও বেহেবগু. 
( যৌবন-মান্দোলন ) গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাই। 

ছেলে-ছোকরার! অথবা ভাবুকের! যাহা আরম্ভ করে, বৈজ্ঞানিকের 
তাহ। বাড়াইয়। তুলিয়াছে অনেক পথে। একটা পথ ব্যায়াম 
শিক্ষার দিকে । বালিনের ষ্টাডিয়োন-মাঠে *ড্যয়চে হোখ শুলে ফ্যির্‌ 
লাইবেস্‌ য়িবুঙ্গেন্‌” ( শারীরিক ব্যায়ামের জানম্মান্‌ কলেজ ) তৈয়ারি 
হইয়ছে। 

শলেটেন-বুর্গের টেকনিশে হোখ শুলে যে-দরের শিল্প-কলেজ, 
হাগ্ডেলস্‌ হোখ শুলে যে-দরের ব্যবসায়-কলেজ এই ব্যায়াম-বিষয়ক 
হোখ শুলেটাও সেই-দরের প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ এই কেন্দ্র এক ছোট-খাটে। 
লাঠি খেলার বা কুস্তিকস্রতের কিংব! টেনিস-হকির আখাঁড়।-মাত্র নয়। 
পূর। তিন বৎসরের “পঠন-পাঠন” কুচ-কাওয়াজ খেলাধূল! দস্তর-মতন 
চলে। ১৯২ সালে এইটার গোড়াপত্তন হইয়াছে । প্রতিষ্ঠাতার নাম 
ডাক্তার বিয়ার। 


হহার। 





ব্য '31:1বদ্যালয়-প্তিষ্ঠাতা চিকিৎসাধ্যাপক বয়ার্‌ 


২য় সংখ্যা ] 
এই কলেক্গের বিদ্যা শেষ করিয়| জার্্ান্র! দেশের সর্বত্র ব্যায়াম- 
শিক্ষক নিযুক্ত হয়। মেয়েরাও এইখানে শিখে এবং পরে শিক্ষয়িত্র 
+ হইতে পারে। ভিন্-ভিন্ ফ্যাক্টরিতে মজুরদিগকে শিক্ষা দিবার বাবস্থা 
'আছে। দেইদকল কার্খানায়ও এই নতুনধরণের ব্যায়াম-শিক্ষকের 
চাক্রি জুটিতেছে। 
জান্্রানিতে ইন্কুলের ছেলে-মেয়েদের জন্য সরকারী চিকিংক 
নিযুক্ত হইয়া আনিতেছে। সেইসকল চিকিৎসকের পদের জন্য 
ব্যায়াম-কলেজের ছাত্র বাহাল করা স্থরু হইয়াছে। প্রতোক খেলাধুলার 
পরিষদে পরিচালকদিগকে ব্যায়াম-কলেঙ্গের বিদায় পাক! করিয়া 
তোল| হইতেছে। 
অধিকন্তু জান্মান্সমা্জে ব্যায়াম, দৌড় ধাপ ইত্যাদির জন্য বহুসং*/ক 
আখড়া আছে। তাহা-ছাড়। এইসকল বিষয়ে মানিক, সাপ্তাহিক এবং 
অন্যান্য পত্রিকাও চলে। ব্যায়াম-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এই দুই 
দিকেই ব্যায়ামের ওস্তাদ লোককে নায়ক, সম্পাদক বা লেখকরূপে 
বাহাল করিবার স্থযোগ জুটিয়াছে। 


(৮) 


দুনিয়ার লোকের সঙ্গে জার্শ্মান্‌ নরনারীকে টক্কর দিতে হইবে, সন্দেহ 
নাই। তাহাতে বিজয়ী হইবার জন্য অনেক-কিছু করিতে হুইবে। 
বায়।মের এই বাবস্থাট। দেখিয়। আবার মনে হইতেছে জরীবন-সংগ্রীমের 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ আজও সেই প্রাগৈতিহাদিক যুগেই রহিয়াছে। 


১৯২২-২৩ সালের শীতকালে বালিনের ব্যায়াম কলেজে ৯৩৮ জন 
শিক্ষা পাইয়াছে। তাহার ভিতর ছাত্রীসংখা। ২২। বিদেশী ছাত্রও 
লওয়া হয়। নেই সময়ে ২৮ জন ছিল বিদেশী। কলেজট! পরিদর্শন 
করিতে যাইয়া তোকিওর এক জাপানীকে এইখানে ছাত্রভাবে 
দেখিয়াছি। এই ব্যক্তি জাপানী পুলিশ-বিভাগের লোক শুনিলাম। 


কু শিঙ্গাপদ্ধতি চার ভাগে বিভক্ত। প্রথম বিভাগে কস্রতের কাণ্ড। 
মামুলী জিম্নাষ্টিক ত আছেই। সাঁতার কাটা, দৌড়, যন্ত্রপাতির খেলা, 
বরফের উপর নান!-স্রেণীর ক্রীড়া-কৌতুক, নৌকা-চালানো।, বন-ভ্রমণ 
ইত্যাদি শরীরচালনা-বিষয়ক কোনে! কিছুই বাদ পড়ে ন|। দ্বিতীয় 
বিভাগে স্বাস্থাতন্বের দকল কথা। অস্থিবিদ্যা এবং শারীর বিজ্ঞান, 
প্রাণ-বিজ্ঞান, গা মালিশ কর! (মাসাজ ), খেলাধূলার ব্যায়াম, অন্ত- 
চিকিৎসা! ইত্যাদি এই বিভাগের অন্তর্গত । ৬ 
তৃতীয় বিভাগ বাায়'ম-শিক্ষা-বিষয়ক | চিত্তবিজ্ঞান, শিক্ষা-বিজ্ঞান, 
দর্শন, পরীক্ষামূলক শিক্ষাতত্ব, যৌবন-বিষয়ক চিত্তবিজ্ঞান, শিশুপালন 
এবং এই-ধরণের অন্যান্ত বিদ্যা এই বিভাগে আলোচিত হয়। চতুর্থ 
বিভাগে ছাত্র ছাত্রীর শাসন-বিষয়ক বিদা| অজ্জন করে। সমিতি, 
পরিষৎ, গোষ্ঠী, আখড়া, খেলার মাঠ, খেলার সংবাদপত্র, ব্যায়ামের 
ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, ্রস্থশালার পরিচালনা, ইতিহাস ইত্যাদি বিদ্যা এই- 
বিভাগের সামিল। 





(৯.) 


= ডাক্তার বিয়ার্‌ বলিতেছেন £-“আমাদের এখানে বুলগার, রুশ, 
ইত্যাদি জাতীয় লোক শিখিতে আসিতেছে। ভারতসন্তানকেও সাদরে 
গ্রহণ করিতে রাজি আছি।" 

বিয়ার অগ্তচিকিৎসায় জার্মানির নং১। অস্ত্র-ঘটিত চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
নান! বিভাগে ইহার আবিষ্কার আছে। ক্ষয়রোগ-সন্বন্ধে বিয়ারের 
অনুসন্ধান ও চিকিৎসাপ্রণালী স্থপ্রসিদ্ধ । শরীরের হাড়,মাংসপেশী ইতাদি 
কোনে! উপায়ে নষ্ট হইয়া গেলে সেইলবের জীর্ণোদ্ধার বা পুনগঁঠনের 


৯১ 
নু ২ > ক 


জীর্্ান-জীবনে নবীন-প্রবীণ ২. 





বিয়ারের সঙ্গে কোনো ভারতীয় চিকিৎসক বা! চিকিৎসা-ছাত্র এখনে! 
বোধ হয় কাঁগ্গ করেন নাই । বালিনের অন্যান্য বড়-বড় ডাক্তারদের 
দু'চারজন বিগত দুই-বংসরের ভিতর কোনে! কোনো ভারতসন্তানের 
সংস্পর্শে আনিয়াছেন। 





(2১০) 


জার্ম্ধান্‌জাতির অর্থাৎ জার্শ্মান-ভাষাভাধীর বহু নরনারী আজকাল 
ইয়োরোপের নান৷|-দেশে পরাধীন । তাহাদিগকে এই পরাধীনতার ফলে 
নির্যাতন ভোগ করিতে হুয়। এইদকল পরাধীন এবং পরপীড়িত 
জাণ্রান্দের জন্য জার্মানির জার্শ্মান্রা একট! পরিষৎ কায়েম করিয়াছেন। 





এল্জে ফ্রোবেনিয়ূস্‌ 


এই পরিষদের স্ত্রীবিভাগও বেশ করিৎকর্ম্ম।। জার্শ্মান্‌ নারী-সমাজের 
বহু লন্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি পরিষদের তদ্বির করিয়া থাকেন। শ্রীমতী 
এল্জে ফে'বেনিয়ুদ বলিতেছেন :_"দুনিয়ার যত দেশে জামান 
ভাষা-ভাষী লোক . বসবাস করিতেছে তাহার! যে জাৰ্শ্বান-সমাজ ও 
সভাতার অঙ্গপ্রতাঙ্গ এই জ্ঞান জার্মানির নারী-মহলে প্রচার 
ও বদ্ধমূল কর! আমার জীবনের প্রধান লক্ষা। এই-সম্বন্ধে লেখা 
এবং বক্তত! করা ছাড়া অন্য কোনো কাজের জন্য আমার সময় 
নাই। পূর্বে আমি থিয়েটার এবং নাট্য-সাহিভোর সমালোচনায় 
কলম ধরিতাম। গ্যেটে সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ এরিখ স্মিড বালিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার গুরু ছিলেন।” 





২২৬ 

এইধ্রণের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ইং দৰে রক জার্মানিতে 
নানা-প্রকার নারী-সমিতি আছে। পালামেণ্টের মেম্বর শ্রীমতী ক্লারা 
মেণ্ডে বলেন,_“স কল সমিতি আবার নিখিল জার্্মান্‌ নারী-পরিষদের 
বিভিন্ন শাখ!-বিশেষ।” এই উপলক্ষো বালিনের শ্রীমতী ফন ফেলজেনকে 
জান্মীনির এবং বিদেশের অনেকেই চিনে | 


(১১) 


সার্বজনিক কাছকর্ধে যে-দকল মহিলা অগ্রণী অথবা! সময় খরচ 
করেন তাহার! প্রতোকেই লেখক ত বটেই, কেহ-কেহ পাক! বক্তাও 
বটে। লেখক বলিলে একমাত্র সামাজিক, আর্থিক ও রাষ্ট্রীয় প্রবন্ধ 
ব| কেতাবের কথাই মনে আনিতে হইবে না। খাটি সাহিত্য অর্থাৎ 
গল্প, উপন্তান, কবিতা, নাটক এবং এইসকল বিভাগের সমালোচনা য়ও 
অনেক হা'্শ্মান্‌ “করিৎকর্দ্া" নারী হাত দেখাইয়াছেন। 

বর্তমানে জার্মানির সব-সে নামজাদা মহিল| কে এই প্রশ্নের ভবাব 
দেওয়া কঠিন, সন্দেহ নাই। কিন্তু বোধ হয় প্রামতী গার্টড. বায়মার 








শ্রীমতী গাটুড বায়মার্‌ 


জগতের নারী-মহলে এবং পুরুষ মহলেও নং ১ শ্রেণীর লোক বিবেচিত 
হইবেন। ইনি রাইপ ষ্টাগের পার্লামেণ্টের মেম্বর | 

বায়মার বিবেচন। করেন যে, রাজতন্ত্র জার্নি হইতে চিরকালের 
মতন বিদায় লইয়াছে। জার্শান্রা আর কোনো দিন কাহাকেও 
বাজতকতে বগইবে ন!। অর্থাৎ ইনি ঘোরতর গণ-তস্ত্রিণী॥ জার্মান 
ভাষায় ইঠাকে বল! হয “ডেমোক্র'টিন", (সামাবাদিনী। ) 

বায়মারের সঙ্গে “বাত চিৎ'* চালাইলে বুঝ|। যায় যে, ইহার মর্ম 
কথা অতি দোঁ । ইনি বলিয়া থাকেন ২__“নাবীর দ্বার! পৃথিবীতে 
যদি কোনো মঙ্গল সাধিত হইবার সম্ভাবনা! থাকে, তবে তাহাদিগকে 
পুরুষের সঙ্গে মিশিয়! সমগ্র সমাজের প্রতি কর্তব্য পালনের হন্ত 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে । যত বেশী নারী এই সমগ্রতার লক্ষ্য অর্থাৎ 


্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গোট। দেশের কল্যাণ তীর উপলব্ধি করিতে পারিবে ততই মানব, 
জাতির পক্ষে উন্নতির পথ বিস্তৃত হইতে থাকিবে ।” 


(১২) < 


বায়মার্‌ বলিলেন £_"বিপ্লবের পর হবাইমারে যে পার্ল্যামেণ্ট_ বসে, 
সেই পার্লামেন্টেই আমার প্রথম রাষ্ট্রীয় হাতে-খড়ি। সে ১৯১৮-১৯ 
সালের কথা। বর্ত্তমান জার্মানির শাদন-পদ্ধতি তৈয়ারি করিবার 
কাজে বিশেষতঃ নারীজাতির রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা-সম্পর্িত বিধান-সন্বন্ধে 
আমার কিছু-কিছু হাত আছে।” 

আগ্কালকার জারান্‌-শিক্ষা-পন্ধতি- -সন্বন্ধে ব্যয়মারের সঙ্গে কথা- 
বাৰৰ হইল। ইনি বলিতেছেন :__"পূর্ব্বে জান্মীনিতে ইস্কুলপাঠশালায় 
ছোটবড়, ধনীনিধন, উচ্চনীচ ইত্যাদি জাতিভেদ চলিত খুব বেশী। 
বিদ্যাপীঠের আব হাওয়ার যাহাতে এই ভেদ ভাঙিয়। যায় তাহার জন্য 
আমরা--ডেমোক্রাটিক্‌ অর্থাৎ গণতন্ত্রী দলের মেয়ে-পুরুষেরা উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগিয়।ছি।” 

১৯১৯ সালের হ্বাইমার পার্ল্যামেণ্টে বায়ম।র্‌ যে বক্ত ত! করেন 
তাহ! জার্ম্ান্দের জীবনে এবং সমাজ-চিন্তায় যুগান্তর আনিয়াছে। 
বন্ত তাট। "সোৎসিয়ালে আর্লয়! রঙ" অর্থাৎ সামাজিক নবযুগ বা সমাজে 
নবগীবন নামে স্বতন্ত্র ছাপা হইয়াছে! গণতন্ত্র এবং নারী-স্বাধীনতার 
তরফ হইতে এই রমণীর দাম অনেক । 

বায়মারের বয়ন সম্প্রতি পঞ্চাশ পার হইয়াছে। পার্ল্যামেণ্টে 
প্রবেশ করিবার পূর্বের পনর বৎসর ধরিয়া ইনি নানাপ্রকার মহিল!- 
বিদ্যালয়ের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। আভান্তরীণ বিভাগের সর্কারী 
মন্ত্রণ। সভায় সচিবের কাজেও ইহার পরামর্শ লওয়। হইত । 

সাহিত্যে ব্যয়মারের নাম স্থপরিচিত। “গোটের বান্ধবীকুল' 
(১৯০৯) সম্বন্ধ এবং “সাহিত্য ও সমাজে প্রসিদ্ধ মহিল।” সম্বন্ধে রন! 
প্রথম-বয়সের লেখা । “দার্শনিক ফিকৃটে” বিষয়ক গ্রন্থ সবিশেষ 
উল্লেখযোগা। হি 

ধনবিজ্ঞানের রাজ, বিশ্েতঃ নারী-দম্পকিত ধনদৌলতের কথায় 
ইহার বহু রচন।ই আছে। “ডি ফ্রাও" (নারী) নামক পত্রিকা ইহার 
সম্পাদনে চলিতেছে । নারী-বিষয়ক সমাজ চিন্তা “ডি ফ্রাও ইন্‌ 
কোক্কাস্‌ হিবট শাফট উপ ষ্ট'টনলেবেল ডার গেগেলহবার্ট” অর্থাং 


“বর্তমান জগ'তর আথিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে নারীর স্থান” নামক গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইয়াছে (১৯১৫ )। 
গল্প সাহিত্যের রচনায়ও বায়মারের যশ আছে। “'ডেন্্ধ” অর্থাৎ 


“তবুও” ব। "তাহা সহ্বেও” নামক কেতাবে “যদিও মা তোর দিবা 
আলোকে ঘিরে আছে আজ আঁধার ঘোর, কেটে যাবে মেঘ. নবীন 
গরিম! ভাতিবে আবার ললাটে তোর" ইত্যাদি ধুয়ায় অনু প্রাণিত। 

নয়াপুরানোর সন্ধিক্ষণে যে-জার্শ্মানি গড়িয়! উঠিতেছে গার্ট ড বায়মার 
তাহার এক সর্বশ্রেষ্ঠ দৃষ্ট!স্ত । ইনি বিবাহ করেন নাই। 

ইনুদি কুমারী আলিসে সোলেমন্‌ “সোংনিয়ালে ফাওয়েন্শুলে" 
(সমাজসেবার জন্য নারী-বিদ্যালয়) চ।লাইতেছেন। বালিনের এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে বায়মারের সংশ্বব ছিল এবং এখনো আছে । 

~~ 
(১৩) 

কুমারী বায়মার এক তরফ হইতে জামান সমাজ দখল করিয়া বসিয়া 
আছেন। আর-এক তরফ হইতে জান্মানির ঠানদিদি-ম্বরূপ বিধবা 
ছেডভিগ হাইল ভাৰ্দ্ধান-রনারীর অতি প্রিয়। ইনি সত্তর পার 
হইয়াছেন। ইহার স্বামী ছিলেন ফ্যাকটারির মালিক । “লর্ড ডায় চার 
লয়েড” নামক জাহাজকোম্পানীর স্থাপয়িত| হাইলের পিতা। 


২য় সংখ্যা ] 


i —— 








“ক হাইগ্‌কে লোকে বর্তমান জার্মানির “প্রথম গৃহিণী” বজিয়। পুজা 
কারে। পার্লামেন্টে প্রবেশ ন| করিয়। কোনে। নারী কত অনংখ্য 
উপায়ে নরনারীর উপকার সাধন করিতে পারে, হাইল তাহার উচ্ছল 
সাক্ষী । স্ত্ীশিক্ষা, নারী-সমিতি, শিশুপালন, গৃহচ্ধা। ইত্যাদি বিভাগে 


এমন কোনে! জিনিষ নাই যেখানে হাইলের হাত অথবা নেতৃত্ব দেখিতে 
পাই ন|। বায়মার্‌ সোলেমন নারী-মহলে “সমাজ-দেবক” তৈয়ার 
করেন। হাইলের কাজ নারীকে গৃহস্থর্ব্মের গুউপযুক্ত করিয়| 
তোলা। 


ইহার লেখ! কেতাবগুল! দেখিলেই বাক্তিত্বট। ধর! পড়িবে | একখান! 
বইয়ের নাম “রান্নীবান্ঠীর অ. আ, ক, খ” আর একটার নাম “হাণ্ড - 


বুখু ফির হাউস্‌ আর্বাইট” (গৃহকর্ম্মের পঞ্জিকা )। লড়াইয়ের 
রান্নাবাড়ী দরিদ্রপাড়ার পরিবারদের গিন্নীপন! পধ্যন্ত কোনো- 
কিছুই হাইলের রচনাবলীতে বাদ পড়ে নাই। 


ফ্র্যেবেলের এক আম্মীয়া ছিলেন হাইলের শিক্ষয়িত্রী । হাইল্‌ 
বালিনে ফ্রোবেলে এবং পেষ্টালোট্রসির নামে শিশুবিদ্যালয় কায়েম 
করিয়াছেন। শিশুচিকিৎসালয়, যৌবনভবন, নারী হাসপাতাল ইত্যাদি 
ইণীর বহুবিধ প্রতিষ্ঠান হাইলের গড়।। 

ঘরবাড়ীর কাজে বাগান-রচন|! হাইলের উপদেশের অন্তরগত। 
এই উপলক্ষ্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, শাকসজীতত্ব, জীবজস্তর জীবন-কথ। 
ইত্যাদি প্রচার করিয়! বালিনের (এবং পরে জার্শ্মানির ) মধ্যবিত্ত এবং 
ন়শ্রেণীর গৃহস্থ-মহলে হাইপ্‌ জীবন আনন্দময় করিয়! তুলিতে পারি- 
হাছেন। 

সামাজিক লেন-দেনের জন্য বহুবিধ ক্লাব প্রতিষ্ঠ। করাও হাইলের 


জান্মান্-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


কৃতিত্বের মধ্যে দেখিতে পাই। বালিনের “লাৎসেরুম কব” জাঙ্জান 
মহিলাদের সর্বশ্রেষ্ঠ গোষ্ঠী। নারীদের সার্ধবঞ্জনিক স্বার্থ পুষ্ট করিবার... 
উদ্দেষ্যেও ইনি অনেকগুলা সমিতি বা সত্ব কায়েম করিয়াছেন। 


(১৪) ; h 


দরিত্র জীবনের ছবি আঁকিয়। শ্রীমতী ক্যেটে কোল্হিবটস্‌ প্রসিদ্ধ 
হইতেছেন। বালিনের স্াশন্যাল্‌ গ্যালারিতে ইহার আঁক! অজুর-জীবন 
প্রদর্শিত হইয়াছে। কোলহ্বিট্‌দ চিত্রশিল্পে চরম মাত্রায় বনস্তুতাস্ত্রিক । 
দারিদ্রা, দুঃখ, নির্য্যাতন, অভাবপীড়ন ইত্যাদি লইয়। ভাবুকতা কর! ইনার 
তুলির ও রঙের অভ্যাস নয় । থা 

নারী-মহলে ভাবুকতা ও রোমণ্টিকতার- জের চালাইতেছেন রিকার্ডা 
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রিকার্ডা হুখ. 


হুধ,.। লাইপ ২দিগের ইন্সেল্]কোম্পানী হ্হার প্রকাশক । সাহিতোর 
ই তিহাস-ঘাটিত তথ্যসম্বন্ধে প্রবন্ধ গ্রস্থ রচনা হখের বিশেষত্ব । 
গোটে শিলারের যুগের কথ! লইয়! হুখ, ছুইখণ্ডে বিভক্ত গ্রন্থ 
লিখিয়ছেন। জার্শ্মান্‌ মূলস্থত্র এই রচনায় প্রচারিত । 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রুশ-সাহিত্য-বীর মাইকেল বাকুনিন্‌ স্বদেশে 
রোমাণ্টিক ভাবুকত। ছুটাইতেছিলেন। পল্লী-প্রীতি, “সির” নামক পল্লী- 
স্বরাজের গৌরব বাকুনিন সাহিত্যের প্রাণ; হুথ সেই দাহিত্য-সম্বন্ধেগ 
উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। 
জার্ান্‌ দাহিত্যের পূর্বাপর অনেক কথা! লইয়া সুখ, জীবন কাটাইয়াছেন : 
[পের ত্রিশ বৎসরব্যাপী সংগ্রাম ( ১৬১৫-৪৫ ) এবং ধৰ্মম-সংস্কারক ন” 
লুখার ইত্যাদি-মন্বন্ধে 'লেখিকা! বিশেষজ্ঞের ইজ্জৎ পাইয়। থাকেন। হখ 
ব্যাহ্বরিয়ার__মিউনিকের লোক। ইহার সঙ্গে দেখা হয় নাই পত্র- 
ব্যবহার চলিয়াছে মাত্র । 
যেন| সহরের শ্রীমতী লুলু ডিডেরিখ স্‌ কবিতা-রচনায় সিদ্ধহস্ত ৷ 
ইহার লেখা গাথাগুল! জার্ম্মান্‌ দাহিতা-সংসারে সমাদৃত হয়। স্বামী-স্ত্রী 
মিলিয়! “ডি টাণ্ট'’ (অর্থাৎ কন্ম-ব! কৃতিত্ব) নামক:মোসিক চালা 
ইয়া থাকেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে এই কাগজের বা! সম্পাদকদের 
কোনো! যোগাযোগ নাই.। ব্যক্তির জীবনীশক্তি, আধ্যাম্মিক ভাবুকতা 








ইহাদের রচনার বিশেষত্ব । ডিডেরিখ স্‌ কোম্পানী জার্শ্মানির এক প্রসিদ্ধ 
প্রকাশক । 
'গল্প ও উপন্যাদ লিখিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছেন শ্রীমতী ক্লার! ফীবিগ.। 


.. শডাস্‌ হ্বাইবার ডোফ” অর্থাৎ “মেয়ে-পল্লী' নামক গল্পে ইতিহাসিক 


তথ্য উপকরণরূপে গৃহীত হইয়াছে । পল্লীর কিষাণর! লেখিকাকে 
স্থ-নরে দেখে নাই । কিন্তু রচন| এতই উপাদেয় যে, পল্পীবাসীর! নিজ 
গ্রামকে “কলার! ফীবিগের মেয়ে পল্লী” নামে অভিহিত করিয়। পোষ্ট কার্ড 
ছাপিয়াছিল। 

জার্মানির উত্তর-দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিম, সকল অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৃশ্য 
ফীবিগের নানা রচনায় ঠাই পাইয়াছে। পল্লী, সহর কিছুই বাদ পড়ে নাই । 


দরিদ্রের জীবন, বিশেষতঃ শহুরে মজুর-জীবন-সঙ্বন্ধেও উহার কলম খেলি- 


রাছে। “ডা টোগ.লিখে ব্রোট” বা "রোজ আনি রোজ খাই” নামক 
উপস্তাসের মতলব “নামেই প্রকাশ ৷” é 

গল্প-উপস্তাস যাহারা লেখে, তাহার! গণ্ডা-গণ্ডাই লেখে। ফীবিগ 
বলিতেছেন-__“উপকরণ বা মাল-মশল! আমাকে ঢু টিয়। বেড়াইতে হয় 
নাই। এইগুলাই আমাকে ঢু ঢ়িয়া বেড়াইয়াছে।'' অর্থাৎ কোনে! বিষয়ে 
কিছু লেখা! ফীবিগের পক্ষে কষ্ট-কল্পনা-সাধ্য কাও-কার্খান! নয়। কলম 
ধরিলেই লেখা আনে। ইতি ভাবার্থঃ। বুক ঠুকিয়! মাথ| ঠুকিয়া 
উপকরণ ব! বিষয় খু শ্তে-খু জিতে যাহারা হয়রান হয়, তাহাদের কলমের 
আগায় “সাহিত্য” বাহির হয় না। 


( ১৬) 


মারিয়া ফন্‌ বৃন্জেন্‌ সাহিত্য-ক্ষেত্রের নান! বিভাগে হাত দিয়াছেন। 


ইয়োরোপ, আফ্রিকা, এশিয়া এবং আমেরিকার নানা দেশে পর্যটন ইহার 
জীবনের এক বড় তথ্য । গল্পে, উপস্যাসে, প্রবন্ধে, জীবন-বৃত্বাস্ত, সমালো- 
চনায় তাহার ছাপ পড়িয়াছে। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ইহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “আপনার কোন্‌ বইয়ে নাম হইয়াছে ?" 
জবাব-_“ইম্‌ রুডেনবে।ট ডুর্ঘ ডয়েচ লাও” ( অর্থ শৌকাবক্ষে জার্মান 








মারিয়া! ফন্‌ বুন্জেন্‌ 


মুলক) জান্মীনির অজান! ব! অল্প পরিচিত নদনদী, খাল-বিল, হুদ-লাগর, 
ইত্যাদির উপর একলা! দাড় বাহিয়! নৌকা! চালাইয়াছি-। সেই নৌকা বঙ্গে 
একাকী জীবনের ভ্রমণ-বৃত্তস্ত এই গল্পে বিবৃত।" বালিনের ফিশার্‌ 
কোম্পানী গ্রন্থের প্রকাশক | 

ছবি আঁকায়ও ফণ্‌ বুন্জেনের হাত] আছে। বালিনের বড় বড় 
প্রদর্শনীতে “জল-চিত্র' গুল! দেখানে। হইয়াছেও। ইনি! বলিতেছেন; 
শিল্প-রীতি-সন্বন্ধে আমি পুরানোপস্থী । নতুন কায়দাগুলার কদর বুঝিতেও 
র|জি আছি বটে। কিন্তু মোটের উপর প্রাচীন এবং মধ্যযুগের নিদর্শন- 
গুলাই আমার প্রিয় ।” 

ডায়চে রুওশাও, ডায়চে আল্গেম।ইনেৎসাইটুঙ.ইত্যাদি মাসিক ও 
দৈনিকে ফন্‌ বুন্জেনের লেখা! প্রায়ই বাহির হয়। বিপ্লবের পর হইতে 
ইনি রাষ্্রন্গে ত্রেও দেখা দিয়াছেন । রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী “ডায়েচ নাটুসিও 
নাল” দলের সঙ্গে ইনি-কর্ণ্ম করেন। 

ফন্‌ বুন্জেন্‌ বলিতেছেন £_কাইজারিন্‌ জার্শ্মান “সম্রাটের পত্রী 


1 আমার এক মুরুব্বি ছিলেন। রাজদর্বারে.সত্রান্জীপকাশে আমার অনেক 


কাল কাটিয়াছে। তে হি. নো দিবস! গতাঃ।” বুন্জেন্‌ বায়মারের 
উণ্টাপক্ষ । 


$24) 


যুগধৰ্ম্ম এত শীঁত্র-শী্ৰ বদ্লাইয়| যাইতেছে যে, জার্শ্ম'ন্র|.আজ্জকাল - 
একমাত্র রাজবংশকে উঠাইয়! দিয়! সুখী নয়। মামুলী-রিপারিক্‌ বা! গণ- 
তন্ত্র ইহাদের পেট ভরিতেছে না। বেল্শেহ্বিক র'শিয়ার মার্কামার! 
লেনিন্‌ টুটস্কির মঞ্জুর মাফিক সোহিবিয়েট-শানন [কায়েম করিবার জন্যও 
জার্মানির মহলে-মহলে লোক দেখা যায়। স্তাক্সনি, ট্যুবিঙ্গেন এবং 
রাইন-রুরের কোথাও কোথাও কমিউনিষ্ট পশ্থী ধনসাম্য-ধন্মা দলের প্রভাব 
বেশী। ১৯২৩ সালে দুই-তিন বার রুশ জননায়কগণ জার্মানিতে সোহিবয়েট 
বিপ্লব আশ! করিতেছিলেন । কয়েকবার নান! জায়গায় মজুর-দাঙ্গা দেখ! 
গিয়াছেও। 


নাতি 


বর্তমান-জগতের সর্বত্রই নবীনপ্রবীণের ছন্দের ভিতর বোল্‌শেহরিক্+, 


বেদের মন্ত্রধবনি শুনিতে পাওয়! যাইবেই যাইবে । জান্ম্বানিতেও শুনা যায়। 
কিন্তু মোটের উপর জার্মান মজুরের! অনেকটা! সুখময় জীবন যাপন করে । 
ইহাদের. দরিদ্রতীময় অবস্থাও বিশেষরূপে শোচনীয় নয়।  এইজন্যাই 
বোধ হয় রুশ পেটেন্টের মজুরতন্ত্র জার্শ্মান-সমাজে আজ পর্য্যন্ত বিজয়লাভ 
করিতে পারে নাই। 

মজুরজীবনকে স্থখময় করিয়া! তুলিবার জন্য চল্লিশ বৎসর ধরিয়া 


২য় সংখ্যা] 
জান্মান্‌ গবর্ণ মেট অনেক ক্ছ করিয়াছে । সেইনকল কাজ ধাষ্যতারুবক 
সরকারী বীমাপ্রধার অস্তর্গত। কি রোগ, কি বার্ধকা, কি দৈব._যত 
প্রকারে ফ্যাকৃটরির মজুরদের এবং আফিসের কেরাণীদের আপদৃ-বিপন্‌ 
উপস্থিত হইতে পারে সকল দিক্‌ দেখিয়া-শুনিয়। রাষ্ট্রবীর বিস্মীক্‌”১৮৮৩- 
৮৯ মালের ভিতর কতকগুল! আইন কায়েম করিয়াছিলেন । এই আইন- 
গুলা মানবজাতির কল্যাণের জন্য জার্মানির বিশিষ্ট দান-বিশেষ। 

আইনের ফলে মহাজন এবং ফ্যাক্টরির মালিকের! দেশের নান! 
্বাস্থাকর স্থানে হীনপাতাল, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা কায়েম করিতে বাধা 
হইয়াছেন। সত্তর বৎসরের বুড়া লোকমাত্রেই বংনরে প্রায় তিনশ মাক্‌ 
(২২৫২ ) করিয়! পায়। মজুরদের বিধবা পত্নী এবং ষোল বৎদবের 
কম বয়স্ক বালক-বালিকার! পেল্সন্‌ ভোগ করে। ফলতঃ বিন! উদ্বেগে 
সাহসের সহিত জান্মানির আবালবৃদ্ধবনিতা| কঠিন-কঠিন কাজের দায়িত্ব 
লইতে সমথ হয়। ॥ 

মজুরদের স্বাথ রক্ষা করিবার জন্য যে-সকল আইন আছে সেই 
সমুদয় “ডি সোংনিয়াল্‌ পোলিটিশে গেজেটুস্‌ গেবুঙ ” অর্থাৎ সমাজ্-রাষ্ট্রীয় 
বিখি-বাবস্থা,নাষে প্রচারিত। বালিনের “ৎনেন্ট ল ফাঁলগ” এই গ্রন্থের 
প্রকাশক । বালিনের হবিবং কে।ম্পানীও ১৯২৩ সালে এইসম্বন্ধে এক- 
খানা গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ বাহির করিয়াছে। তাহার নাম “আরবাইট স্‌ 
রেষ্ট, উও. আরবাইটার্‌ শুট” (মজুরদের অধিকার ও রক্ষণাবেক্ষণ )। 
ছুনিয়ার বড়-বড় সকল জাতি জাগ্মানির নিকট এই বীমা-প্রথা এবং 
সামাজিক বিধান শিক্ষা করিয়াছে । যুবক ভারতের পক্ষেও এইসব 
জার্্ানিতে অন্যতম প্রধান শিক্ষণীয় বিষয়। 


(১৮) 

বিপ্লবের পর জান্নিতে নতুন নতুন মানিক, সাপ্তাহিক ইতা।দি 
সাময়িক পত্র দেখা দিয়াছে। নবধুগের নবীন লেখকের! “নয়েস্‌ ড্যায়েচ, 
লা” নয়! জাৰ্মানি “নয়ে রুণ্ড শাও" (নবীন পর্যাবেক্গক ) ইত্যাদি 
কাগজে লিখিতে অভ্যস্ত । 

পুরানো! মাসিকের ভিতর “ডায় চে রুণ্ড শাও" সম্প্রতি পঞ্চাশ বৎসর 
অতিক্রম করিয়াছে। এই কাগঙ্গ প্যারিসের “বরেহিবা দে দা 
ম্‌” অথবা ঝষ্টনের “আটলান্টিক মাস্থলি” ইত্যাদির সমকক্ষ 
দেশী-বিদেশী নামজাদা লোক এই আদরের লেখক। 

“ডায়চে রও শাও"য়ের বর্তমান সম্পাদক রুডল্ফ, পেখেল স্বয়ং নাটা- 
সাহিত্যের সমালোচক । পেখেল্‌ বলিতেছেন,“ ‘রশ স্কাণ্ডিনাভিয়ান, 
ইতালিয়ান, আইরিশ ইত্যাদি নানা জাতীয় সীহিতাবীরদিগকে এই 
কাগজের সাহাযো জা'র্শ্মান্‌-সমাজে পরিচিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।” 

পেখেল্‌ ঠিক কোনো দলের লোক নন, কিন্তু স্বদেশ-সেবক বটে। 
“পোলিটিশে কোল্লেগ" নামক রাষ্ট্রীয় সমিতির সম্পর্কে যুবক জার্শ্মানির 
শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-চিন্তার সঙ্গে ইনি ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ আছেন । 
নবীন জার্মানী গড়িয়া তুলিবার কাজে ইনি নিজকে সজাগভাঁবে মোতায়েন 
রাখিয়াছেন। 

ঠিক এইধরণেরই কোনো দলের মুখপত্র নয় এমন দৈনিক কাগজ 
বালিনে “ডায়চে আল. গেমাইনে ৎসাইটুড"। দৈনিকটা ট্টিক্লেসের 
সম্পত্তি। জার্মান ফ্যাক্টরি এবং শিল্পবিক।শের সকল খবর এই কাগজে 
পাই। 

অবশ্য এই দুই কাগজকেই খাটি ডেমোক্রাটপন্থীর। রাজতন্ত্রঘেশ। 
এবং, অতিমাত্রায় “বুর্জোয়া” বিবেচন! করিতেই অভ্যান্ত। কিন্তু বিদেশী 
পর্যাটকের পক্ষে বিশেষতঃ যাহার! ধনবিজ্ঞান ব| রাষ্ট্রনীতিঘটিত 
আন্দোলনে নামলেখানে। দলের লোক নয় তাহাদের পক্ষে এই ছুই দৈনিক 
ও মামিককে জার্ন্ান্‌ “কুণ্ট রের" বাহন বিবেচন!.করিলে চলিতে পারে। 


 জার্মানজীবনে নবীন-প্রবীণ 


২২৯ 





রুডল্ফ, পেখেল্‌ ( “ড্যয়চে রুণ্ড শাও”র সম্পাদক ) 


ইহাদের আদর্শেই জার্ম্মান-গৌরবের যাঁ-কিছু সব নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে এবং 
এখনে! অনেক দিন নিয়ন্ত্রিত হইবে। 


(১৯) 


চিত্রশিল্পী ম্যাক্স রেবেল বলিতেছেন ২_-"আজকাল জার্মানীর 
প্রদর্শনীগুলর নবীনতম শিল্পরীতির অতাধিক প্রভাব দেখিতে পাওয়া যার 
কিন্ত আমি অতদুর অগ্রদর হইতে পারি নাই ।” 

বস্তুত: চরমপন্থী জ্যামিতিকরূপবহুল চিত্রাঙ্কন জাম্মীনির বাজারে 
বিজ্ঞঃপনে যত দেখিতে পাই, প্যারিসে, লণ্ডনে বা নিউইয়কে তত দেখিতে 
পাই নাই। একটা! বিশেষ কথা এই যে, এমন-কি বালির শ্যাশম্যাল 
গাালারিতেও চরমপন্থী চিত্রকর এবং ভাক্করদের হাতের কাজ আদরের 
সহিত প্রদর্শিত হইয়| থাকে । কিন্তু প্যারিসের “আকাডেমিতে” সেটি 


i 


lsd the 


হইবার জে। নাই। বালিনের ডিরেক্টর্‌ শ্রীযুক্ত জুষ্টি এই হিসাবে জনেকটা 


উদ্দারত! অবলম্বন করিয়া চলেন। 

রেবেলের চিত্রশালায় বুঝিলাম ইহার কাঞ্জকে একদম মামুলিপন্থী 
বল! অপস্ভব। নিজের মাথ! খাটাইয়! নতুন নতুন প্রাকৃতিক দৃষ্ গড়িয়! 
তোলায় ইহীর হাত খেলিয়াছে। রূপগুলার ভিতর কল্পনার ঠাই বিস্তর। 
শক্তির সঙ্গে স্ুমমাও একত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এইসব ওয্তাদিই সাবেক, 
কালের পুরানে। পথেও দেখানে! সম্ভব । 


কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফরানী শিল্পগুরু দেজান্‌ যে-গথ : 


ধরিয়া গিয়াছেন সেই পথের পথিকের! আঙগকাল বহুদূরে চলিয়া! 
আদসিয়াছে। তাহার ছাপ রেবেলের পক্ষে এড়ানো সম্ভবপর হয় নাই ॥ 


বাস্তবিক পক্ষে, আজকালকার যে কোনে! (চত্রশিল্পীর কাজেই অক্পবিস্তর 


এই মেজান্ ধৰ্ম্ম দেখিতে পাই । 
রেবেল সুকুমার শিল্পের শিক্ষা সম্বন্ধে বলেন £_“যে ফে-পথের 
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পথিকই হউক ন! কেন, প্রত্যেকের পক্ষেই কিছু কালের জন্য কোনে! 


২৩০ 








চিত্রশিল্পী রেবেল্‌ 


[ামজ্ঞাদ! আর্ট ইন্কুলে ছাত্রভাবে হাত মক্ন করা উচিত এবং আবশ্যক ।- 


শল্লবিদ্যালয়কে একদম অগ্রাহা করিয়! চলিলে প্রবীণ বয়সে চিত্রকরদের 
নেক অস্ুবিধ| জুটিতে বাধা ।” 
6৮? ) 

বালিনের শ!ক্ণেটনবূর্গ ভারতে যতট| পরিচিত্ব, ডালেম পাড়। তত 
1রিচিত নয়। কিন্ত ডালেন জার্মানিতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । “কাইজার 
ইল হেলস, ইন্ষ্টিটউট" নামক “ফলিত বিজ্ঞান” ও শিল্পবিষয়ক পরীক্ষাগার 
॥ই পাড়ার গৌরব। 

পরীক্ষাগ রগুল। ছোটধ।ট ল্যাবরেটরি মাত্র নয়। এই-সব এক 
বপুল বিশ্ববিদা।লয়। এইখানে মাপকাল ভারতীয় অধ্যাপকগণ নান! 


বভাগে “রিস।চ্চ” করিতেছেন। ইনৃষ্টিটিইটের অনুসন্ধানকারী ছাত্র 
ইসাবেও বালিন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ-ডি, ডিগ্রীর জন্য প্রস্তুত 
[ওয়া সম্ভব । 


ডালেম পাড়াতেই বালিনের বোটানিক্যাল্‌ বাগান এবং উদ্ভিদ্বিষয়ক 
[শ্রহালয়। এইখানেই ফার্খেসি বা ভেষজ-রাসায়নিক বিদ্যালয় 
ববস্থিত। এই ধরণের বহুবিধ বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ডালেম পরিপূর্ণ । 
1 এক বিজ্ঞান-পল্লী বিশেষ । জান্মান্র বিজ্ঞান ও শিল্পজগতে যে সকল 
টচচতম আবিষ্কার সাধন করিতেছে, তাহার অনেকগুলিই এই পল্লীর 
ট্টাচার্ধাদের কান্তি । 

তরুলতার ওস্তাদ অধ্যাপক ডীলস্‌ বিশেষ করিয়| গাছ-গ।ছড়ার 
ঢুগোল-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং অষ্ট্রেলিয়ায় ইনি নান! 
খাঁগ করিয়। বেঢাইয়াছেন। এইনকল বিষয়ে বছবিধ মৌলিক 
চিনাও উহার আছে বলাই বাহুল্য । নীউজীলাও,. এবং পশ্চিম 
শষ্ট্রেলিয়ার উত্ভিদ-রাজ্য-সম্বন্ধে ইনিই দুনিয়ার সর্বপ্রথম শুঙ্খলা-কারক । 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উত্তি 


ভদ্বজ্ঞানাধ্যাপক ডীল্স্‌ 


মধ্য এবং পশ্চিম চীনের উদ্ভিদ লইয়াও ইনি অনেক কাল কাটাইয়াছেন। 


£উদ্ভিদের ভূগোল-বিষয়ক ইহার রচনা রুশ ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
বোটানিকাল উদ্যান এবং সংগ্রহালয়ের কর্তা হইতে হইলে কি-কি গুণ 
লাগে ডীল দের কাজকন্দ্ন দেখিলে এবং জীবন-বৃত্তাস্ত আলোচনা করি 
তাহা কিঞ্চিৎ বুঝ| যায়। 


(২১) 


ফামে লি-রাঁপায়নিক টোম্‌স্‌ বালিনে অধ্যাপক হইবার পূর্বে 
জাম্মমনির নানা অঞ্চলে “ওযুধ’ তৈয়ারি করিবার একাধিক ফ্যাক্টরিতে 
কর্ম্মকর্ত্তা ছিলেন । বালিন্‌ বিশ্ববিছ্যালয়ের_ অধীনস্থ ''ফাম 1ৎসয়টিশেজ. 
ইনষ্টিটিউট”্ট। টে।ম্সের নিজ-হাতে গড়1। এই ইন্ষ্টিটিউটে যে-দকল 
বৈজ্ঞানিক অনুদন্ধান চলে তাহার বৃত্তান্ত প্রতিবৎসরই বাহির হইয়া 
থাকে । সেইগুল!র সম্পাদনের ভার টে।ম্দেরই হাতে 
ম।মুলী রদায়ন সম্বন্ধে বোধ হয় টোম্ন কথনে! ফি লেখেন নাই। 
গাছ-গাছড়ার রসায়ন সহঙ্জ-কথায় “'পাঁচনের”"/-বিজ্ঞান-বিষয়ে উহার 
বহুবিধ রচন। আছে। এইগুল।র কোনে|-কোনোট।র পাঁচ-সাত সংস্করণ 
ছাপা হইয়। গেছে । অধিকত্তব সাধারণ ফার্শ্মেনি-বিষয়ক_ বিশ্বকোষ বা 
জাতীয়-বিপুল গ্ৰন্থও টোম্সের হাত হইতে বাহির হইয়াছে । তেলের 
রসায়ন উহার একট। বিশিষ্ট কন্মক্ষেত্র । জাপানী সর্কারের নিমস্ত্রণে ইনি 
স্প্রতি সপরিবারে জাপান দেখিবার স্থযে।গ গাইয়ছেন (১৯২৩ আগস্ট )। 
দুর্ভাগাক্রমে ইয়োকোহানায় পৌছিবার সমকালে ভূমিকম্প সুরু হয়। 
টোম্‌স্‌ কয়েকবার বলিয়াছেন ঃ__“ভারতীয় ছাত্রের মেহনত করে 
মন্দ নয়। ইহার। বুঝে-হুজেও ভালোই । কিন্তু রসায়নে ইহাণের 
গোড়ায় গলদ অনেক। দেশ শিখিয়। হার 
বনিয়াদ যথোচিত পাক৷ নয়। এই-কারণে 


ইহাদের পুরানে। অনম্পূর্ণতা- 
গুলা শুধ রাইয়| ইহাদিগকে নূতন-প্রণালীতে দীক্ষিত করিতে অনেক 
সময় নষ্ট হইয়! যাঁয়।” 


হইতে যতচ। আনে, 


২য় সংখ্যা) 





ছেষজ রদায়ানাচাধা টোম্স্‌ 


(২২) 
রদায়ন-গুর নান্‌ ঈট-এর নাম জগৎ-ঙ্গোড়। | জার্মানির আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা| ইহাকে বিদ্বান্চের বাতির উদ্ভাবক বছিয়। জানে । ইনি রসায়নের 





রদায়নগুর স্যন্‌ ষ্ট 
( চিত্রশিল্পী লিবাৰ্মানের আক। ছবি হইতে ) 


জাশ্মীন-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২৬১ 


যে-মুজুকে ঘুর!-ফিরা করেন, সেটাকে ফিজিকৃন 
গণিত এবং রসায়ন এই তিনের রাজ্য বল! যায়। 
বিভাগ। বুঝিস্ুঝি না বলাই বাহুলা। 

শালে টেন্বু্গে অবস্থিত মর্কারী এক পরীক্ষা-প্রতিষ্ঠানে আজকাল 
ইনি প্রেসিডেন্ট.। ছেলে পিটাইবার ব্যবন! কয়েক বংসর হইল ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। ইহার ভবনে একদিন নৈশ-ভোঞজ্জনের নিমন্ত্রণ ভিল। 
নেখানে দেখিলাম জা'ৰ্ম্মান্‌-অঙ্ার্শ্ম'ন্‌ শিল্পবীর ও বিজ্ঞান-নায়কের দল । 

হ্যন্‌্ঈট, বলিলেন 2-"ভারতবর্ষে এখন [ভন্ন-ভিন্ন বিদ্যানদেৰীঃা 
সমবেত হইয়া আকাডেমি বা পরিষদ্‌ করিয়| তুকিতে থাহ়ুন। 


(প্রকুভিবিজ্ঞান ). 
এ একটা নতুন 


জাশ্সানিতে 
এবং ইয়োরোপের সকল দেশে এইরূপ পরিষদের সাহাবোই ত্ৰানবিজ্ঞান 


উন্নতি লাভ করিয়াছে। এইদিকে পয়সাওয়ালা লোকদের__রাজ-রারড়া 
আমীর-ওমরাদের লক্ষা ছিল বলিয়! পাশ্চাত্য সমাজে বিগত দুইশত বংসর 
ধরিয়া বিদ্যার রাঙ্গা বাড়িয়! চলিয়াছে।” 

অধ্যাপক স্যন্ষ্রের সঙ্গে তাহার পরীক্ষাগারে কয়েকবার দেখা 
হইয়াছে । একবার তিনি উহার সদ্য-প্রকাশিত গ্রন্থ উপহার দ্িলেন। 
পাত! উ্টাইয়া-পাণ্টাইয়। বুঝিলাম ইহাতে রামা-গ্রামার দস্তুন্ফ ট 
সম্ভব নয়। পু 

সুইডেনের আরেনিউস, জার্মানির আইনষ্টাইন ইত্যাদি পঞ্চিতের! 
ছুনিয়াখনার ভিত র-বা হরের গড়ন-সন্ধন্ধে নতুন-নতুন সিদ্ধাস্ত আলিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন। সেই-সম্বন্ধেই গ্কন্ষ্টের এই বইয়ে আলোচনা 
আছে। ইহাদের মতনই শ্যন্‌ ষ্ট ও জগৎ কথা-সঘন্ধে বিজ্ঞান-বিপ্লবী । 

নিউটনের আমল হইতে দুনিয়ায় যেদকল মত চলিতেছে সেইগুল! 
আর পুরাপুরি টে'কদই বিবেচিত হইতেছে না। বিজ্ঞান রাঁজোর “ঝাড়- 
দারেরা” সেগুলা ঝাড়িয়।-বাছিয়। নতুন-কিছু প্রতিষ্ঠার চেষ্টার আছেন। 
স্কন্‌-্ট এইদরেরই একজন বিচক্ষণ ঝাড় দার। 

আইনষ্টাইনের সঙ্গে মাত্র একার দেখ! হ্ইয়াছে। কয়েক মিনিটের 
জন্য। বালিনের ভারতীয় রিসার্চ, ও পি-এইচ ডি-ওয়াজারা সকলে 
মিলিয়! নিজ-নিজ জার্মান্‌ পণ্ডিতগণকে এডেন হোষ্টেলে নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। মিষ্টান্ন চু ঢ়িণে-ঢু ঢ়িতে দেই পণ্ডিত-সজ.লিসে এই “তর 
জনের''ও উপস্থিতি ঘটিয়ছিল। 

( ২৪ ) 

জগৎ ভরিয়াই চলিতেছে বিপ্লব। নয়া-পুরানোর দ্বন্থ দেখিতেছি 
সঙ্গীতকলায়ও। সঙ্গীতে বিপ্লা? কথাট। ভারতবানীর সাথায় বস! 
কঠিন। কেনন! সঙ্গীতের ক্র-বিকাশ, উন্নতি উদ্ধগতি বা বিস্তৃতি 
ইতাদি-সম্বদ্ধে ভারত একদম কোনে! ধারণ নাই। : গোট। 
স্বকুমার-শিল্পের মুন্ুকেই জগং যে কতখানি বাড়িয়া গিয়াছে তাহা 
জরীপ করিবার ক্ষমত! ভারত-সম্তানের দেখিতে পাই ন। এই-কথাট। 
বুঝবার জন্য খেয়াল ভারতব।নীর আছে কিনা সন্দেহ । 

গোট। জাৰ্শ্মানিতে, বস্তুতঃ সমগ্র ইয়োরামেরিকায়ই এতদিন চলিতে- 
ছিল হ্বাগ্নারের রাজা । যুক্তরাষ্ট্রের হার্ছার্ডে যখন পাশ্চাত্য 
“সমজদার" (11) হইবার চেষ্টা 
সঙ্গীতাধাপককে অনেকবার খোলাখুলি বলিতে শুনিয়াছি 
শতাব্দীট। হব।গ্র'রেরই যুগ ।” 

জান্ম্ানিতে আসিয়া অবধি অপেরার এবং অপেরার বাহিরে হ্বাগ্রারের 
স্বরতরঙ্গেই জার্মানি নরনারীকে ভাসমান দেখিয়াছি। এখানকার 
যুবক-যুবতী, ঠ্রৌঢ-প্রৌঢ়ারাঁ হ্বাগ্রারের রসেই জীবন অভিষিক্ত 
করিয়া রাখিয়াছে। চিত্রশিল্পী, ধিফেটারের অভিন্ভো-অভিনেত্রী, 
এবং সখের পিয়ানোবাদক, বেহালা-বাদক হইতে সুরু করিয়া সঙ্গীত- 
ুরু-স্থানীয় লোক-জনও বলেন :--"হ্বাগ্নার আমাদের জীবন গড়িয়া 
তুলিয়াছে।” 


হে 


সঙ্গীতে 
দেখানকার 
"উনবিংশ 


করিতেছিলাম তখন 





ছে কি? ন|। চিত্র-শিক্পের লাইনে যেমন ফরাসী সেঞ্গানের 

তে “ফিউচারিজম্‌" ব| জ্বিষাবাদ নানারূপে দেখ! দিয়াছে, 

শিল্পের বিভাগেও সেইবূপ ভবিষাপস্থী “বোল্শেহ্বিজ ম” 

[ইতেছে। 

লের ক্লোদ দাবুদি (১৮৬২) সঙ্গীত বিপ্লবের প্রবর্তক । 
আধুনিক পাশ্চাত্য সঙ্গীতের সর্বপ্রথম আবিষ্ষীর “হাম 'নি”। এই 
অর্থগত বস্তু ভারতীয় শিল্পে নাই। কাজেই সম্প্রতি ইহার 
ট! ভারতীয় প্রতিশব্দ ঢু'টিতে প্রলুব্ধ হইতেছি না। 
ন ভিন্-শ্রেণীর একাধিক ধ্বনির সমন্বয়ে “কর্ড” তেয়ারি 
ই কর্ডৃগ্ুলার স্রোত বহাইতে প'রিলে হাম'নি স্থষ্টি কর! 
ট্র-শিল্পে পারিপ্রেক্ষিক (পাস্পে কৃটিভ.) যে বস্ত, সঙ্গীতে 
'সন্ধি"মূলক. হননি. অনেকট। তাই। হামনির দস্তর 
ছুই-তিনট। কর্ড, শুনিবামাত্র পরে কোন্‌ ধরণের 
মিডে বাধ্য তার আন্দাজ করা সম্ভব। অরশ্য আমি 
ওস্তাদরা পীরে । জার্শ্মাণ পরিবারের অনেক স্ত্রীপুরুষও 
০ তাহারা এইদিকে অল্প-বিস্তর শিক্ষা লাভ কিয়! 


















































ছাড় অঙ্ক-শাজ্ের মতন সঙ্গীত একটা অতি মাত্রায় 
মন্বিত বিদ্বা। এখানে গৌঙ্গা-মল চলিবার সম্ভাবন| 
“তাল কাটি” গেলে আখ্ড়ার রসিকেরা তৎক্ষণাৎ 
পারে, সেইরূপ কর্ড গুলার "লক্ষামুখীনত।”ও পাক্ড়াও 





নাঃ যদ আমার ওস্তাদি তোমরা ধরিতেই পারিলে, 
র্‌ ওন্তাদি রহিল কোথায় ? একটা নতুন- 
- কাজেই দাুমি হাম্নির মামূলী পথ 
দুম “অকথ্য” উপায়ে কর্ড গুল! লইয়! “ছেলে খেল।” 
ন। ইহাঃ নাম সঙ্গীত-রাজ্যে বোল্শেহিবিক পথ । 
স্তাদ  আৰন্ড: শ্যে্বার্গ (১৮৭৩--) এইখানেই ঠেকিবার 
কর্ডগুলাকে বিতিকিচ্ছিরপে যেধামে-সেখানে বদাইয়াই 
টে না সঙ্গীত-কলার যে আদিম ভিত্তি “মেকি” 
হ্েনব্যর্গ তাহাকেও লণ্ডভণ্ড করিয়। ছাঁড়িয়াছেন। এমন কি 
কেও টুক্রা-টুক্র1 করিয়! ধ্বনির নতুন-নতুন রূপ তৈয়ারি 
ইনি অনেক-দুর অগ্রদর হইরাছেন। এই ভাঙা-ভাঙির 
পশ্চিমা সনাতন বার-বিভাগওয়াল। সকল স্বরপধ্যায় 
পরিচিত বাইশ"শ্রুতির” কাঁঠাম ছড়াইয়াও উঠিতেছে। 
পয়ানের গৎগুলি শুনিয়। কার সাধ্য বুঝে? এই যন্ত্র 
ওয়াজ বাহির হইতেছে? সুরের তাণ্ডব না অসুরের ওস্তাদি ? 
| (২৬) 
ভারতযানীর পক্ষে সঙ্গীতের এই বিপুল ভাঙাগড়া বুৰ| অসম্ভব। 
 ভরতমুনির আবিষ্কার পর্যযন্ত-- শুনিতে পাই মিঞা তানসেন 
নাকি অনেক আবিষ্কার আঁছে--উঠিয়াছিলাম। তাহার 
[গাইর। আসিতে পারি নাই । 
 ইয়োরোগীয়ান্‌ | গ্রীক্‌ রোমান্‌ এবং মধ্যযুগের গীর্জভাসঙ্গীতকে 
লিয়। উন্নত হইতে-হইতে জাৰ্মান বাঁধ (১৬৮৫-১৭৫* ) এবং 
ম্যা (১৬৮ ১:৬৪ ) ইত্যাদি খঁষির। ৪ আসিয়া Sr 














নুন এই un, যার শেষ পীর বেলা 


নিয়া একদম নয়। - ; 


এইখানে মনে রাখিতে হইবে গোটা ইলাযোগ ও ও আমেরিক! দশ 
শতাব্দীর মধাভাগে পুরানো ভাঙিয়! নবীন গড়িতেছিল। এই যুগেই 
্টীম-এঞ্জিন উদ্ভাবিত হয়। এই যুগেই নতুন-নতুন কলকার্খান। 
প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে (১৭৭*-৮৫)। এই যুগেই 'আঁডাম্‌ স্মিথ ডাঁহার 
“ধনবিজ্ঞান” গ্রন্থ প্রচার করেন( ১৭৭৬ )। এই যুগেই ফরাসী বিপ্লব 
রা দেয় (১৭৮৯-৯২)।. এই যুগেই যুক্তরাষ্ট্রের স্যত্রপীত . হয়, 
(১৭৮৫) অর্থাৎ এইখানেই শিল্পে, বিজ্ঞানে, সাঁহিতো, রাষ্ট্রে, মমাজ- 
বিন্যাসে, শ্রেধীবিপ্লবে, মজুর-সমস্তায় “বর্তমান জগৎ” দেখা দেয়। 
ভারতবর্ম এই যুগেই গোলাম হয় (১৭৭২) । ভারতবাসীর দাসত্ব এবং 
বর্তমান জগতের উৎপত্তি একসুত্রে গাঁথা | | 
এই বন্মান-জগতে ভারত-সম্তা'ন-_-আর্যাভট, বরাহ মিহির, নাগীর্ভুন, 
পাতগুলি, আল্ফারারি, আল্বেরুনির বংশধরেরা নিজ-নিজ মাথার পরিচয় 
দিতে পারিয়াছে কি? পারে নাই। যদি পারিত, তাহা হইলে প্রীম- 
এপ্রিন বলিলে শিল্প, রাষ্ট্র ও সমাজের যাহা-কিছু বুঝ| যায় সবই 
ভারতবাদীর স্ববশে আমিত। যদি পারিত তাহা হইলে হাম নি বলিলে 
সঙ্গীতে যাহা-কিছু বুঝ! যায় সবই ভারতীয় স্বরাজে দেখা দিত) অর্থাৎ 
ভারত-তানসেনের বাচ্চারা নিজেই বেঠোফেন, শপ, হ্বাগ্নার, 
চাইকোহনস্কি হইয়া জন্মিতে পারিত। ' তাহা হইলে তাঁহার পরের 


ধাপটা--অর্থাৎ দ'বুদি-শ্যেনব্যর্গের কেরদানি, পাগলামি বা বীরত্ব এবং 





ওস্তাদি বুঝিবার, বৃঝাইবার এবং সৃষ্টি করিবার লোকও ভারতীয় হাড়- রঃ ন্ট 


মাসেই পাওয়া যাইত! 


(২৭) 


যাহা হউক জাৰ্ম্মানেরা এই নবীন সঙ্গীত-সম্বন্ধে অনেকেই নারাজ । 
নতুনের ঠাই দুনিয়ার কোথাও অতি শীত্র প্রতিঠিত হয় না। অধিকস্ত 
নবীনের। অনেক-সময়েই কিছু বাড়াবাড়ি করিয়! বসে । সামাজিক এবং 
রাষ্ট্রীয় বিপ্লবে এই-কথাটা সহজেই বুঝা! যায়। অতিবৃদ্ধির পর বিপ্লবীরা 
এক ধাপ পেছন হটিয়! “বুজে আ1” “সনাতনী” বা নরম ও মডারেটদলের 


সঙ্গে খানিকটা অপেক্ষা করিয়া চলে। জগতের যে কোনো কর্মক্ষেত্রে 


এইরূপ চিরকাল ঘটি আদিতেছে। কিন্তু নয়ায়-পুরানায় “রফা” 
করিতে-করিতে শেষ পর্য্যন্ত নয়াই দিগ বিজয়ী হয । 

বাঁলিনে এক সঙ্গীত-গুরুর সঙ্গে আলাপ হইয়াছে । নাম -ওখস। 
পিয়ানো এবং বেহালার মহলে ইহার নামডাক খুব 


“দেনাপতি"'র কাজ যেরূপ সঙ্গীতে কণা ক্টারের কাজ সেইরূপ । ০ 
এই-পদের মর্ম বুঝ! সহজ নয়। ৃ 


ভবিষ্যপন্থী সঙ্গীতের ঠা্ট। কয়িয়া ওখস্‌ একদিন বলিতেছিলন,_- 
“আমি এক দিন এক মজলিসে কতকগুলা সঙ্গীতের পাকা 'সমজদারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলাম। তাহাদিগকে নবীন সঙ্গীতের নমুনা 
শুনাইব এইকথ! জানাইয়াছিলাম । কি করিয়াছিলাম জানন? বাখ, 
বেঠোকেন, মোৎসার্ট ইতাদি সঙ্গীত গুরুদের সুপ্রসিদ্ধ গৎগুলা বাজাইয়া 
যাইতে লাগিলাম । 
যথেচ্ছরূপে ভুল চালাইয়া দিতে ক্রেটি করি নাই। সুরের, কর্ডের, 


হাম'নির আদ্ধ করা যাহাকে বলে ঠিক তাহাই করিয়াছিলাম 1. সমজ-. i 
দারেরা আমার এই বদমায়েসি ত ত ধ্রিতে পাঁরিলেনই না। চ 
বাজনার পরই তাহার নবীন সঙ্গীতের খুব তারিফ করিতেছিলেন 















কিন্ত প্রত্যেকটার ভিতরই যেখানে সেখানে 


উচু। অর্কেষ্টার 
পরিচালক ( কণ্ডাক্টার ) হিসাবে ইহার বাবসা এবং যশ। লড়াইয়ে 









সঙ্গীতাচাধা ওখ স 


শেষে গোমর ফাক করিয়| বলিলাম-_' বুঝি“লন, আপনারা কি মাহাশ্মুক ? 
ভুল এবং দোষগুলাই আপনাদের চিন্তায় গুণ?" 

অর্থাৎ শিশুলা হাত্তে-খড়িৰ সময় যেনন কাগের-বগের ছবি 
চালায় সঙ্গীতাচার্ধা ওখ পের মতে নবীন সঙ্গীত মানুষের কানে ঠিক 
সেইরূপই ঠেকিতে বাধা । কিন্তু যাহার! নতুন মালের পক্ষপাতী 
তাহ।র| বুঝুক ন। বুঝুক সেইট;র প্রশংস। করিবেই করিবে। এই 
গেল সনাতনপন্থী প্রধান সঙ্গীত-গুরুর মত। ওখ.স্‌ বার্লিনের সঙ্গীত 
ও সুকুমার শিল্প-কলেঙ্জের অধাপক । আকট্টিডমিতে এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বিপ্লব স্থষ্ট হয় না। বিপ্লবের জন্ম হয়__নয়া জগং গড়িয়া 
উঠে--এইপকল প্রতিষ্ঠানের চৌন্ুদ্দির বাহিরে | নবীন-প্রবীণে হ্বন্দট। 
বুঝিবার সময় এই-কথ| মনে রাখা আবশ্যক । হ্বাগ্নারকেও সেকালের 
লোকের! সঙ্গীত-বিপ্লবী বলিয়। গালাগালি করিত। 


+d 


(২৮) 


বালিনের বিরাট গ্রন্থশালায় এক নয়! বিভাগ খোল! হইয়াছে। 
এই বিভাগকে "*লাটটু আবটাইলুউ” বা ধ্বনি-বিভাগ বলে। 
পরিচালকের নাম ভোগেন ৷ ইনি ধ্বনি-বিজ্ঞানের অধ্যাপক | 
"_ ডোগেন বলিতেছেন £__“আমাদের ধ্বনিশালায় বিশ-পচিশ হাজার 
মানুষের আওয়াজ ফনোগ্রফের রেকর্ডে ধরিয়। রাখিয়াছি। দুনিয়ার 
নানা-দেশের লোকের, নানা-ভাঁধার উচ্চারণ ও সর এই ধ্বনিশালায় 
‘পাঠা করিতে পারেন । ভাষা-বিজ্ঞানের তরফ হইতে এমন সুযোগ 
জগতের আর কোথাও পাওয়। যাইবে না” | 

দু'চারবার যাওয়|-আন| করা গেল। ডোগেন বলিলেন :-_ “ওহে 
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জান্মীন-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২৩৩ 





বাবু, আমার কলে যাঁ-হক কিছু একটা! বাংল! কথা বলিয়া! রও 
তোমাকে ধরিয়া রাধি।” কাছে ছিল দেবচুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 

“দ্বিজেন্দ্রলাল” ৷ কেতাব হইতে তিন মিনিট পড়িয়া দিলাস। তিন 

মিনিটের বেশী কলে ধরা যা না। পরে জুটিন আর-এক ফরমায়েশ |; 
ডোগেন চাহিলেন বাঙালীর মুখে ইংরেজী আওয়াজ শুনিতে । “যুবক 
এশিয়ার বাণী” নামে খানিকট! লিখিয়! আওড়াইয়! দেওয়া গেল। 


(২৯ ) 





হ্বাগ্রারও সেই পদেরই লোক । 





বিজ্ঞানবীর হেল্সহোস্টজ 
(১৮২১-১৮৯৪ ) 


সেইরূপ সমাজ-বিজ্ঞান ( ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ইত্যাদি ) বিষয়ক 
বিদ্যার ক্ষেত্রে জগদ্‌গুরু-স্থবানীয় পণ্ডিত ছার্শ্মানিতে কাহার! ? এই প্রশ্নট! 
অনেকবার মাথায় উঠিয়াছে। “জগদ্গুর" বলিলে বুঝিতে হইবে এমন 
একট! লোক যাহার মত-অনুসারে বিভিন্ন “বিদেশে” বহুসংখ্যক 
নর-নারী জীবন নিয় স্ত্রত করে। যে কোনো নামজাদা পতিত বা বহ 
গ্রন্থের লেখককে এই আসন দেওয়া যায় না অথব! বহুসংখাক লিদেশী 
ভাষায় কোনে| দর্শনবিজ্ঞান সাহিতা-সেবীর রচনার তর্জ্জন্না প্রচারিত 
হইলেই তাহাকে জগদৃগুরু বলিতে পারি না। 

প্রশ্নটার জবাব দেওয়! বড় কঠিন। তাহা! প্রধা? কারণই এই যে, 
ফরাসী সমাজ-তন্ববিদ্গণের চিন্ত ইংরেজিতে যত পাওয়া যায় জার্ন্বান্দের 
চিন্তা তত পাওয়া যায় না। এইখানেই বোধ হয় বুঝিতে হইবে যে 
এই বিদ্যার ক্ষেত্রে জার্মানিতে “জগদ্গুর” বেশী জন্মেন নাই। 


(ett) 
কিন্তু অনেক দিক্‌ তলাইয়! মজাইয়! ভাবিতেছি যে উনবিংশ শতাৰ্দীর 


২৩৪ 


প্রথম অর্ধ ফ্রিডরিশ লিষ্টের সমান প্রভাবশালী লোক ইয়োরা- 
_ মেরিকায় আর কেহ ছিল না। লিষ্ট, বিলাতী জগদ্গুরু আডান্‌ স্মিথের 
₹ ধনবিজ্ঞানের স্ুত্রগ্ুল| কুচিকুচি করিয়। কাটিয়া ইংরেজবীরকে ন'কড়া- 
- করিয়া ছাড়িয়াছিলেন। বৃটিশ সন্তান ছিলেন অবাধ বাণিজ্যের 
দূর । তাহার বিপরীত দিকে দীড়াইয়াছিলেন প্রশিয়ার স্বদেশ-দেবক । 
দার্শনিক হিসাবে সংরক্ষণ-নীতির অর্থাৎ সপ্ুক্ষ বাণিজ্য-প্রথার 









ছং 


_ জন্মদাত! ৷ Be 
২ জার্মানিতে লিষ্টের প্রধান কৃতিত্ব ছিল পরম্পর-বিচ্ছন্ন জার্মান ভাষা- 
ভাষী রাষ্্রগুলাকে “ৎমোল-ফারাইন” অর্থাৎ শুক্ক-সঙ্বে একাবদ্ধকর!। 
তাঁহার ফলে জার্দান্‌ সমাজে আধিক ও রাষ্ট্রীয় সম্পদ্‌ জন্মিতে থাকে। 
এই সুফল লক্ষ্য করিয়াই সেকালের জা।দ্ান্রা লিষ্ট কে “স্বদেশের উদ্ধার- 
কর্তা” রূপে পূজা করিত। এই-কারণেই আবার তখনকার ইংরেজরা 
ইহাকে যমের মতন ভয় করিত । ফরাসী নেপোলিয়ন্কে লড়াইয়ে হারাইয়াও 
ইংরেজের নয়নে নিদ্র। আসিত না। চিস্তাবীর লিষ্ট, তাহাদের “শয্যা- 
_ কণ্টক” ছিলেন। 
লিষ্ট, যুক্তরাষ্ট্রে যাইয়। ইয়ান্কি-নমাজে ধনবিজ্ঞানের জন্ম প্রদান করেন। 
সার্কিন-জাতির আঘথিক প্রচেষ্টা, সংরক্ষণ-নীতি এবং বিজ্ঞান-সেবার 
ইতিহাসে জার্মান লিষ্ট. ছিলেন অগ্রদূত। আমেরিক| দখল করিবার পর 
হইতে লিষ্ট, এবং লিষ্টেব চিন্তা দিগ বিজয়ে বাহির হয়। হাঙ্গারির ্বদেশ- 
ই সেবক লুই কোন্থ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে লিষ্ট'কে “দুনিয়ার ধন- 
 বিজ্ঞান-শিক্ষক" নামে অর্থা প্রদান করিতেন । আজ পর্য্যন্ত কি আয়ল ও, 
চ চীন, কি চেকোস্ াকিয়!, কি ইতালী, কি ভারত,__জগতের যেখানেই 
্বাধীনত। এবং সম্পদের লড়াই চলিতেছে সেইখানেই লিষ্টের বাণী শিরো- 
ধাৰ্য্য । লিষ্ট, জার্মানির এক আমর পণ্ডিত । 
ূ (৩১) 
বআর-একজন “জগদ্‌গুর”"ও জার্মানির সমাজবিজ্ঞানের আবহাওয়ায় 
: পাই) তাহার নাম কার্ল মাক্‌ পৃ। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ইনি “ডাস্‌ 
কাপিটালৃ” (বা পুজি) নামক গ্ৰন্থ প্রকাশ করেন। ইহাতে যে-মকল 
সুত্র প্রচারিত হইয়াছে সেগুলা! জাতিধপ্নিরবর্বশেষে জগতের সর্বত্র মজুর- 
সম্প্রদায় নিজের! বাইবেল, কোরাণ বা গীতা-স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
«মাক সিস্মূন্" ব! মাক্‌ স-নীতি অগ্রাহ্য করিয়| আজকালকার বিজ্ঞানের 
মরে কোনে| মিঞা! দাড়াইতে পারেন ন।। এই-নীতির চরম প্রয়োগ 
হইয়াছে রুশিয়ার বোল্শেহ্বিক গণতন্তে। 
zl লিষ্ট, ব মাক্‌ সের প্রত্যেক কথাই অকাটা বা গ্রহণীয় একথা কেহই 
₹ বৃলিৱে ন!। দুনিয়ার কোনো! শ্মেত্রেই কোনে! জগদৃগুরুর সকল মত 
_ মৰ্ক! টেকসই নয়। 
. বালিনের ধনবিজ্ঞানাধ্যাপক শুমাধারকে একবার জিজ্ঞানা করিয়া- 
ছিলাম £_"“ ধনবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আজকালকার চিন্তাধারা-সন্বন্ধে বক্ত তা 
রিতে হইলে আপনি কোন্‌-কোন্‌ বিষয় বাছিয়! লইবেন ?'' খানিকক্ষণ 
ঠাবির। ইনি বলিলেন £_“আপনি কি আনাকে নোসসিয়ালিস্মুশ বা 
_সমাক্ষ-তনত্-ন্বন্ধে বক্ত তা করিবার কথা জিজ্ঞান! করিতেছেন?" শুমাখার 
. অথব। অধ্যাপক সোন্বাট দোস্ঠা লিষ্ট নন। কিন্তু এইসকল বিষয় আলো- 
: চন! ন! করিয়া ইহাদের উদ্ধার নাই । অর্থ সক্লকেই-_দাঁয় মোশ্যালি- 
জনের কট শত্রু দগকেও নেই কার্ল মাক্‌ সের “মহাভারত”-খান! লইয়া 
নাড়াচাড়া! করিতেই হয়। ও 
অনা (৩২) 
. শুমাথার মামুলী ধনবিজ্ঞান নামক কোনে! গ্রন্থ রচন! করেন নাই। 
ইনি ব্যা}্ ইন্‌শিউরেন্স., শিল্প-বাণিজ্যের গতিবিধি, নগরজীবন, রেলখাল, 
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প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


রর CE 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধনবিজ্ঞানাধ্যাপক স্তমাঘ!ম্‌ 


মুদ্রাতন্ব, লড়ায়ের ধণ ইত্যাদি বিষয়ে তথ্যতালিকাঁ-মুলক নান! অনুসন্ধানে 
সময় কাটাইয়। থাকেন। জান্মীন্‌ ধনবিজ্ঞানবীরগণের মধ্যে, শ্মোল্লার রি 
ছিলেন নামজাদা । তাহার নামে একট! পত্রিকা চলিতেছে । নাম 
“শ্যোল্লারস্‌ ঘারবুখত' | শুমাখার এই 'ব্রমাদিকের সম্পাদক । 

শ্মোল্লারের মতন প্রসিদ্ধ লোক আডোল্ফ, হ্বাগ্রার্‌। তাহার ''ঠেওরে- 
টিশে সোৎসিয়াল য়্যেকোনোনিক্‌” জান্মীন-সংসারে চলে খুব । এইধরণেরই 
একজন বড় লেখক ছিলেন কাল মেঙ্গার্‌ । ইতি প্রকুত-পক্ষে স্ট্রয়ান। 
চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎদরঞ্ধরিয়। মেঙ্গারের নাম ধনবিজ্ঞানের মহলে-নহলে 
অল্পবিস্তর শুন! যায়। ভাঃতেও ধাহার! উচ্চতম অনুসন্ধান চালাইতে 
অভান্ত তাহাদিগকে মেঙ্গারের আব-হাওয়ায় আসিতেই হয়। 

বর্তমানে অ্্িয়ার সশীজতন্থবিৎ ওখ আন্‌ স্পান জান্ম্ান্জ্াাতির নং ১ 
শ্রেণীর লোক | ইনি বাক্তিত্বের সঙ্গে সমাজসজ্ঘের সন্বন্ধ আলোচনায় 
ব্যাপৃত আছেন। জাৰ্ম্মানির ধনবিজ্ঞানবিৎ ক্লাপ ুদ্রাতন্বের আসরে 
এক বিপ্লব ঘটাইতেছেন। ১৯৯৫ সালে তাহার "্টাটুলিখে ঠেওরি 
ডেস্‌ গেন্ডেস্‌” বাহির হইয়াছে । তাহার মোট! কথ! এই £--“জগতে 
কোনে! একটা ধাতু বা! কাগকে লোকে টাকা বলিয়! স্বীকার করে 
কেন? গবর্ণমেন্ট, এই বস্তুগ্ুলাকে টাকা বলিয়া প্রচার করে বলিয়া। 
ই বন্তরগুলার নিজের ইজ্জৎ কিছুই নাই ।” ইহার নাম "মুদ্রাতন্বের 
রাষ্ট্রীয় ব্যাখা!” । 


( ৩৩) 


প্রাচীন ভাবত যে-বিদ্যার আলোচা বস্তু তাহাকে “ইণ্ডোলোগি” বা 
ভারততদ্ব বলে। বর্তমান জগৎ, যুবক ভারত ইত্যাদি বলিলে যাহা কিছু 


২য় সংখ্যা | 
বুঝায় তাহ! ইণ্ডোলোগির অন্তর্গত নয়। এই-বিদ্যার ধুরন্ধরেরা বানি- 
মালের “শু টুকি মাছের” ব্যাপারী । 

ভারততন্ব-বিদ্যায় আঞ্কাল “নতুন” কি-কি চলিতেছে? ভারতীয় 
ভারততন্ববিদগণের লেখ। বা অনুদন্ধীনগুলার খতিয়ান করিলে এক- 
কথায় বলিব.-__ প্রাচীন ভারতের লোকগুল! রক্তমাংসের মানুষ ছিল 
কি না নেই-বিষয়ে খোজ চলিতেছে । অর্থাৎ ভারতীয় 'ইগ্ডোলোগের।” 
সেই সাবেক-কালের সামাঙ্জিক, আথিক ও রাষ্ট্রীয় তথ্যগুল। জানিবার 
জন্তই সবিশেষ চেষ্টিত। পুরানে! জীবনের অভিব্যক্তিগুল। সনতারিখ- 
সমন্থিতভাবে সাজাইবার-গুছাইবার দিকে ভারতের ভারততত্ববিদ্গণের 
প্রধান প্রয়ান। 

কিন্তু ইয়োরোপে “ইগ্ডোলোগ'দিগের অনুসন্ধান কথঞ্চিৎ স্বতন্ত্র । 
ইহার! চিরকালই প্রধানত: ভাষাতন্থবিৎ ৷ শব্দ, ধাতু, প্রত্যয় ইত্যাদির 
আবিষ্কার এবং এইগুলার যোগাযোগ ব্যাথা। কর! ইহাদের সব্বপ্রথম 


লক্ষ্য । is হইতে মধ্য এনিয়| বিগত কয়েক বংসর ধরিয়। ফরাসী 
ও জাৰ্ম্মান্‌ ভারততম্ববিদ্গণের বিশেষ কর্মক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 
মধ্য এশিয়া-সংক্রান্ত ভারততন্বে বালিনের “ফেন্ধার কুণ্ডে” অর্থাৎ 


নৃতত্ব-বিষয়ক সংগ্রহালয়ের পণ্ডিত ফন্‌ লেকক্‌ জগৎ প্রনিদ্ধ। যেই- 





°° 
সংস্কৃতাধ্যাপক্‌ ল্যিডাস্‌ 
( বালিনের হ্বোল্টার কোম্পানীর তোল! ফোটে! হইতে ) 


ক্ষেত্রেই সংস্কৃতাধ্যাপক ল্ডাস্‌ ও কুতিত্ব দেখাইয়াছেন। অশ্বধোষ- 
প্রণীত সংস্কৃত-নটিকের কয়েক টুক্র! মাত্র মধ্য-এশিয়ায় আবিদ্ধৃত 
হইয়াছিল। সেইগুলার পাঠ উদ্ধার করিয়! লি]ডার্স প্রসিন্ধ হইয়ান্ছেন। 
তাহার ফলে প্রাচীনতম সংস্কৃত নাটককে কালিদাস এবং ভাল এই দুয়ের 
বহু পশ্চাতে ঠেলিয়। লইয়! যাঁওয়! সম্ভবপর হইয়াছে। 
ভারতবাসীর পক্ষে মধ্য এশিয়! “বৃহত্তর ভারতে”র 
মধ্য-এশিয়|-বিষয়ক আলোচনায় গুলোগদের 
উচিত || 


এক প্রদেশ । 
ভারতীয় ইণ্ডে নজর পড়া 
(৩৪) 

আকাশ হইতে 
হইতে নাইটি কৃ 
সাহাযো অনেক চীঙ্গ তৈয়ারি 


ভারতে অনেকেই শুনিয়াছেন 
নাইটোজেন চুফ্য় লওয়। সম্ভব | 
আযসিড তৈয়ারি করিয়া! পরে তাহার 


কলযস্ত্রের দ্বার! 
ইটোজেন 


সেই না 


জান্মান-জীবনে নবীন-প্রবাণ 


২৩৫ 
কর! হইয়। থাকে । এই আবিষ্কারের জন্য রসায়নাচার্য্য হাবার প্রনিদ্ধ ৷ 
হাবার, কাইজার হিবল্হেল্স, ইন্‌ষ্টটিউটের এক-বিভাগের পরিচালক 





বসায়ন-গুক হাবার 
হাবারের সঙ্গে কয়েকবার দেখ!-নাক্ষাৎ হইয়াছে । ইনি বলিয়া 
থাকেন ;_"তোমর! ভাবিয়া যে মান্হাইম নহরের "বাড়িশে আনিলিন 
উপ্ত সোডা বর ইত্যাদি কারখানায় কয়েকজন ভারতীয় রাসায়নিককে 
পাঠাইয়। রসায়ন-বিদা:ট। দখল করিয়া ফেলিবে ? বেকুৰির চুড়ান্ত । 
৮ দো কারখানায় প্রাণপাত করিলেও ভাঁদল জিনিষ কিছুই 
হস্তগত করিতে পারিবে না । সেজন্য চাই স্বদেশে অনুসন্ধানের ব্যবস্থা । 
যত দিন ভারতে ধনপতির! রিসীষ্চ.. গবেষণা, শিল্পরীতির প্রয়োগ ও 











এঞ্জিনিয়ার মাটশোস 


২৩৬ 
পরীক্ষা! করাইবার জন্য টাকা ঢালিতে রাজি ন। হইবে 
দেশে নব্য ধনদৌলতের উৎপত্তি অসম্ভব। কথাটা শুনাইল খারাপ। 


কি করি?” 


(৩৫) 


এই-উপলক্ষে এঞ্জিনিয়ার মাট্রশোনের একট! কথা মনে পড়িতেছে। 
ইনি বলেন £_“ইংরেজর! বর্তুমান্‌-জগতের শিল্প-বিপ্রবে অগ্রণী । 
জার্্ান্রা প্রথম-প্রথম বিলাঁতে যাইয়| ইংরেজদের নিকট শিখিতে বাধা 
হইয়াছিল। তখনকার দিনে নতুন-নতুন যন্ত্রপাতিগুল! সবই ছিল 
ইংরেজদের একচেটিয়া । ইহার! কোনো-মতেই এইদকল যন্ত্রের একট 
সামাগ্ত অংশ পধাস্তও বিদেশে রপ্তানি হইতে দিত না। কঠোর 
আইনের দ্বারা রপ্তানি বন্ধ কর! হইত। কিন্তু জাম্ান্র। কি করিয়া 
স্বদেশে সেই বিলাতী গুপ্তবিদ্যা। বা ব্রহ্মাস্তগ্ুলা আনিয়। হাজির করিয়াছে ? 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১:৩১ | 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিলাত-প্রবানী একচন চান্মান্‌ মিস্ত্রী যন্ত্রে এক টুকরা লুকাইয়া 
লইয়। গিয়। রুশিয়ায় হাজির হইত। আর-একজন সেই যন্ত্রেরই আর- 
এক টুকরা লইয়া স্পেনে উপস্থিত হইত। আর কেহ বা তৃতীয় এক 
টুকরা টাকে করিয়া ডেন্মার্কে যাইয়! আডড। গাড়িত। পরে এইসকল 
লোক (যন্ত্রচোর ) বিভিন্ন মুন্নুক হইতে বালিনে আনিয়! সন্মিলিত 
হইত। দেই সম্মিলনের ফলেই অসাধা-সাধন সম্ভব হইয়াছে। প্রত্যেক 
বিদ্যাতেই হাতে-থড়ি কঠিন। একবার কোনো-মতে কাজ সুরু করিয়া 
দিতে পারিলে তাহার পর স্বদেশ-সেবকের! দেশটাকে অনেক দূর ঠেলিয়! 
তুলিতে পারে ।” 

মাটাণোস্‌ পুত্তবিদার, যন্ত্রপাতির এবং শিল্পবীরগণের ইতিহাম 
সম্বন্ধে বহু-সংখযক কেতাব লিখিয়াছেন। জা্ম্ধানির শিল্প-জীবনের 
গলিঘুচি ইহার আঙ্গুলের ডগায় অবস্থিত। জা্মান্‌-এপ্জিনিয়ারিড. 
পরিষদের এবং অনেকগুল1 কট*্ট টেকনিক্যাল কাগজের ইনি 
পরিচালক । 


= 





ন্‌ 


আকাশভবা হুর্যতারা, বিশ্বতব। প্রাণ, 
তাহাবি দাঝধানে আমি পেয়েছি মোর স্থান, 
বিন্ময়ে তাই জাগে আমাব গান ॥ 
অসীম কালের যে-হিল্পোলে 
জৌরার-ভ1টায ভুবন দোলে, 
নাঁডীতে মোর বক্ত-ধাবায় লেগেছে তার টান,_ 
বিন্বয়ে তাই জাগে আমার প্রাণ ॥ 
ঘাসে-ঘাসে-প! ফেলেছি বনেব পথে যেতে, 
ফুলেব গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে, 
ছড়িয়ে আছে আনন্দেবি দান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমাৰ প্রাণ। 
কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, 
ধরাব.বুকে প্রাণ ঢেলেছি, 
জানাব মাঝে অঙ্গানারে কবেছি সন্ধান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ ॥ 


(ভারতী, আশ্বিন ১৩৩১) শ্রী রবান্দরনাথ ঠাকুব 


—- 


“উপায়”-পত্রিকার প্রস্তাবনা 


“উপায়” এই শব্দটি শুন্লেই প্রথমেই মনে হয় বাঁহিবেৰ পন্থ। ৷ ছেলে 
পড়াগুনাষ কাচা, পাস কবে কি উপায়ে? নোট মুখস্থ কবাও। মনে 
লোভ আছে, দ্বেষ আছে, শাস্তি পাবো কি উপায়ে? লোতীবা! দেষীবা 
একত্র মিলে? লীগ. অফ.নেশন্স ফদ্লে শাস্তি পাওয়! যাবে। 

আমাদের দেশে দুঃখ দৈন্য অপমানের প্রতিকার কি উপাযে হবে 
এ-প্রশ্ন যখনি জেগে ওঠে তখন মনে এই প্রত্যাশা থাকে যে, পথ বাইরে। 
অন্নকষ্ট হয়েছে? আচ্ছা, ভালে! কবে’ চাষ করে|। অর্থ-কষ্ট হয়েচে ? 
দেশনুদ্ধ সকলে মিলে’ চর্কা চালাও | ঝোগে গ্রাম উল্লাড় হয়ে যাচ্ছে? 
এমন ডাল্জাব খুললে’ বেব কবে! বাব! সহবে জীবিকাব চেষ্টা ত্যাগ কবে’ 
গ্রামে গিয়ে চিকিৎস| কর্বেন। 

কিন্ত আসল উপায় পথে নয়, পথে যে-মানুষ চলবে তাঁব নিজের 
মধ্যে। ফে-মানুষ চলতেই পাবে না, পথ তাঁকে চালায় না । আমাদের 
দেশে যতকিছু দুৰ্গতি আছে তার মূলগত কাবণ হচ্ছে এখানে মানুষ 


" মানুষের সঙ্গে মিলতে পাবে ন!। বাস্তার ওপাবে আগুন লাগলে 


এপাবেব লোক যে-দেশে ঘড়া লুকিয়ে রাথ তে ব্যস্ত হয, পাছে সে-ঘডা 
নিবে টানাটানি কবে, সে-দেশেব আগুন বাহিরের উপাষে নিব বে না 
কেননা! তাব কপালে জাগুন। 

মালয়-উপন্বীপে গিষে দেখ দুম, সেখানে চীন থেকে যে-সব দবরিদ্রলোক 
এসেছিল ভার! প্রায় সকলেই সঙ্গতিশালী হযে উঠেচে__তীব! কেউ 
হীনবৃত্তি নিয়ে দ্বীনভাবে থাকে না । কেননা ভাব! পবস্পবেব আনুকূল্য 





করে। ভারতবর্ধায় কুলিব মধ্যে সেই পরস্পবের যৌগ ত নেই-ই, ববঞ্চ 
তাব! যোগ পেলেই পবস্পবকে শোষণ কর্তে থাকে। নিক 
তার পুক্রযানুক্রমে কুলিই থেকে গেল । 

দেশেব সকল অভাব সবল অপমানের মুর প্রতিকার হ্ছে পৰস্গবেৰ 
ঘনিষ্ঠ-ভাবে মিলিত হওয়া । আমাদের সম|ঙজ-প্রথার মধেহই পরস্পবেব 
ব্যবধানকে চিরপ্তন কবে’ বাধা হয়েছে। এমন-কি সেই বলধানগুলিকে 
আমরা ধর্মানুশাসন বলে’ই গণ্য করি। এই কারণেই এদিকে যখন 
আমরা বলি আমরা সনাতন ধর্ম মানি, তখনই অন্যদিকে উ-্বারেব বেলা 
বলতে হয় চর্কা চালাও ৷ কিন্তু চর্কাব শুতোর'মানুষকে লালে না। 
মানুষ না' মিললে কোনে! বাহ্য উপাধে কোনো! মহাবিপদ্‌ থেকে মানুষ 
ত্রাণ পাবে ন!। মানুষের সত্য হচ্ছে মানুষের মিলনে যে-েশে মন্ুষেব 
বিচ্ছেদকেই ধর্ম্ম বলে’ স্বীকাব কবে, হিট দৰ নালা 


উপায়ে কেউ রক্ষা কর্তে পাব্বে না! 


(উপায়, বৈশাখ ও শ্রাবণ, ১৩৩১), 
'শ্রী বৰীঞ্্নাৎ ঠাকুর ৷ 


. ভাক্তারীতে নোবেল্‌ প্রাইজ, 
আল্ফ্রেড,বার্নার্ড নোবেল্‌ ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ষ্টক্হল্‌য্‌ সবে জলপ্রহণ 
করেন। তিনি গ্যাসোমিটাব প্রভৃতি .কয়েকটি যন্ত্র আরি'নব কবেন। 
১৮৬৬ ধৃষ্টাব্দে তিনিই .ডিনামাইটু আবিদ্ধাব কবেনা পবেতিনি 
ধূমহীন বারুদ ও নকল, রবাঁর প্রভৃতি অনেক প্রধেজনীব দ্রব্য 
আবিভার কবেন। এইদকল- আবিক্তিয| হইতে চহা যথেষ্ট লাভ 
হয়। 

' পরার্থ-বিজ্ঞান, বসায়ন, চিকিৎসা-শান্র, সাহিত্য ও 'শন্বি-স্থাপন 
এই ৫টি বিষয়েব' বিশিষ্ট কর্মাদিগ্নকে প্রতিবৎসব ১,২*৮*** টাঁকাৰ 
পুবস্কাব দিবাঁব' জন্য তিনি মৃত্যু-সময়ে Siete টাকা উইল 
কবিয়! দির|'যান। * 

-চিকিৎসাঁশান্তে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ পুবস্ধাব পাহ চেন 
১৯০১ খৃষ্টাব্দে ' এমিল্‌ বেরিং,' ডিপংখেরিযা এটিটিন আবিফাবেব 

জন্ত। 

» বৌনান্ড. বল্‌, এনোফিলিস্‌ মশাদ্বাবা মনো লংক্রাহিত হয় 
এই বৈজ্ঞানিক সত্য এবং এ মশার বিনাশ-শাধনে উপাৰ 
নির্ধারণের জন্তু | 


১৯০২ 


* ১৯৪৩ » নীল ফিন্‌সেন্‌, আলোক দার! চিকিৎসাৰ উপ উদ্ভ্রবনেৰ 


জন্থা। 

-* পাভজাত, আহাবতার! আমাদের শবীরের পু কিরূপ হয 
"তাহা নিক্পপণের অন্ত। 

= রবার্ট, কফ, যন্্ীর বীজাণু ও অন্থান্ক কজাণুসব্বন্ধীর 
আবিষ্কাবেৰ অস্ত । 


১৯৪৪ 


১ast 


২৩৮ re 


অখাসা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১৯*৬ খৃঃ বামন্‌ কাজাল্‌ ও ক্যামিলে| গল্গি, স্নাবু-সম্বন্ধীয় হৃচ্গ্ততব 


. আবিাবেব জন্ত | . El ৯ 
= আলিফোস্‌ লাভের, ম্যালেরিরার বীজাণু আঁবিদ্ধাবেব জন্য 1 
= এরলিক্‌, উপন্নশের ইন্জেকসনূ সাল্ভাবসান্‌ আবিদ্ধাবের 

- 'জজন্ক ও মেটসনি কফ, শরীবের আত্মরক্গার্থ বিবিধ গম্থাব 
আবিষ্ষাবে। 

» ঘিযোজেব ককাব্‌, অন্তর-বিদ্যায় গলগ্রহেব অস্ত্র-চিকিৎসাব 
প্রবর্তনেব জন্য । 

» কসেল্‌, দেহ-কোষেব রাসাঁধনিক আদান-প্রদান আবিফাবেব 
অন্য । 

= গুলইাও, চক্ষে মধ্যে আলোক-বশ্মিব গতি নিকপণেব অন্ত । 

* ফ্যাবেল্‌, বক্তশিরা সেলাই কবাব জন্য ও এক জন্তব 
অআভ্যস্তবিক অনু জন্ততে স্থানান্তরিত কবার অন্য | 

» রিসে, এনাফিলাকৃসিস্‌ সম্বন্ধীয় আবিষ্কাবে। 

» বাবানি, কানের বোশেব চিকিৎসার উন্নতি-বিধানেব জন্য । 
(গত মহাযুদ্ধেব জন্য ১৯১৫ খৃষ্টাব্ব হইতে ১৯১৮ খষ্টান্ৰ 
নোবেল্‌ প্রাইজ, দেওযা! বন্ধ ছিল।) 

১৯১৯» খষ্টাবে বাঙ্গ রক্তেব বোগ-নিবারণী শক্তিব আবিষ্ষীবের জন্য । 

১৯২* ০, ক্রগ কৈশিক শিবাব মধ্যে বজ্জের গতি নিরূপণের জন্য | 

১৯২১ », প্রাইজ দেওয়া হয নাই। 


১৯৭৭ -, 


১৯৬৮ 


১৭৯০৯ 


১৯১০ 


১৯১১ 
১৯১২ 


১৯১৩ 
১৯১৪ 


১৯২২-২৩" শবীব-বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয আবিদ্ধাবে। 

১৯২৪ * বান্টিং ও ম্যাকলাউড, বহুমুত্ৰ বোগেৰ ওষ্ধ ইন্সথলিন্‌ 
আবিদ্ধাবেব অন্য | 

(স্বাস্থা, ভাদ্ৰ ) পরী গোপালচন্দ্র চট্টোপাযধায় 
প্রাকৃত-সাহিত্যে মহিলা কবিগণ . 


যে-সব শ্ত্রীকবিবা সংস্কৃত-সাহিত্যে অক্পবিস্তব যাঁ-কিছু বেখে গিয়েছেন, 


তাব মুল্য বড় কম নয়। হয়ত এখনে! কত অজ্ঞাত লুপ্ত স্ত্রীকবিগণের 


-াফবিভী আঁছে__কে বল্তে পাবে? 


প্রকৃত-সাহিত্যেও স্ত্রীকবিগণেব প্রতিষ্ঠাব পবিচব পাওয়। যায়। 
এককালে আমাদেব দেশে প্রাকৃত ভাষার চর্চা! খুবই ছিল। সবস্বতী- 
কঠাভরণে (ত্য পবি*) বলা আছে যে, একজন বাঁজ।র বাজত্বকালে 
দেশেব সবাই প্রাকৃত ভাষায পণ্ডিত ছিলেন । বিশেষতঃ জৈনদেব হাতে 
পড়ে’ প্রাকৃতেব চবম উন্নতি হয। সংস্কতেব চেয়ে প্রাকৃত যে মধুর, তা 
বড়-বড় সংস্কৃতবাজ্র পণ্ডিতবাই স্বীকাব কবেছেন। তার উপব চীরিদিকেব 
বাধন কম বলে’ গ্রীকৃততে ভাব জিনিষটা বেশ হাত-পা ছডিষে জায়গ! 
কবে’ নিতে পাবে। তাই রস-সাহিতাটি এই ভাষায় খুবই গাধ্যাস! 
হওয়ায় পণ্ডিতরা বলেন-_যার প্রাকৃত-ভাষাঁধ জ্ঞান নেই বসচচ্চা তাঁব 
পক্ষে লঙ্জাব কথা ৷ এহেন ভীষাষ স্ত্রীকবিদেব হাতে কবিতাঁব ভাবগুলি 
যে বেশ অনুত্াতপূর্ণ হ'য়ে ফুটে” উঠেছে সে-কখা বলাই বাহুল্য । পুরুষ 
কবিবা স্ত্রীভাবে অনুপ্রাণিত হবে যে-কথা লেখেন ভাব চেষে স্ত্রীকবিগণেব 
লেখাব ভাবটি বেশী স্বাভাবিক হয় বলে’ মনে হয-_ষদি সবম-সম্রম এসে 
বাধা না দেখ। তাই অমক্র “অশ্মাকং সখী বাসসী”র চেষে বিজ্জিকাঁব 
প্ৰঃ কৌসাবহৃবঃ* মনোহবণ বেশী কবে। 

পাঁলি-ভাঁষা প্রাকৃত-ভাষার মাস্তুত বোন্‌ । তাতেও স্ত্রীকবিদের 
ঢের পদ্য আছে। সেইসব পদ্য থেবীগাথ! নানে একখান! বইয়ে সংগৃহীত 


আছে। এ বই এখন ছাপা হ’যে গেছে, সুতরাং তাৰ কথা এখানে বল! 
দবৃকার নেই। উর্াহবণ স্বরূপে একটি পদ্য উদ কব ৮০০১৪ 
একজন পতিতা বম্পীর কবিত11 ,  -. 
২... শ্কাননমূহি বনসওচাবিপী, ৮ 
কোকিলাব মধুবং নিকুজিতং। 
তং জবায় খলিতং তহিং তহিং 
সচ্চবাদি বচনং অনঞ ঞথ| 1? 
এখানে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদাব মহাশযের তদুবাদটি উদ্ধত কব 
গেল 
"উপবনে কোকিলাব মত আমি নিতি গে! 
গ্রাহিতাস সুস্ববে গীতি গো; 
গেছে সে মধুব স্বব তবু কেন কবে নব 
এ দেহের ’পবে এত শ্রীতি গো। 
সত্য বচনে তাব অন্যথা কোথ| বা?” 

(ইনি যৌবনে বপগর্বি্িতা ছিলেন । বুদ্ধদেব বলেন যে, একদিন জর! 
আস্বে আব তা তে এই কপ নষ্ট হ’যে যাবে । পবে সত্যই জরা এসে নষ্ট 
কর্লে। ইনি মেই সময় কযষেকটি অততাৎবৃষ্ট কবিতা লেখেন। ) 

এখানে আজ কয়েকটি প্রাকৃত-ভাষাব শ্ত্রী-কবিদেব কথা বল্ব। 
ভাদেব কবিতাগুলি আটিরস-বটিত বিস্ত তখনকার কাল-ভাব, সমাজ ও 
বচয়িতা প্রন্থৃতিব সঙ্গে মিলিয়ে অর্থ দেখ লে তত দুযণীয হয় না । দুঃখেব 
বিষয এই-সব কবিদের নাম ছাডা আব কোন পবিচয় পাওয়া দুর্লভ । 
হযত এমন দিন আস্তে পারে যাতে আমর! আবও স্বী-কবিদের কাব্য, 
মাধ পবিচযেব সঙ্গে পেতে পাবি, কেননা 


“কালোহ্ায়ং নিরবধিঃ বিপুলা চ পৃথী”। 
“হালে”ব সংগৃহীত প্রাকৃত শ্লোকগুলিব মধ্যে বেবা, প্রহতা, বদ্ধাবহী, 


অধুলগ্্মী, শশিপ্রভা, বোহা, অস্মলব্ধি ও মাধবী_-এই কয়জন শ্রী-কবিব ₹ 


নাম আব ভাদেব কবিভাব পাঁওয়। যাষ। এই কবিতাগুলিব মধ্যে শব্দ বা 
অর্থেব ছট| না থাকলেও এতে বেশ নো! কথা আছে। ছ-একটা নমুন! 
দেওষা যাক 
ক্বি- বেবা, 
অবলম্থিঅ সাণপরন্মুহী এন্তস্স মাণিণি পিবস্স। 
পুষ্ট পুলউগ গম! তুহ কহেই সন্মুহট্ঠিনং হিরঅং ॥ 
সখীকে উপহাস কবে’ বলা হচ্ছে__মানেতে তুমি এইবকম বিমুখ 
হ’যে বসে’ আছ, তোমাৰ নিজের ইচ্ছাতে নয। কেননা তোমাব প্রিষজন 
কাছে আস্ছেন জেনে তোমাৰ পিঠে পুলক দেখা দিয়েছে। এতে 
বৌঝাচ্ছে তোমার হৃদয যেন পিঠের দিকে ফিরে? এসেছে। 
কবি- মাধবী, 


গু মেস্তি জে পন্থত্তং কুবিনং দাসাবব পমাঅস্তি | 
তে ব্বিশ্' মহিলাণী-পিযা, মেস! সামি বিবিজ অবাজ! ॥ 
ধাবা গৃহিপীদেব উপব খামক! প্রতুত্ব খাটান না, আব গৃষ্িণীব! বেগে 
গেলে ভাদেব সন্তুষ্ট বাথ তেই সেবকেব মত চেষ্টা কবেন, তাবাই গৃহিপীদের 
প্রিয় হ'তে পান। যারা ওবপ নন, তারা শুধু স্বামী মাত্র, অর্থাৎ 
প্রিয় নন! 
কবি- বোহা, 


জেণ বিণা ৭ জিব্ই অপুণিজ্জই সে! কআবরাহো বি। 
পত্তে বি গজব দীহে ভণ কস্ ণ বল্পহো! অগ.ঙ্গি ॥ 


২য় সংখ্যা] কষ্টিপাথর-_ভারতের বাহিরে রামায়ণী কথার প্রচার ২৩৯ 





যাকে নইলে চলে না! সে যদি কখনে! দোষ করে” ফেলে, তা, বলে’ এই রামায়ণ বালীত্বীপেক কবি-ভাঁষাঁষ বচিত। এই কবি-তাষায সংস্কৃত- 
উপহ মান না কনে? অন্থুনয়ই কবৃতে হয় । আগুনে নগ্গব পুড়ে গেলেও শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে। বালীব বামায়ণ ৬ কাণ্ডে ও =৫ সর্গে 


আবাব আদব করে*ই ত তাকে ঘবে ভুল্‌তে হয়। সম্পূর্ণ। এই বামায়ণেওড উত্তবকাণ্ড নাই। এখানেও উতরকাও 
০ কবি- শশিপ্রভা, পৃথক্‌ গ্রন্থ বলিয়া প্রচলত। উহাব বিশেষত্ব এই যে উহাতে 
জহ জহ বাএই পিও তহ তহ পচ্চ(মি চঞ্চলে পেন্মে। বামের ' মৃত্যুব পৰব তত্বংশীয়দিগেব বিবব ও চবিত্রই কা সুত হটযাছে। 


বালী-বামাষণেবর ছয় কাণ্ডে সংক্ষেপে মুল বামাযণের বিষয়ই বিবৃত 


বল্নী বলেই অঙ্গং সহাঁব থদ্ধে বি রুক্খ ম্মি। 
র্‌ হইযাছে এবং শেষে রামেব বার্ধকা অবস্থায় বাণপ্রস্থ শ্ব অন্সন্থনেং 


তিনি যেমন-ষেমন বাজান, জীমবা ভেম্নি-তেম্নি নেচেই মবি। 
গাছ ত স্থিব থাকে, লভাই ভা'কে ঘিবে’ ঘিবে’ বাড়তে থাকে। ৩০৬৫ | Les 

এই-সব কবিতাগুলির ভাব বেশ স্বাভাবিক । শত-শত বৎসব আগেও দাদ টিন ৯৬ ই ea 
যে মহিলাগণের প্রতিভাব আলোঁয আমাদেব দেশেব সাহিত্য উজ্বল চি বত 


হ'য়ে ছিল তা আমাদেৰ গৌববেব বিষয়। ্রহ্মদেশেব বামাযণী কথাঁব নাম “বামযৎ’” বামযশ্ডেব রাবণ দশ-. 
(শাস্তিনিকেতন-পত্রিকা, শ্রাবণ ১৩৩১) গিবি নামে পবিচিত; দশত্রীব নহে। বাল্মীকির রাবণও কিন্তু দশনুণ ! 
শ্রী নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী বিশ হস্তধাবী নহে। নাবণেব বাজসুকুট দশশুঙ্ষ-মস্থিত হেড ব্হ্ষ-। 
দেশেব বামঘতে তিনি দ্রশগিবি। - 
৫৫ রি 4 এবং ব্রহ্ম, আমাম, মালয প্রভৃতি স্থানে 
দ্রাবিভ-দভ্যতাই বি. যাঁছিল ; সেইজন্ত মনে হয, > 
[রতের বাঁহিরে রামায়ণী কথার প্রচার বামারণে আনি সব 1 নর 


. শ্যামদেশে অযোধ্যার আধ্য সভ্যতা! বিস্তৃত হইযছিল, দেন্ত 

0) প্রাদেশিক 

টি জি SSS দি হিন্ুব গতি- সটান মুল বাল্মীকি বাসায়ণই প্রচানিত হইয়াছিল। এামেৰ প্রাচীন 

রঃ সা নিবেশ যে-যে স্থানে ছিল, সেই-সেই স্থানেই রামাষণও বামাবণ এখন আব পাও! যায না। খ্যামের বালী-ভাষায় ( বোধ 

সাত রতি এ পৰবৱাকালে৷ না নেই পের বিভা ফৰ Lia এই বামাযণ লিখিত ছিল। বালী ভাষা সংস্কৃত শ্ব্দ- 
বহুল ভাষা। 

তাঁহাব প্রচাব হইযাছিল। এইরূপে যবদ্বীপে, বালীদ্বীপে, লম্বকদ্বীপে এগুলি সমস্তই সংক্কৃতমূলক ভাধা, আৰ্য্য ও প্রাবিড নজ্যতার 


ং মস্ত দেশে মুল বামাষণ-কথা ও 
ব্রহ্ম দেশে এবং পাশ্ববর্তী অঙ্ক মূল প্রচাবিত বিস্তাউ-বাপদেশে বিস্তৃত হইযাছিল। এইবপে হিন্দু সত্রতাব বস্তৃতি 


হুইযাছিল। টি 
যধদ্বীপে বোধ হয হী: এম শতাব্দীতে বামায়ণ-কথা নীত হয। ব্যপদেশ বাতীত, বিভিন্ন আগস্তক জাতিকর্তৃকও লমাষণ কথা 
পৃথিবীৰ দিকে-দিকে নীত হইয়াছিল; যখনই যে-শাতীয় লোক 

যবদ্বীপেৰ বাম।যনেব সহিত উত্তরকাও গ্রথিত নহে। ভাবতে আসিয়াছিলেন, তাহাবাই ভাবতের এই মনোবস ভারতী 


টি এই কারণে কেহ-কেহ মনে কবেন, যবদ্ধীপে যে-সময ভাঁবতীব 
1 বামায়প-কথা নীত হইযাছিল, তখন ভাবতীয় বাঁসাধণে ত্বক" চিত্রটকে অতি যত্রেব সহিত লইযা গ্রিযাছিলেন। 
ছিল না। ইহাব পৰে ভাবতীষ বামাযণে উত্তবকাও যুক্ত হুইযাছে। এইবপে বামায়ণী কথ! এসিষাব বিভিন্ন দেশে এবং ক্রমে ইযুবোপে 
বাঙ্গালাৰ কৃত্তিযানেৰ স্ঘাঘ যবহীপেৰ কবিবাও মুল বামাধণকে নানা- বিভৃত হইয়াছিল। 
ভাবে পৰিবৰ্তন কবিযাঁ তথাকাব কবি-ভীষাধ বচন কৰিয়া লইযাছেন। ক চিন্তাব সহিত ভাঁবতীষ চিন্তাব বহু বিষাষ সংগ্রস্ত আাছে। 
ববস্বীপেব কবি-ভাষায বচিত বামাষণে নাম 'বামকবি'। রাদকবি এইস্কল বিষষ আলোচনা কবিলে স্পষ্টই মনে হইবে, শ্রাচীন হাবতের 

চাবি অধ্যাৰে বিভক্ত। যখ! বাম গণকৰ, বামবদ্র বা বাত, সহিত প্রাচীন গ্রীসেৰ একট! আদান-প্রদানের সম্বন্ধ ছিল । ম্য মুলার 
বামতালী এবং রামাষণ। বামগুণজ্রং অংশে” আদি-কাণ্ডের কথাই মনে কবেন, বেদেব পরি ও সবমাঁধ গল্প লইয| হৌনার -লিয়ড বচন 
বিবৃত হইযাছে। দ্বিতী অংশে বাম-বনবাম হইতে বাহবণ ( বাবণ ) কবিক্সাছিলেন। আঁব ওযেবাব্‌ বলেন, দক্ষিণ-তাঁবতে ='যি গুবর্তনের 
কর্তৃক সীতা হবণ পর্য্যন্ত আছে। তৃতীষ অংশে হস্ুমানেব দৌত্য বপক-কখা লইযাই বামায়ণ বচিত হইয়াছিল। 
ও অঙ্গলক্ক| (হ্র্ণলম্ব।) গমনেব সেতু-নির্মাণেব কথা পর্যন্ত আছে। রামাধণী কথা চীন-সাহিত্যে গৃহীত হইযাছিল 
চতুর্থ বা শেষ অংশে দাঁম-বাঁবণেব বুদ্ধ, সীতি (সীতা) উদ্ধীব ও 
সকলেব নাধুগ্য। (অযোধা।) প্রভা(গমন এবং বিবিষণকে ( বিভীষণ ) 
লঙ্কাব সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাব বিববণ আছে। 


বৌ 
“মহাবিভীষা” কাতাযনীপুত্ৰ কৃত “জ্ঞানপ্রস্থান” নামক বৌদ্ধ 
একখানা বিবাটু টীকা-গ্রস্থ। এই বিবাট টাকা-গরস্থ মহা ভাষায় 
বামায়ণের গল্পাংশ-_দীত।-হবণ হইতে সীতা-উদ্ধাব পাত্ত আঁছে। 
যবদীপেব কৰি-ডাষাষ “কাও” নামেও একখানা পুবাণ-গ্ৰন্থ আছে। মহাবিভীষা দুইশত খণ্ডে সমাপ্ত  উহাৰ ৪৬শ খণ্ডে এই রাবাষণী কথা 
__ ভাহাতেও সৃষ্টি প্ৰকৰণ ইত্যাদিৰ বৰ্ণনাৰ সহিত বামাযণ ও মহা- প্রদত্ত হইযাছে। মহাবিভাষা শকবান্ম কণিচষেব সময় বউত হউযাছিল 
_*  ভাবতেৰ কাহিনীর এবং অষ্তান্ত পুবাপ-বর্ণিত কাহিনীব বর্ণনা আছে। এবং বৌদ্ধ ধর্সেব বিস্তৃতি সহিত চীন ভাষায় অনুদিত হুই-| চীন 
ষবদ্ীপে উত্তবকাওও আছে। তাহ! পৃথক্‌ গ্রন্থ ৷ দেশে নীত হইযাছিল। ন্মতঃপব চীন পবিক্র/জক থু-য়েনস্ও এই গ্রন্থ 
যবহীপ হইত যবদ্বীপের হিন্দু অধিবাঁসীব! যখন বালীদ্বীপে ও অনুবাদ কবিযাছিলেন ! তাহাব মতে শকবাজ্জ কণিক্ষ হদ্ধের দেহ- 
লন্বকম্ধীপে আিষা উপনিবেশ স্বাপন কবেন, তখন ভাহ'বাও ভাহাঁদেব ভ্যাশেব ৩** বৎসব পবে বাঁক্তত্ব কবিযাঁছিলেন। 
এই সম্পদটিকে অন্থান্ত প্রিয় সম্পদের সহিত লইযা আসিবাছিলেন। দশবথ-জাতকেব গল্পাংশেব সহিত সহাঁবিভাষাব গল্পালণ যুক্ত কবিধা 
বালীদ্বীগেব বামাষণও বা্জীকি-প্রণাত বলিয়া পরিচিত; কিন্তু লইলে খৃঃ পূঃ তৃতীষ, ৪র্থ শতাব্দীতেও যে বৌদ্ধ-ন-উত্যে সম্পূর্ণ 


২৪০ 


রামার়ণ-কথা ছিল, তাহা প্রকাশ পায় । এই চিন্তা গ্রাহ্য কবিতে গেলে 
কিন্তু লঙ্কাবতাঁবসুত্রকে অগ্রাহা কবিতে হয । 

অতঃপর আববের অভুাদয়-ক"ল বৌপ্দাদেব রাজা হারুণ-অল্-বসিদ 
ভাবতীয় চিকিৎসা-প্রশ্থ চবক-সুক্রুতেব মহিত রামীষণ-মহী ভাবতেরও 
অনুবাদ করা ইয়াছিলেন। 

যোঁডশ শতাব্দীতে সম্রাট আকবব সাহেব বাঙ্গত্বকালে তাহার 
আদেশে আবছুব কাঁদেব বদাযুনি রামায়ণের এক পাব্ন্ত অনুবাদ 
সুম্পন্ন কবেন। চাবি বৎসবে তাঁহাব অনুবাদ শেষ হয়। বদাযুনি 
লিখিয়াছেন, তিনি ৬৫অক্ষব-সমন্থিত পঁচিশ হাঁঙ্গাব শ্লোকেব অনুবাদ 
কবিধাছিলেন। 

ইংবেজ অধিকাঁবেব পর ইযুবোগীবদিগের দৃষ্টি ভাবতীয় জ্ঞান-ভাগাবের 
দিকে নিপতিত হয়। ফলে প্রীরামপুরেক মিশনাবী কেরী ও মার্শম্যান 
১৮০৬ ও ১৮১* সালে বঙ্গদেশীষ সংস্কবণের বাঁলকাণ্ড ও অযোধ্যাকাণ্ডেব 
ইংয়েী অনুবাদ প্রচাৰ কবেন। " 

১৮২৯ অবে ফন্‌ শ্লিগেল ( Augustus William Von 
30199] ) কালীসংক্কবণ বামায়পের বাঁলকাণ্ডেব সম্পূর্ণ ও ঘঅযৌধ্যা- 
কাণ্ডের কতক-অংশের মূলসহ লাটিন অনুবাদ প্রচাব করেন । - 

১৮৪* অন্দে ইটালি-দেশবাঁদী সিগনব গোরেসিও বঙ্গীয় সংক্কবণের 
সম্পুর্ণ রাঘারণ-মুল সংস্কৃত সহ ইটালীয় ভাষায় প্রকাশ কবেন। গোবেসিও 
সর্কাবী সাহায্যে এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ১৮৪* অবে তিনি 
এই কার্যে নিযুক্ত হইয়া' ১৮৬০ অব্দে ষ্ঠাঁহাব কার্য সম্পন্ন কবেন। 
ভাহাব বামাঁষণের ম্যায় উৎকৃষ্ট সংস্কবণ এপর্যন্ত আব প্রচাবিত হয় 
নাই। 

প্রোরেসিওব রামায়ণ অবলম্বন করিয়া -হিপৌলিটু ফুশে 
(8. Hiচ০০l ০9৫9) ফবাঁসী ভীষাঁষ রামাবপেব অনুবাদ 
প্রচার কবেন। 

এইসমহ বিলীতের ওয়েষ্টসিন্স্টাব বিভিউ (Vol. 1.9 
পত্র রামায়ণ-সম্বন্ধে একটি মুল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রচাব করিয়া ইযুবোপীষ- 
দিগেব দৃষ্টি এই কাব্যেব প্রতি আকর্ষণ কৰেন এবং ভাঁবতীয় সিভিলিয়ান্‌ 
কাষ্ট, সাহেব (ঘি. N. Cast ) কলিকাতা বিভিউ (০. 45) পত্রিকায় 
রামাবণেব প্রশংসা কীর্তন কবিষা প্রবন্ধ প্রকাশ কবেন। এই 
আলোঁচনাস্বয়েব ফলে ইযুরোপেব বহু মনীষী ব্যক্তিব মনে রামাযণ- 
আঁলোচনার আকাক্ষ! প্রবল হুইবা উঠে। 

কালী কুইন্স, কলেঞ্জেব তুতপুর্বব অধ্যক্ষ শ্রিফিৎ সাহেব ( Ralph 
পৃ. ঢা, 07596 01. 8.) কাশী সংস্ধবণ রামাযণ্ব সম্পূর্ণ ইংবেদরী 
অনুবাদ প্রচাৰ কবেন। মনিয়ৰ উইলিয়ম্‌ ইণ্ডিয়ান এপিক্‌ পোয়টি, 
লিখিয়া রামাযণ ও সহাভীবতেব বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করেন। 
স্পাইয়ীব-প্থী (108. 9097) লাইফ, ইন্‌ এন্‌সেন্টইত্ডযা গ্ৰন্থ রচনা 
করেন। ফরাসী লেখক Mlle Clarisse Bader—La Femme 
dans 7: Inde Antiue প্রভৃতি গ্রন্থ লিখি! কবিওুক বাল্মীকিৰ 
যশ কীর্তন করিতে থাকেন। 

দেশীষদিগের মধ্যে বব্গীয সন্মবনাধ দন্ড বাঁমায়ণের সম্পূর্ণ ইংবেজী 
হানুবাদ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন। 

সংক্ষেপে রামীয়ণ-কথাব আলোচনা! বৈদেশিক পণ্ডিতদিগেষ মধ্যে 
অনেকেই করিয়াছেন। মনিয়ব উইলিরমের, ইণ্ডিয়ান এপিক্‌ পোয়েটি, 
ব্যতীত ভাহাঁব ইত্ডিবান্‌ উইস্ডাস্‌, ওমান্‌ সাহেবের গ্রেট ইণ্ডিয়ান 
এপিক্স্‌, ডোনাল্ড মেকেজিব ইপ্ডিষান্‌ মিথ. এও লিজেণ্ড১, জনৈক 
ইংবেদ মহিলার ইলিয়াড অব দি ইষ্ট প্রভৃতি এসকল গ্রন্থের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য । 

টাল্বয়েড, ছইলারও একখানা রামারপের সংক্ষিপ্ত সং্ষবণ প্রকাশ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়। গ্রিবাছেন। এ বাদাযণ ভাহাব প্রণীত ভাঁরত-ইতিহাসের 

(History of India) একটি খণ্ড মাত্ৰ । এই রামাধণ-খণ্ড 

ছুইভাগে বিভক্ত ; প্রথম অংশে বামায়ণী-কথা ও দ্বিতীয় অংশে র।মাবণেক 

আলোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রস্থেব আকাব বৃহৎ; কিন্তু দুঃখেব বিষয় 

হুইলাব সাহেব শ্রদ্ধাব সহিত রামাযণেব আলোচনা কবেন নাই। 

হা মনের ঈ্ধাপ্রস্ত কলুষ-ভাব আলোচনাব কথাব-কথায ব্যক্ত 
ছে। 


(সৌরভ, ভান্র ১৩৩১) প্র কেদাবনাথ মজুমদার 


—— 


যাহা বলিয়াছিলাম 


“প্ৰযুক্ত চিত্তবঞ্জন দাশের বিপ্লবেব ভয়” 


খুব বেশী দিন আগে নয, শ্রীযুক্ত সতীশবঞ্জন দাশ বলিয়াছিলেন যে 
বাংলায় অবাঁজকপন্থী ও বিপ্লববাদী অনেক আছে এবং তাহাদেব একট? 
তালিকা-গোঁছের কিছুও ভাহাব নিকট আছে। তখন শ্রীযুক্ত দাশ 
তাহাব এই কথাব প্রতিবাদ করিয়| বলেন যে, বাংলায বিল্লববাদ নাই 
বলিলেই চলে। : 

আঙ্গ আবাব নুতন কথা গুনিতেছি। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাঁশ 
বলিতেছেন যে, শীঘ্র স্ববাজ যদি ইংবেজবা আমাদের না দেয় তাহা 
হইলে ঘোর বিপ্লবে হুচন! হইবে। বাংলায় নাকি অসংখ্য বিপ্লববাদী 
রহিষাছে এবং তাহাদেব বন্ধ কষ্টেই শান্ত কবিযা রাখা হইযাছে। 
কে তাহাদেব শাস্ত করিষা রাখিযাছে তাহা দেশবন্ধু দাশ বলেন নাই। 
হয় তিনি নিজে নয় অপব কেহ নিশ্চযই। কিছুদিন আগে বিপ্রববাদীবা 
ছিল না; আজ হঠাৎ তাঁহাবা কোন্‌ মাঁধাব বলে জীবিত হইয়া 
উঠিল? এবং এই অকল্পকিছু দিনেব মধ্যে বাংলার কি এমন ঘটিল 
যাহাব জন্য বিপ্লব সক হইবে এইরূপ আশঙ্ক। কর! যাব? পবাধীন 
আমবা বন্ধকাল ধবিয়া রহিষাছি; সেই পবাধীনতা হঠাঁং এমন 
কোন্‌ দুতনরূপ ধারণ কবিল বাহাতে ভাহীব বিরুদ্ধে বিপ্লব বিশেষ 
কবিয়া আজ আবার উগ্র হইধা উঠিতে পারে? শ্রীযুক্ত চিত্তবঞন দাশ 
আঁমাদেব অভিনব (ও পাশ্চাতা ইতিহাসেব চির-পুবাতন ) উপাষে আঙ্র 
কিছুকাল ধবিয় শ্বাধীনতাব দিকে লইয়| যাইতেছেন, এইরূপ একট! 
মত তাহার অস্থচবগণ চাবিদিকে প্রচাব করিরা বেডাইতেছেন। যি 
আমবা স্বাধীনতাব দিকৈই স্ববাঙ্গাপথ ধবিয়া চলিতেছি, তাহা! হইলে 
হঠাৎ বিশ্লববাদীগণ জাগিব! উঠিল কেন? তাহা হইলে কি বুঝিতে 
হইবে যে, শ্রীযুক্ত চিত্তব&ন দাশ আমাদেব যে পরাধীনতা সেই পরাধীন- 
তাব মধোই বাখিয়া শুধু কথা ও চমকৃপ্রদ ঘটনাব চাঞ্চল্যে মুগ্ধ 
কবিয়| রাঁখিবাছেন এবং বিপ্লববাদীগণ সমস্ত ব্যাপাবটার অসাবতা 
দেখিয়াই আজ উঠিযাছে? অথবা একি প্রীযুক্ত চিত্তবগ্রনেব আব-একট! 
স্ববাঁস-লাভেব প্রচেষ্টা ? বিশ্বেৰ ভষ দেখাইযাই কি তিনি ইংবেজেব 
নিকট হইতে আমাদেৰ হাবানে| স্বাধীনতা পুনরুদ্ধাৰ কবিতে চাঁন ? 

এই যদি ডাহা ইচ্ছা হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে ডাহাব 
রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা অভাব এইবাব তাঁহাকে তুল পথে লইযা 
গিষাছে। আঁমাদেব দেশে যদি কোন বিপ্লবের সুচন! হয, তাহা হইলে 
তাঁহাব খবর পুলিশে নিকট পৌছাইতে খুব অল্প সময়ই লাগিবে। 
ইহাব কাৰণ আমাদের দেশেব বিপ্লববাদীদে কৈশোব ও পুলিশের 
অভিজ্ঞতাঁ। এবং বিপ্লবে সুচন! হইবে এই ভয়ে অন্ধের মতো। ইংবেজ 
সব দিয়! ফেলিবে ইহা মনে কবা ভুল। কেনন! বিপ্লব হইলে তাহাব 
শক্তি-সামর্থ্য-দঘন্ধে ইবেজ বেশ পবিদ্ধাব খবরই পাইবে মনে হষ। 


২য় সংখ্যা ] 


আসাদের মনে হয় না! যে বাংলা অস্তরে কোন বিবটি, বিল্লবের সুচনা 
হইতেছে, যদ কিছু হয় তাহা ছোটখাট ও পরম্পব-বিচিহ্ন। হতরাং 
তাঁহার ভয়ে ইংবেন্ ববাগ্গ দিয়া ফেশিবে এমন আঁ করিবার কোন 
কারণ নাঁই। শ্রীযুক্ত চিত্তবপ্রন দাশ এইসকল উপকথাক্রাতীব খবর 
প্রকাশ কবিয! দেশের একটা! বড় অনিষ্ট করিয়াছেন। বিদ্রবকারীদের 
সম্বন্ধে পুক্িপব জ্ঞান যাহাই থাকুক না কেন, শ্রীযুক্ত দাশের কথয় 
তাহাদের বাঁণ্তব কার্ধ্াক্ষেত্রে অনেক সুবিধা হইবে। এখন যদি 
পুলিশ সন্দেহ মাত্র সম্বশ কবিরা দোষী-নির্দ্দোষী নির্বিচারে বাংলার 
যুবকদের উপৰ অত্রাচাব আবন্ত কবে, তাহা হইলে পুলিশ তাহাদের 
নিলেদে সপক্ষে যুক্ত দাশের কথ! যুক্তি হিসাবে উপস্থিত করিতে 
পবিবে। ইহাতে আমাদের স্ববা্জ-লাভেব কোনই স্থবিধ! হইবে না । 
গ্রীযুক। দাশেব এইনকল কথা তাহার কিছুকাল পূর্ব্বেষ কথার 
বিরুদ্ধ, তাহ! বলয়ছি। এইসকল কথায় অথবা! এইসকল কথাৰ 
সাহাযো স্ববাক্জলাভ হইবে লা ইহাও আমাদের দৃঢ় বিশ্বাপ। এবং 
এইমকল কথাব ফলে দেশেব অনেক নির্দোষ লোকেব অদৃষ্ঠে দুঃৎ- 
ভোগ আছে, এইকপ আমাদেব আশঙ্কা! 
সববাজযদল জগং-প্রসিদ্ধ তুষে। কন্ট্রিটিউশন্কে ভুষে| প্রমাণ 
কবিষাছেন। ভুযে! কন্ষ্টটিটশন্‌ সংক্রান্ত অনেক ভুণ্য। গ্েশ্টব ব্যাপারে 
জয়লাডও করিহাছেন | দেশের অনেক আগায় উপস্থিত হইষা শব্দ, 
গোলমাল ও “আন্দোলনের” সৃষ্টি কবিয়াছেন। এইপকল ব্য।পাৰে 
দেবেখ শল ব! শন্দ কিছুই হইতেছে ন।। কিন্ত আজ প্রীযুক্ত দাশ 
মহাশয় যাহা কবিলেন ইহাতে মন্দেব সম্ভাবনা রহিয়াছে। এইরূপ 
কথ। বল! ডাহার মতে! বিচক্ষণ লোকেব উচিত হয় নাই। 
ক (শনিবাবেব চিঠি, ২১ ভাদ্র, ১৩৩১), 


দেশবদ্ধুর অবিবেচনার ফসল 
সাবা বাংলামঘ ইংধেক্সের প্রতৃত্নর আইনেব বপ ধবিযা আবার 


+ ৮ই কার্তিক তারিখে গভমে্টেন নূতন আইন প্রচারিত ও প্রবর্তিত 
হয় প্রঃ সং। 


মুদলমানের অদ্ভূত আতিথেয়তা 


২৪১ 





বাঙ্গালীর আস্তপ্রতিষ্ঠার চেষ্টাকে ঘ। দিবাব জন্ত উলত হইয়াছে। 
বাঙলা শক্তিশালী হইয়! উঠিলে ইংবেজেব শ্রতি, কাজেই বঙালীব| 
সংঘবদ্ধ হইয়া যে-কোন উপায়ে ও যে-কোন ক্ষেত্রে শক্তি প্রকাশ 
কবিলে তাহা! ইংরেজেব চক্ষে বিপ্লবের রঙে বঙীন হইয়| দেং] দের , 
ভাই আঙ্গ উন্নতচেত| সুজাযচন্ত্রেব মতে! লোকেবা ১৮১৮ খঃ অন্দে 
উৎপীড়ন মাইনেৰ কবলে পড়িদ্না নরহস্তা ও চোরডাকাতের সংশ্লিষ্ট 
বলিয়| প্রচারিত হইতেছেন। 


হবরাদ্য-দলেব প্রভুদের শক্তি অপেক্ষা বিজ্ঞাপনের দিকে অধিক 
নজর দেওয়াব এই ফল। “দেশবন্ধু” চিত্তরঞ্জন নিজেক অবিঃবিচলার 
চিত্তরঞ্জন করিতে গিয়! বাংল! দেশটাকে অত্যাচাবের নভে লাঙাইয়া 
দিলেন। আমবা তখনই বলিধাছিশাম যে, ভাবুক পলিটিখিয়ান 
“দেশবন্ধু” অযথা বাঁক্যাড়ম্বব দেখাইতে গিয| অনেক ঘবে দুঃখের 
আগুন ভ্বালাইয়! দ্বিবেন। আজ তাহাই হইল। বিলাতে লাটমহলে ও 
পুলিশের দপ্তরে সর্বত্র একই কবা|, “তোমাদের নেতাই ত ব লযাছে 
যেবিপ্নব আছে। তবে কেন আপত্তি কবিতেছ ?৮ কিন্তু বিপ্লবের 
গল্পও শুনিলাম, লড বেতিংএর ১৯:৮ হইতে সরু কম্যি। প্ৰম্পর্- 
বিচ্ছিন্ন নান। ঘটনাকে অবলম্বন কবিয| বাঁধ! উৎপীঢন সার্থনের 
জবমাল্যও ছঈদেশিলাম, টেগার্টেব নিকট চিত্তবঞ্জনেব বিপ্লবীতিব সুনবা- 
বৃত্তি কথাও শুনিলাম, বিপ্লবকারীব| অসংখ্য ও ভীষণ অস্ত্রে সঞঙ্জিত 
তাহ।ও জানিলাম, আকল্পিকৃভাবে ধৃত হইলেও এবং সবলেব ল্রদস্থান 
ও আডড| পুলিশের জান। ছিল এইকপ কথা সবৃকাবী ইন্তাহাবে বাছিব 
হইলেও কোন তথাকথিত বিপ্লবকাবীব নিকট কোন তান্র পাও যায় 
নাই তাহাও জানিলাম ; শুধু বুধিপাম না কাহান বিল করল প্রসুত 
বাণীতে আন এই অত্যচাব আবন্ত্ হইল । বিল্লব(তক্কে অধাব ইংবেজ 
যে বিনা কাঁবণেও লোকের উপব নিপীডন সুর কবিতে পবে এ।বধয়ে 
মভইৈধ থাকিতে পাবে; কিন্তু চিত্তএঞ্জনেব নির্ববদ্ধত| যে এই অত্যা- 
চারের অন্যতম ও প্রধান কাবণ নে বিষয়ে নন্দেহ নাই | ’ 


(ম্নিবাবের চিঠি, ১৫ই কান্তিক ৩৩১১ ) 


| মুদলমানের অদ্ভুত আতিথেয়তা 


শ্রী প্রমথনাঘ 


[ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমার আবাল্য 
বন্ধু এবং সহপাঠী । আমবা উভয়ে একই বৎসর বীকুড়া 
জেগ্া স্কুল হইতে এন্টণন্স পাশ কিয়! একত্র কলিকাতা 

আসিয়া একই বাসায় থাকিয়া! প্রেসিডেন্দী কলেজে ভর্তি 
হই। তাঁহাব পর আমাদের উভষের জীবন-চরিত 
লিখিবার প্রষোজন নাই । একটা! কথা কেবল বলিয়া 


রাখি, ষে, তিনি সামাদ্রিকভাবে বন্াবর হিন্দু-সমাজতুক্ত 
- ৩১১৩ 


চট্টোপাধ্যায় 


আছেন, আমি তাহা নহি। তিনি সর্কার্ী কাজে 
ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়া প্রেসিডেন্সী বিভাগে ও ঢাকা 
বিভাগে স্থল্‌নমূহের ইন্সপেক্টর হইয়াছিলেন। এলণে 
অবসব লইয়। বাকুড়ায় আছেন। তিনি বহু বৎসর 
পূর্বের “নবীনা জননী” নামক উপন্তান লিখিয় ছিলেন। 
তাহাব তিন সংস্করণ হইয়াছে। ছুঃখেব বিষয় ভাব লোন 
বহি তিনি লেখেন নাই । গত বৎসর আমি যখন বান্ড়া 


২৪২ 


যাই, তখন বহু বৎসর পবে একক্র আহারেব পর নানা 
কথা-বার্তার মধ্যে নিয়ে বিবৃত ঘটনাটি তিনি আমাকে 
বলেন। বরাবরই আমাব ইচ্ছা ছিল, তিনি ইহা লিখিযা 
প্রকাশ করুন। কিন্ত এতদিন কোন কারণে তাহাকে 
কোন অন্কুরোধ কবি নাই । এক্ষণে আমার অনুরোধে 
তিনি ইহা লিখিয়া দিয়াছেন | যে-কারণে আমি তীহাঁকে 
ইতিপূর্ব্বে অঙ্ুরোধ করি নাই, তাহার প্রভাব তাহাব 
মনের উপর এখনও থাকা সত্বেও তিনি ইহা লিখিয়া 
দেওয়ায় তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।--শীবামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায ] j 
' স্কুলের ডেপুটি ইনেস্পেক্টারি করিতাম । জেলার মধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম, বেশীর ভাগ গরুর-গাড়ীতে। 
“ভোজনং যত্র তত্র শয়নং হট্রমন্দিরে” শ্রেইভাবেই 
প্রায় মফঃস্বলে জীবন যাপন করিতাম। কখনও রাজভোগ 
কখনও বা অনশন, কখনও জ্যোৎস্মার আলোকে শাঁল- 
জঙ্গল ও পাহাড়ের মধ্য দিয়া যাইতে-যাইতে বিপুল 
আনন্দ অনুভব, কখনও বা নিবিড় অন্ধকারে জঙ্গলে পথ 
হারাইয়া ব্যাস্র-ভল্লুকের সন্নিকটে রাত্রি যাপন, 
কখনও সাধু সঙ্গ, কখনও দ্রস্থা-তস্করের সহিত সাক্ষাৎ, 
কখনও আতিথেয়তার উচ্চ আদর্শ দেখিতে পাইয়াছি, 
কখনও বা গৃহস্থের গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হুইয়া উপবাসে 
রাত্রি যাপন করিয়াছি! 

আজ পাঠকবর্গের নিকট একটি অদ্ভুত আতিথেয়তাব 
পরিচয় দিব। 

নে আজ প্রায় ২৫ বৎসরের কথা-একবার র_ 
জেলায় একটি স্থূল দেখিতে গিয়াছিলাম। স্কুল দেখিয়! 
৮৷৯ মাইল অন্তরে একটি বাঙ্গালায় রাত্রি যাপন করিব 
মনস্থ করিয়াছিলাম। বেলা আন্দাঞ্জঃ৩টার সম্য সেই 
বাঙ্গালা যাইব বলিয়া গরুর-গাড়ীতে উঠিলাম। পশ্চাতে 
আর-একটি গাড়ীতে একজন সব্‌ইনেস্পেক্টারু ছিলেন, 
তিনি একজন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ । খুব নিাবান্‌ হিন্দু। 

বৈশাখ মাস। কিছুদূর আসিতে না আসিতে আমার 
নিদ্রা আকর্ষণ হইল । আমি ঘুমাইতে লাগিলাম। গাড়ী 
মন্থবগ্ঠিতে চলিতে লাগিল। হঠাৎ বেলা পাঁচটার 
সময় মেঘের গুরু গঞ্জনে ঘুম ভাঙ্ছিয়া গেল। উঠিয়া 


£ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ২৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড , 


দেখি চতুদ্দিক্‌ নিবিড় মেঘাচ্ছন্র_ প্রকৃতির ভয়ঙ্কর মূর্তি । ' 
অতি শীন্র ঝড় ও তাহার সহিত শিলাবৃষ্টি ও জল 
আরভ্ত হইল-মুহুমু্ বজ্রপাতও আরস্ত হইল ;_নিকটে : 
কোথাও আশ্রয় দেখিতে পাইলাম না। গাড়োয়ানকে 
জিজ্ঞ সা কবিলাম, নিকটে কোন গ্রাম আছে? সে 
বলিল, রাস্তার বামদিকে প্রায় এক মাইল বাইলে একটি. 
গ্রাম পাওয়া যাইবে । আমি বলিলাম, যেমন করিয়া 
পার সেইখানে চল, এখানে থাকিলে মৃত্যু নিশ্চঘ। 
গাড়োষানও ভয় পাইয়াছিল। সে প্রাণপণে গাড়ী হাকাইয়া 
চলিতে লাগিল। পশ্চাতে সব্‌-ইনেস্পেক্টার্-বাবুও 
আলিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পবে অতি কষ্টে আমরা একটি 
গ্রাণে উপস্থিত হইলাম ' তখনও তুমুল ঝটিকা বহিতেছে। 
এক লম্ক দিয়! গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া সিক্ত- 
বস্ত্র সম্মুথে যে গৃহটি দেখিলাম _সেই গৃহেই প্রবেশ 
কক্লাম _বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ না করিয়া £বাহিরেই একটি 
গোনাল-ঘরে প্রবেশ করিলাম । সব-ইনেম্পেক্টার্-বাবুটিও 
আমাব পথ অনুসরণ করিলেন। ঘরটি গোয়াল ঘর 
হইলেও বেশ পরিষ্কৃত-পরিচ্ছন্ন ছিল-- স্ইেখাঁনেই ছুই- 
খালা ভিজা কম্বল পাতিয়া বসিলাম-_অন্যান্য জিনিষ- 
পন্রও ক্রমশঃ গাড়ী হইতে উঠাইয়া আনা হইল। 
যাহা হউক একটি আশ্রষ পাইয়া বড়ই আনন্দিত 
হইনাম1 তখন অন্ধকার হইয়াছে--কোন-গতিকে 
হারিকেন-লঃন জালিয়া সেইখানে বেশ আড্ডা জমা- 
ইয় দিলাম! বাড়ীর কর্তাব কোন সন্ধান পাইলাম না। 
কেই বা সে দুর্যোগে বাটীর বাহির হইবে? কিছুক্ষণ 
পত্রে বড থামিল ও বুষ্টিও .অনেকটা কম হইল। গাড়ো- 
যান বলিল, এটি একটি মুসলমানের গ্রাম, এখানে 
একটিও হিন্দু নাই । আমার সবইন্স্পেক্টের্‌ বাবু ঈষৎ 
বিচলিত হইলেন- সম্ধ্যাআহ্িক হইবাব আশা 
নাই। আহারেরও কোন বন্দোবস্ত হইতে পাবে না। 
প্রয ১ ঘণ্টা বসিয়া থাকার পব বাড়ীর কর্তা দেখ! 
দিহপন। তাহাব হষ্টপুষ্ট দেহ, সৌম্য' মুর্তি, শুল্র কেশ, 
সুত্র শক্ত ও শুভ্র বেশ দেখিয়া আমার মনে আশার 
সঙ্গার হইল। মুসলমান সাধারণতঃ ষে-প্রকার কাট- 
ঘোট্রা-রকমের হয়--তাহার কিছুই দেখিলাম না। 


২য় সংখ্যা ] 


প্রথমে ভষ হইযাছিল বুঝি বা অর্দ্চন্দ্র কপালে আছে; 
কিন্তু লোকটিব চেহারা দেখিয়া আমাব সে ভয় এক- 


“_ বাবেই গেল । 


আদিযাই আমাদিগকে অভিবাদন কবিষ! তিনি 
বলিলেন, “বাবুরা বড়ই কষ্ট পাইযাছ। আজকাল ঝাড়- 
জলের সময়, বিকেলে আসাটা অন্তায় হইয়াছে । যাক, 
তোমাদিগকে দেখিষা আমার বড়ই আহ্লাদ হইয়াছে - 
বাত্রে খাওয়া-দাওয়াব কি জ্জোগাড় করিব ?” 
আমার মুখ হইতে কথা বাহির হইতে না হইতেই 
স্থব্রাহ্মণ সব-ইন্স্পেক্টার্-বাবুটি বলিলেন, “মোল্লা-সাহেব, 
আমাদের জন্ত চিন্তিত হইবেন না; আমরা কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া বৃষ্টি একটু থামিলেই -- বাঙ্ছলায় যাইব ৷” 
“বাবু, তাও কি হয? আমাব অতিথি তোমরা 
আমি কি করিয়া তোমাদিগকে কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িয়া 
দিব? তাহা হইতেই পারে না।” 
আবাব চট্‌ করিষা সব-ইন্ন্পেক্টার-বাবু বলিযা 
, ফেলিলেন-_-“দেখুন মশায়, আমরা হিন্দু-ত্রাহ্মণ আপনাদেব 
গ্রামে আমাদের জন্ত বাবহাব করিবার জলই মিলিবে না; 
_ কি করিয়া আমরা আহার করি বলুন ?” 
4 আমি মনে-মনে বলিলাম, “আবাগের বেটা ভূত, 
তোমার পাল্লায় পড়িয়া আজ অনাহারে রাত্রিটা কাটাইতে 
হইল!” যাহা হউক মধ্যাহ্ণে আহারটা কিছু গুরুতর- 
বৃকমের হইয়াছিল বলিয়া আহারের ইচ্ছাটা বড ছিল না 
__স্থতবাং আমি আর দ্বিরুক্তি কবিলাম বা ৷ 
মুসলমান ভন্রলোকটি শুনিয়া বলিলেন, “হী বাবু, তুমি 
যাহা বলিলে, তাহ। সত্য কি কৰিব, এই দুর্যোগে 
অন্ত উপায আপাততঃ দেখিতেছি না। তবে তোমরা 
যদি অভুক্ত থাক, তবে আমবা স্রী-পুরুষ কিছুই আহার 
করিব না। আমাদের ধর্শ্মে বলে, অতিথিকে না খাওইযা 
খাইও না। কিন্তু বাবু আমার একটি অন্থবোধ_-আজ 


--= রাত্রে আর যাইও না, কাল সকালে আমার সহিত দেখা 


না-হওয়া পৰ্যন্ত থাকিও। বুড়োব এই অনুবোধটি 
বাখিও।” আমার দিকে তাকাইয়া বৃদ্ধ এই কথাগুলি 
বলিলেন। আমি তাহাতে সম্মতি দিলাম । এই ভীষণ 
দুর্যোগে বাত্রিকালে বাহির হইবার ইচ্ছাটা আমাব 


মুসলমানের অদ্ভুত আতিথেয়তা ¢ 
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একেব'বেই ছিল না। বৃদ্ধ আমাব আশ্বাস পাইয়া বড়ই 
আনন্দিত হইলেন । আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার 
অন্তকোন জিনিসপত্রের দর্কার হইবে কি না।' আমি 
বলিলাম, “যদি ছুইখানি শুদ্ধ কম্বল দেন, তাহা হইলে 
বডই বাধিত হই 1” বুদ্ধ কম্বল আনিয়া দিয কিছুক্ষণ 


'আমাদদের নিকট বসিয়া নিজের সুখদুঃখের কঘা বলতে 


লাগিলেন। তাহাব পুত্র নাই, একটি বিধবা কন্যা বরে 
আছে। চাষ-বাস করিয়! বৃদ্ধ অনেকগুলি ঘান শান 
তাহাতেই তাহাদেব সামান্য অভাব মোচন হয়। বাড়তে 
ছুই-তিনটি দুগ্ধবতী গাভী আছে ও হালের বলদও চার-ছোডা 
আছে। সে-রাত্রিতে গোয়াল-ঘবটি আমাদিগকে ছাড়িযা 
দিষা বৃদ্ধ অন্য স্থানে তাহার গরুগুলি বাখিবার বন্দে বস্ত 
কবিয়াছেন। রাত্রি ৯১০ টার সময় বৃদ্ধ আমানের নিকট 
বিদায় লইয়া গৃহাভ্যস্তবে চলিয়া গেল । আমরাও শুষ্ক 
কম্বল বিছাইয়া শয়নের উদ্যোগ করিলাম এবং কিছুক্ষণ 
পরেই নিপ্রিত হইলাম । 

রাত্রি তখন প্রায় দুইটা । মেঘ কাটিয়াছে। হৃষ্টিও 
নাই। চারিদিক নিস্তব্ধ । এমন সময় বাহির একট! 
কোলাহলের ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । ভয হইল বুঝি 
ডাকাত পড়িয়াছে। চাপ রাসীকে উঠাইয়| দিষ' বলিলাম, 
“দেখ ত বাহিবে কিসের শব্দ?” ' সে উত্তর-পশ্চিম-নেশীয় 
লোক; গায়ে বল.ত ছিলই, সাহসও ছিল। সে অকিলম্ধে 
দরজা খুলিয়া বাহিবে গেল এবং আধঘন্টা মধ্যে ফিবিয়া 
আসিয়া বলিল, “বাবু, আপনাদের জন্য একটা হুয়া হচ্ছ। 
তাই লোকজনেব এত শব্দ । সেই মুসলমানট বাত্রেই 
গ্রামাস্তরে গিয়া কতকগুলি হিন্দু মজুব লইয়া আসিয়া 
কুয়া খুড়িতে আরম্ভ করিয়া দিযাছে।” অবশ্য এখানে 
বলিয়া রাখা উচিত, যে এ জিলাষ ৫৬ হাত খুঁড়িলেই 
কুয়াব জল পাওয়া যায় । 

আমি ত শুনিয়া অবাক্‌। হিন্দু-ব্রাক্ষণেব পানীয় জলের 
বন্দোবস্ত করিষা দিবার জন্য রাত্রি ছুই-প্রহবেব সময় 
উঠিয়া বৃদ্ধ গ্রামাস্তবে গিয়। হিন্দু মজুর সংগ্রহ কবিরা 
আনিয়াছেন। ঢের আতিথেয়তার কথা শুনিত্রাছি, কিন্ত 
এবকমের অতিথি-সৎকারের কথা ত কখনও শুনি নাই। 
ধন্য মুসলমান বৃদ্ধ, তুমিই ধন্য ! শাস্ত্রে শুনিয়া আসি-তছি 


২৪৪ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে অতিথি নারায়ণ : সে কথার .সারবত্া আজ একজন, 
মুলমানের .নিকট উপলব্ধি করিলাম। : আজ সে ২৫ 
বৎসরের কথা৷ এখন বৃদ্ধ হইয়াছি।. কিন্ত সেই রাত্রের 
ঘটন! :মনে হইলে এখনও" আমার গা শিইরিয়া উঠে. 
এখনও আমি উদ্দেশে লুই সলমনের চরণে ক 
করি। '. - 


জো EE ON TEESE 
তিনি সমস্ত রাত্রি নিন্রা যান নাই । আমাদের কিসে স্থবিধা -- 


হইবে, এইচিন্তায়: ভিনি ঘুমাইতে পান- নাই । আসিয়: 
বলিলেন, “বাৰু কুয়া :প্রস্তুত; মুসলমানেরা কেহই এই 
কুয়ার জল স্পর্শ করে নাই । তোমরা 7 
কুয়ার জল ব্যবহার করিতে পার'।% 

আম-র-যেন বাকৃরোধ হইল, : আমি কিছুই বলিতে 
পারিলাম ,না। (তিনি ..ভাবিলেন আমি বুঝি সন্দেহ 
করিতেছি7 আবার বলিলেন,“দোহাই খোদাভালার - 
আমি সত্য থা বলিতেছি”। ৪ 

আমি তখন একলম্ছে : উঠিয়া ' তাহাকে অড়ায়া 
ধরিয়া আলিঙ্গন করিলাম .এবং বলিলাম, “পানীয় 
জল ত' হইল ; কিছু আহার করাবেন না” সবইনেস্‌- 
পেক্টারু বাবুটি তখন-আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিতে- 
ছিলেন, আমি তাহাতে ক্রক্ষেপ না করিয়া সাদরে তাহাকে 
আমাব বিছানায় বসাইলাম_এবং বলিলাম, ' “কিছু 
খাইতে দিন।” বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “সেইজন্তই ত 
আসিয়াছি। “আমি আপনাদের আহারের জন্ত বিশেষ 
কিছু উদ্যোগ করিব না! - আমার ঘরে যাহা আছে তাহাই 
দিব। আপনারা বার রানা ররর 
ba kak 


॥ -সব-ইন্স্পেক্টার-বাবুটি আমার দিকে.একবার তাকা- 
ইয়া বলিলেন, “কি কব! যায়?” আমি বলিলাম, “দেখুন 
দুবে-মশায়, যদি ভালো চান তবে কোন আপত্তি করিবেন” 
না।” হবে মহাশয়ের সে-মাসের মস্ত একটা রাহা-খহ্চের 
বিন্‌, আমার হাতেছিল -তিনি আমার মুখের চেহারা 
দেখিয়া হাস্যমুখে বলিলেন, “না না,আমার কি আপত্তি ? 
আপনি ত কুলীন ব্রাহ্মণ, আপনি যদি খান, তবে আমি 
কেন আপত্তি রুরিব?* "এই বলিয়া তিনি নিজের 
চাকরকে প্রায় দশ-সের আন্দাজ গোময় আনিয়া ঘরের 
মেজেটি উত্তমরূপে প্রলেপ করিতে বলিলেন । এবং 
শিশিতে গঙ্গাজল ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ ছিটাইয়! দিয়া 
বলিলেন-_ “বাস, আর-কোন আপত্তি 'নাই ।* 

যথাসময়ে বৃদ্ধ আসিলেন।' . কলার পাতা ৮/১০খান, 
সুগদ্ধি চালের সরু চিড়া, ক্ষেতের গুড়, পাকা মর্তমান কলা 
ও আন্দাজ তিনসের টাটকা! ছুগ্ধ আনিয়া আমাদের নিকট 
রাখিয়া দিলেন। : . 

আমরা ক্সানার্দি-কারধ্য রতি a যথা- 
বিহিত সম্মান-করিলাম এবং বেল! ১০টার সময় গরুত্ 
গাড়ীতে উঠিলাম। 
, আপিবার সময় ইচ্ছা . হইয়াছিল, বৃদ্ধের না 
করিয়া, বন্দনা করি; কিন্ত সবংইন্স্পেক্টার-বাবুর ভয়ে 
পারি নাই | এই দুর্বলতার জন্ত এখন আমি লচ্জ্বিত। 

আজকাল হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিরোধের কথা 
শুনিতে পাইতে ।. তাই ইচ্ছা হইতেছে; সেই অমায়িক 
বৃদ্ধ, মুসলমানের স্বর্গীয় আত্মাকে আহ্বান করিয়া বলি, 
“হে মহাপুরুষ, দি আসিয়া এই মনোমালিন্ত দূর করিয়া 
দাও 1৮ : 





ভ্রীচৈতন্যের গয়ায় রশ 





প্রবাসী প্রেস--কলিকাতা ৷ চিত্রকর-_প্রী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা! ও আইন-সংক্রাস্ত প্রঙ্গোত্তর ছা! সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রস্তুতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইব। প্রশ্ন ও 
উত্তবগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিল বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনার সর্বোত্তম হইবে ভাহাই ছাপ! হইবে। 
ধীহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে তাঁহারা লিখিয়া! জানাইবেন। অনামা! প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি 3ত্তর ভাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একা ধক প্রশ্ন বা উত্তব লিখিয়! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কবা হইবে লী। “উজ্ঞাস: 
ও মীমাংসা কবিবার সময় স্বরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্দাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধাভ্রাত। বাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কব! হইয়াছে। জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়া উচিত, বহার মমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌভূহল বা সুবিধার লুম্ত কিছু জিজ্ঞাস! কব! উচিত নয়। প্রশ্থগুলির নীমাংসা 
পাঠইবাব সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দামী না হইয়া! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রশ্ন এবং মামাংসা দুয়েরই 
বাধার্থা-সম্বন্ধে আমর! কোনকপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোন বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান ভামাদের 
নাই। কোন জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপা বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাদীন--তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পাবিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নূতন করিয়া! সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। স্থতরাং যাহার! মীমাল্জা পাচাইবেন, 


. কারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা * 
(৩২) 
পাটীগণিতেব মুদ্রা 
আমাদের দেশের সর্কাবী হিসাবে টাকা, আন! ও পাইএর প্রচলন 
ব্বারা সমস্ত মুদ্র'ব কার্ধা পরিচালিত হয়। তাহ! ছাড়া টাকা, আধুলি, 
সিকি, ছুয়ানী, আনী, ডবল পয়সা, পয়দা ও আধ-পয়স। মুদ্রারুপে প্রচলিত 
মানছে। অর্থাৎ উদ্ধৃতম মুদ্রা টাকা ও নিয়তম মুদ্রা পাই বা আধপয়সার 
প্রচলনে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য কার্বার ইত্যাদি পরিচালিত হুইতেছে। 
কিন্ত গৃণিতশান্্রে বিশেষতঃ নিন প্রাথমিক বিদ্যালয়-সমূহে ব্যবহৃত পাঁটী- 
গ্রপিতে গণ্ডা, কড়া ক্রান্তি, কাগ, তিল, ঘুণ, রেণু ইত্যাদি ক্ষুদ্র হইতে 
কুদ্রতর বছুবিং মুদ্রার প্রচ?ন না থাকিলেও শুধু পু'থিগত ব্যবহার অছে 
বলি্। দেখা যায । কিন্তু কার্ধ্যতঃ ইহাদের কোনও প্রয়োগ বর্তমূনে 
নাই। তবুও এগুলির ব্যবহার বা প্রয়োগ নিয়প্র]ুথসিক বিদ্যালরসমূহের 
গ্রশিতকে অতাস্ত জটিল করিয়া তুলিয়াছে এবং কাধ্যক্ষেত্রে শিশুগণকে 
এগুলির কোনও ধারণাও দেওয়। যাঁয়না। আবার দেশীর প্রচলিত 
মুদ্রা লিখিবার সময় আধগয়সা ( আড়াই গণ্ডা ), এক পযদা (পাঁচ গণ), 
ছুই পয়সা (দশ গণ্ডা ), তিন পয়সা (পনর গণ্ড1) বলিয়া লিখ! হয়। 
এখন প্রশ্ন এই £- 

(১) যেমন পাইকে ক্ষুদ্রতম যুদ্রা ধরিয়া সবৃকারী কাজকর্দ ও 
হিনাবপত্র সমস্ত চলিতেছে সেইরূপ আধ-পরসাকে প্রচলিত ক্ষুদ্রতম মুদ্রা 
- হরির ও গণ্ডা, কড়া, ক্লান্তি, কাগ, তিল ইত্যাদি ত্যাগ কবিরা পণটা- 
গণিতের আর্ধা, এককাবলী ও শুগক্করী নিয়মসমূহ পুনর্গঠিত কর! 
যাইতে পাবে কি ন।? 

(২) এক্সপ করিলে গণিতশান্্রের নিয়মাবলী কোন্‌-কোন্‌ শ্রলে 
পরিবর্তিত হইবে ও এরূপ পরিবর্তন উচিত কি না? 


(৩ কেহ এবপ পাটীগণিত লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন কি? - 


ফরিয়া থাকিলে তাহার ও ডাহার পুস্তকের নাম কি ও সেই পুস্তক 
কোথায় পাওয়া যায় ও তাহার মূল্যই বা কত? 
(5) যদি আধপয়সা, পরমা, দেড়-পয়সা, ছুই পয়দা, আঁড়াই 


পরনা, তিন পয়সা! ও সাড়ে ভিন পয়সা যথাক্রমে ২]. ও, ৭8 ৬*, 
৬২৫, ১৫ ও ₹১৭৫ এরাপ না লিখিয়া সহজ করাব অন্ত এগুলি বথাক্রণে 
0, ১০১1, ২, ২], ৩, আ আকারে অথবা তাহাদের €ত্যেবে র বামে 
ইলেক দিয়! লিখিলেই ক্ষতি কি বা কোনবূপ গোলমাল চীডাইনে কি ! 

(৫) যেমন সরকারী হিসাবে আঁধ-পাইয়েক কম হইলে ছাড়ি? 
দেওয়া ও উৰ্ধ হইলে তদুর্ঘ পাই ধর! হয় সেইরূপ আঁধপয়দার দ্রর্থেকের 
নীচে হইলে ছাড়িয! দিয়! ও উর্ধে হইলে তদুদ্ধ আধপয়ন ধরিয়া পাী- 
গণিত ও মানসাঙ্কের আর্য ও এককাবলী গঠন করিতে পারা য় কি লা 
এবং করিলেই বা গণিতশাস্ত্রেব কি ক্ষতি হইবে 1 

(৬) শুভক্করী হিসাবে সর্বদা ৩* দিনে মাস ও ৩৬* দিন বৎসর 
ধরিয়া মাসমাহিনা দিন প্রতি ও বসব মাহিনা দিন গ্রতির আর্য করা 
হইয়াছে। কিন্ত সকল মাস বা যে-কোনও বৎসবই এরপ নয। তবুও 
এইসমস্ত আৰ্য্যার ব্যবহার ও প্রয়োগ আছে । এরূপ টিপবোদ্র পিছ্ুমে 
গণিতশাস্ত্রের আয্যা ও এককাবলীসমূহ পরিবর্তন করিয়া তাহা পুনর্গঠিত 
করতঃ প্রচলন করা হইলে কোনও অশ্থবিধা হইবে কি? অথবা 
গশিতশাস্ত্রের কোনরূপ ক্ষতি না হইয়। তাহা সরল হইবে কি? 

(৭) ' গণ্ডা, কড়া, ক্ৰান্তি ইত্যাদি মুত্রাবপে প্রচলিত না থানা সেও 
কোদলমতি বালকবালিকাদের মস্তিষ্ক এগুলির দ্বারা ভারাক্রান্ত করিয়া 
লাভ কি? প্অশ্বিনীকুমীর দত্ত চৌধুরী 

(৩৩) 
. স্বদেশী সুত! 

কার্পেট, আলেক্‌জেণ্ডার হুতা, ক্রোশেট, কটুস্‌, রেশমীচুড়ি, 
কুর্শিকাটা, রুমালের কাঁপড় প্রভৃতি বিদেশী জিনিযের পগিতর্তে ব-এ 
কাজের উপযোগী কোন দেশী জিনিষ বাহির হইয়াছকি? কাজ 
চলার মত অনেক জিনিষ থাকিতে পারে ; আমার প্রহের উত্লে এ & 
জিনিষের যথাসম্ভব সমতুল্য সুন্দর ও সম্তা দ্রব্য ভারতে এন্তুত হয় কি না 
অন্ততঃ কোথাও এরূপ জিনিধ প্রস্তুতের চেষ্ট। হইতেছে ছি? 

গ্রহরেন্্রকৃফণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৪৬ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ | ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 





লালা পা 


' মীমাংসা হেন স্ত্রী দুর্ভীগা হৈল রজার বিষাদ । 
কালরাত্রি দোষে হৈল এতেক প্রমাদ॥ 
(১২) ্রীপূ্ণে্দুভষণ দত্ত বাব 
ষড়যন্ত্র শব্দ 
ষট্‌ এবং যন্ত্র এ উভয শব্দই সংস্কৃত, স্বতবাং বড়ঘন্ত্র শব্দকে 'সংস্কৃতশব্দ A ) 
বলা চলে! Eo চৈতার বউ 


বট ছয় ; যন্ত্র, যন্ত্রধাতু আল প্রতায । যন্ত্র কা্যনির্ব্বাহক সামগ্রী প্রত্যেক ছদ্দোবজ্ধ শব্দের তালে-তাঁলে এমন কতকগুলি কথা মিলাইযা 
বিশেষ । বড়যন্তু, ছয়টি যন্ত্রে সংযোগে উহার উৎপত্তি { চক্ষু কর্ণ দেওয়া চলে যাহা সেই শব্দের প্রত্যেক ধ্বনিব সঙ্গে প্রাণের দধ্যে বার- 


নাসিকা জিহ্বা স্বক্‌ ও মনের সংযোগে দুন্ধার্য্যের পবাসর্শই যড়যন্ত্র। বাব একই সবে আঘাত কবিতে থাকে। পাপিয়া, ঘুঘু, হল্দেপাখী, 
সীদ্রোনদাশঙ্কর সান্তাল সাংখ্যতীর্থ কোরাল ইত্যাদি কতকগুলি পাখীর ডাকও এমন তালে-তালে চলে যে, 
(১৯) ইহাদের সঙ্গে অনেক কথাই জুডিয়া দেওয়া চলে । যেমন,_ 
পাঁপিয়াব ডাক 
মেরু-পর্ববত | 
, মেরু-পর্ববতের অবস্থান-বিন্দু নির্ণফ-সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ পবস্পব বিবাদ- ১।  চৈভার বউ গো 
মান। পণ্ডিত-প্রবব Wilham F. Warren তাহার “Paradise ও চৈতার বউ। 
00010, নামক গ্রন্থে, মেরু পর্ববত উত্তর কুরুতে অবস্থিত ইহাই স্থিব টেক। দে-গো। 
কবিয়াছেন। দেশপুজ্য ৬মহাস্বা তিলক মহোদয় ওয়াবেন্‌ সাহেবের , টেকা দে-গো | 
অনুবন্তী হইব তাহার “Artic Home in the Vedas” নামক তোব পোলা নে-গো। 
গ্রভীব-গবেষণা-পূর্ণ গ্রন্থে মেরু-পর্ববত, মেরু প্রদেশে সংস্থিত এই অভিমত তোব পোল! নে গে! । 
প্রকাশ কবিযাছেন। প্রযুক্ত বিনোদবিহাবী বার মহাশয় তাহার সেরুতন্ব ২। হজ কত' দূর? 
নাক গ্রন্থে মনীবী ওয়ারেণ্‌ সাহেব ও নহাত্বা ভিলকেব অনুবর্তী হজ কত দুব? 
হইযাছেন। কিন্তু পণ্ডিত-প্রবব বেদাচাব্য পুজ্যপাদ এউমেশচন্ত্র বিদ্যাবন্ব ৩। বট কথা কও। 
মহাশয় তাহাব “মানবের আদি-জন্মভূমি” নামক গ্রন্থে “উত্তরকুরু পিতৃ- বউ কথা কও । 


ভূমি নহে’’ এতদৃবিবয় আলোচনা প্রসঙ্গে, শ্ৰমত সংস্থাপনের জস্ঘ মনীষী বুঘুব ডাক 
ওয়ারেন্‌ সাহেব, সহাত্মা তিলক ও শ্রদ্ধেয় জীবিনোদবিহাবী বায মহাশয়েব ইতি-বি পূরুর পুরুর 
উক্তিব বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, মেক্ল-পর্ববত ও মেরু টুকৃলে বাকলে টুকাইয়া তুল 
প্রদেশ এক নহে । তাহাব মতে “মেক পর্বত ইলাবৃত বর্ষে অবস্থিত। কলে বাকলে টুকাইয়া তুল! 
বর্তমান 'আলটাই' পর্বত ও মেরু পর্বত একবন্ত এবং উহাই মানব- দা 
জাতিৰ আদি নিকেতনভূমি ৷" মহান্মা তিলক ও ওয়াবেন্‌ সাহেবের কোরাধ পাধাব ডাক-_ 
গ্রন্থ ইংরেজিতে লিখিত ; পক্ষান্তরে বিদ্যারত্ক মহাশয়ের গ্রন্থ বঙ্গভাষায় বন্ধুরে-| নীল চক্ষু দি লাল | 
লিখিত। সুতরাং যতদিন না উহ! ইংরেজিতে অনুদিত হইয়া বিশেষজ্ঞের হাঃ_হাঃ-- হাঃ। 
দ্বায়া সমালোচিত হইয়! বিদ্যারত্ব মহাশয়ের উক্তি নিবাকৃত হয় ততদিন  হুল্দেপাখীব ডাক 
প্যত্ত জনুসন্ষিৎস্গণ মেরু-পর্ধতের অবস্থান-সন্বদ্ধে প্রকৃত তথ্য অবগত ইটি কুটুম! 
59858 ডর ইঞ্টি কুটুম। 
i ক ০5 অনেকস্থলে এইসমস্ত ডাকেই পাখীর নামকরণ করা হুইয়া থাকে. 
| ) এবং ইহাদের সঙ্গে সুন্দর নুন্দর উপাধ্যানও জড়িত আছে। পাপিয়া 
বিবাহের পর কালরান্রি পাখীর নাম চৈতার বউ হওয়াব উপাখ্যান সংক্ষেপে লিখিতেছি,_- 
কালরাত্রে বববধূ মিলন অসঙ্গলজনক-_-এতদেশে এরূপ প্রবাদ কোন গ্রামে এক বৃদ্ধা বাস করিত। সংসারে তাব আপন বলিতে কেহ 
প্রচলিত আছে! আমব! বামায়ণে পাই রাজা দশবথ সিংহ্লরা্কন্তা ছিল না। সে সাবাজীবনে বহ দুঃখ-কষ্ট সহা করিয়া শেক্ব-জীবনের 
£ ক্মিত্রাকে বিবাহ করিব! দেশে ফিবিবাব পথে রথেব উপর কালরাত্রি সম্বল সামান্য কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সঞ্চিত 
যাপন করিয়াছিলেন, এবং এইজন্য হুমিত্র! হর্ভাগ্যা হুইযাছিলেন। ,এ অর্থের সন্ধান গ্রামের অন্ত কেহ জালিত না, জানিত শুধু একজন-_ 


সম্বন্ধে বামায়ণে এইরূপ বণিত আছে,_ চৈত নানে এক গৃহস্থ ছিল, তার বউ। চৈভার বউ একদিন 
বাসিবিয়ার পবদিন হষ কালবাঁতি। তার সপত্বীপুত্রকে আপন ছেলে বলিয়া বৃদ্ধাব নিকট বন্ধক রাখিয়া তাহার 
স্্রীপুকষ একঠাই না থাকে সংহতি ॥ টাকাগুলি লইয়া সরিয়। পড়িল, জার খোঁজ পাওয়া গেল না। এদিকে ' 
কালবাত্রে যে নাবীর কবে পরশন । বৃদ্ধা সাবা জীবনের কষ্টদঞ্চিত টাকাগুলি হাঁরাইয়া অর্থ-শোকে ও জনা- 
সেস্তী দুর্ভাগী হয় না হব খণ্ডন ॥ হাবে মাবা গেল ! মরিয়া সে হইল পাপিয়া পাখী । এখনও বনে-কনে 
* * + ঘুরে আর ডাকে,_চৈতার বউ গো। টাকা দে গোঁ ৷ তোর পোঁদা 
সকল সপত্বী-মাঝে সুমিত্ৰা সন্দরী । * নে গো। ইত্যাদি। 


ভার বপে আলে! করে অযোধ্যানগরী ॥ গীপূর্ণেনূতুযুণ দত্ত রায় 


ান্রমামের “প্রবাসীশ্ব মহিলা-মজলিস ভাগেব প্রথমেই “এমতী 
দেবী” স্বাক্ষরিত মহিলা-প্রগতি-শীর্ষক একটি “লেখা” রহিয়াছে। 
প্রবন্ধের তৃতীয় গ্যাবাধ “পুরুষ-ছাত্রেবা অনেক সময নানাপ্রকাৰ 
বেবি করে, তাঁহাদের ব্যবহার দেখিয়া মধ্যে-মধ্যে মনে হয যে, তাহাবা 
কোন কালে নারী দেখে নাই এবং তাঁহাবা ভদ্রতা, ভব্যত। ও শিষ্টতার 
ধারও ধারে না । এইসমস্ত' বদ্‌ বোগের উধধ সেয়েদেব হাতেই আছে, 
তাহারা রাস্তায় যদি চাবুক লইর| বেডাঁন এবং দর্কাঁর-মত তাহাব 
ব্যবহার করিতে পারেন, তবে দেশে অনেক উপকার হইবে ।” ইত্যাদি 
দেখিতে পাই। 
এক্ষণে বক্তব্য এই যে, ভারতবর্ষেব বিভিন্ন প্রদ্েশস্থ তাবৎ বিশ্ববিদ্।- 
লয়সমুহের কোন-কোন কলেজে একই ক্লাশে পুরুষ-ছাত্র এবং মহিলা- 
ছাত্রী শিক্ষালাভ করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন। বেনাবস হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয় ত সেদিনের বিশ্ববিদ্যালয়-মাত্র। কিন্তু অদ্যাবধি কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তাবৎ পুক্ষ-ছাত্রগণ সম্ব্কে গ্রমতী দেবী বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুকষ-ছাত্রদের-সন্বদ্ধে যে-সমস্ত কলহ্কদয় ন'চতার আবোপ 
করিয়াছেন সেবূপ কোন কলঙ্ক আরোপিত হয় নাই। কোনও একটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুক্ষ-ছাত্রেরা “বেযাদব’, “অভদ্র”, “অন্তব্য” এবং 
“অশিষ্ট” ও ফলে তাহাদের অভদ্রাচরণের জম্ম পথে-ঘাটে সমপাঠিনীগণের 
হস্তে ‘চাবুক খাইবার যোগ্য’ ইহা অপেক্ষা জাতীয় দুর্গতির ও জাতীর 
অধংঃপতনেব অলস্ত, জীবস্ত পরিচায়ক আর কি হইতে পাবে? পক্ষান্তরে 
"এ ইহা অসত্য হইলে ইহ! অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয়ই বা কি হইতে পাবে? 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরুষ-ছাত্রেরা সত্য-সত্যই উপযুক্ত 
বিশেষণগুলিতে ভূষিত হইবার যোগ্য কি না সে-সম্বন্ধেই দু'এক কথা 
বলিতে চাই। 
প্রথম কথ। হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয় নিতান্ত অল্পবয়স্ক ; তাহার ছাত্রগণ 
কেহই প্রথম হইতে দেই বিশ্ববিষ্ঠালয়েই লেখাপড়া আরস্ত করেন নাই। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিস্যালয়েব প্রাথমিক & জনেক স্থলে উচ্চ- 
শিক্ষা লাভ করিযাই বেশীর ভাগ ছাত্র হিন্দু বিশ্ববিস্তালযেব ছাত্রসংখ্য। 
পুষ্ট করিয়াছেন , স্বতরাং এক-হিসাবে বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্ালয়কে 
ভারতেৰ বিভিন্ন বিশ্ববিদ্তালয়সসূছের সংক্ষিপ্তসার বলিলেও দোষ হইবে 
না। ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালযের পুক্ষ-ছাত্রেরা সকলেই ভালো 
নহেন, বেশীর ভাগই ভালো । সেইসমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের মন্দ ছাত্রেবাই 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন এরূপ মনে করিবাব কোন কাবণ 
নাই। | 
অতএব ভারতবর্ষের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালযের ছাত্রেরা সকলেই বদি 
: অভ্র, অশিষ্ট, ও অভব্য না হয়েন তাহা হইলে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যা- 
44, লয়ের তাবৎ “পুকষ-ছাত্রের1” কেন যে অভদ্র, অভব্য ও অশিষ্ট হইবেন 
তাহাব কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ পাই না। 
আবার ভারতবর্ষের ভাবৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেবা স্ব-স্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যখন থাকেন তখন ভদ্র, ভব্য ও শিষ্ট থাঁকেন-_কিস্ত হিন্নু-বিস্ববিদ্যা- 
লয়ে ঢুকিলেই অমনি অভদ্রতা, অভব্যত! ও অশিষ্টতাব সংক্রামকতায় 
আক্রান্ত হন এবকগ মনে করিলেও ঠিক সুস্থ ও সহজ মন্তিক্ষেব কাজ 
হইবে নাঁ। 





কাজেকাজ্গেই একথা! বেশ লোব-গলায় বল! যায় বে, হিন্দু-বিশ্ব- 
বিষ্যালযের পুক্ষ-ছাত্রেরা সকলে ভালে! ন! হউন-_সকলে কখনই বেয়াদব 
হইতে পাবেন না, তাঁহার! সকলে কখনই এমন কাধ্য ্রিযা ধাকিতে 
পাবেন না যাহাতে কৌন-কোন সমপাঠিশীব তাঁহাদের ব্যবহার দেখিয়! 
মধ্ো-মধ্যে মনে হইতে পারে যে, তীহাব কখনও শ্রীলো দেখেন নাই, 
অথবা তাহার! সভ্যতা, ভব্যতা ও শিষ্টতাব ধাবও ধারেন ন" । 

ছাত্রদের মধ্যে কেহ-কেহ অভদ্র আচবণ করিয্না ঘকিতে পাবেন, 
কেহ বা সমপাঠিনীদেব দেখিয়া হা করিয়া তাঁকাইয়। থাঁড়িতে পারেন 
কিন্তু একেব ব! কযেক-দনেব অপরাধে সমস্ত ছাত্রদে প্রতি এক্সপ 
কটু বাক্য প্রয়োগ কব| কতদুব সঙ্গত তাহা! বিদুষী লেখিক! নিজেই 
বিবেচনা! করিবেন। 

ছাত্রেব! কেহ-কেহ্‌ কোন-প্রকাব অষ্যায়াচরণ কবির! দাঁকিলে তাহার 
প্রতীকারকল্পে কি ছাত্রীদ্বেব চাবুক ব্যবহার করিতে হইব? "বুকের 
ব্যবহাব কি খুব সুরুচিব পরিচায়ক ? 

লেখিকা স্বয়ং হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়েব ছাত্রী কি না জানি ন-ন! হইলেও 
তিনি হিন্নু-বিশ্ববিদ্যালয-সম্বন্বে, বিশেষতঃ তাহার ছাত্র-ছাত্রীদের সম্বন্ধে 
অনেক কথ জানেন, অস্ততঃ জানেন বলিয়াই বোধ হয়। লেখিকা গ্যান 
হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয় ও তাঁহার ছাব্র-হাত্রী-সন্বন্ধে আমাব ততটা জ্ঞান আছে 
কি না ভ্রানি না--তবে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েব অধিকাংশ হাত্রেব সহিত 
আমার পবিচয় আছে, অনেকে আমার বিশেষ বন্ধু ও স্মপাঁঠী তীহাবা 
কে কেমন সে-সম্বদ্ধে লেখিকা অপেক্ষা আমার জ্ঞান বেশী বলিয়াই 
মনে কৰি ও সেজন্যই তাহীব এ অগ্ায় উক্তিব প্রতিবাদ ব্বি। 

আধুনিক প্রণালীর স্ত্রী-শিক্ষা! অথবা পুরুষ-শিক্ষা কিছুই জামাদো দেশে 
ছিল না। পুরুষ-শিক্ষা ব্দিইবা ইংবেজ আমলে শারভ্ত হুই, 
স্ত্রী-শিক্ষার প্রতি লোকের তেমন মনোযোগ গেল না | অবাশষে কঃয়কজন 
মহাস্মার বিশেষ চেষ্টায় স্ত্রী-শিক্ষাৰ ( আধুনিক-ভাবে ) প্রচলন হইল । 
তৎপব হইতে অদ্যাবধি স্তী-শিক্ষা, পুকষ-শিক্ষা হইতে এ কটু দুরে-দুরেই 
জীবন কাঁটাইতেছিল, কচিৎ এক-আধজন সাহসিনী মহিল| পুববদিগেকর 
সহিত একত্র পড়িতে আঁসিতেন। ক্রমশঃ শ্রী-পুকব উভয়ো একত্র 
শিঙ্গাব প্রয়োজনীয়ত! আমাদের হারয়ঙ্গম হইতেছে । শীস্রই অন্তন্য সভা 
দেশ্বে স্যায় আমাদের দেশেও একসঙ্গে ছাত্রস্থাত্রীগণ অধ্বন করবেন ৷ 
কিন্তু বেনীরস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েব কর্তৃপঙ্গপণ যদ্দি ল্হসা এক-সচ্কে 
বেশী ছাত্র ও ছাত্রীদের পড়াইবাব ব্যবস্থারপ নূতন একটা! এক্সপেবিষেণ্ট 
কবিতে সাহসী না হইব! থাকেন তাহার জন্য দায়ী পুকধ ছাত্রেলু নহে । 
নাবীদের চরিত্রবল নাই বলিয়া, তাঁহাদের স্বতন্ত্র পড়াইবর ব্যবস্থা কব! 
দর্কার, বেনারস হিন্দু-বিস্ববিদ্যালয়েব বড়ৃকর্তীবা কখাই এলপ মনে 
করেন না ও কবেন নাই। সেকন্ত অনাবস্তক ছুঃখ্ত্ি হইয়| পুকব- 
ছাত্রদের উপব মনের ঝাল মিটানো ভাল হয় নাই। নিভাত্ত মুৎ-ব্যতীত 
স্ত্রী-শিক্ষাব বিবোধী কেহই নহে, শিক্ষা প্রণালী লইয়! হযত গোলমাল 
ও আপত্তি থাকিতে পারে। আমর! সর্বাস্তঃুকবছে শ্রী পুরুষের 
সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি ও কল্যাণ কামনা করি। বক্তব্য শেবলমাত্র ইহাই 
যে, ভারতবর্ষের এখনও দে ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত হয় হাই (ক্কোনদিন 
হইয়াছিল কিনা জানি না, কোন দিন হইবে না ইহা নিশ্চয় ) 
যাহাতে মহিলাদের (বিশেষত: ক্ফুল-কলেজের মহিলাদের ) স্কুল, 
কলেজের পুরুষ-ছাত্রগণের নির্যাতন, অভত্রাচরণ, অশষ্টত| প্রভৃতি 


২৪৮ ্ 


~~ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২ব খণ্ড 





ঘদ্‌রোগের হাত এড়াইবার জন্য চাবুক-রূপ অমোধ মহৌবধ প্রয়োগ 
করা অপরিহার্য্য তইযা পড়িয়াছে। 
শিক্ষিত! মহিলাগণের হাতে চাবুক কিরপ শোভা পাইবে তাহা! 
লইয়া কেহ কেহ মাঘ! ঘামাইতেছেন-_ডাহারা মাথা ঘাঁমাইতে থাকুন, 
চাবুকেব বাবহাব যে মার্জভ শিক্ষা ও রুচির সহিত বেশ 
মোলাযেম-ভাবে খাপ খাইবে না তাহা! বোধ হয় বুঝিতে পার! শক্ত 
হুইবে না। 
দ্বাবা দেশেব উন্নতি যদি এত দ্রুত হইতে পাঁবিত তাহা 
হইলে ভাবতবর্ষেব বহুদিন পূর্বেই আদবকাযদা, সভ্যতা, ভদ্রতা ও 
শিষ্টাচীব প্রভৃতিতে দোবন্ত হওয়া উচিত ছিল ; কেনন! এদেশে চাবুক 
বেশ নির্ঘয়ভাবে চলিযাছে। 
আম।দেব নিবেদন এই যে আমাদের সমপারঠিনীগণ ভবিষাতে 
আঁমাদেব উপব চীবুক প্রয়োগ কবিবাঁব পূর্বে যেন নিজ্েব! এবাপ দৃষ্টান্ত 
দেখান যাহাতে পুরুষ ছাত্রের তাহাদের শ্রদ্ধা করিতে আকৃষ্ট 
হন। . 
পৰম্পৰাক সুখে সখী, দুঃখে দুঃখী, ভালধ মন্দয সুদিনে-দুৰ্দ্দিনে 
ছাত্র হইযাই থাকিতে হইবে, অধ্যযনের পবিত্র কঠোব ব্রতে তাহাবা 
ব্রতী ইহা ভুলিলে চলিবে না। 
পুরণ্য-ছাত্রবা মন্দ, কিন্তু তাই বলিধা মহিলা-ছাত্রেবাঁও মন্দ হবেন 
কেন? ভাহাবা উন্নত থাকলে পুরুষ-চাত্রেব। অবশ্যই একদিন 
প্রকৃত শিক্ষিত হইতে পাঁবিবে + প্রি 
গত ভার্রমাসেব 'প্রবাণী'তে 'নহিলা-প্রগতি' শীর্ষক স্তম্তে শ্রীমতী দেবী 
একস্বানে লিট্যাচ্ছেন ‘পুকষচ্ধাত্রেব| মনেক-সসয় নানাপ্রকাব বেয়াদব করে 
তাঁহাদের বাবহাব দেখিয! মধ্োমধ্যে মনে হব যে, তাঁহাব| কোন-কালে 
নাবী দেশে নাই এবং তাহাবা ভদ্রতা, ভবাতা শিষ্টতাব ধারও ধাঁরে ন|।' 
বেনাবস হিন্দৃ-বিশ্ববিদাালযেব সমগ্র পুব'যচ্চাত্রকে উদেশ্য কবিযা লিখিত 
এই উক্তিটি পড়িয| বডই সৰ্ম্মাহত হইলাম । আঁমি বলি না. ষে, তাহাবা 
সকলেই দেবচহিত্র-কেহ কেহ এমন কি অধিকাংশ চাত্রও লেপিকা- 
* হাশর কর্তৃক লিখিত দোষে দুষ্ট হইতে পাবে, কিন্তু তাই বলিব! সমগ্র 
পুবষচাঁত্রদের মণ্ডলীকে অপবাধী বিবেচনা কৰা স্যায়সঙ্গত বলিষা মলে 
হয় না। উক্ত বিষ্যালযেব কযেকটি ছাত্রকে আমি ঘনিষ্ঠভাবেই জানি, 
কিন্ত তাহাদের কাঁহাবও চবিত্রে ওরূপ দোষে আঁডাদ-মাত্রও কখন পাই 


নাই। এইজগ্যই লেখিকার কথার প্রতিবাদ কৰিতে সমর্থ এ'ং বাধ্য ' 


হইলীম। 

লেখিকা মহ্হাশয! অবশ্য পবে বলিযাছেন, “বিদ্যালয়ের বড কর্তীব! 
মেযেদেব পন্য আলাদা বন্দোবস্ত না কবিয! পুকগছাত্রেদের দ্য “মহিলাদিগের 
প্রতি ভদ্র-ব্যবহাঁব শিক্ষার ক্লাস নামে একটি বিশেষ ক্লাস খুলিতে পাবেন! 
অবশ্থ পকল ছাঁত্রকেই যে এই ক্লাসে পড়িতে হইবে ত1৯1ব কোন মানে 
নাই’. ইহা হইতেও বোঝ৷ যায় না যে, তিনি বিদ্যালযেব মাত্র কয়েকটি 
ছাত্রকে বোধী বলিতে চান।- তাহার সমগ্র লেপাঁটি পড়িযা যদি কেহ 
মনে কবে 'উক্তবিদ্যালষেব মত্ত পুরুষছাত্রই মহ্লাদিগেব প্রতি বেয়াদবি 
কবে, তাহাদিগের ভদ্রতা শিক্ষাৰ জন্য একটি বিশেষ ক্লাস খুলিলে হয়। 
অবগত শস জাত্রাক্ই এই ক্লাসে পড়িতে হইবে না, কাঁবণ তাহাদের 
ফাহাকও কাঁহাবও বেবাঁদবি মার্জরনীয় হইত পানে? যাঁহাদিগকে দার্জনা 
কর! যাইবে না, তাহাদিগকে শুধু উক্ত ক্লাসে পড়িতে ইৰ’, তাহা হইলে 
তিনি তাঁহাকে দোষ দ্রিচে পাবেন না । তাহার লেখাটির একপ মানে 
সহছেই মদে এবং ইহাকে কষ্ট-কল্পন! বা বিকৃত অর্থ বল! বাব না। 

এটি পড়িযা কেড যেন মনে না কবেন আমি বেনাবদ হিন্দু" 


* অনাবহাক বোধে কিয়দংশ পরিত্যক্ত হইল! - প্রঃ সঃ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বা অপর কোনও স্থানের বেয়াদব পুর্ষদ্নিগেব বেয়াদবির 
সমর্থন করিতেছি। আমার বক্তব্য দমাক্রূপে বুঝাইয! বল্তে না! পাবার 
দোষে যদি সমর্থনের ভাব আনিয়াও থাকে তাহা! হইলে আমাকে ক্ষমা 
করিবেন। সমর্থন করা বা কুৎসিত আচরণে সচুদ্দেপ্ত আরোপ কবার 
কোনও ইচ্ছা বা চেষ্টা আমার নাই । উপধি-উক্ত বিদ্যান্সষেব ছাত্রদের 
সম্বন্ধে আমি শুধু এইকথাই বলিতে চাই যে, সমস্ত পুরুষ-ছাত্রই ভদ্রতা 
ভব্যতা, শিষ্টতাহীনতাব দোষে দুষ্ট হইতে পারে ন11% 
জী বাবিদকাস্তি বন্ধ 
আমি “পুকষছাত্র” সকল পুরুষ-ছাত্র অর্থে বাবহাব কবি নাই? 
অসাবধানতাবশতঃ ভাযাঁব বাবহাবে ত্রুটি হইয়াছে । ইহ. অনিচ্ছাকৃত, 
তবুও এই ভ্রমের জন্ত আমি বিশেষ ছুঃখিত। : 
প্রীসতী দেবী 


জামৃশেদপুরে ইউরোগীয় আমদানি 

ভাত্রেব ‘প্রবাসী'তে বিবিধ মন্তবোব মধ্যে দেখিলাম, “জাম্‌'সদপুরে 
'আবও ইউবোপীয় আমদানি’ প্রদঙ্গে ক্যাথলিক হেবাহ্ড হইতে একটি 
সংবাদ উদ্ধত হইযাছে। সংবাদটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। লোক 
আসিতেছে ৬৬ জন, ৮০ জন নহে। তাঁহাব| সকলেই ফোব্মান বা 
সার্দীর-মজুব নহে । মাত্র একজন ফোব্ম্যান । বাকী সকলে নানাবকম 
মিশ্তীর কান্র কবিবে। তাতা কোম্পানী যে নূতন Sheet 11111 বা 
ইন্পাতেধ চাদ্বব তৈযাবী কবিবাব কাব্ধান| খুল্িতেছেন এই লোকগুলি 
ওঁ কাব্ধানায় কান্র কবিবেন। 5৫৪ NU] ভাবছে একেব'বে নুতন । 
এই [এব কার্ষ্যে অভিজ্ঞ ভাবতীয সর্দাব মজুব বা সাধাবণ মজুব 
নাই। সতবাং বিদেশ হইতে লোক আনাইবাব আবশ্যকতা আছে। 
এইনমস্ত লোক ইংলণ্ডেব ওবেল্স্‌ হইতে সংগ্রহ কবা হইযাছে। অভি- 
জ্ঞেবা বলেন, স্রগ্তের মধো ওফেল্দে মজুবেবাই এই Sheet Millaর 
কার্যে সর্বাপেক্ষা দক্ষ! পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরু মহাশয় এখানে। 
অবস্থানকালে এবিষয অনুসন্ধান কবিতেছিলেন'। Sheet Milla 
কার্ষ্যে ওধেলে স্‌ কাবিগবেবা শ্রেষ্ঠ কেন--ইহাঁব একমাত্র কাবণ এই 
হইতে পাবে ষে তাহাবা প্রায় দেড়শত বৎসব ধরিয়া এই কার্ধ্য কবিতেছে, 
স্থতরাং ভাব্তীষ মজুবদের এই কাধ্যে দক্ষ করিতে হইলে, 11698-8109 
1000 w০rkereদের সাহায্য বিশেষ দবৃকাব ! 


তাতা কোম্পানীব বিরুদ্ধে সাধাবণতঃ যে অভিযোগ করা হয় যে, 
ভাহব? ষথেষ্ট-সংখ্যক ভারতীষকে লোহা ও ইস্পাতের কার্পানায কাজ 
শিখাইবাব বন্দোবস্ত কবেন নাই তাহার প্রতিবাদ কব! আমাব উদ্দেশ 
নয়। ইহা! সত্য যে, তাতাবা! ৩ বৎসব পূর্ব্ব পর্য্যন্ত এ-সম্বন্ধে বিশ্বে 
কোন বন্দোবস্ত কবেন নাই। ৩ বৎসব পূর্বে 'ষে টেকৃনিক্যাল 
ইন্স্টিটিউট খুলিযাছেন, তাহাতে প্রতিবৎসর ২৪টি কবি! শিক্ষানবীশ 
লওষ| হইতেছে । তাঁহাদের মধ্যে মাত্র ১৪ চৌদ্দ জন ৩ বৎসর পরে, 
শিক্ষা সমাপন করিষা! কার্থানায় ঢুকিয়াছে। এইবকম শিল্পালয় দৃশ 
বৎসব পূর্বের খোলা উচিত ছিল। তা ছাড়া আরও অধিক-সংখ্যক ছাত্র 
লইবাৰ ব্যবস্থ! কব! উচিভ। ঠা 

একথা সতা যে ভাতা কোম্পানীর কোনো-কোঁনে| বিভাগ এখন 
সম্পূর্ণ ভাবতীষদেব দ্বাবা পবিচালিত হইতেছে । কিন্তু ইছা কলম্ষেব কথা 
যে, Steel Furnace এবং Blast Furnace ভ1কতীষগণকে এমন- 
ভাবে বাঁথ! হইয়াণ্চ যে ভাভান্দর পক্ষে ইউলোপীবদের বিনা সাহায্যে ধ 


* আনা বস্তাক-বোধে কিয়দংশ বাদ দেওয়া হইয়াছে । - প্রঃ সঃ 


হয় সংখ্যা] 


ছুই বিভাগের কার্ধা কর! অপন্ব। তাত! কোম্পানী বিদেশ হইতে 
যাহাদের আনেন তাহাদের সহিত একটা! চুক্তি আছে যে. তাহার! ভার- 
তীয়ৰের কার্ধা শিখাইবে। কার্ধানঃ কাধ্য শিখানে| ত দুরের কথা, শিক্ষিত 
_ ভারতীয় যুবক এপ্রেন্টিসদের সহিত এমন অভদ্র বাবহার ইহারা 
করে যে অনেককে বাধা চইগ। কর্ণতাগ করিতে হয়। ইহার প্রতিবিধান- 
কল্পে মানেজার বা ডাইরেক্টঃগণ কিছু করিয়ান্তেন বলিয়! জানি ন|। 
কার্গানার কাঙঞ্জে এমন আনেক ইউরোপীয় আছেন যাদের স্থানে 
যোগা বা যোগাতর ভারতীয়াজের নিযুক্ত কব! উচিত। একথ| সত্য 
হইলেও আপনাদের মস্তবো সঁ1গুতালের! জার্শ্ান্‌ মজুরদের স্থান অধিকার 
করিয়াছে", এই উক্তি দতা নহে । জাম্নেদপুর [abour Associa- 
(00 যে আবেৰন লেগ্িস্লেটিভ২ এনেম্ক্রির মেম্বরদের নিকট 
পেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই কথ! আছে । 1)01)001 Associa- 
(90এর সম্পাদক মহাশয়কে দিনমান! করিয়াছিলাম তিনি এই তথ্য 





৩২--১৪ 












কোধীয় পাইলেন। তিনি বলেন, 
straightening of the rails এর কাৰ্য্যে 'সাওতাল দেখিয়াছেন, 
ইহ! তাহারভ্রম। Rail Finishing Mill!এ কোন নাওতার বা বা 
হোবা ছোটনাগপুরের লোক কাজ করে না। এখানকার কমবেঈ। 
১৬*** যৌল হাজার ভারতীয় skilled -101)007 আঁছে। ভাহা-. 
দের মধো সীগুভাল ব। হো-জাতীয় মজুর মোট ৫* পঞ্চাশের অধিক নহে ॥. 
Unskilled labour, যাহার! মাটি কাটে, ইট বয়,”মোট উঠায়-নাবায় 
তাহাদের মধোও সীওতাল কম। তাদের অপেক্ষা, হো, উরাওঁ, ভুমিজ 
বেশী। সকলের চাইতে বেশী শন্যা শ্য জাতের লোক । 
আমর! বুঝিতে পারি না labonr AssociationaT Secretary 3 

E 






মহাশয় এইরূপ একটা অযথ। উক্তির দ্বারা কি প্রমাণ করিতে ভান | 


ইহাতে অনিষ্ট বই ইষ্ট হয় নাই । 
শ্রী সতোশচন্ত্র গুপ্ত 


০ 


পি 
এ আর্তি 





শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


ক্ষুদ্রতম এরোপ্লেন-- 

আমেরিকার “ফ্লাই” নামক এরোপ্লেনটি পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে 
"ছোট এরোপ্লেন। ইহার ডানা-মেল| অবস্থায় দৈর্ঘা-_সাত্র ১৮ ফুট। 
ইহার গতি ঘন্টায় ১১৫ মাইল। 








পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম এরোপ্লেন 


এই এরোপ্লেনটির মটর ০-দিলিগারধুক্ত এবং ৬*“হুস -পাঁওয়ারের” । 
এই এরোপ্লেন একটানা ৫** মাইল যাইতে [পারে এবং হার মধ্যে, 
১১৫ বেগে চলিলে ৪ ঘণ্টার মতো, এবং একটু আস্তে চলিলে ৫* ঘণ্টার 
মতে! পেটুল লওয়! যায়। ইহ! একটি মানুষের সমান উ চু--ইহ। পাশে 
দগুয়মান__লেফটেনান্ট, ফিলিপ ম্‌--বিদানবীরকে দেখিলেই ' বুঝ! 
যায়। 


এরোপ্লেনে ঘোড়া__ 


ছবিতে যে ঘোড়াটি দেখিতেহেন এ ঘোড়াটি ঘোড়াজ।তির মধ্যে 





ঘোড়াকে এরোপ্নেন চড়ানর ছবি 


প্রথম এরে!প্লেনে করিয়। আকাশ ভ্রমণ করিয়াছে। ঘোড়াটি একটি 
ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া, এরোপ্লেনে করিয়। ইহাকে প্যারিস হইতে হল্যাণ্ডে 
লইয়া যাওয়! হয়। এরোপ্লেনে চড়াইবার সময় এই ছবি তোল! 
হয়। 


পৃথিবীর মধ্যে সব্বাপেক্ষা দামী ডিম__ 
ছবিতে অক্‌ (801) পক্গীর একটি ডিন রহিয়াছে, আদল 
ডিমটির দাম মাত্র ১*,*** টাক।। এই পাখী বর্তমানে লোপ পাইয়াছে। 


লোপ পাইবার প্রধান কারণ শ্বেতাঙ্দের এই পাখী শিকার। এ 
পাখীদের এ ডিমটি শেষ ডিম। এই অক্‌ পাধীরা এককালে উত্তর 





পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা দামী ডিম 


আটলার্টিক মহালাগরে প্রচুর পরিমাণে বান করিত। অক্‌ পাখী 
দেখিতে হাঁসের মতন ছিল। কিন্তু ডানা অতিরিক্ত ছোট ছিল বলিয়! 
উড়িতে পঞ্তি ন।। জাহাজে এই পাখীর মাংস খাদারূপে খুব বেশী 
ব্যবহৃত হইত। 


--- আমাদের দেশে কথায় বলে তাসের ঘর। কিন্তু তাঁদ সাধারণ কাগজ 
অপেঙ্গ! শক্ত ।. সম্প্রতি ট্রেস্ম্যান্‌ নামক এক ভদ্রলোক তাহার স্ত্রী এবং 
কম্তার নাহাযো খবরের কাগজের একটি বাঙ্গ লে! তৈয়ার করিয়াছেন। 





খবরের কাগজের তৈরী বাঙ্গলো 


এই বাঙ্গলোটি কাঠের ফেমের উপর দাঁড়াইয়া আছে--ইহার দুয্নার- 


জান্ল। ইতাাদি সবই সাধারণ বাঙ্গ লোর মতনই আছে। ঘরের মধো. 


আলো।-হাওয়া যথেষ্ট এবং ঘরগুলি খুব শুক্নে। 
খটুখটে। 


4 এরোপ্লেনের কথা 


১৯১১ খৃঃ অন্দে কাল রজান প্রথম 
আনেরিক। মহাদেশ এরোপ্লেনে করিয়া পার 
হন। নিউ ইয়র্ক হইতে পাসাদেন| পবাস্ত 
আকাশপথে যাইতে তাঁহার মাত্র ৫৪ দিন 
সময় লাগিয়াছিল। এই পথ তাহাকে অতি 
কষ্টে অতিক্রম করিতে হয়। মাঝেমাঝে 
রেল লাইন দেখিয়া-দেখিয়া আকাশে চলিতে 
হইত। পাছে তিনি দেখিতে না পাইয়। 
রাস্তা ভুল করেন, এইজন্ট রেলগাড়ীর 
ছাতে বিশেষ রং করিতে হইয়াছিল। মাঝে- 
মাঝে তাঁহাকে অন্য গাড়ীর উপরে করিয়া 
এরোপ্লেনটিকে বহন করিতে হইত। তিনি 
১৩৩ মাইলের বেশী একটান। যাইতে পারেন 
নাই। কিন্তু কিছুকাল পূর্বেণ আমেরিকার 
লেফটেনান্ট. ম্যাথান্‌ সু্যান্ত এবং উদয়ের 
মধ্যে আটলাণ্টিক মহাসাগর হইতে প্রশান্ত 
মহাসাগর পর্য্যন্ত বিচরণ করিয়াছেন। এইটুকু 
সময়ে অতান্ত ভ্রুত বেগে চলিয়াও একখানি 
রেলগাড়ী ইহার ১/৩ স্থান মাত্র অতিক্রম করিতে 
পারে। গতি-হিসাৰে রজানের কাঁজ 'এমন 
কিছু ন| হইলেও তিনি প্রথম এই কাজটি 
প্রাণ তুচ্ছ করিয়। করিরাছিলেন। তিনি 


পঞ্চশস্ত--এরোপ্লেনের :কথ! 


২৫১ 


আদি পথ-প্রদর্শক। এরোঠদের ইতিহাসে. তাহার নাম 


বর্তঝানে এরোপ্লেনের গতি রেলগাড়ীকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া 
গিয়াছে। বর্তমান সময়ে এরোপ্লেনে করিয়া সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ 
করাও এমন কিছু অসাধ্য ব্যাপার নহে এবং একদল আমেরিকান 
বিমানবীর ইতিমধ্যেই তাহ! সম্পন্ন করিয়াছেন। এরোপ্লেনের এত 
উন্নতি সম্ভব হইয়াছে, এরোপ্লেন মোটরের একটি বিশেষ উন্নতির জন্তা । 
মোটরের এই উন্নতির জন্য মনে হয় অচিরেই এরোপ্রেন ব্যবসায়ের সহায় 
হইবে। এরোপ্লেনের-মোটরের এই উন্নত সংস্করণের মোটরের লাম 
লিবার্টি মোটর.। লিবার্ট-মোটর দেখিতে যুদ্ধের সময় নিৰ্মিত এডরা- 
প্লেন মোটরের মতন। কিন্তু এই দুইপ্রকার মোটরের মঞ্চে আয় 
৬** প্রকার বিভিন্নতা আছে । সামান্য সামান্য সংস্কারের পর লিবার্ট- 
মোটর শ্রেষ্ঠ এরোপ্লেন মোটরে পরিণত হইয়াছে । 


নতুন-নতুন নানা-প্রকার বন্দোবস্তের ভস্থ বর্তমান সময়ে এরোলেনে 
করিয়৷ আকাশ-বিহ!র অতি সুখের এবং নিরাপদ্‌ হইয়াছে! 7871 
inductor comFass এর সাহাযো এরেপ্লেন চালক ঝড়, বৃষ্টি এবং 
কুয়াসার মধ্য দিয়াও তাহার গন্তব্য স্থানে নিরাপদে যাইতে পারে। 
কিছুকাল পূর্বেও ঝড়, বৃষ্টি এবং কুয়াসা বিমানবীরদের নান!-প্রকা'র 
বিপদে ফেলিত। Condenser altimeterএর সাহায্যে এরোপ্লেন- 
চালক কোন নিদিষ্ট স্থান হইতে এরোপ্লেনের দুরত্ব এবং উচ্চত! 





আমেরিকান বিমানবীরদের আকাশপথে পৃথিবী ভ্রমণের নক্সা তীহার! ১৬ই মার্চ ১৯২৪ 
সান্ত। মণিক! হইতে যাত্রা করেন। তাহার! প্রায় ২৬, *** মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন 





2. Ee 


J রক্ষা! পায়। 





আমেরিকান্‌ পৃথিবী ভ্রমণকারী বিমানবীরদের নেত 
B লেফটেনাণ্ট লাওএল্‌ হুইচ, স্মিথ 


₹ ভবিহাতে এরোপ্লেনের কতদূর উন্নতি হইবে বল! যায় না, কিন্তু মনে 
E আমেরিকান্রাই চিরকাল ইহার নেত নানি 


 পুরাতত্বের বধ. 

ফ্রান্সের [ngeri৫ Basse নামক স্থানে মাটির নীচে পাথরের 
তলায় পুরাকালের গুহাবাসীদের অনেক চিহ্ন পাওয়| গিয়াছে । এই 
স্থানটি পুরাকালে একটি প্রকাণ্ড পাথরের তলায় এবং একটি 
স্রোতের পাশে ছিল। মাটির একটি স্তরে অদ্ভূত-গড়নের নান!-রকন 
পাত্র পাঁওয়! যায়। উনানের ছাই€ পাওয়! যায়। এই স্তরের পরের 
স্তরে -কোন-প্রকার কিছুই পাওয়া যায় না। ইহাতে মনে হয় এই 
আশ্রক-স্থলটি সেই গুহাবানীরা বোধ হয় অন্য কোথাও ভালো শিকারের 
এবং খাদোর সন্ধান পাইয়। পরিত্যাগ করিয়াছিল। তাহার পর তৃতীয় 
স্তরে যেসকল চিহ্ন পাওয়| যায়, তাহাতে মনে হয় যে, এই সময়কার 
লোকের! তাহাদের পূর্ববপুরুষদের অপেক্ষা কিছু পরিমাণে সভ্যতা! লাভ 
চাজল। হরিণের খোদাই মাথ| হাতের বাল! এবং পাথর 
EEE জু মাহ [সাহার পরের ভন খুব 


ন চিক 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


“=; ₹ পানে" ত ক স্যাম 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সতীক্ষ কীটাযুক্ত মাছ মারিবার বধ দেখ! যায়। নানারকম অন্তর হাড়ের 
উপর নানাপ্রকার সুদৃশ্য খোদাই-চিত্রও দেখ। যায়। ইহার পর 
৩** বছরের মধ্যে আর কোনপ্রকার মানুষের চিহ্ন খানে দেখা 
যায় ন|। এই স্তরে নানাপ্রকার স্বতঃলঞ্চিত মাবর্চ্জন| মাটি পড়িয়। আছে। 





মাটির স্তর প্রান্ত পুরাকালের চিহ্ন । ১, ২, ৩, ৪- হরিণের 
চোয়ালের হাড় । ৫_ কোন জস্তর জোড়া-হাড়। ৬, ৮ 


হরিণের কাঠের হাড়ের ফল! । ৭ ঘোড়ার দাত। ৯. 
১*_হরিণের চোয়াল এবং বর্ষ। ফলক | ১১__ 
পাথব্র অস্তুমুখ, ১২-_মাছ ধরিবার ছু-কাটা- 
যুক্ত বর্ষ-ফলক । ১৩__হরিণ বিদ্ধ a 
করিবার যন্ত্ ৰ 


এই স্তরের পরেই 1₹০০111010 মানুষদের চিহ্ন দেখ! যাঁয়। এই নময়ের 
মানুষদের কুড়াল, হাড়ি-কুড়ি ইত্যাদি তাহাদের পূর্বাপূরুষদের অপেক্ষা! ঢের 
বেশী সভ্যতার পরিচয় দেয়। কুকুর এবং শুকরের হাড় দেখিয়া মনে 
হয় এই সময়কার লোকের! জন্ত পুতি আরম্ভ করে। ইহার পরের 
স্তরগুলিতে আর কোন-প্রকার চিহ্নাদি পাওয়া যায় ন!। 


৮ 


২য় সংখ্য। ] পঞ্চশশ্য__তারে ছবি-পাঠানো ‘২৫৩ 


hh 








ঠা 


পায়রা-বীশী__ সেইদকল ঘটনার চিত্র বা ফোটে। রেল বা ষ্টিমার ছাড়! পৌছাইত না. 
এখন কোন সংবাদ এবং তাহার ছবি প্রায় একই সময়ে এক-স্থান হইতে 


চীনদেশের লোকেরা বাশের একপ্রকার ছোট-ছোট বাঁশী তৈয়!র অন্ত খানে পৌঁহছিবে। কিন্তু এই অভিনব আৰিকাৱে৷ এ 


করে। এই বাঁশী ছোট-ছোট লাউয়ের খোলে লাগাইয়া সেই লাউটি 





তারে ছবি পাঠাইবার কল 





কতকগুলি পায়রার পিঠে বীধিবার বশী 
Lah sl বিশেষ অন্য প্রয়োজন এবং দিক্‌ আছে। কোন চোর, ডাকাত বা খুনী 


অপরাধ করিয়| পালাইবার সঙ্গে-নঙ্গেই তাহার চেহারার বিশ্ষে টবরণনন্ধ 
ছবি চারিদিকে টেলিগ্রাফের তারের সাহাযো পাঠাইয়। দেওয়৷ যায়। 
ইহাতে অপরাধী ধরিবার বিশেষ সহায় হইবে। অপরাধীর সকল- 
এ প্রকার বিবরণ ছু-এক মিনিটের মধোই দেশের সকল স্থান এবং 


বাশীগুক্ অবস্থায় পায়যার পিছনে বীধিয়। দেয়। এইরকম একদল 
পায়রাকে যখন আকাশে ছাড়িয়| দেওয়! হয়, তখন বাশীতে হাওয়! চুকিয়া 


শীল) শশা ছা 





চি, 7. 





পিঠে বীশী-বাধ। পায়র 


নান। প্রকার মধুর শব্দ বাহির হয়। এই শব্দ নীনে মাটি হইতে শুনিতে 
বেশ লাগে। 


তারে ছবি-পাঠানো__ 

প্রথন যখন আমেরিকান টেলিফোন এবং টেলিগ্রাফ-কোম্পানির 
ইঞ্জিনিয়ারের! টেলিগ্রফের তারে এক স্থান হইতে অন্থ স্থানে ফোটে। 
পাঠাইতে সক্ষম হইয়[ছিলেন, তপন অনেকেই এই বাপারটাকে সচিত্র এই ভদ্্রমহিলার ছবি পাঠানো হয়, ছবিখানি দেখিলে 
সংবাদ প্রচার করিবার একট! মন্ত সহায় বলিয়। মনে করিয়াছিল। সাধারণ ছবির মতনই মনে হয় 
এক স্থানের খবর বহু দূরের আর-এক স্থানে পাঠাইতে মাত্র কয়েক 
“মিনিট সময় লাগে-কিস্তু পূর্ব বিশেষ-বিশেষ ঘটনার খবর এক মূহুর্তের প্রান্তে ছড়াইয়! দেওয়। যায়। তাহার হাতের লেখার নমুনা, 
মধ্যে এক স্থান হইতে বহু শত ক্রোশ দূরের আর-এক স্থানে পৌঁছাইলেও আঙলের ছাপ ইত্যাদি সবই পাঠান যায়। তারে ছবি 


২৫৪ 
অনেকগুলি উপায় আছে, তাহার মধ্যে কেবল একটিমাত্র ব্যবসার 
এবং অন্যান্য সকল দিক্‌ হইতে সুবিধার হইয়াছে । এই প্রথায় একটি 
photographic negative film হইতে তৈরী একটি positive 
110) তারে পাঠানো! চলে। এই বিশেষ যন্ত্রে ৭ ১৫ ইঞ্চি একখানি ছবি 
পাচ মিনিটের মধ্যে পাঠানো চলে। অপ্ত প্রান্তে ছবিটি রিসিভ. করিবার 
পর তাহাকে নিয়ম-মত 'ডেভেল।প' করিবার পর ছাপানে। চলে। 


মোটরকারের কথা 


আমর! আজকাল পথে-ঘ।টে হাজার-রকমের মোটরকার দেখিতে 
পাই । দিন দিন মোটরকারের নতুন-নতুন-নানা-প্রকার উন্নতি হইতেছে । 





- আদি সোটরকার 


কিন্তু এই মোটরকারের প্রথম রূপ্টি দেখিলে অনেকে হয়ত হানিয়া 
উঠিবেন। জিনিষটিকে দেখিলে একটা টেলা-গড়ী বা ছাগলে-টান! 
গাড়ী বলিয়! মনে হয়, কিন্তু ইহ! আসলে মোটর-কার। গত ২৫ বছর 





রি. ১৯৫৯ খৃঃ অন্ধের মোটরকারের কল্পিত চিত্র 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধরিয়া মোটর-কারের যে রকম উন্নতি হইতেছে, আগামী ২৫ বছর ধরিয়! 
উন্নতির গতি যদি ঠিক অনুপাতে থাকে ১৯৫* খঃ অব্দের লোকের! 
আমাদের সবচেয়ে ভালে! মোটরকার দেখিয়! হাসিয়া উঠিবে। একজন 
চিত্রকর ১৯৫* খৃঃ অব্দের মোটরকার কেমন-ধরণের হইবে, তাহার 
একথানি চিত্র আঁকিয়াছেন। এই গাড়ীর সামনে মাত্র একটি প্রকাণ্ড 
চাক! থাকিবে, ইহার টায়ার বেলুনের মতন দেখিতে হইবে । ছবিটি 
দেখিলেই ব্যাপারটি ভালে! করিয়! বুঝিতে পারিবেন । 


ম্যঘানের আকাশ ভ্রমণ__ 


লেফটেনাণ্ট, মাঘান (আমেরিকা) ২১ ঘন্ট। ৪৭ মিনিট এবং ৪৫ 
সোকণড নিউ ইয়র্ক, হইতে সান্ফ্রান্সিস্কো! এরোপ্লেনে করিয়া ভ্রমণ 





বিমানবীর লেফ টেনাণ্ট মাঘান 


করেন। ম্যঘানের বিশেষ বাহাছুরি এই যে, তিনি সমস্ত পথ একল! 
ভ্রমণ করেন। তাহার সাহাযা করিবার জন্য অন্য কোন লোক ছিল না। 
ম্যঘানের এরোপ্লেনটিও খুব উচ্চ শ্রেণীর ছিল ন!--সকল সময় তাহাকে 
ইঞ্জিনের দিকে বিশেষ নজর রাখিতে হইত। এই প্রায় ২২ ঘণ্ট!কাল 
সময় ম্যঘান এরোপ্লেনের স্টিয়ারিং ছাড়েন নাই, প্রত্যেকটি মিনিট তাহাকে 
কল-চালানোর কাজই করিতে হইয়|ছে। 

মাঘান ২৮৫* মাইল আক।শ-পথ ঘণ্টায় ১৫৪ মাইল বেগে গিয়া- 
ছিলেন। এই পথ অতিক্রম করিতে তাহার সদয় লাগিয়াছিল ১৮ ঘণ্ট। 
৩৯ মিনিট ৪৫ দেকেও। এই সময়টি 
তিনি অন্থস্থ অবস্থায় ছিলেন। 
আকাশের পাতল! হাওয়ায় তাহার 
ক্রমাগত গা! বমি-বমি করিয়াছিল, 
মাথাও খালি-খালি মনে হইতেছিল। 
উপরের হাওয়াতে প্রথমসমুদ্র যাত্রীর 
মতনই ভাব হয়। এইসমস্ত বাঁধা 
এবং বিপদ্‌ মাথায় করিয়! মাঘান এই 
অসাধ্য কাজটি করিয়াছেন। পথে 
এরোপ্লেন মেরামত এবং পেটেল 
ভরিবার সময় ৩ ঘণ্টা ১৭ মি বিশ্রাম 
পান। এই তার একমাত্র বিশ্রাম । 


মাঘানের এই কৃতকা'ধ্যতায় দুইটি 

বিষয় প্রমাণিত - হইয়াছে । বিপদের 
সময় আমেরিকার সমস্ত আকাশ- 
জাহাজকে একদিনের মধ্যেই এক- 
, স্থানে জমা কর! যায়। দ্বিতীয়_ 
আমেরিকার একগ্রান্ত হইতে অন্য 





ইতিমধ্যেই আন্ত হইয়! গিয়াছে । 


প্রান্ত র্যা: এরোপে ন-ডাক বদানো রা মাইতে পারে। 


এরোপ্লেন-ক্যামেরা 


আকাশ হইতে ফেটে তুলিতে হইলে সাধারণ ক্যামেরা বিশেষ 
সুবিধার হয় না। উপরে যে ক্যামেরার ছবি দেওয়! হইল, উহার সাহাযো 
৬ মাইল উপর হুইতে নিয়ের যে-কোন জিনিযের ছবি তোলা যাইবেঃ; 





এবোলেন ক্যামেরা 


অনেক নদী এবং পর্বত এবং জঙ্গল আছে, নীচ হইতে যাহাদের ছবি 
তোল! অসম্ভব, এই ক্যামেরার সাহায্যে তাহাদের ছবি আকাশ হইতে 
তোলা হইবে I ° 


পশু-পক্ষীর সহিত কথা বলা-__ 


পণু-পক্গীর প্রতি ভালোবানা থাকিলে তাহার সহিত বেশ আলাপ 
করাযায়। এই আলাপ তাহাদেরই ভাষাতে করিতে হয়, কারণ পত্ত- 
পক্ষীরা মানুষের কথ! বুঝিতে পারে ন1। গিন্বাট_ জিরার্ড. নামক 
এক ভদ্রলোক আছেন, তিনি নানা-প্রকার ভস্বর সহিত তাহাদের 
জাতীয় ভাষায় নান| প্রকার কথাবার্তা চালাইতে পারেন। তিনি 
জন্তদের ভালোবাসেন, জন্তরাও তাঁহাকে ভালোবাসে । তিনি নানাপ্রকার 
জীব-জন্তর ধরণ-ধারণ, কি-রকম শব্দ করে, বিশেষ-বিশেষ শব্দ 
করিয়! মুখের এবং গলার কি-কি পরিবর্তন করে, আনন্দের সময় 
কি-প্রকার শব্দ করে, দুঃখের |সময়েই ব| কি-প্রকার করে, ক্রোধ 
প্রকাশ কি প্রকার শব্দের দ্বার! করে, ইত্যাদি সব অনেক কাল 
ধরিয়া বহুকষ্টে শিক্ষা করিয়াছেন। এবং তিনি চেষ্টা করিতে- 


বদরের সঙ্গে কথ! বলিখার সময় মিঃ জিরার্ড কেমন 
মুখ করেন দেখুন, এইরকম মুখ দেখিয়া 
বাদর বেজায় সুখ পায় 


শিক্ষা কর! সহজ হয়। যেবাক্তি জীবজন্ত ভালোবাসে না, তাহার এই.. 
নকল শিক্ষা করিবার চেষ্ট! করা বুথ|। 

বাড়ীর উঠানে বে সমস্ত চড় ই পাখী উড়িয়া বেড়ায়, ভ্ঞাহার! 
লোক দেখিলে ভয়ে উড়িয়া যায়, কিন্ত তাহাদের মতন শক বি কে 





মুখ এবং গলার কলকভ্া_এইসমস্ত কলকজার সাহাযোই 
পণুপক্ষীর ভাষা নকল করা যায় 





শশা োাশ্াশিশোসিস্টি 5 


দ্বিতীয় কাজটি করিতে এইসমন্ত শব্ব নিগেও করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তাহার 
মতে জীবদ্স্তর প্রতি বন্ধুত্বের ভাব এবং ধৈৰ্য্য ; থাকিলেই এইসব 





ৰ 
3 


{ 





২৫৬ 





“করিতে পাণে, তবে পাখীর! ক্রমে-ক্রমে তাহার বশ মানিবে এবং 
তাহার হাতে, মাথায়, পিঠেও বনিবে। পাখীর! তখন আর সেই 
ব্যক্তিকে শত্রু বলিয়। মনে করিণে না, নিজেদেনই একজন বলিয়! 





শিঃ ছিরার্ড ভাছুবরের একটি ৪স্ত। সহিত বখ|। বলিতে বলিতে 
তাহাকে খাবার দিতেছেন 


মনে করিবে। পাখীর! যখন কোন-প্রকার শব্দ করে, তখন তাহার 
মাথার ভঙ্গা দেখিলে সেইপ্রকার শব্দ করিবার পক্ষে অনুকরণকারীর 
স্মুব্ধ| হয়। 

বেসকন জন্তু ভাষা 


কঠ-ম্বরের দার! বাক্ত হয়, তাঁহারা কোন- 


টি... 





বালিকাটি একটি কাঠ বিড়ালের সহিত 
তাহার ভাবায় কথা বলিতেছে kat 


প্রবানী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








প্রকার শব্দ করিবার সময় মাথা নীচু করিয়া করে। নিংহ এবং 
বাঘের বিষয়ে এইকথ। খাটে না. কারণ তাহাদের স্বর কণ্ঠ দিয়! 
নির্গত হইলেও উদর হইতে উত্থিত হয়। জঙ্ুদের দ্বর অন্বকরণ 
করিবার পূর্বে এইসমস্ত বা!পারগুলি ভালে! করিয়! লক্ষ্য করিতে হইবে। 
শব অভ্যান করিবার সময় নানা-প্রকার ত্ডুত শব্দ গল! দিয়া 
বাহির হয়। ইহাতে ভয় করিবার কিছু নাই। 





বিড়ালের শব্দ অনুকরণ করিয়! তাহাকে স্থির কবিয়া 
বনাইয়| তাহার ছবি তোল! হইতেছে 


অনেকসময় জন্তুর! মানুষের মুখে তাহাদের শব্দ শুনিয়! ঘাব ডাইয়া & 


যায়, কারণ শব্দ গুনিয়াই তাহার! মনে করে তাহাদের জাতভাই 
বুঝি কেহ নিকটে আছে, কিন্তু কাহাকেও কাছে দেখিতে পায় 
না_ইহাতেই তাহার! ভয় পাঁয়। কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহ! তাহাদের 
সহিয়া যায় এবং শব্দ-অনুকরণকারী বাক্তিকে তাহার! স্বজাতি বলিয়! 
মনে করিতে থাকে। কুকুর তাহার ডাক মানুষের মুখে শ্রবণ করিয়া 
ভয় পায়, কিন্তু মাকুষের মুখে কুকুরের আদর-যাচী কাদু:ন ডাক শ্রবণ 
করিয়া কুকুর বেজায় খুনী হইয়া উঠে এবং আনন্দে লাজ নাড়িতে 
থাকে। এই ডাক শ্রবণে তাহার ভয় ডর দূর হইয়| যায় নে মনে- 
মনে ভরন| পীয় ॥ অনেকের ধারণা যে- কুকুর ডাকে “ভউ ভউ” করিয়া 
কিন্তু বান্তবিক-পক্ষে তাহা নয় ; কুকুর ডাকে "€উ” করিয়।। 

জন্তদের ভীবন-যাত্র। প্রণালী ভালে! কবিয়! লক্ষা করিয়! দেখিলে 
তাঁহাদের একটি বিশ্ষেপ্রকীর ডাকের বিশেষ-বিশ্ষে অর্থ পাওয়। ঘায়। 

জন্তদের বশ করিবার প্রধান উপায় তাহাদের খাবার দেওয়া। 
তাহাদের বোল করিবার সঙ্গে- সঙ্গে তাহাদের পাবার দিতে হইবে 
প্রথমে খাবার দূরে ছু ডিয়া দিতে হয়, কিন্ত ক্রমশঃ তাহাদের অবিশ্বান 
দূর হইয়! তাহারা কাছে আসিবে এবং অবশেষে হাত হইতে থাবার 
লইয়া যাইবে । পাখীর! খুব তাড়াতাড়ি পোষ মানে, থাবার পাইলে 
তাহারা দু-চার দিনের মধ্যেই হাতে বলিয়া খাবার খাইতে আরম্ভ 
করিবে । কিন্তু কাক-সম্বদ্ধে একথা! বল! চলে না। খাবার দিবার 
সময় হাতে লাঠি, ছাতা, ব| বন্দুক-ধরণের অন্ঠকিছু রাখা! চলিবে না। 
এইসমস্ত জিনিষকে পাখীর! ভয়ানক ভয় পাঁয়। 


জমা হইয়া যায়। কাকদের খাওয়াইলে নানা- 
ওয়া যায়। 


আমাদের দেশের লোককে প্রায়ই দর্দিতে ভুগিতে দেখা যায়; 
বিশেষতঃ ক্বতু-পরিবর্তনের সময় সর্দিগ্রপ্ত হন না এমন খুব কম 
; সই আছেন। সাধারণতঃ এই রোগটিকে আমরা উপেক্ষা 
কি চার দিন একটু কষ্ট সহা করিয়| থাকি তাহার পর 


জন হইতেই সারিয়া যায়। কেহ-কেহ মরিচ, মিচ রী ও 


ব্যায়রামটি অবহেলা করিয়া অনেকেই সাংঘাতিক 

16085, Bronchitis প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হন । 

র্দি সারাইবার প্রচলিত প্রখাগুলি যে বিশেষ ফলপ্রদ নয় 

ই জন্মুভব, করেন, কারণ এ সব টোটকা ব্যবহার 

দন থাঁকিবার ততদিন স্দি থাকিয়াই যায় ;__তাহার পর 

য়, নয় নারিয়া যায়, কিন্ত আজকাল সাধারণ সর্দি-কাশি 

কটি বৈজ্ঞানিক উষধ আবিষ্কৃত হইয়া্ে। এখন আমরা 

র করিয়াই বলিতে পারি যে, সর্দি রোগটিকে একেবারে দুর 

এই বৈজ্ঞানিক প্রথাটি অতি সহজ এবং এত সহজেই 

দি প্রশমিত হয় যে প্রথমতঃ অবিশ্বাস জন্মে। একটি ছোট 

[বেশ করিয়া ঘণ্টাখানেকের জন্য সেখানে বসিয়া হয় 

ছু পড়িলেন কিম্বা গল্প করিলেন ; সেই কুঠরী হইতে 

ঈয়াই অনুভব করিলেন যে আপনার সর্দির চিহ্নমাত্রও 

J মেরিকার যুক্ত-রাষ্ট্রের স্থানে-স্থানে উরপ কৃঠরী স্থাপন করিয়া 

ই আক কৎসা করা হইতেছে " Washington Chemical 

rare Service আবিষ্কার করিয়াছেন যে (০7i৷৪ গ্যাসূকে 

মান রঃ র প্রভূত উপকার সাধনে লাগানো যাইতে পারে। 

জীয় যাবতীয় 


আরিবার দারুণ অক্তররূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল | 


সত্য-সত্যই সদ্দি সারাইতে পারে, তাহা নানা কারণে 


President C০০lid৪০ তাহাদের একজন ; 
ষেন্তবিভাগের হু-জন বিখ্যাত চিকিৎসক : 

যে, শতকর। পঁচাত্তর জন যে Chlorine প্রয়ে 

রক্ষা পায়, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। Chemie 
ওলr৮i৫৪৫ ছাড়াও নিউইয়র্ক, শিকাগে। প্রভৃতি রি 
গুলিতেও এই চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। কোন- 
£01015709 প্রয়োগ কি-প্রকার ফলদায়ক হইয়াছে তাহার এ 
কারী হিনাব ও তালিকাও প্রস্তুত কর! হইয়াছে। ' ফুস্ফু 
ৰোগে ৯৩১ জনের মধ্য ৬৬৫ জন অর্থাৎ শতকরা 
আরোগ্য ( তন্মধ্যে ৫৪৭ জন প্রথম বারেই ১ ঘণ্টা! Chlorin 


শতকরা ও জন তো উপকার পান নাই।? অনু 
যে, ইহাদের প্রায় প্রত্যেকেরই নাকের ভিতর ঘ। হওয়াতে নাং 
0))1071709 ভাল করিয়। প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
এমন আশ্চধ্য ফলপ্রদ উপায় আবিষ্কার চিকিৎসা-জগতে 
আবিষ্কার সন্দেহ নাই। তবে ইহা যেন কেহ মনে না; 
€0001071709 প্রায় সকলপ্রকাঁর সদ্দিরই অমোঘ উষধ 1. 
যতদূর দেখ! গিয়াছে তাহাতে ইহাই মনে হয় যে, বিশেষ 
ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত রোগে ইহা! ফলদায়ক । সাধারণ সার্দিতে 
আমাদের দেশের শতকরা ৪* জন প্রায় খতু-পরিবর্তনের 
হয়) Chlorine একরকম অবার্থ বলিলেই হয়|. ত 
সম্ভব (1০৮i প্রয়োগ করা প্রয়োজন । খারাপ-ধরণের Bronchi 
Laryngitis, Pharyngitis; Whooping Cough ৬ 
Influenzaতেও অধিকাংশ-ক্ষেত্রে Chlorine. প্রয়োগে 
হয়। অনেক কালের পোষ! Bronchitis: এবং Laryngi 
সহজে সারে না বটে, তবে কিছু আরাম দেয় সন্দেহ ন 
(Asthma), আল্জিব-বাড়া (Tonsilitis) যক্ষা (Tuberc 
কিন্কা Peum০৷i৪-তে উপকার অপেক্ষ। অপকারই বেন 
Chlorine নাকের ভিতর দিয়! শরীরের ভিতরে 
করে £_এক-ধরণের জীবাণু (bacteria) নাকের ভিতরে 
(mucous membrane) উপরে বাস! বীধিয়া সর্দি প্রভৃতি 
ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত রোগের হৃষ্টি করে--07210116 লাগিবামাত্র 
মরিয়া যায়। স্থতরাং যেধরণের শ্বাসরোগে এই জীবাণুর 
(যথা হাঁপানি ) তাহাতে 0১101209 প্রয়োগে কোনই ফল 
€01071709 প্রয়োগের, ব্ীতি অতি সহজ । একটি 
যাইয়া ঘন্টাখানেক বদিতে হয়। যাহাতে কাহারও কষ্ট না হ 


বাড়ীতে বসিয়! 01079 লেওয়াতে কোনই বিপদ নাই। 1 
হয়ত ভয় পাইতে পারেন, কারণ 01০7১০6 যুদ্ধের সময় ও 
k করিয়াছিল। ) 0)॥1০৮১০-চিকিৎসায় সাধারণত 















_ বিপদের সম্ভাবনা আছে। 00/107709-ঘরে রোগীর! গিয়া বসিলে পর 
একটি Valve খুলিয়া দেওয় হয় এবং liquid Chlorine cylinder 
হইতে জজ্পে-অল্পে 0॥]০7i৷০ ছাড়! হয়। নলের ঠিক মুখে সাধারণ 
একটি বৈদ্যুতিক পাঁথ। 07010776কে সমস্ত ঘরময় ছড়াইয়| দেয়। 
এক দক্ষা চিকিৎসা শেষ হইবামাত্র সমস্ত (1107119 মিশ্ৰিত বাতাস 
া দ্বারা বাহির করিয়| দেওয়া! হয়। 
Chlorine চিকিৎসার যন্ত্র একটি কীচের 01170671 ইহাতে 
আধ পোয়া আন্দাজ liquid Chlorine থাকে | উপরের একটি 
2০ খুলিয়! দিলেই রবারের নলযোগে 0০৮০০ আর একটি পাত্রে 
স্ার়। এই পাত্রটতে লবগঞ্জাতীয় কোনও পদার্থ (৫11) জলে গুলিয়া 
_ রাখা! হয় । এই পাত্রট এবং এই নুন-জল পিচ কারীর মতন কাঙ্গ করে 
_ এবং এখান হইতে (00107119 কীচের নলের সাহায্যে গৃহমধ্যে ছাড়িয়া 
৭ জনকে একত্র একবার (10:176 এর ভাপ দিতে হইলে আনা- 
ক খরচ পড়ে। 
সুতরাং আন্গকালও যদি কোনও লোক সদ্দিতে কষ্ট পায়, তবে সেটা 
অন্যায় নিশ্চয়! সদ্দির প্রথম অবস্থায় একঘণ্ট। (01000-রে গিয়া 
| নিলেই সৰ্দির চিহ্নমাত্র থাকিবে না--সাধারণ সদ্দি-সম্বন্ধে একথা 
জোর করিয়াই বলা যায়। 
আমাদের দেশে এখনও এই নুতন চিকিৎসার আমদানি হয নাই । 
তেই প্রমাণ হয় যে, আমর! অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছি। এই 
্ৎসাঁ মোটেই বায়দাধা নয় অথচ কেন যে আমাদের দেশের 
এ ইহার প্রবর্তন করেন না জানি না। সামান্য একটু 
সায় হইলেই লক্ষ-লক্ষ লোক যদি অযথা একটা কদৰ্য্য রোগের 
ত এড়াইতে পারে তবে তাহ! অতি শীস্র করা আবশ্যক । 
" Chiorine চিকিৎসা প্রবর্তিত হইলে Influen7a Epidemic এর 
কোনই ভয় থাকিবে না ইহা নিশ্চয় । 
_ সাধারণ লোকের ধারণা আছে যে, Chlorine একটা ভীষণ 
 ব্রকমের মারাম্মক বিষ_তাহা ভূল। নিউ-ইয়র্কের Chemical 
| Warfare Service দেখাইয়াছেন যে, গত ইউরোপীয় যুদ্ধের সময় 
১৮৪৩ জন আমেরিকান যোদ্ধাকে 0}॥1০৮i৷ প্রয়োগে বিপন্ন করা হয়। 
তন্মধ্যে মাত্র ৭জন মৃত্যুনুখে পতিত হইয়াছিল ॥ (01010110)9 হত্যার 
| আন্তে বাবহৃত হইয়াও তুলনায় যখন এত কম অপকার করে, তখন 
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সমাস যা রম 







যেন 01109 দিয়া নিজেই নিজের চিকিৎসা! না করেন । Chlorine- 
যদি কোনও উপার হাতের কাছে থাকে, তাহ! হইলে সদ্দির 
এয কেহ যেন তাহার সাহায্য লইতে ইতস্ততঃ না৷ করেন। 

আশা কর! যায়, শীত্রই এই সহজ্জসাধা চিকিৎসা! আমাদের দেশে 


4৮. 8৪7৪৮ na 





প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


_চিকিৎসার্থ ব্যবহৃত 01110194 বিপদের তয় অনেক কম, তবে কেই : 


RUPEE UNI পা কু চা ৮৪০০০০১০৬১৬ ০১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রচলিত হইবে । এবিষয়ে আনর! দেশের চিকিং ক 





রক্ষ। করিবে । 


মৌমাছির টুপী-দাড়ি_ 

যুক্তরাষ্ট্রের ওহিও প্রদেশের এক ভদ্রলোকের পোষা মৌমাছির দল 
আছে। মৌমাছিদের সঙ্গে তাহার ভাব এত-বেশী যে, মৌমাছির! সময়- 
সময় তাহার দাড়ি এবং মাথাতে কেমন করিয়! বসে তাহার পরিচয় ছবি 





া নাড়াচাড়া করিবার বিশেষ কতক- 
গুলি নিয়ম এবং প্রথা আছে । এই প্রথাগুলি জানা থাকিলে 
কাহাকেও কামড়ার না। মৌমাছিরা 


মর. 


~/ 





ভারতবর্ষ 


হিন্দু-মুসলমানে দাজা-_ 

হিন্দু-মুসলমানের ভিতব হইতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দূর করিবার 
দন্ত মহাঝ্ম! গান্ধী অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া ২১ দিন অনাহারে 
দ্কিলেন। কিন্তু াহাব ব্রত উদ্যাঁপনের সঙ্গে-সঙ্গেই আবার নুতন 
কবিযা নানা স্থানে এই বিষবেষ দেখা দিয়াছে। এলাহাবাদে, জব্বলপুর, 
বাংজাৰ ভাটপাড়া গ্রন্থৃতি স্থানে হিন্দু-মুসলসাঁলে ভীষণ দাঙ্গা 
হইয়া! গিয়াছে। 
ভিক্ষু উত্তমার কাবাদণ্__ 

গত ৮ই অক্টোবর তারিখে ব্রদ্মেব বিখ্যাত নেত! ভিক্ষু উত্তমার 
প্রতি ৩ বৎসর সশ্রম কাবাদঙের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। ভিক্ষু 
উত্তমাকে ১২৪ (ক) ধাব! অনুসাবে গ্রেপ্তাব কবিরা অভিযুক্ত করা 
হইয়।ছিল। ভিক্ষু উত্তম! মান্দালয়ে গমন করিলে তথায় এক ভীষণ 
দাঙ্গা হয়। তিনি সেখান হইতে বেছুনে প্রত্যাগমন কবিযা যে বক্ত ডা 
দেন তাহাই নাকি বাজদ্রোহিতার পূর্ণ ছিল৷ 

বিচারক বলিয়াছেন, উত্তম! বছবাব তাহাব বন্ততার ইংরেজ বিদ্বেষ 
প্রচার কবিয়াছেন। বিনাশ্রমে কাবাদও লাভের জন্ত যে যোগ্যতা এবং 
শিক্ষা থাকা প্রযোজন তাহা তাহাব নাই এবং তাহাকে বিশেষ শ্রেণীর 
রাজনৈতিকবাদী! বলিয়াও বিবেচনা করা যায় না। সেইজন্ই 
ভাহাকে সশ্রম কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইল। 

গত দই অক্টোবব বেঙ্গুনের' জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট এক নোটিশ জাবি 
করিয়া একমাসের জন্ক সহবে সভাবন্ধের আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। 
উত্তমার কাবাদ্েব ফলে পাছে সভা-সমিতি হইয়া “গোলমাল হয সেই 
জন্যই এবপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 

রেঙ্গুন মেল সংবাদ দিযাছেন, কাঁবাগারে ভিক্ষু উত্তমাব প্রতি অত্যন্ত 
নির্দষ ব্যবহাৰ কবা হইতেছে বলিয়া শোনা যাইতেছে । এই নির্দয় 
ব্যবহারের প্রতিবাদস্ববপ তিনি অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। এক 
সপ্তাহকাল যাবৎ তিনি পানীয় জল ব্যতীত আব কোনে! আহাধ্যই নাকি 
গ্রহণ কবেন নাই। বৌদ্ধাধন্নীবলম্বীদের রীতিনীতি অনুসাবে তাহাকে 
ধর্মকর্ম কবিতেও দেও! হইতেছে না। , এমন কি গবর্ণুরেব কাছে 
প্রতিনিধি-প্রেবণের দাবিও নাকি ভীহার মঞ্জুর হয় নাই। | 
"*কোহাটের হিন্দুদের সহাযতা-_ 

কোহাটেব দাঙ্গায় যেসমস্ত হিন্দু বিপন্ন হইয়াছেন তাহাদের 
সহায়তার অন্য কলিকাতা মাডোরারী বিজিফ সোসাইটি হইতে অর্থ 
সাহায্য ভিক্ষা! কবা হয়। সম্প্রতি উক্ত মোসাইটিব সম্পাদক প্রযুক্ত 
জাজোদিয়! জানাইযাছেন যে, এই উদ্দেগ্থে এ-পর্যস্ত মোট ৮৭৫৬।* আনা 
সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যুগলকিশোব বিবলা! একা তিন হাঁজাব 
টাকা দিয়াছেন । রি পু 


কোহাটের হিন্দুমুলমান এই ছুই সম্প্রদায়ের ভিতর প্রীতির ভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জস্ক মহাত্মা গান্ধী কতিপধ মুসলমান বন্ধুর ৮ হিভ 
কোহার্ট গমনের সম্কল্প'কবিয়াছিলেন। বড়লাট রেডিং ভীহ-হক যাবার 
অনুমতি দেন নাই। মহাস্্ সেখানে গমন কবিলে চাঞ্চল্য ভাবার 
নুতন করিয়া জাগিয়! উঠিবার সম্ভাবনা আছে এই আশঙ্কা কর্রিয়াই লাকি 
বড়লাট ভীহাকে কোহাট যাত্রার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিনীছেন ' 


সাম্প্রদায়িক সহিষ্ণুতা এবং শিশুশিক্ষা-- 

বোম্বাই কর্পোরেশনের আগামী অধিবেশনে প্রীবুক্ত যমুনারাস -মটা 
এই মর্নে প্রস্তাব উথ্থাপন করিবেন যে, মিউনিসিপ্যালিটির অধীন নমন্ত 
বিদ্যালয়ে বালকবাপিকাগণকে সাম্প্রদায়িক সহিফুতা ও এক্য শক্ষা 
দেওয়াব অন্য দিল্লীব মিলন-বৈঠকের প্রস্তাব-অনুসাবে 'শঙ্ম!-ঢানের 
ব্যবস্থা কর! হউক । 
অনুন্নত জাতিব উন্নতি বিধান 


দিল্লীর অনুন্নত লাতির উন্নতি বিধান সমিতি ভাহানের কর্যের 
নিম্নলিখিত বিবরণ প্রদান কবিয়াছেন £_ 

মা্রীজশাখা-_তামিল ও, মাঁলাবাব অঞ্চলের বন্তা-গীতিত অনুন্নত 
জাতিদের সাহায্যার্থে নান৷ স্থানে কেন্দ্র কবিয়া কর্মীরা হাধ্য আর 
করিবাছিল। দরিব্র্দিগকে কয়েক সহ্ত্ব টাকা সাহায্য করা হুইয়াহে। 

ভাইকম সত্যাগ্রহে ৫০* টাকা দান কবা হইয়াছে অথ্যভাব 
হওয়ায় মহাত্মাদীকে তার কর! হইয়াছিল । তিনি মিঃ জর্জ এদাসেকে 
ভাইকম অঞ্চলের বন্যাপীড়িত অধিবাসীদেব সাহাষার্থে পাঠাইয়াহিসেন। 
এজন্য আমেদাবাদ ৮৪ হাঙ্গার টাকা চাঁদা তুলিয়া দিয়াছে। 

দিশ্রীশাখা- _অনুন্নতদের মধ্যে যাহাতে শিক্গা বিস্তার লাভ কৃবিতে 
পারে সেঙ্ন্ক ব্যবস্থা কর! হইতেছে। নানাস্থানে পাঁঠদালা খোলা 
হইয়াছে। যেখানেই অমিদারেবা অনুন্নতের গীড়ন করতে চেষ্টা 
করিতেছেন সেইখীনেই সাহায্য কবা হইতেছে। অনুম্নতদে] বিনব্যয়ে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হইয়াছে । অনুন্নত বালকদের কলে সুত কটা ও 
কাপড় বোনা শিখানো হইতেছে । যমুনার বস্তায় বিপলদিগলক সহাধ্য 
করা হইতেছে । শেঠ যুগলকিশোর বিরলা অসুনতগো ঘর্বাডী 
নির্মাণের জন্ সাড়ে ভিনহাঁজীর টাক! দান কবিয়াছেন। 

বোটক জেলা- একদিকে খৃষ্টান মিশনারীদের প্রলোভন ও অন্য কে 
জমিদারদের উৎ্পীডন চলিতেছে । এজন্য অনু্নতদেব সাহান্যেবই ল্যবস্। 
কবা হইযাছে। 

গুরগীও জেলা-__অনুম্গতদের পাঠশালায় সন্ধ্যাকিক ও বেদমন্ত্র পাঠ 
ও ভজন স্তোত্ৰ শিখানো হইতেছে। মিশনারীদেব স্কুল বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে । 

সোহান! সহরে জমিদ্বাবদের সহিত মতান্তরে সুযোগে চামান ও 
ঝাড়ুদারদিগকে খৃষ্টান করা হুইয়াছে। এখন জমিদারের! সহাতকুতি 
দেখাইজেছেন। উহাদিগকে পুনবার হিন্দুধর্দে গ্রহণ কাবাব চেষ্টা 
হইতেছে। 


২৬০ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় গড 


eae সস রস স সপপপ সপ সপ সমা শপ রা 


মীরাট জেলা-_শেখর নামক স্থানে মুসলমানদের সহিত বিবাদে 
অনুন্নতদেব সাহায্য কর! হইয়াছে । জনৈক ভারতীয় খৃষ্টান প্রচারককে 
সপরিবাখে হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর! হইয়াছে। হাঁপুরেও একজনকে খৃষ্টধর্ম্ 
হইতে পুনহিন্দু করা হইয়াছে। 

বুজন্দসহর-_বাধড়া প্রামের চামাবদদিগকে ঠাকুরের! এবং মুসল- 
মানের! ভয় দেখাইতেছিলেন। সেসব ঠাঁওা করা হইয়াহে। 
ছানাপুবেও চাসারদের পীড়নে বাধা দেওয়! হইয়াছে জল-খেরা নানক 
স্থানে জমিদারদেব সহিত মনোমালিম্তে চামারদের খৃষ্টান হইয়া যাওয়ায় 
উপক্রম হ্ইয়াছিল। কম্মীরা সেদিকেও সুব্যবস্থা করিয়াছেন 
গালুখীও তাহার নিকটবত্তী গ্রামগুপিতে যেসব অনুস্নত খৃষ্টান আছে 
কল্মীবা এখন তাহাদের ভিতর কাঁঞ্জ করিতেছেন । 

অনেক স্থানে নুতন পাঠশালা করা হইয়াছে ও পুরাতনগুলি 
ভালো-ভাবে চালানো হইতেছে । জমিদারদের জন্তু যেখানেই অনুয়- 
তর! খৃষ্টান হইবার উপক্রম করিতেছে সেইখানেই লোকজন পাঠ 
ইয়া, অনুন্নতদের মামলায় সাহায্য করিয়া! বা মনোবিবাদ সিটাইয়া 
তাহাদিগকে ঠিক রাখ! হইতেছে । 


বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভা 


গ্রীযুজজ ভোগতকর মিউনিনিপ্যালিটির ক্ষমতা বৃদ্ধি ও নাঁলিসী 
ব্যবস্থা পরিবন্তিত করিবার জন্য এক পাঙুলিপি বোম্বাই ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিয়াছিলেন গত ২৩শে অক্টোবরের সভায় ভাহার 
পাঙুলিপি গৃহীত হইয়াছে। পাওুলিপিতে নিম্নলিখিত প্রস্তাবওলি 
আছে £-- 

(১) মিউনিসিপ্যালিটি নিয়োগ-ব্যাপায় মনোনয়নের দ্বারা হইবে না, 
নির্বাচনের দ্বারা হইবে। 

(২) মিউনিসিপ্যালিটি সাপটি ও সহকারী সভাপতি নিয়েগে 
করিবেন । 

(৩ অভিনন্দন পত্র প্রদান ছানার হইবে তাহার 
টাকার জন্ত কলেক্টরের অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন । 


মহাত্মার উপবাস 


হিন্দু মুসলমানেব বিবোধের প্রায়শ্চিত্ত কবিবার জন্য মহাস্ত! গান্ধী 
২১ দিন অনাহারে থাকিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গত ৮ই 
অক্টোবর ২১ দিন উপবাসের পর বেল! ১২টার সময় তিনি আহাধ্য 


গ্রহণ করিয়াছেন। সে-সময় তাহার নিকট ভারতবর্ষের প্রার সমস্ত ' 


নেতাই উপস্থিত ছিলেন। 
- হাকিম আজমল খ|, মৌলান! মহান্মদ আলি শৌকত আদি, ও 
আবুল কালাম আজাদকে সম্বোধন করিয়! নহাম্মাজী বলেন, হিন্দু 
মুসলমানের একতা আমার কাছে নুতন ভিনিষ নহে। গত ৩, 
বৎদব কাল আমি এক্তম্ত চেষ্টা করিতেছি কিন্তু এখনও এবিষয়ে 
সাফল্য লাভ করিতে পারি নাই । ভগবানের কি ইচ্ছ। তাহা আমি 
জানি না। 

মুদলমান জনসাধীবণকে সম্বোধন করিয়া মহাত্্া বলিয়াছেন, 
আপনাদর নিকট আজ আমি এক নিবেদন আনাইভেছি, হিন্দু-মুপল- 
মানের একতাব জনা আপনার! জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তত 
হউন ।' আজ সকলে আযাব নিকট প্রতিজ্ঞা করুন, আপনার! আমার 
কথামত এবিষযে কাজ করিবেন। 

মহাস্বার ব্রততঙ্গের দিন মৌলান| ও বেগম মহম্মদ আলি দিল্লীর 
কসাইখান! হইতে একটি গাভী কিনিয়! মহাস্থাকে উপহার দিয়াছিলেন। 


সাইকেলে ভূপ্রদক্ষিণ_ 


তিন জন ভারতী সৈনিক সাইকেলে করিয়া ভূপ্রদক্ষিণ করিতে 
বাহির হুইয়াছেন। তাহার! বোম্বাই পাওনিয়ার্স দলের দ্বিতীয় ব্যাটা 
লিয়নের লোক। নাম-_পোশকানওয়ালা, হাকিম, এবং হাঁবেরাম 
ইউরোপ, আমেরিকাঁব যুক্তরাজ্য ও চীনভ্রষণে উদ্দেশ্তে আলেকচান্লিয 
হইতে জাহাজে করিয়া এখেঙ্সে গিয়াছেন। গত বৎসর অক্টোবর 
মাসে বোম্বাই হইতে বাহির হইয়া এই কয় মানে তাহার! যেপৎ 
অতিক্রম করিয়াছেন তাহার পরিমাণ প্রায় ও হাঞ্জার মাইল। সিরিয়ার 
মরুভূমির বালির উপর দিয়! তাহাদিগকে প্রায় ৬ শত মাইল পথ অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল । 
শিশুদের প্রতি বেত্রদণ্ড_ 

বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার শিশুরক্ষা আইনের পাঁওুলিপি আলোচনা 
সময় মিঃ জয়াকব শিশুদের প্রতি বেত্রদণ্ড ব্যবহারের তীব্র প্রতিবা' 
করেন। কাউন্সিলে অধিকাংশ সভ্যের মতে আইন হইতে উক্ত ধার 
তুলিয়া! দেওরা সঙ্গত বলিয়া স্থির হইয়াছে। . 
দিল্লী মিউনিসিপ্যালিটি-- 

দিল্লী সিউনিসিপ্যালিটি সহরের তিন ভাগের ছুই ভাগ মদের দোকান 
বন্ধ করিয়| দিবার অন্ত পঞ্জাব গবর্ণ সেন্ট কে অনুরোধ করিয়াছেন। 
গয়ার মহাবোধি মন্দিব_ 

বুদ্ধগর! কমিটি স্থিব করিয়াছেন যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের 
প্রস্তাব-অনুসারে মহাবোধি সন্দির সমন্তার সুমীমাংসার জঙ্ক সসসংখ্যক 
হিন্দু ও বৌদ্ধ সদস্ত লইয়। একটি কমিটি গঠিত হইবে । এই মন্দিরের 
অধিকার জইক়া হিন্দু এবং বৌদ্ধ এই উভয় সম্প্রদারেব ভিতর বেশ একটু 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। আশা করি কমিটি সেই চাফা দুর করিবে 
সক্ষম হইবেন। 
মাদ্রাজ কাউন্সিল-_ 

মাদ্রাজ কাউন্সিলের শ্বরাজা্ছলের সভ্যদিগের একটি সভায় স্থিং 
হইয়াছে যে, কাউন্সিলের আগামী অধিবেশনে তাহার! মাদকড্রব্য ব্যবহা; 
বন্ধ করা! এবং রাজনৈতিক দওপ্রাপ্ত ব্যকিদের কাউন্সিলে সভ্য হওয়া; 
বাধ! উঠাইয়! দেওয়া-সন্বন্থে প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন । 

- রায় 


i বাংলা 

বিশ্ব ভাবুতী-সংবাদ__ 

শীস্তিনিকেতনস্থ বিদ্যা-আরতনকে নুতন শিক্ষা প্রণালী অনুসাঢে 
নিয়লিখিত-প্রকাঁব ভিন ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে। 

(3) পাঠ ভবন 

(২) শিক্ষা ভবন 

(৩) বিদ্যা ভবন 

ইহাদের প্রথমটিকে স্কুল, দ্বিতীয়টিকে কলেজ এবং তৃতীয়টিহে 
গবেষপ-বিভাঙগেব অনুকপ ধৰিয়া লওয়। যাইতে পারে। হাতের কা? 
এবং চিত্রকলা ও সঙ্গীতেবও বিশেষ স্থান আছে। এতংভিন্ন সুরুল' 
গ্রীনিকেতন পল্লী-সংস্কার-বিভাগের সাহাব্যে ছাত্রসণ চারিপাশের গ্রাম] 
জীবন বাত্র! পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পায়। ছাত্র ও অধ্যাপকে 
মধ্যে পহ্চিষের নিবিডত্ব এই নব-প্রবর্ততিত শিক্ষাৰ একটি বিশেষত্ব 
প্রত্যেক ছাত্র একসন শিক্ষকের অধীনে থাকিয়া কারস করিবার স্ুযো' 
লাভ করে। সাধারণত শিক্ষার বাহন বালে! ভাষ!--কিস্তু অন্গবিধাস্থয 
অন্য ভাবাও ব্যবহৃত হয়। 


শা শি, 


২য় সংখ্যা ] 


প্রত্যেক বিভাগের পাঠান্তে ছাত্ররা তুষ্টি-পত্র (০9510%9) 
পাইয়া থাকে । ইহাতে পরীক্ষাব ফল ও শিক্ষকের অভিমত লিপিবদ্ধ 
পাকে। শিক্ষকের মন্তব্যে ছাত্রেব সমগ্র পাঠ্জীবনের উন্নতিবিবরণ 
লিখিত হয়। বিশিষ্টীকৃত পঠাবিষয়ে মৌখিক ও লিখিত পৰীক্ষা করা 
হইবে। প্রত্যেক ছাত্রেব পাঠ্য বিষষ সমগ্রভাবে বিচার করিবার প্রথা 
আছে যাহাতে কোনো! এক অংশেব সামান্য ক্রাট অন্ত অংশের উন্নতিব 
পক্ষে বাধা-্ঘরূপ না হয়। 

পাঠ ভবন 


পাঠ-ভবন ছুইডাগে বিভভ্ত। অল্পবয়ক্ষদেব অন্য 'আগ্য বিভাগ । 
অপেক্ষাকৃত বয়স্কদের জন্য মধ্যবিভাগ। প্রত্যেক বিভাগেব পাঠান্তে 
কৃতী ছাত্ররা তুষ্টিপত্র পাইয়া থাকে । ০ 

(ক) আন্য-বিভাগ--ছয় হইতে চৌদ্দ বৎসরের বালক-বাঁলিকাদের 
হন্ত। এই বিভাগে পাঠার্থী ছাত্রদের ভর্তির সাধারণ বধস হয় হইতে 
পয়। বালিকাঁদেব পক্ষে সেরূপ কোনে! নিয়ম নাই! 

আন্য-বিভাগের পাঠ/-তালিকা 

(ক) পাঠ্য বিষয় ( পবীক্ষার্থ নহে) প্রকৃতি-বীক্ষণ, 
বিজ্ঞান, চিত্রকলা, সঙ্গীত, হাতের কাজ । 

(খ) পাঠা বিষয় ( প্রীক্ষার্থ ) সংস্কৃত, বাংলা, ইংবেজি, অঙ্ক, 
হুগোল, ইতিহাস । 

(গ) ্বেচ্ছামূলক-বিষয়__হিন্দী, গুদ্রবাটি, উৰ্দূ, কাব্সী, ফরামী। 
এতৎব্যতীত অন্ত ভাষ! শিখাইবাব ব্যবস্থাও কর! যাইতে পারে। 
প্রবেশিকা পরীক্ষা 
* যে-সব ছাঁত্রবা কলিকাত| বা অন্ত বিশ্ব-বিদ্যালবের প্রবেশিকা! পরীক্ষা 
দিতে চায়-তাহাদিগকে ইহাব পবে দুই বৎসবে উক্ত পরীক্ষার অন্ত 
প্রস্তুত কবিরা দেওয়া! হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ অনুমতি 
মমুসারে ছাত্রগণকে বিভাগীয় স্ুল-ইন্স পেক্টারের অধীনে নির্ব্বাচনী 

পরীক্ষা দিতে হয না। 
মধ্য-বিভাগ 


যে-সব ছাত্র আগ্-বিভাগেব তুষ্টিপত্র পাইয়া এই বিদ্যা-আযতনেই 
পাঠ কবিতে চাহিবে তাহাদের সম্মুখে তিনটি পথ আছে। উপার্জ্জন- 
মূলক কোনও শিক্ষা, সাহিত্য, কিম্বা অন্য কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের পৰীক্ষা । 

মধা-বিভাগেব দুইটি ইদ্দেগ্ত। প্রথম--যে-সব ছাত্র ভবিষ্যতে 
নাহিতাচর্চ। ব| গবেষপার্দি কবিবে তাহাদিগকে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া 
এবং যাহাবা! ব্যবসা, কৃষিবি্যা দ্বাবা জীবিকার্জন কবিবে তাহাদিগকে 
ভ্রানেব সাধাবণ একট! আব হাওয়ার মধ্যে বাড়াইয়া তোল|। 

উপার্জন-মূলক শিক্ষার জন্ত ছাত্রদিগকে নিয়লিখিত কোনে। একটি 
বিভাগে যোগ দিতে হইবে । কলান্ভবন--( এখানে চিত্রবিদ্য ও অঙ্ক 
হাতের কাজ শিক্গ1 দেওর| হ্য়।) কিম্বা, এনিকেতনে। (পক্সীসংস্কাব 
বিভাগ) প্রীনিকেতনে একটি গোশালা, বিভিন্ন কাধ্যশালা, ব্রতীবালক 
(9০০9) শিক্ষাৰ বাবস্থা, পল্লীসংস্কাবের জন্ত ভাক্তীবধানী, প্রস্থৃতি 





প্রাথমিক 


আছে। 


গ্রনিকেতনের একমাত্র উদ্দেশ্য কৃষিকাজে ও হাতেব কাজে নিপুণ 
ছাত্র প্রস্তুত নহে; যাহাতে গল্লীসংক্ষারেব বৈজ্ঞানিক প্রণীলীগুলিতে 
বিচক্ষণ বিশেষন্তর গৃডিয| উঠে তাহাও এই বিভাগের একটি ঈদ্দেষ্ 

যেসব ছাত্র সাহিতাচর্চ! ও জ্ঞানমূলক শিক্ষা লইয! থাকিতে চাহে 
তাহাদিগকে ইহাব পবে আবও চার বৎসর পড়িতে হইবে! এই 
সময়ের শেষে যাহার উপযুক্ত বিবেচিত হইবে তাহাদিগকে মধ্য-বিভাগের 
তুষ্টিপত্র দেওয়! হইবে । _ শান্তিনিকেতন । 
বঙ্গীষ বিলি কমিটির বিপোর্ট 

সম্প্রতি বিলিফ ফমিটিৰ রিপোর্ট, একাশিত হুইযাছে। ইহাতে দেখা 


দেশ-বিদেশের কথা_বাংলা 


২৬৯ 








যায় ১৯২২ সনে ১ লক্ষ ৯৬ হাজার ৬*৬ এবং ১৯২৩ বনে ১,১৮,৯৭) 
টাকা ব্যয় হয়। (১) অসহায় লোকদেব পর্ণধুটার নির্মানে ১৯২১ সনের 
শেষ কয়েক মাসে ৭৩,৬২৩ টাকা এবং ১৯২৩ সনের প্রথম ভাগে 
৩৯,১৩২ টাকা মোট ১,১২,৭৫৫ টাকা! দেওয়া হয়, সোট ১০,০০ 
খানি কুটার নির্শি্ত হয়। (২) চাল ভাইল বিতরণে ৩২৮৩ টাকা দেওয়া! 
হয়। (৩) ১৯২২ সনে ৪৩৮২১ এবং ১৯২৩ সনে ১,৩৭৯ টাকার 
কাপড বিতরণ করা হয়। (৪) ৪*** টাকা গরুর ঘাসের জন্য দেওষা 
হয়। (৫) বীজ ধানের জন্য ১০,৭৯৮, (৬) দানে ১৪,২৯: । ইহ হইতে 
কালিকাপুর বাধে ৫৭৯৮, চট্টগ্রামের কল্প বাজার অঞ্চলের ভু ২০০৭ 
পাটনায় ২***২ বঙ্গীব স্বাস্থ্য সমিতিতে ৫**২ পাক্সাঁব ভলপ্লীব্ডি 
স্থানে ৎ০* চাঁদপুরের জ্ববনিবারণের জন্য অভয়াশ্রমের যুত সুরেশচন্স 
বন্দ্যোপাধ্যারকে ২৫৯২ মেদিনীপুরের জলপ্লাবনে শ্রীযুঢ সাতকড়িপডি 
বায়কে ৪৪১২ এবং তথ্যতীত আত্রাইতে কুদ্র-ক্ষুদ্র দান আছে! চত্রুক 
প্রবর্তনের ব্যয় ১২*১ টাকা । এইক্ষণ তথায় ২৪০০ চুরুকা "লিভেছে, 
প্রতিমাসে দরিদ্র লোকেরা ৫৫** টাক! আঁয় করিতেহে। ম্থ| সময়- 
ক্ষয়ের পরিবর্তে গরীব মেয়েরা এই টাকা আয় করিতেছে 


-জোতিঃ 
শিক্ষার জন্ত দান_ 
আদর্শ দান-স্বনামখ্যাত কৃষিতদ্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত অধর লক্কর নহাশয় 
সম্প্রতি বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনৃষ্টিটিউটের .কৃষি-বিভাগ্গের জন্য যাদবপুরে 
উক্ত বিদ্যালবের সংলগ্র তাহার ৫*/ বিঘা জনি দান করয়াছেন। উত্ত 
ইনষ্টিটিউট বাঁদবপুরে ভীহাদের লিআন্য নব প্রতি্ঠ হে গানাস্তব্বিত 
হুইযাছে এবং ইহার কৃষি বিভাগও খোলা হইয়াছে। 
হার 
বাঙ্গালাদেশে ক্ষয়কাশ-- 
বাংলাদেশে প্রভিবৎসব ক্ষয়কাঁশ রোগে একলক্ষ লোক সরিতেছে, 
অর্থাৎ ঘণ্টা ১২জন করিয়া লোক মবিতেছে। যাহাঁছে এই মারাত্বক 
রোগেব শীঘ্র প্রতিকার হয় তাহার জন্য সকলেরই বত্ববান হওয়' উচিত। 


হিন্দুর্সিকা 
বিলাতে বিমল অভিনয় 
লব্প্রতিষ্ঠ ভক্ত নাট্যকার »গ্সিরীশচন্্র ঘোষ প্রণীত প্রন্িন্ধ নাটক 
*বিভবমঙগল” গত ২৩শে সেপ্টেম্বর রাত্রিতে লণ্ডনের উইশমর হালে গুণচ্য 
ও প্রতীচ্য সম্মিলনের উদ্যোগে অভিনীত হইয়াছে । লাটকখ'নির নাম 
দেওয়া হইয়াছে "ভিভাইন ভিশন” | 


স্বর্গীয় দলবাহাছুর গিরি 
প্রসিদ্ধ নেপালী-নেতা দলবাহাদুর পিরি ক্ষয়হাশে প্রাণশ্লাপ 
কবিযাঁছেন। তাঁহার আজীবন দেশ-সেধার কথা সকলেই জালেন। 
ভাহার মৃত্যুতে ডাঁহাব পত্রী ও পাঁচটি সম্ভান একবারে অসহয়। এই 
অসহায় পরিবারকে সাহায্য করিবার জন্য কাপজে-কাগছে অ ব্েন 
বাহির হইয়াছে । আশা করি, দেশবাসী এই লংকার্যে বিমুখ 
হুইবেন না । 
দাতব্য চিকিৎসালয়__ - 
স্বীয় রাজ! দিগস্বর মিত্রের ছুই পৌত্র ভীহাৰের হলিকাভার 
ঝামাপুকুবের বাটীতে একটি দা চ্ব্য আবৃর্বেদীয় চিকিৎসালর স্থাপন 
করেন। এই চিকিৎসালধটি গবীব সাধাবণের অশেষ উপকার 
কবিতেছে। চিকিৎসালয়টি সাধাবণের এত উপকার সাধন করিতেছে 
যে. বহু দূর দেশ হইতে দরিদ্র রোগীরা এখানে শুষধ লইতে আস । 
i সেবক 


»লিক্ছা-সনাচার 





ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য-সন্বন্ধে প্রধানত: ছুইরকম 
মত দেখা যায় -( ১) ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ স্বাধীন হওয়া 
উচিত; (২) ব্রিটিশ সাআাজ্যের অন্তর্গত থাকিয়! কানাডা 
প্রভৃতির মত শ্বায়ত্ত-শাসনের অধিকার ভারতবর্ষের 
পাওয়া উচিত। যাহারা দ্বিতীয় মতাবলম্বী, তাহারা কেহ 
কেহ বা সকলেই এবিধ ব্রিটিশ ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত- 
শাসনকেই চরম বাস্থীয় লক্ষ্য মনে করেন কি না, জানি 


না। কারণ কেহ কেহ, এমন আছেন, যে, আপাততঃ 
এরূপ স্বরাজই চান, কিন্তু উহাকে নোপান-ম্বরূপ করিয়া 
পরে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইতে চান। আমাদের নিজের মত 
আমরা এইরূপ বলিয়া আসিতেছি, যে, পূর্ণ স্বাধীনতাই 
চাই, কিন্ত তাহা যদি উপনিবেশিক স্বরাজের পথ দিয়! হয, 
তাহাতে আপত্তি নাই। 

ভারতবর্ধকে কি উপায়ে স্বাধীন করা বাইতে 
পারে, সে-বিষয়ে গ্রধানতঃ ছুইপ্রকার মত দেখা যায়। 
এক মত এই, যে, আমাদেব ম্বাধীনতালাভের বিরোধীদের 
রক্তপাত না করিয়াও ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা যাইতে 
গারে। যাহারা এই মত পোষণ করেন, তাহাবা ইহাও 
বলেন, যে, প্রয়োজন হইলে স্বাধীনতাকামীদিগকে কিন্ত 
নিজের রক্ত নিজের ধনপ্রাণ সবই স্বাধীনতার জন্য বলি 
দিতে হইতে পারে। দ্বিতীয় মত এই, যে, অন্ত্রবল ও 
অন্ত্রব্যবহার ব্যতিরেকে আমরা স্বাধীন হইতে পারিব ন!। 
মাঝামাঝি রকমের একট! মতও এই আছে, যে, অহিংসাঁর 
পথে থাকিয়। চেষ্টা করাই ভাল; তাহাতে ফল না হইলে 
অন্্রপ্রয়োগের চেষ্টা করিতে হইবে, এবং তাহা করা 
উচিত। 

যাহারা অস্রবলে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা ইতিহাস- 
বর্ণিত নানাদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামেব মত কিছু করি- 


বার আয়োজন এপধ্যস্ত করিতে পাবেন নাই। বোমা 


নির্মাণ ও নিক্ষেপ, রিভল্ভার সংগ্রহ ও তদ্বারা খুন, এবং 
“রাজনৈতিক ডাকাতি?” ও খুন, এইসকলের সংবাদ 
খবরেব কাগজে পডিয়াছি বটে। এইসকল উপায়ে 
দেশকে স্বাধীন কর। যাইতে পারে, আমরা বিশ্বাস কবি 
না। কিন্ত দল যথেষ্ট পুরু এবং আয়োজন যথেষ্ট প্রচুব 
থাকিলে. গবর্ণ মেপ্ট কে কতকটা ব্যতিব্যস্ত করা যায় বটে । 
"ভপ্র”লোকদের দ্বারা সশস্ত্র ডাকাতি এবং তৎসম্পর্কে 
খুনের বিষয়ও খবরেব কাগজে পড়িয়াছি। এইগুলি সমস্ত 
বা অধিকাংশই “রাজনৈতিক কি না বলিতে পাবি না; 
কিন্তু ইহাব মধ্যে কেবলমাত্র রোজগারের জন্ত ডাকাতিও 
অনেক আছে__সে-বিষয়ে আমাদেব সন্দেহ নাই। প্ভর্ত”_ 
লোকদের দ্বারা ডাকাতি এদেশে বা কোন দেশেই নৃতন 
নহে। ইউরোপের জার্মানী, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে অভি- 
জাত ব্যাবন্‌ প্রভৃতির! ডাকাতি করিত, ইহা ইতিহাস ও 
উপন্তাসে প্রসিদ্ধ । এখনও পাশ্চাত্য ' কোন কোন দেশে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও “ভদ্র” লোকেরা রাহাজানি, ব্যাঙ্ক লুট, 
মোটরডাকাতি, প্রভৃতি অপকর্শ্ম করিয়া থাকে। আমা- 
দের দেশেব অনেক বনিয়াদী ঘরের পূর্ববপুরুষেরা 
ডাকাতেব সর্দীরছিল। অবশ্য আমাদের দেশের ও 
বিদেশের সাবেক ও আধুনিক “ভদ্র” ডাকাতরা সকল 
স্থলে কেবলমাত্র বোজ গারের জন্তই যে, ডাকাতি করিত 
ও করে, তাহা নয়। ছুঃসাহসের কাজ্দ করিবার দিকে 
কোক মানব-প্রককৃতিতে নিহিত আছে। যাহারা অপেক্ষা- 
কৃ নির্ভীক, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অন্ত উপায়ে এই ' 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ কবিতে না পারিলে, ডাকাতি প্রভৃতি 
গর্হিত কাজও করে। যাহারা গায়ে আঁচড় লাগাইতে 
রাজী নহে, তাহারা ইতিহাসে,পন্তাসে, খবরের উকাগজে 
ছুঃদাহসিকতাঁব গল্প পড়িষাই নিজেদেব এ প্রবৃত্তিকে 
চবিতার্থ করে। 

যাহা হউক, রাজনৈতিক উদ্দেপ্তে ডাকাতি একটাও হয় 


পনি 


[A 


২য় সংখ্যা ] 


নী বা হইতে পারে না, ইহা আমবা বলিতে পারি না; 
হওয়া অসম্ভব নহে । এ-সম্বন্ধে আমাদের কোনও সাক্ষাৎ 
জান নাই। ডে-নামক ইংরেজকে গোপীনাথ সাহা খুন 
করিয়া বাহা বলিয়াছিল, তাহাতে মনে হয়, যে, তাহার 
মতাবলম্বী লোকও আরও থাকিতে পাবে। 

কিন্তু বর্তমানে প্রশ্ন এই, যে, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 
ডাকাতি ও খুন করিবার পক্ষপাতী লোকেরা সংখ্যায়, 
বুদ্ধিমতায়, দক্ষতায়, দলবদ্ধতায়, প্রভাবে ও আয়োজন- 
প্রাচুর্য এরূপ কি না, যাহার জন্য গবর্ণ মেণ্টেব ব্যতিব্যস্ত 
ও নিরুপায় হইয়া বিশেষ আইন করিয়া পুলিশকে ও 
ম্যাজিষ্রেটদিগকে নৃতন বেঙ্গল অভিন্যান্, দ্বারা নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতা দেওয়া অপরিহার্য হইয়া উঠিরাছিল। এরূপ 
ক্ষমতা দিবাব যথেষ্ট কাবণ ঘটিয়াছিল বলিয়া আমরা মনে 


. করি না। আমবা ইহাও মনে করি, সাধারণ আইন যাহা 


আছে, বিপ্রববাদী দল থাকিলেও উহার দ্বারাই তাহা- 
দিগকে দমন করা যায়। 
, স্ববিরোধী মত 

খবরের কাগজে পড়িয়াছি, পূর্বের যখন শ্রীযুক্ত সতীশ- 
বঞ্জন দাশ বলিয়াছিলেন, বিপ্রববাদীর দল আবার দেশে 
দেখ! দিয়াছে এবং তাহাদের এক ফার্দও তাহার নিকট 
আছে, তখন শ্রীযুক্ত চিত্তবগ্রন দাশ ও তাহার দলের 
লোকেরা একথা হাসিয়াই উড়াইয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
বেঙ্ল্‌। অর্ভিন্যান্স, জারী ও অনেক বালী ভদ্রলোক 
গ্রেপ্তার হওয়াব আগেই চিত্তরঞ্জনবাবু একাঁধিকবাব 
খুব জোরের সহিত বলিয়াছিলেন, যে, গবর্ণমেণ্ট_ যেরূপ 
মনে করেন তাহার অপেক্ষাও গুরুতব বিপ্লবের আয়ো- 
জন মজুদ আছে ; অবশ্ত গবর্ণ মেণ্ট যদি দেশের লোকদের 
স্বরার্জ-কামনা চরিতার্থ করেন, তাহা হইলে বিপ্লবপ্রয়াসী- 
দের এঞ্জিনের বাষ্প জল হইয়া যাইবে এবং তাহারাও 


“সন্তুষ্ট ও ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে | কি উদ্দেশ্যে বা কি কাবণে 


দেশবন্ধু দাশ এরূপ কথা বলিয়া ছিলেন,তাহা নিশ্চিত বলিতে 
পারি নাঃ কিন্তু সর্কার বাহাছুরকে কিছু উিপ্ন করিব! 
কাৰ্য্য উদ্ধারের ইচ্ছা তাহাব মোটেই ছিল না, তাহাই বা 
কেমন করিয়া বলি? সতীশরগ্রন-বাবু যখন বিপ্লবায়ো- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সাংবাদর্দিকদিগের মত 


২৬৩ 


জনের অস্তিত্ব প্রকাশ এবং চিত্তরঞ্জন-বাবু সদলবলে তাহা 


"অস্বীকার করেন, তখন হইতে এখনকার মণ্রে ভরতে 


এমন কোনও অবিচার-অত্যাচার ঘটে নাই, বাহ্‌ অপেক্ষা 
গুরুতর অবিচার-অত্যাচার তাহার আগেই হইয়া যায় 
নাই। স্থতরাং সতীশরঞগ্রন-বাবুর উক্তির নময় যদি 
বিপ্রবায়োজন ছিল ন! বলিয়া ধবিষা লওয়া 'লয়, তাহা! 
হইলে তৎপবে কেন হঠাৎ উহার আবির্ভাব ইল, বুঝা 
যায় না। এই কারণে আমাদের মনে হয়, প্রন্নুত ভবস্থা 
যাহা, তাহা আগে যেরূপ ছিল, এখন€ তহাই 
আছে; প্রতিবাদের দবুকার যখন মনে হইয়াুল, তখন 
চিত্তরঞ্রন-বাবু প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এবং ঘিপ্লববাদীর 
অস্তিত্ব প্রকাশ কর! যখন দর্কার মনে হইয়াছে, তষনও 
তিনি তাহাই, করিয়াছেন। ইহার নাম লীজনতি। 
স্থতবাং রোন্‌ সময়কার কোন্‌ ‘কথাটা সত্য, কোন্টাই 
বা মিথ্যা, এবং কি অর্থে সত্য বা মিথ্যা, তাছাঁর নিচার 
সম্পূর্ণ অনাবস্যক, এবং তাহা করিবার ক্ষমতাত আমাদেব 
নাই। অবশ্ত একপও হইতে পারে, যে, পসুম্্” নিচাব 
করিলে দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের "ছুই সমযকা আগাত- 
বিরোধী দুই উক্তির মধ্যে কোন অসঙ্গতি দৃষ্ট হইবে নাঁ"। 
কিন্তু সেবপ “ম্ক্্” বিচাব করিবার শক্তি আমাদের 
নাই। 


| সাংবাদিকদিগের মত 
বাংলা দেশে যে নৃতন অভিন্তান্সটি জাল্লি হই: ছে, 
ভাহণব বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিবার জন্য কলিকতায় 
বঙ্গের জান্তলিষ্টস্‌ এসোপিয়েশ্তনের অর্থাৎ হাংবাদক- 
দিগেব সভার একটি অধিবেশন হইযাঁছিল। তাহাতে 
সর্বসম্মতিক্রমে যে-প্রস্তাবটি ধার্য রি তাহাতে 
বলা হইয়াছে :-_ 
“This Association denies the existence of any 
dangerous or widespread revolutionary cr nina isn 
in the coun 


bat al Ont বি ল্যাপক 
অগবাধিতার অস্তিত্ব অস্বীকার করিডেছেন”...... 


শবর্ণমেপ্ট, দেশেব যেরূপ অবস্থা হইয়াছে বলয়! 
বর্ণন' করিয়া তাহার প্রতিকাবের জন্ত নৃতন নয়মাৰলী 


২৬৪ 


প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহার বলে অনেক লোককে 
গ্রেফতার করিয়াছেন, সাংবাদিক সভা বলিতেছেন, 
দেশের অবস্থা সেরূপ নহে। সম্ভার এই প্রতিবাদে 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশের উক্তিরও প্রতিবাদ করা 
হইয়াছে কি না, তাহা তিনি ও তাহার দলের লোকেরা 
বিবেচনা করিবেন। আমরা মনে করি, হইয়াছে। 
সাংবাদিক সভার প্রতিবাদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিবার 
জন্ত ইহা মনে রাখিতে হইবে, ষে, (১) নানাবিধ 
মতাবলম্বী ভারতীয় সাংবাদিকের! ইহার সভ্য, (২) 
সভার অধিবেশনে উপস্থিত নাঁনামতাবলম্বী সভ্যদের 
সকলের সম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি ধার্ধ্য হয়, এবং (৩) 
প্রস্তাবটি সভায় পেশ করেন দেশবন্ধু দাশের সম্পাদিত 
ফর্ওয়ার্ড কাগজের প্রধান সম্পাদকীয় সহকারী 
ii Lh , 


অস্ত্রশস্ত্র নিরুদ্দেশ 


সাংবাদিক সভার প্রস্তাবটিতে একথাও আছে, ষে, 
সম্প্রতি যে-সব বাড়ীতে খানাতল্লাসী করা হইয়াছে, 
তাহার কোথাও অস্ত্রশস্ত্র না-পাওয়া-দ্বাবাও ইহা! 
প্রমাণিত হইতেছে, যে, দেশে কোন ব্যাপক বিপ্রব-চেষ্টা 
ও তাহার আয়োজন হইতেছে ন!। 

কোথাও অস্ত্রশস্ত্র নাঁপাওয়ার নানা কারণ অনুমান 
করা যায়। হইতে পারে, যে, পুলিশ বিপ্লবী মনে 


করিয়া যাহাদের বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়াছিল, তাহারা . 


কেহই বিপ্লবী নহে ( আমরা এই অন্যান সত্য হইবার 
সম্ভাবনায় বিশ্বাসী )। হইতে পারে, যে, ধৃত 
লোকদের মধ্যে কেহ কেহ বিপ্লবী থাকিলেও তাহারা 
আগে হইতে সংবাদ পাইয়া! অস্ত্র সরাইগ্না ফেলিয়াছিল 
(ইহা আমরা সম্ভব মনে করি না)। হইতে পারে, 
যে, বিপ্রবীন্দেব বাড়ীতে অস্ত্রশস্ত্র থাকে না, পুলিশের 
অজানা কোন সাধারণ অস্ত্রাগারে থাকে (ইহাও সম্ভব 
মনে হয় না)। হইতে পারে, যে, ষে অল্পসংখ্যক 
বিপ্রব-প্রস্বাসী হয়ত আছে, পুলিশ তাহাদের সন্ধান জানে 
না, এবং এইজন্য তাহারা অবিপ্রবী নিরপরাধ লোকদের 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ” ১৩৩১ 


a 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ী হাতড়াইয়া বৃথা বেকুব বনিয়াছে (ইহা আমরা 
সম্ভব মনে করি)। ইহাও হইতে পারে, যে, দেশবন্ধু 
চিত্তবঞ্জন দাশ দৃঢ়তার সহিত বিপ্লব-চেষ্টার অস্তিত্ব ও 
ব্যাপকতার কথা, বলায় পুলিশ মনে করিয়াছিল, যে, 
তাহা হইলে দেশবন্ধুব জানাশুনা লোকদের মধ্যেই 
বিপ্লবী আছে ও তাহাদের বাড়ী খুঁজিলেই নিশ্চয় 
অন্ত্শ্ত্র পাওয়া যাইবে; এবং এই কারণে বোমা, 
রিভল্ভার আদি “আবিষ্কারের” অন্ত আগে হইতে 
আয়োজন করাইতে অন্বেষক পুলিশ ভুলিয়া গিয়াছিল। 

যাহা হউক, পুলিসের ঈপ্সিত অস্রশন্র “ফেরার” 
হওয়ায় দেশের লোকেরা হাসিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
“ফরওয়ার্ড» কাগজও পুলিশেব ব্যর্থ খানাতন্নাসীতে 
হাসিতেছেন | ফর্ওয়ার্ডের মনে হয়ত এসন্দেহেব 
উদ্রেক হয নাই, যে, কোথাও অস্ত্রশস্ত্র বাহির না 
হওয়ায় দেশবন্ধু দাশের উক্তিও অমূলক প্রমাণ হইতেছে, 
এবং তন্দন্ত তাহারও “কিঞ্চিৎ” বেকুব বনিবার কথা। 
অবশ্য তিনি খুব দৃঢ়চিত্ত ও সপ্রতিভ লোক বলিয়া, 
পুলিশের বেকুবীতে সকলের হাসিব সঙ্গে ,যোগ দিয়া 
নিজের “কিঞ্চিৎ হাশ্তকর” অবস্থাটা ঢাক! দিতেছেন। 

তবে, তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া দু'একটা কথা যে 
বলা না যায়, এমন নয়। তিনি বলিতে পারেন, আসল 
বিপ্রবীদের সন্ধান পুলিশ না জানায় বেকুব বনিয়াছে; ' 
কিশ্বা ইহাঁও বলিতে পারেন, যে, তাঁহার উল্লিখিত 
বিপ্লবীবা কেবল স্ভানসিক বিপ্লবী, তাহাবা অস্ত্রশস্ত্র 
ধাব ধারে না। পুলিশের কাছে কোন গৃহস্থ চৌর্য্যে 
সংবাদ দিলে, গৃহস্থ যদি চোবেব ঠিক নাম ও ঠিকানা 
এবং ফোটোগ্রাফ আদি দিতে পারে, তাহা হইলে 
পুলিশ তস্করকে ধরিয়া শান্তি দিতে পারে; এরূপ 
দক্ষতা পুলিশের আছে। তেম্নি পুলিশ এ-ক্ষেত্রেও 
দেশবন্ুকে বলিতে পারে, “মশায়, বড় যে হাস্ছেন? 
সুধু বিপ্লবী আছে বলিয়া দিয়াই আপনার নিশ্চিন্ত থাকা 
উচিত ছিল না; তাহাদের নাম, ঠিকানা, ফোটোগ্রাফ, 
সাধারণ আড্ডা, প্রভৃতিও আমাদিগকে দেওয়ী 
উচিত ছিল ৷” 


০ 


১. 


২য় সংখ্যা] 


চিত্তরঞ্জনের দািত্ব 


দেশে বিপ্লবীদের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে ও বিপজ্জনক 
আয়োজন বর্ণনা করিতে গিয়া গবর্ণ মেণ্ট ও প্রযাণ-স্বরূপ 
চিত্তব্রন-বাবুব উক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। চিত্বব্জন- 
বাবু এবিষয়ে কিছু না বলিলে গবর্ণমেণ্ট মোটেই 
অর্ডিন্তান্স জাবী করিতেন না, বা এতগুলি মামুষকে 
গ্রেফতার করিতেন না, এরূপ অনুমান কবিবার যথেষ্ট 
কারণ নাই। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
গবর্থ মেণ্টের প্রমাণাবলীর জোব খুব বাড়িয়াছে, তাগাতেও 
কোন সন্দেহ নাই। গবৰ্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে যাহা৷ করা 
হইয়াছে, চিত্ত ব্তনের উক্তি তাহার একমাত্র বা প্রধান 
কাবণ না হইলেও, অন্তত্ম কারণ যে বটে, তাহা 
অস্বীকার করা যায় না। সিরাজগঞ্জেব গোপীনাথ সাহা- 
সম্বন্ধীয় প্রস্তাব এবং তৎপবে স্বরাজ্য দলের ফরুওয়ার্ড-আদি 
কাগজে তাহার পুনঃপুনঃ সমর্থনও যে গবর্ণমে্টের 
কার্যের অন্ততম কারণ তাহাতেও সন্দেহ নাই। অতএব 
এতগুলি মানুষ ধৃত হওয়ায় ধৃতব্যক্তিদের ও তাহাদের 
আত্মীয়ন্বজনের যে ছুঃখকষ্ট হইতেছে, দেশবন্ধু দাশ 
ও াহার দলের লোকদের অবিবেচনা ও অমিতভাধিতা 


*-ভাহার জন্ত, যতই কমপারমাণে হউক, আংশিকভাবে 


পাশ 


দ্বায়ী। 


গান্ধীজির পরামর্শ * 
বঙ্গের বিপ্লবী যুবকদিগকে গান্ধী-মহাশয় হিংসা 


" হইতে বিরত হইয়া অহিৎসার পথে স্বরাজাঙাভের চেষ্টা 


কবিতে বলিয়াছেন। ইহা যে ধর্মান্গগত সছুপদেশ এবং 


দেশকাল পাত্রেরও উপযোগী, তাহা বল! বাহ্ছল্য মাত্র ।. 


গান্ধীজি বিপ্লবীদের কাধ্য ও পস্থা গর্হিত মনে করিলেও 
তাহাদের শ্বদেশপ্রেমের প্রশংসা কবিয়াছেন | সর্বশেষে 
তিনি পরামর্শ দিয়াছেন, “তোমাদের যদি, প্রাণদণ্ড হয়, 
তাহ! সত্বেও তোমাদের দোষ প্রকাশ্তভাবে স্বীকার 
কব; তাহা হইলে তোমাদের সততা ও সাহস প্রমাণিত 


হইবে, 'এবং সন্দেহের জন্ত আর নিরপরাধ লোকদিগকে 
৩৪ = ১৬ 


i 


বিবিধ প্রসঙ্গ__গান্ধীজির পরামর্শ 


২৬৫ _ 





ধৃত হইয়। কষ্ট পাইতে হইবে না।* যাহারা সত্যসত্যই 
দোষ করিয়াছে, তাহার! যদি অহথতপ্ত হইয়া দোষ স্বীলার 
করে, এবং তজ্জন্ত প্রাণাস্ত পর্য্যন্ত ছুংখকে বরণ করিয়া 
লয়, তাহা হইলে তাহাদের কার্য্যের প্রশংসা অবশ্যই 
করিতে হয়। কিন্তু গান্ধীজি যে ফলের প্রত্যানায় 
এই পরামর্শ দিয়াছেন, সে-বিষয়ে আমর! তাহার সহিত 
একমত নহি বলিয়া কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। 
যাহারা বিপ্লব ঘটাইবার ইচ্ছায় খুন করিয়াছে বা 
ডাকাইতি করিয়াছে, কিছ তাহাতে সাহাযা কবিয়াছে, 
অথচ এপর্যন্ত ধরা পড়ে নাই, তাহারা যদি প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ দোষ স্বীকার করে ও ধরা দেয়, ডাহা 
হইলেও পুলিশেব ও গবর্ণ মেণ্টের কখনই বিশ্বাস হইবে 
না, যে, যত বিপ্লবী সকলকেই হাতের নুঠায় পাওয়া 
গিয়াছে; বরং তাহাদের এই ধারণাই হুইবে, যে, খন 
এত লোক দোষ শ্বীকার করিয়াছে, তখন আরও অ-নক্‌ 
লোক আছে, যাহাদের এখনও সন্ধান পাওয়া যায় লাই 
স্বতরাং ন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া ধরপাকড় চলিতে 
থাকিবে, এবং তাহাতে অনেক নিরপরাধ লো:কর 
অকারণ নিগ্রহ হইবে। এইজন্ত আমরা মনে করি, 
যে, গান্ধী -মহাশয়ের পরামর্শের অনুসরণ সকল বিপ্লবী 
করিলেও তাহার অভিপ্রেত নিরপরাধ লোকদের অব্যাহতি 
ঘটিবে না। 
মহাত্মা গান্ধী যেমন চান, আমরাও তেম্‌নি ঢাই, 
যে, বিপ্লবীরা হিংসার পথ সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিয়া 
অহিংসার পথ অবলম্বন করুন। তিনি যদিও হলেন 
নাই, তথাপি আমরা ইহাও বিশ্বাস করি যে, তিনি 
ইহাও চান, যে, অঙ্ৃতগ্ত বিপ্লবীদের পার্থিব ভীবন 
ভবিষ্যতে পূরামাত্রায় সফল হয়। কিন্তু বিপ্লবী এক- 
বার পুলিশের হাতে পড়িলে এন্দীবনে আর ত্রাহান্ 
নিষ্কৃতি নাই। পূর্ণাত্রায় রাজভক্ত নাদ্িলে কহা 
কতকটা গোয়েন্দার মত হইতে পারিলে কিছু হুবিধা 
হইতে পারে বটে) নতুবা আমরা যাহা বলিতেছি, 
মোটামুটি তাহা খাটি-সত্য। যে একবার বিপ্লবী বা 
রাজনৈতিক অপরাধী বলিয়া দণ্ডিত তিম্বা পুলিশের 
নিকট পরিচিত হইয়াছে, তাহার প্রতি খর দৃষ্টি পুলিশের 
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সর্ববাহ থাকিবে। তাহাতে তাহার পক্ষে নিয়ে 
স্বাধীনভাবে দেশের কাজ করা অতিশয় ব্ঠিন হয়। 
কখন কখন সন্দেভাঙন ব্যক্তির জীবন এমন ছূর্ববহ 
হইয়া উঠে; যে, আত্মহত্যাও ঘটে । 

॥এই জন্য আমর! বলি, কোন বিপ্লবী যদি কোন 
ছুফর্ম করিয়াও থাকেন, তাহা হইলেও, যদদিং তিনি 
অনুতপ্ত হন এবং আত্মসংস্কার করিয়া স্থপথ অবলম্বন 
করেন, তাহা হইলে তাহার নিঞ্গের পক্ষে ও সমাজের 
পক্ষে উহাই যথেষ্ট । পুলিসের নিকট দোষ স্বাকার 
ও তাহাদের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া পার্থিব জীবন 
ব্যর্থ ও দুঃখময্ন করা অনাবশ্তক ত বটেই, অধিকন্ত 
তাহা তাহার নিঙ্জের ও সমাঞ্ষের ক্ষতির কারণ । 

কেহ যদি খুনও করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
তাহার প্রাপনাশ ঘট! অপেক্ষ! তাহার অকপট অহ্ুতাপ 
ও নবজীবন লাভ বাঞ্ণীয়। 

বোম্যান্‌ ক্যাথলিক্‌ পুরোহিতগণের নিকট যদি কোন 
নরহত্তা গিশ দোষ স্বীকার কবে, তাহ। হইলে তাহারা 
তাহাকে পুলিশের হাতে সমর্পণ করেন না7-_যাহাতে 
তাহার প্রকৃত অনুতাপ হয় এবং হ্বন্য়ের ও জীবনের 
পরিবর্তন হয়, এরূপ উপদেশই তাহার] দিয়। থাকেন। 
কেহ কাহারও আইনভঙ্গ দোষ জানিতে পারিলেই তাহা 
গবর্ণ মেণ্টের গোচব করিতে ধর্শুতঃ বাধ্য নহেন? কিন্ত 
আম! সকলেই সাধু জীবন যাপন কবিতে এবং পরস্পরের 
দোষ সংশোধনে সহায়তা করিতে ধন্তঃ বাধ্য । 

বিপ্লবী বা অন্ত কেহ কোন আইনভগ্গ কবিয়া যি 
আপনা হইতে দোষ স্বীকার করেন ও ধা দেন, 
তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্ত যদি 
এরূপ কেহ অব্যাহতির আশায় বা অন্য কারণে নিজের 
সহকন্্রাদিগেরও দোষ বলিয়া দেয় ও তাহাদিগকে ধাইয়া 
দেয়, তাহ! হইলে তাহাকে বিশ্বাসঘাতক নীচ লোক 
বলিগ! স্বভাবতই সকলে দ্বণা করে, এবং তাহা করাই 
উচিত। অতএব দোষ স্বীকারের সীমা নিজের দোষ 
পর্য্যন্ত ; সহকক্মীর দোষেব কথা আত্মমধ্যাদা-বিশিষ্ট 
লোকেরা বলে ন।। অবশ্ত গান্ধীজি এরূপ ব্যবহার 

- করিতে কাহাকেও বলেন নাই । 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য়, খণ্ড 


নিগ্রহ-বীতি প্রবর্তনের কারণ 


গবর্ণমেন্ট, কেন এসময়ে নিগ্রহ-নীতি প্রবর্তিত 
করিলেন, তাহা গবর্ণ মেপ্টই নিশ্চিত জানেন; আমর! 
কেবল অনুমান করিতে পারি । অবশ্য অদ্গুমান বলিয়াই 
ষে তাঁহাকে অসত্য হইতেই হইবে, এমন নয়। 

বাংলাদেশে বিপ্রব-চেষ্টার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, এই 
বিশ্বামে গবর্ণ মেণ্ট, নৃতন অর্ডিষ্যান্স, জাবী ও পুবাতন, 
রেগুলেশ্যন্‌ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা ত সবাই জানে। কিন্ত 
গবর্ণ মেণ্টের বর্ণনা পত্র হইতেই জানা যায়, ষে,সর্কারী-মতে 
দেশের এই অবস্থা নূতন নয়; বিশেষতঃ গোপীনাথ সাহা 
মিষ্টার ডেকে হত্য! করাব পর এবং সিরাজগঞ্জে তদ্বিষষক 
প্রস্তাব ধার্য্য হওয়ার'পর বিপ্লববাদের প্রতি গবর্ণ মেণ্টের 
এবং ইংরেজদের প্রধব দৃষ্টি পতিত হয়। তখন নিগ্রহ- 
নীতি বিশেষভাবে অবলম্বিত ন! হইয়া সম্প্রতি হইবার 
কারণ কি? ূ 

এবিষয়ে আমাদের অগ্কমান বলিতেছি। বিলাতের 
শ্রমিকদল যতদিন তথাকাব রক্ষণশীল বা উদ্ারনৈতিক 
গবর্ণ মেণ্টের বিরুদ্ধপক্ষভূক্ত ছিল, ততদিন তাহারা ভারত- 
বর্ষে শক্ত-শাদন ও দলন-নীতির বিরোধী ছিল। শ্রমিকদের 
নেতা মিষ্টার রাম্জে ম্যাকৃডন্তান্ড তাহার একখানি বহিতেও 
ভারতীয় নিগ্রহ-নীতির নিন্দা করিয়াছেন। শ্রমিকেরা 
যখন বিলাতে ক্ষমতা পাইল ও তাহাদের লোকেরাই 
গবর্ণ মেপ্ট. গঠন করিল, তখন তাহার! স্বভাবতঃই ভারতে 
শাক্ত-পাদনের ভক্ত হয় নাই। এই কারণে ডের হত্যা ও 
সিরাঙ্গগঞ্জের প্রস্তাব-সম্পর্কে বিলাতী ও এদেশী ইংরজেদের 
আন্দোলন-সত্বেও নিগ্রহ-নীতি অবলম্বিত হয় নাই । তাহার 
জন্ত বিলাতে শ্রমিকদলের বিপক্ষ রাজনৈতিকগণ শ্রমিক 
গবর্ণ মেন্ট কে দুর্বল বলিয! আসিয়াছে, এবং বলিয়াছে, যে, 
তাহাদের দুর্বলতার জন্ত ভাবতে ইংব্জে রাজত্ব অদৃঢ় 
হইয়াছে এবং ইংরেজের প্রতিপত্তি ও প্রভাব লোপ পাইতে 
বপিয়াছে ; ভারতে ইংরেন্সের সম্পত্ত এবং ইংরেজ 
নর-নাবীর মান, ইজ্জৎ ও প্রাণ বিপন্ন হইয়াছে । 

তাহার পর কিছুকাল পূর্বের নৃতন করিয়া পালে মেন্টের 
সভ্য নির্বাচন স্থির হইল। ওয়ার্কার্স উইক্লি-নামক 
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কাগজে শ্থলসৈন্ত ও নৌমৈন্তদ্িগকে নাকি সরুকারী হঃম 
অমান্য করিতে প্ররোচিত করা হয়। উহা কম্যুনি্ট দলের 
কাগজ। এইদল কুশিয়ার বল্‌শেভিকৃদের মত রাজনৈতিক 
মতাবলক্বী। এই কাগজটির সম্পাদক মিঃ ক্যাম্বেল্‌কে 
প্রথমে ফৌজদাবী সোপর্দ করা হয়। পরে শ্রমিক গবর্ণ - 
মেণ্টের আদেশে তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়া লওয়া 
হয়। ইহার বিরুদ্ধে পার্লেমেণ্টে একটি প্রস্তাব ধার্য 
হওয়ায় শ্রমিক গবর্ণ মেণ্টের পতন হয়।, এই কারণে 
শ্রমিকদলের বিরোধীরা তাহাদের বিরুদ্ধে বলিবার এই 
একট! কথা পায়, যে, শ্রমিকরা রুশীয় বিপ্লবীদের সদৃশ 
মতাবলম্বী বিলাতী কমুনিষ্টদেব বন্ধু। শ্রমিকদের দুর্ভাগা- 
ক্রমে এই সময়ে রুশিয়া হইতে লিখিত একটা চিঠি 
প্রকাশিত হয়, যাহাতে বল প্রয়োগ দ্বাবা বর্তমান বিলাতী 
শাসন তন্ত্রের পবিবর্তে রুশিয়ার মত শাসনতন্ত্র স্থাপন 


করিতে উপদেশ দেওয়া হয়। এই চিঠি জাল হইতে পারে, , 


না হইতেও পারে.। যাহা হউক, শ্রমিক গবর্ণমেন্ট 
রুশিয়াব সহিত একটা সদ্ধিব মত ব্যবস্থা আগেই করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া এই চিঠিটাব দোষও শ্রমিকদের বিরোধীরা 


* শ্রমিকদের ঘাড়ে চাপা । অধিকন্ত ভারতবর্ষে শ্রমিক 


গবর্ণ মেণ্ট দৃঢ়তা দেখাইতে পারে নাই, এই অভিযোগ, 
নির্বাচন-উপ্লক্ষ্যে, আবার খুব জোরের সহিত বল্ডুইন্‌, 
কার্জন্‌ প্রভৃতি বলিতে থাকেন। স্থতরাঁং নির্বাচনের 
সময় শ্রমিক গবর্ণমেন্টকে তাহাদের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
সমুদয় অভিযোগেব জবাব দিতে বাধ্য হইতে হয়। নতুবা 
তাহাদের য্থেষ্ট-সংখ্যায় নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না। . অন্য অভিষোগগ্ুলি সম্বন্ধে তাহার! কি 
করিয়াছিল, এখানে বলা অনাবশ্যক। ভারতবর্ষ-শাসন- 
সম্বন্ধে তাহাদেব বিরুদ্ধে যে অভিযোগ হইয়াছিল, তৎ- 
সম্বন্ধেই কিছু বলা এখানে দরুকার । ভারতবর্ষে যে তাহারা 
খুব দৃচত1 অবলম্বন কবিতে পাবে, তাহা দেখাইবার জন্য, 
নিগ্রহ-নীতিমূলক যে-সব নিয়ম-প্রবর্তনে এবং ধর-পাকড়ে 
আগে শ্রমিক গবর্ণ মেণ্ট, মত দেয় নাই, এখন তাহাতে মত 
দিল। কিন্তু এখন এই “মরণকালে হরিনাম" করিয়া 
যে কোন ফুল হইল না, তাহা সকলেই জানেন-_শ্রমিকদল 
পরার্ধিত্‌ হইয়াছে, এবং রক্ষণশীলদলের দিত হইয়াছে। 


ভারতগবর্ণমেণ্ট, রোস্ট আইন বদ্‌ করিতে বায 
হইয়াছিলেন। । তাহার পর আবার গবর্ণমেন্টের প্রবল 
বিরোধিতা সত্বেও সংশোধিত ফৌজদারী কার্য্যবিধ 
আইনের দ্বিতীয় ভাগ রদ্‌ করবার জন্ত ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক বিল্‌ পাস্‌ হইয়াছে। এখনও 
অবশ্ত গবর্ণমেণ্টের হাতে সন্দেহভাজন ও বিরক্তিভাদন 
লোকর্দিগকে জব্দ করিবার জন্য যথেষ্ট ক্ষমতা ও অস্ত 
আছে। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়; আরো ধে অধিক 
ক্ষমতা ছিল, তাহার লোপের দুঃখ গবণমেন্ট সহ 
করিবেন কেমন করিয়া? 

- লর্ড, লিটনের আমলে ব্যবস্থাপক সভাক্তৃক 
গবর্ণমেণ্ট, পক্ষের পবাজয় অনেকবার হইয়াছে । তাহাতে 
কুন্ধ হওয়া স্বাভাবিক । আলিপুরে ও শিয়ালদ হে 
দুষ্ট! মোকদ্দম| ফাপিয়া যাওয়াতেও বাংল! গবর্ণমেন্ট, 
ক্ষুব্ধ হইয়া থাকিবেন। দেশবন্ধু চিত্তবপ্রন দাশ একা ধক- 
বার বিপ্রব-চেষ্টার ব্যাপকতা সম্বন্ধে প্রকাশ উক্তি করায় 
গবর্ণ মেণ্টের নিগ্রহ-নীতি অবলম্বনের স্থযোগ মিলিয়াছে। 
তা ছাড়া, ইহা সকলেই জানে, যে, বড়লাট ও ছোটলাট 
যিনি যখনই হউক এবং তাহাদের মতি-প্রক্কৃতি মেরুপই 
হউক,ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের মতামতই বড়লাট ছোঁ লাউ- 
আদিকে চালিত করে ; এবং এই ইংরেজ সিবিলিবান্রা 
বরাবর জবরদস্ত হাকিম ও শাক্ত-শাসনের ভক্ত । 

এবন্বিধ নানা ঘটনা ও অবস্থার সমবেত 
নিগ্রহ-নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের ধারণা 


নূতন নিগ্রহ-আইনের অনাবশ্যকতা 

অর্ডিন্যান্স, ষখন জারী হয় নাই, তখনও ত এই 
সেদিন পর্য্যন্ত সন্দেহভাঙ্গন বিস্তর লোককে শ্রেন্চতোর 
কবিয়া জেলে বন্ধ করা এবং তাহাদের ব'ড়ী খান!-অল্প'স 
করা হইয়াছে। বিপ্রবীরা জুবর ও আসেসবুদিসকে 
ভয় দেখায়, সান্মীদিগকে ভষ দেখায়, এই কা ণে 
অপরাধীদের শাস্তি হয় না, প্রভৃতি ওজুঃণতে নৃতন নি গ্রহ 
আইন জাবী করা ঠিক্‌ হয় নাই। বাংণ জুবর গ্রভৃতিকে 
ভয়-দেখানর কথা অনেক বিখ্যাত অইনক্জীবী 
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অস্বীকার করিতেছেন। ত! ছাড়া, ইহা ত দেখ! ১৮১৮ সালের তিন নং রেগুলেশ্যন, 

যাইতেছে, LI সাহা, বরেন ঘোষ এবং আরও ১৮১৮ সালের তিন নং রেগুলেশ্যন্‌ যখন প্রণীত হয়, বে 
অনেক রাজ ৪ আসামীকে জুরররা অপরাধী বলিয়া তখন ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজ-প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। টা মোকদ্দমায় i Bi ঘোষ হয় নাই, স্বাধীন রাজ্য অনেক ছিল, যুদ্ধ-বিদ্রোহের 
মহাশয় জুবাব সঙ্গে একমত হওয়ায় উহা ফানিয়া যায়! সম্ভাবনা খুব ছিল, ব্রিটিশ এলাকার সীমাগুলি 


ভি এই মোকদ্দমার রায়ে বলেন যে, সুরক্ষিত ছিল না। সেই সময়কার "অবস্থার সঙ্গে 
আসামীদিগকে পুলিস্‌ দীর্ঘকাল নিজের হেফাজতে আধুনিক অবস্থার সাম্য বা সাদৃশ্ত নাই। এই 


রাখে, ও সাতবার তাহাদের স্বীকারোক্তি লিপিবদ্ধ করে, | 
এবং প্রত্যেক বারেই স্বীকারোক্তিতে “উৎকর্ষ” লক্ষিত 518 দা | 
হয়া পবর্ণমে্ট, কিন্তু ইহাতে পুলিসের কার্সাজি না পশ্িম-নীমানতে প্রযুক্ত হইবে, এবং সেই মন্দের একট চু 
দেখিয়া আসামীরা খালাস পাইবামাত্র তাহাদিগকে আইনও করা হইবে। কিন্ত গবর্ণ মেন্টের নিরস্থশ ক্ষমতা- 
আবার গ্রেফতার কবিয়া জেলে নিক্ষেপ করান। প্রিয়তা এত বেশী যে, এপর্যন্ত রেগুলেশ্ন্টাকে সীমাবদ্ধ 
ইহাতে জুরর্দের ভীত হইবার প্রমাণ কোথায়? করিবার অন্ত আইন ত হয়ই নাই, অধিকস্ত সমপ্রতি যে 
শিয্ালনহের দলবদ্ধ ডাকাতি মোকদ্দমাতে একজন: অনেক কুঁড়ি লোককে গ্রেফতার করা হইয়াছে, তাহার , 
প্রাজাব সাক্ষী” বলে যে, সে, রাত্রে মোটর চালাইয়া- কেহ কেহ্‌ ও রেগুলেশুন্‌ অমুমারে ধৃত হইয়াছে। বাংলা- 
ছিল; কিন্ত সে দিনের বেলাতেও ঠিক্‌ তাহার বর্ণনামত" দেশটা বোধ হয় আফ গানিস্তানের সীমায় অবস্থিত! 
মোটর চালাইতে পারিল না। এইজন্য তাহার সাক্ষ্য 
অগ্রাহথ হইল। এখানেই বা ভয় প্রদর্শনের প্রমাণ 
কোথায়? দূলন-নীতির কুফল 
তবে ইহা সত্য, যে, কখন-কখন আসামীদের মধ্যে বিপ্রব-চেষ্টা যখনই যে-দেশে হইয়াছে, তখন, বিপ্লবাবস্থার সি 
কেহ “রাজার সাক্ষী” হইয়া দীড়াইয়া খালাস পাইবার কারণ দুর না করিয়া, কেবল দলননীতির অবলম্বনে 
পরেও তাহার পূর্বতন সঙ্গীদের ক্রোধ হইতে নিষ্কৃতি কখনও তাহার মূলোচ্ছেদ হয় নাই। কিন্তু ভারতীয় 
পাওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হয়। কিন্তু ইহা অপরাধের জবরদস্ত শাসকরা সম্ভবতঃ মনে করেন, মানব-প্রকতিটা 
ইতিহাসে নৃতন কথ! নয়, এবং রাজনৈতিক বা বিধব- ভারতে বিশেষ বঙ্গে সাধারণ মানব-প্ররুতি হইতে 
সংক্রান্ত অপরাধেই যে ইহা ঘটে তাহাও নহে। সাধা- ভিন্ন, এবং -রুশিয়া, পোল্যা্ড, আয়ার্লযাণ্ডের লোকেরা 
রণ দলবদ্ধ ডাকাতির মোকদ্মমাতেও কোন ডাকাত সাহসী, সবল, শক্ত মান্য বলিয়া দলননীতি সেই সেই 
“রাজার সাক্ষী” হইয়া খালাস পাইলে তাহার জীবন দেশে সফল না হইলেও ভীরু, দুর্বল ও নরম বাঙ্গালীর 
সম্কটাপন্ন আগেও হইত, এখনও হয়। কিন্ত সে কারণে দেশে তাহা সফল হইবে । তাহারা আরও মনে করেন 
কোন বিশেষ আইনের প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই । -যে, আগে আগে, যে, বিপ্লববাদ নিমূল হয় নাই, তাহার 
আইনজ্জ ও ফৌজদারী মোকদ্দমায় অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট কারণ দলনটা। যথেষ্ট পরিমাণে করা হয় নাই। ইহা ভুল । 
লোকেবা বলিতেছেন, যে, বিপ্লব-চেষ্টা বাংলাদেশে চিকিৎসকেরা বলেনঃ রোগ-বিষপূর্ণ বাষুতে বাস করিতে 
যতটুকু আছে, সাধারণ আইন দ্বারাই তাহার দমন হইতে করিতে অনেক মানুষ পীড়িত হইয়া মারা. য'ইলেও অন্ত 
পারে। আমাদের মত তাহাই । অনেকের শরীর একপ্রকার অব্যাহতি অঞ্জন করে 
যাহাতে তাহারা আর আক্রান্ত হয় না। তেম্নি ভয়- 
আতঙ্কের হাওয়াতেও হয়। ভয়ের মধ্যে থাকিতে থাকিতে 
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ভয়ের ভাতিপ্রদতা লোপ পায়। সন্ধ্যে লোকের! বাদ্- 
ভালুককে যত ভয় করে, বন্যা লোকেরা তত করে' ন|। 
₹ বন্য লোকেবা অর্নেকে হিংস্র অন্তর হাতে মারা পড়ে, 
তবুও তাদেব ভয় কম। সহর্যেরা হিংস্র জন্তুর দ্বারা! হৃত 
হয় না, তবুও তাদের আতঙ্ক বেশী। যথাক্রমে অভ্যাস 
ও অনভ্যাস ইহাব কারণ। প্রবল ও ভয়ঙ্কর মানুষের 
দ্বাব| নিগ্রহ-সম্বন্ধে৪, মানব-প্রক্কতির মধ্যে, স্থৃতরাং 
বাঙালীর প্রকৃতির মধ্যেও, একটা অভ্যাসলন্ধ নিশ্চিন্তুতা. 
একটা! স্থিতিস্থাপকতা ও অদম্যতা আছে। কোন-প্রকার 
কঠোর শাসনে, জুলুমে, অত্যাচারে মানুষ প্রথমটা ভয় 
পাইলেও অচিরে সে ভয় অতিক্রম করিয়া উঠে। এমন 
যে নিরীহ বাঙালী রায়ৎ, তাহারাও শেষ প্্যস্ত ভীষণ 
অত্যাচারী ইংরেজ নীলকরকে পরাস্ত করিয়াছিল। 
অতএব ভীতি-উৎপাদন দ্বারা কার্ধ্য উদ্ধার ইংরেজ 
বাংলাদেশেও করিতে পারিবেন না। যখন এই বাংলা 
দেশের স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রমুখ কয়েকজ্জন কর্ম্মীকে 
নির্বাসিত করা হয়, তখনকার আতঙ্কের কথা আমাদের 
মনে আছে। তখন প্রতিবাদ-সভায় সভাপতি হইবার 
জন্য কোন রাজনৈতিক আন্দোলককে না পাইয়! ধর্শ্মো- 


"* পদেষ্টা পণ্ডিত শ্রিবনাথ শান্ীকে সভাপতি করিতে 


হইয়াছিল। তখন পূবা তিন গণ্ডা লোককেও নির্বাসিত 
করা হয় নাই। কিন্তু আজ তিন কুড়ির উপর লোক ধৃত 
হওয়াতেও কাহারও ভয় হয়'নাই, এবং কলিকাতা সহরে 
প্রতিবাদ-নভার পর প্রতিবাদ-সভা হইয়াছে, টাউন হলে 
সভা করিয়া তাহাতে স্থানাভাববশতঃ বাহিরে ময়দানে 
অনেকগুলি সভা করিতে হইয়াছে, যাহার অধিকাংশের 
, সভাপতি হইয়াছিলেন মুদলমান নেতৃবর্গ। মফঃম্বলেও 
বিস্তব প্রতিবাদ-সভা হইয়াছে । 
অতএব কেবল সন্দেহেব উপর মাম্যকে ধরিয়া দণ্ড 
দিলে তাহাতে কোন স্থফল হয় না। 
রাজদণ্ডের উদ্দেশ্য এই, যে, যাহার অপবাধ প্রকাস্ত 
বিচারে প্রঘাণিত হইয়াছে, তাহার শাস্তি হইলে লোকের 
সহানুভূতি তাহার প্রতি ত যাইবেই না, অধিকন্ধ শান্তিকে 
লোকে একটা ভয়ের জিনিষ ও অপমানের বিষয় মনে 
করিবে | কিন্তু কেবল সন্দেহে মানুষকে ধরিয়া গোপনে তথা- 


কথিত বিচার করিয়া তাহাকে শান্তি দিলে তাংার প্রতি 
মানুষের সহানুভূতি হয় এবং সে বীরের অর্থ্য লাভ করে! 
দণ্ডিত হওয়াট! গৌরবের বিষয় হইয়া উঠে। এইপ্রন্তানে * 
রাজদণ্ডের ভীতিপ্রদতা ও অপমানকরত্ব লুপ্ত হইয়া তাহা 
বাঞ্ছনীয় গৌরবের ভিনি্ষ হইয়া উঠা রাষ্ট্রের পক্ষে , 
অমন্লের কারণ। নির্দোষ লোকদিগকেও যদি জনে 
পাঠান হয়, তাহা হইলে বদ্ম্যায়েস্‌ কয়েদীদের আত্মচানির 
হাস ও লোপের সম্ভাবনা ঘটে। 

নিগ্রহ-নীতির আর-একট| কুফল এই যে, বলের ছানা! 
ও ভীতি-উৎপাদন দ্বারা মানুষকে ঠাণ্ডা করিতে চে! 
করিলে, ক্রিয়ার সদৃশ প্রতিক্রিয়ার নিয়মাহুসারে নিণৃহীত 
লোকেরা এবং তাহাদের সহচর ও আত্মীয়-ন্বজনেরাও 
বল প্রয়োগ ও. ভীতি-উৎ্পাদনে প্রণোদিত হইতে পারে । 
ইহা কেবল যে রাজনৈতিক কারণে নিগৃহীত লোকদের 
বেলায়ই ঘটে, তাহা নয়। সকল দেশের সাবেক-*রণের 
কারাগারের কাধ্যকারিতার বিষয়ে যাহা! কিছু নিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে দেখা! যায়, যে, অধিকাংশ স্থলে যে সব 
অপরাধীকে জেলে পাঠান হয়, তাহারা জেলে যাইবার 
সময় যেমন ছিল, খালাস হইবাব সময় তাহ! অপেক্ষ মন্ক 
লোক হইয়া ফিরে) দণ্ডে তাহাদের সংশোধন হয় না । 
এইজন্য শাস্তির ব্যবস্থা ও জেলের ব্যবস্থা সভ্যদেশ-নকলে 
এরূপ করিবার চেষ্টা হইতেছে যাহাতে দিত লোকদের 
হৃদয়ের পরিবর্তন ও চরিত্রের উন্নতি হয়। 


বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 

বিপ্রবীর্দিগকে দণ্ডিত করিও না, একথা আমর! বলি- 
তেছি না। আমরা বলিতেছি, যাহারা কোনপ্রকারে 
আইনভঙ্গ করিয়াছে, তাহাদের শাস্তি অবশ্যই হওয়া 
চাই। কিন্ত প্রকাশ্য আদালতে সাধারণ বিচার-প্রপালী- 
অনুসারে তাহাদের অপরাধ প্রমাণিত হইয়া তাহাদের 
দণ্ড হউক । অনেক অভিজ্ঞ আইনম্রীবীর মতে এই- 
প্রকারে বিপ্লবীদের অপরাধ প্রমাণ করিয়া শাস্তি :দওয়। 
অসাধ্য নহে। আমরাও তাহাই মনে করি। ভিত 
হইবার পর অপরাধীদের সম্বন্ধে এরূপ ব্যবস্থা হওয়া 


২৭০ 


প্রবাসী -_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আবশ্যক যাহাতে তাহাদের হৃদয়ে প্রতিহিংসার পরিবর্তে 
স্বভাবের উদ্রেক হয়। 

বিপ্লববাদের উচ্ছেদসাধন করিতে হইলে উহার মূলে 
ঘা দিতে হইবে । ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সম্বন্ধটাই 
অস্বীভাবিক। উহার পরিবর্তন আবশ্তক। ইংলগ্ডের 
সাংসারিক সমৃদ্ধ, এশ্বরধ্য ও প্রতিপত্তি রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের হুষ্টি হয় নাই। ভারতবর্ষকে তাহার নিজের 
ইচ্ছা-অঙ্গসারে নিজের ও জগতের কল্যাণ-সাধন করিতে 
দিতে হইবে। কিন্ত বহুকাল ধরিয়া কেবল এই মর্শ্মের 
কথাই বলা হইতেছে, যে, ভারতীয়রা নিজের কাজ 
চালাইতে অনমর্থ, তাহারা রাষ্ট্রীয় শিশু, নাবালক, 
ইংরেজবা'তাহাদেব অছি। এসব বাজে কথা। ইয়োরোপে 
ও আমেরিকায় রাষ্ট্রীষ কার্ষ্যে আমাদের চেয়েও অদক্ষ জাতি 
আছে; অথচ তাহারা স্বাধীন । ইংরেজ নিজের স্বার্থের 
জন্য এদেশে আসিয়াছিলেন, ছলেবলে-কৌশলে প্রভু 
হইয়া স্বার্থের জন্তই এদেশে আছেন, এবং প্রভুত্বের হাঁস বা 
লোপের আশঙ্কা হইবামাত্র অনেক ইংরেজ বে-আইনী 
বেইমানী অমানুষিক কাজ করে। এসব পরিবর্তন করিতে 
হইবে। তাহারা আমাদের অছি নহে। 

ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের পরম্পরসম্পর্কের ভিত্তি যদি 
বাহুবল, অন্ত্রবল, চাতুরীবল, দলবদ্ধতার বল হয়, তাহা 
হইলে, স্বাধীনতাকামী, অল্পদর্শী, উৎসাহের আতিশষ্যে 
বুদ্ধিত্রষ্ট লোকদের পক্ষে বাহুবল, অস্ত্রবল, দলবন্ধতার বল ও 
চাতুরীবলের দ্বারাই এইসম্বন্ধের বিলোপ সাধন করিবার 
চেষ্টা বুদ্ধির অগম্য নহে। এইরূপ লোকেরা বুঝিতে পারে 
না, যে; বল, অস্ত্র, দলবদ্ধতা ও চাতুরীর বিরুদ্ধে বল, 
দলবদ্ধতা ও চাতুবীর প্রয়োগ করিতে হইলে তৎসমুদয় 
যথেষ্ট হওয়া উচিত। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় 
তাহ! হইতে“ পারে না। উৎসাহের আতিশষ্য এবং 
অভিজ্ঞতার অভাবে ইহ! ভুলিয়া যাওয়া আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। 

সশস্ত্র বিপ্লব অসাধ্য বলিয়াই উহার চেষ্টা পরিহার্য, 
সশস্থ বিপ্লবের বিরুদ্ধে ইহা আমাদের একমাত্র বা প্রবলতম 
যুক্তি নহে। অন্ত যুক্তিও আছে। তাহা অনেকবার 
বলিয়াহি, পরে আবার বলিতে পারি। যাহা বলিলাম 


তাহা সহজবোধ্য বলিয়া বলিলাম। কিন্তু ইহার ছুর্ববনতাও 


আমরা অবগত আছি। অমুক কাজটা অসাধ্য -ইহ1 বলিয়া " 


কখনও মাহুষকে, বিশেষত: তরুণ মানুযকে, নিরস্ত করা 
যায় নাই। তক্ষণ বলে, আকাশে উড়া একসময় 
অসাধ্য ছিল, এখন সাধ্যায়ত্ত হইয়াছে); গৌরীশক্করের 
চূড়ায় আরোহণও অসাধ্যের পর্যায় হইতে সাধ্যের 
পর্য্যায়ভুক্ত হইবে । এইন্রন্ত অসাধ্যতার যুক্তি এই ক্ষেত্রে 
বাস্তবিক খুব প্রবল হইলেও অন্ত যুক্তির প্রয়োজন 
আছে। 

তরুণদের অপমান-বোধ জাগাইয়া এবং গৌরব- 
বোধ উদ্দীপ্ত করিয়া তাহাদিগকে অনেক কাজ 'হইতে 
নিবৃত্ত ওন্মন্ত অনেক কাজে প্রবৃত্ত করা যায়। এই- 
অন্ত কেহ কেহ এই যুক্তি প্রয়োগ করেন, যে, বিপ্লবীদের 
কোন কোন কাজ ভীরুর কাজ, কাপুরুষের কাজ । যেমন 
মানুষের উপর অতর্কিতে বোম! ছোড়া ও রিভল্ভার্‌ 
হইতে গুঙ্গি-ছোড়া। যাহারা প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনাকে 
অগ্রাহ করিয়া এইসব অপকর্ম করে, তাহার সাহসহীন, 
একথা খাটি সত্য কথা না হইলেও, এ কাজগুলা যে 
কাপুরুষতা তাহা আমরাও মনে করি। কিন্তু আমরা 
ইহাও মনে করি, যে, এরোপ্রেন্‌ হইতে অযোদ্ধা নারী 
শিশু ও বুড়া মানুষ নির্বিশেষে গ্রামবাসী সকলের উপর 
বোমাবর্ষণ অঘন্ততর কাপুরুষতা ; ইরাকে রাজ ফৈসলের 
খাজনা আদায় করিয়া দিবার জন্য এবং আফি কার 
এক অসভ্য জাতির নিকট হইতে কাজ আদায় করিবার 
জন্য ইংরেজ যে এরোপ্নেন হইতে বোমা বর্ষণ করিয়াছিল 
তাহা জঘন্যতম কাপুরুষতা ও অমানবিকতা । আমরা এই- 


সমস্ত কাঁজকেই গহিত. মনে করি; স্থতরাং আমরা. 


বিপ্লবীদের দ্বারা বোমা নিক্ষেপের নিন্দা খুব সঙ্গত- 
ভাবেই করিতে পারি এবং আশাও করিতে পারি, যে, 
আমাদের কথায় অন্ততঃ কেহ কেহ আস্থাবান্‌ হইবেন। 


= 


কিন্ত যাহারা উল্লিখিত-প্রকারে ও-কারণে এরোগ্লেন্‌ হইতে ' 


বোমা বর্ষণ করে, বা তাহার সমর্থন বরে, কিন্বা তাহার 
সমুচিত নিন্দা করে না, তাহার বিপ্রবীদিগের কার্াাকে 
কাপুরুষতা-প্রস্থত বলিলে সঙ্গতিরদ্দী না হওয়ায় তাহাদের 


' কথাগুলা হাওয়ায় মিলাইয়া ঘায়। 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 


শু 


২৭১ 





বস্তুতঃ ন্যায়-অস্তায়, সত্য-অসত্যের বিচার না করিয়া 
সাংসারিক স্থবিধা ও প্রতিপত্তি-প্রহৃত্বের জন্য বলগ্রয়োগ 
ও অস্ত্র চালনার রীতি যতদিন রাষ্ট্রীয় কার্য্যক্ষেত্রে বৈধ 
পর্গিণিত থাকিবে, ততদিন ব্প্রিবীদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বল-প্রয়োগ ও অন্ত্-প্রয়োগের নিন্দা সম্পূর্ণ ফলদায়ক হইবে 
না। তাহা না হইলেও, আমর! ব্যক্তির পক্ষে যেমন 
নেশ্যন্‌ বা জাতির পক্ষেও তেম্নি পরম্ব-অপহরণ ও 
আন্ুষণ্গক অল্প বা অধিক নরহত্যাকে গর্হিত বলিয়া 
আনদিতেছি, ভবিষ্যতেও বলিব । ফলাফল চিন্ত করিব 
= ‘ 

সাধারণ ডাকাতি ও রাজনৈতিক ডাকাতি উভয়ই 
অধন্ম। কিন্তু নেশ্তন বা জাতি দ্বারা পরদেশ আক্রমণ 
ব। অধিকার এবং ভিন্ন জাতির সম্পত্তি অপহরণও স্বে 
বিশালতর রাঙ্জনৈতিক ডাকাতি, ইহা বাকাতঃ ও কার্য 
স্বীকৃত না হইলে, যাহাবা ব্যক্তিগতভাবে সত্যিকার 
রাজনৈতিক ডাকাত তাহাদিগের কার্ষের গর্হিততা 
তাহাদিগকে বিল্রয়ী রাজা রাষ্ট্রপতি মন্ত্রী সেনাপতি 
প্রভৃতিবা বুঝাইতে পারিবেন না। ব্যক্তি দ্বারাই 
হউক, বা নেশ্তন্‌ দ্বারাই হউক, ভাকাতি-মাত্রকেই 
ক আমর! অধৰ্ম্ম মনে করি ও বলি। অতএব আমাদের 

কথায় কোন অগঙ্গতি নাই। 

খিপ্লব-রাদের মূল উচ্ছেদ করিতে হইলে ভারতবর্ষের 
রাষ্ীন্ ব্যাপারে ষে-পরিবর্ন প্রয়োজন, এবং জগতের 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারদকলে বৈধ্তা-অবৈধতার বিচার ষে- 
নীতি অশ্দাবে হয় তাহার যেরূপ পরিবর্তন আবশ্যক, 
তাহার কিঞ্চিৎ আভান দিলাম । এক্ষণে আবে! কয়েকটি 
কথা বলিব। 

বাংলা দেশে প্রতিব্সর হাজার-হানাঘ ছেলে 
কিছু লেখাপড়া শিখিষ্া সংসারে .প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছে। কিন্তু ইহাদের জন্ত যথেষ্ট বিস্তীর্ণ কার্য্য- 
{ক্ষেত্ৰ ও যথেষ্টসংখ্যক কার্গ নাই। বরং কলকার্ধানা,, 
বেলওয়ে প্রভৃতির বৃদ্ধি ও বিস্তার হেতু মন্ুব, মিস্ত্রী ও 
, কারিগরদের কার্য্যক্ষেত্র ও কা বাড়িতেছে, কিন্তু 
লেখাপডা-জ্বানা মাত্র যাহাদের সম্বল তাহাদেব জীবিকা 
নির্বাহের নৃতন পথ সামুন্থই খুলিতেছে। কথায় বলে, 


a 


“পেট বড় মুদ্দই ?, পেটের দায়ে মানুষ নস অণবর্শ 
করে। এই কারণে অল্প বা বেশী-লেখাপডা-জাসা 
লোকদের শিক্ষার রকম্ওয়ারী চাই, এবং কাধ্যক্ষেত্রে-ও 
বিস্তাব চাই। নতুবা যদি শুধু পেটেব দায়েই অনেক 
ডাকাতি করে, তাহা আশ্চর্ষেব বিষয় হইবে না। 

প্রশ্ন হইতে পাবে যে, ইহার সহিত ্বিপ্নব-বাণের 


সম্বন্ধ কি? সম্বন্ধ এই, যে, বেকাব অবস্থার জন্ত বাষ্ট পানী, 


ইহা সভ্যজগতে সর্বত্র স্বীকৃত। ইংলগ্ডেই ত লক্ষ-লক্ষ 
লোককে যুদ্ধেব পর .রাষ্ট্রকে খোরপোষ দিয়া বাচাইয়া 
রাখিতে হইয়াছে; সরুকাধী বায়ে কয়েক লক্ষ বাড়ী 
তৈয়ার করিবার সঙ্বন্ন স্থিব হইয়া আছে। স্থৃতর'ং বেবার 
লোকেরা আমাদের দেশেও ঘে গবর্ণ মেন্টতে দায়ী মনে 
করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? অধিকন্ত ইংরেজ-বাজতুত 
এমন অনেক চাকৃরী আছে, যাহার কাজ ভারতীতের! 
অনায়াসে করিতে পারে, অথচ সে-সব চাকরী গায় 
ইংরেজরা । কোম্পানীর আমলে অনেক পণ্যশিল্প ও 
ব্যবসা ছিল, যাহার হান বা লোপে বেকাবের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে। ইহার জন্য লোকে ইংবেজজ সরুকাহকে 
দায়ী করে। আমাদের সরকারী খিক্ষা-প্রণালী এন্ধপ 
কেন যাহাতে মানুষ নান! উপায়ে রোজগার কবিতে শিক্ষা 
পায় না? "ইহার জবাব গবর্ণ মেটের নিকট হইতে চায়। 
জাপানে যেমন আধুশিক ধাঁচের নানা পণাশিক্প, কল- 
কারখানা! জাপানী গবর্ণমেপ্ট, দ্বারা প্রবর্তিত হইয়াছে, 
এদেশে কেন তাহা হয় নাই, তাহার জন্যও লেকে 
গবর্ণমেপ্টকে দায়ী করে। 

অতএব বিপ্রব-বাদেব মূল উচ্ছেদ কদিতে হইলে 
বেকার সম্স্তার সমাধানেব জন্য বিশেষরকম চেষ্টা 
করিতে হইবে, শিক্ষাব রকমওয়াবী কবিতে হইবে, 
ভারত-সম্পর্কে ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি ও পণ্যশিল্প-ন তি 
বদ্‌লাইতে হইবে । 

আমরা আগেই বলিয়াছি, বিপদ্‌কে তুচ্ছ কবিতাব, 
সাহসের কাজ, করিবার প্রবৃত্তি মানব প্রকৃতিতে নিহিত 


,আছে। ইংরেজবা ভুলিয়া যায়, যে, বাংলা দেশেও এই 


মাঁনব-ধর্শের ব্যতিক্রম হয় নাই । কিন্তু আমাদের ছেলে-দর 
বিপদদকে অগ্রাহ করিয়া সাহসের কাজ করিবার ক্ষেত ও 


২৭২ 


স্থযোগ কোথায়? কেহ যদি বাইসিক্লে পৃথমাঠ, বনজঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া ২৪ শত মাইল গিয়া সামান্ত একটু শক্তি, 
কষ্ট-সহিষ্ণুত৷ ও সাহস দেখাইতে চায়, ভাহার পিছনে 
পুলিস্‌ লাগে; মোটর গাড়ী করিয়া দুববর্তী স্থানে কেহ 
. কেবল চিত্তবিনোদনের জন্যও যাইতে চাহিলে শাস্তি- 
রক্ষকদের টনক নড়ে । দেশেব এমন অবস্থা। বিদেশ 
,পর্ধ্যটনের কথা ছাড়িয়াই দাও। তাহার জন্য ছাড়পত্র চাই 
DSSPOrEt)| তাহা সহজে এবং সকলেব পাইবার জো 
নাই ;ভারত বৃহৎ কারাগার। সৈনিক হইবার পথ 
অধিকাংশের পক্ষে বন্ধ । জাহাজের ব্যবসা নাই বলিলেও 
হয়; স্থতবাহ সামুদ্রিক দুঃসাহস অমস্তব। গ্রামে হিংস্র জস্ত 
'আসিলে বন্দুকধারী ইংরেজকে ডাকিতে হয়। এবোধ্রেন্‌ 
কিনিয়া তাহাতে চড়িবার জো নাই । কুস্তির আড্ডা করিলে 
পুলিসের খাতায় তাহা লেখা হয়। আর কত বলিব? 
অবশ্য সর্কার-পক্ষ বলিবেন, বিপ্রব-বাদের আবির্ভাব 
হওয়াতেই ত আমব! সবকিছুকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে 
শিখিয়াছি। সত্য কথা; কিন্তু বিপ্লব-বাদটা উৎপন্ন হইল 
কেন? একথ! জোর করিয়া বলিতে পারা যায়, যে, 
ভারতের লোকের! অন্ত অনেক দেশের লোকদের চেয়ে 
সহিষ্ণু, শান্তশিষ্ট এবং কম বিস্রোহ-প্রবণ, _ তাহাদের দীর্ঘ 
পরাধীনতার ইহা একটা কারণ। এহেন জাতির মধ্যে 
বিপ্লববাদের আবির্ভাব কেবল আমাদের মজ্জাগত দোষের 
জন্তই হইয়াছে, ইহা বিশ্বামঘোগ্য নহে । CO 
বিপ্লব-বাদের মূলোচ্ছেদ করিতে হইলে অনিশ্চয় ও 
বিপ্দ্‌কে তুচ্ছ করিবার, সাহসের কাজ করিবার, বৈধ নানা 
পথ খুলিয়া দিতে হইবে । নতুবা কেহ কেহ বিপদের 
, প্রলোভনেই-ষদি অবৈধ পথের যাত্রী হয়, তাহ! হইলে 
বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ হইলেই প্রতিকার হইবে না। 
আমাদের শিক্ষকদের অধিকাংশই এত কম বেতন 
পান, যে, তাহাদের মন অনস্তষ্ট ও ভিক্র-বিরক্ত থাকা 
একটুও অস্বাভাবিক নহে। অবস্ত তাহারা কেহ বিপ্লব- 
বাদ প্রচার করেন না) কিন্তু অসন্তষ্ট ও তিক্ত-বিরক্ত 
লোকদের শিক্ষার অধীন ও প্রভাবের বশবর্তী ছাত্রদের 
মনে সাক্ষাৎ- ও পরোক্ষভাবে দেশের অবস্থা-সম্বন্ধে 
সম্তোষের ও ক্রমোন্তির আশার ভাব উৎপন্ন ও পুষ্ট না 


প্রবামী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ,1২য় খণ্ড 


হইয়া অসন্তোষ, তিক্ততা ও নৈরাশ্ত জন্মিলে তাহাকে 
অপ্রত্যাশিত ফল বলা যায় না। 

রোগ এদেশে যথেষ্ট আছে, কিন্তু চিকিৎসার ও স্বাস্থ্য 
বৃদ্ধব যথেষ্ট বন্দোবস্ত নাই | ইহাঁও যে, বেকাব-সমস্থা! 





ও দারিদ্রের ন্যায়, বিপ্লব-বাদেব অশ্কতম পরোক্ষ কারণ, , 
"তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই । 


দেশ-নায়কেরা ও গবর্ণমেন্ট, সকল দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করুন, এবং যেক্ষেত্রে যেরূপ প্রয়োজন, তদ্রপ উপায় 
অবলম্বন করুন। এবিষয়ে গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য ত 
আছেই ; দেশ-নায়কদেরও দায়িত্ব কম নহে, বরং বেশী। 
একটা দ্রুত ক্রমোন্্রতির সম্ভাবনাতে বিশ্বাস, একটা অদম্য 
আশাশীলতা, এবং সর্বোপরি সকল অমঙ্গলের সহিত 
সাত্বিক ধর্মযুদ্ধে বিশ্বাস আমাদের সকলকে সাধনা 
দ্বারা অঞ্জন করিতে ও তাহার বশবর্তী হইয়া জীবন-পথে 
চলিতে হইবে । নতুবা বিপ্লব-বাদ যাইবে না, রাষ্ট্র ও 
সমাজ নিরাময় হইবে না। 


বিপ্লব-চেষ্টা সম্বন্ধ কিছু বক্তব্য 

বিপ্লব কথাটি আমরা অন্ত্রপ্রয়োগে গুপ্ত হত্যা দ্বারা 
রাষ্ট্রীয় আমূল পরিবর্তন সংঘটন অর্থে ব্যবহার করিতেছি । 

ভারতে বিপ্রবচেষ্টার বিরুদ্ধে আমর! আগে কিছু বলি- 
য়াছি। আরও ছুএকটা কথা বলিতে চাই। 

বলপ্রয়োগ দ্বারা যাহা সাধিত হয়, তাহার বিরুদ্ধে 
বলপ্রয়োগ দারা আবার তাহা পণ্ড করা অসাধ্য নহে। 
যদি ইংরেজপর্ষের কতকগুলা ইংরেজ ও ভারতীয় 
লোককে খুন করিয়া কিছু ফল লব্ধ হইতে পারে, ধরিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হলেও ইহা! সহজেই বুঝা যায়, যে, 
ইহা চুডাস্ত মীমাংসা হইতে পারিবে না । হিংসা করিলেই 
প্রতিহিংসার উদ্দ্রেক হয় । আবার প্রতিহিংসার প্রতিহিংসা 
আছে। স্থতরাং ব্যাপারটা কতনুর গড়াইবে ও কোথায় 
থামিবে বল! কঠিন । ইহাও যনে রাখিতে হইবে, হত্যা 
করিবার ক্ষমতা ও উপায় আমাদের চেয়ে ইংরেজদের 


হাতে বেশী আছে। আমর! নিজে ইহাতে ভয় পাইয়। ' 


বিপ্রবীদিগকেও শঙ্কিত করিবার জন্ত একথা বলিতেছি 
না। গুপ্ত-হত্যার পথে চূড়ান্ত কোন নিষ্পর্তি হইবার 


ষ্ঠ 


< 


5 
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সম্ভাবনা কিরূপ কম, তাহাই দেখাইবাব জন্য ইহা 
বলিতেছি। 
অবশ্য সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা দেশকে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
দেওয়া যায | কিন্তু তাহাব উপযুক্ত যুদ্ধ শিক্ষা এবং আধুনিক- 
মত জল-স্থল-আকাশ-যুদ্ধেব সর্ব্বোৎকষ্ট অস্ত্র যথেষ্টপবিমাণে 
সংগ্রহ করিতে পারা চাই । যুদ্ধবিদ্যাষ স্থশিক্ষিত এক প্রাণ 
লক্ষ-লক্ষ সৈনিকও চাই । আমাদেব ধারণা এই, যে, 
এরূপ বিভ্রোহ-আয়োজন ভারতেব বর্তমান অবস্থায হইতে 
পাবে না। 
বর্তমান অবস্থায় যাহাব সম্ভাব্যতা নাই, তাহার কথাই 
বলিতেছি । কোন অবস্থাতেই বিদ্রোহ দ্বাবা ভাবতবর্ষেব 
স্বাধীন হওয! অসম্ভব, ইহ! আমবা বলিতেছি না। যে- 
অবস্থা ইহা সম্ভব, তাহ! বিদ্যমান নাই, অদূর ভবিষ্যতে 
তাঁহাব বিদ্যমানতাব সম্ভাবনাও দেখিতেছি না । হিংসার 
পথে মিদ্ধিলাভ-চেষ্টার ফলাফলটাও বুঝা উচিত। ইহা 
জর্জ বানার্ড, শ’ পবিষ্কাব করিষা বলিষাছেন। তিনি 
বলেন ২7 
“India has 009]. subjugated by violence and 
held down by violence. India can be freed by 
violence, just as Ireland has been freed by violence. 
It is idle in the face of history to deny these 


facts. It might as well be said that tigers have 
never been able to live by violence, and that non- 


résistance will convert tigers to a diet of xice.- 


But the lcgizal end of it will be that England will 
never be safe whilst there is an Indian left alive 
On earth, nor India ever safe whilst an KFnglishman 
breathes. ‘The moment violenée begins, men 
demand security at all costs, and, as cecurity Gan 
never be obtained, and the endless path of it 
lies through blood, violence means finally the 
extermination of the human race. That is why" the 
conscience of mankind feels it to be wicked and 
finally 0950৭108559 of everything it professes to 
conserve ” 

তাঁৎপধ্য। “ভাবতবর্ষকে হিংসা ও বলপ্রয়োগ দ্বারা অধীন করা 
হইয়াছে, এবং ভাহাব দ্বাবা উহাকে বশে বাথ! হইয়াছে। এ 
উপাঁধে ভাবতকে স্বাধীন কবা সম্ভব যেমন আয়লঠাওকে কব! হইয়াছে। 
ইতিহাসেব সাক্ষ্যেব বিরুদ্ধে ইহা! অস্বীকার কবা বৃথা । উহ! অস্বীকার 
ফবিলে ইহাঁও বলা চলে, যে, বাঁঘেবা কখন হিংস' ও পাঁশব বল 
দ্বাবা জীবন ধাঁবণ করে নাই, এবং অহিংসাবাদ তাহাদিগকে তঙুল- 
জীবী প্রাণীতে পবিণ্ত কবিবে। কিন্তু বল-প্রয়োগ ও ইংসাব 
পথেব ন্যায়-শাস্তান্ুমেদিত শেষ ফল এই হইবে, যে, ধতদ্দিন একজন 
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ভাবতীয়ও পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিবে, ততদিন ইংলণ্ড নিবাপদ্‌ হবে না 
এবং যতদ্বিন একক্রন ইংবেজও বীচিষা থাকিবে, ততদিন লীবতব্চ 
নিবাপদ্‌ হইবে না। যে মুহুর্তে বল-প্রয়োগ ও হিংসা আবস্ত হয় তথনই 
যে-কোন উপায়ে হউক মানুষ নিঃশঙ্ক হইতে চান; কিন্ত, যেহেতু 
নিঃষ্্ষতা কথনই লব্ধ হইবাঁব নহে এবং বল-প্রযোগের অনন্ত নথ 
বক্তাকীর্ণ, সেইজন্য বল-প্রযোগ্ ও হিংসাব চবম ফল হইতেছে মনন 
জাতিৰ সম্পূর্ণ বিনাঁশ। এই কাবণেই মানুষেব ধর্ম-বুদ্ধি এই পথকে 
পাঁপবুর্ণ এবং মানবের সংরক্ষণীয় বলিয়া! ঘোদিত সকল শ্রেয় 
বিনাশক মনে করে ।” 


রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আমবা! সর্ববাস্তঃকবণে চাই] এই 
স্বাধীনতা না-থাকায় অন্য অনিষ্ট ত হয়ই, এান-কি 
আত্মারও অকল্যাণ হয, প্রকৃত ধশ্মলাধনার পথেও ত্রগ্রনন , 
হওয়া যায না। কিন্তু এমন উপায়ে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
আমরা চাই না, যাহা অবলম্বনে ধর্শহানি, আহার 
অকল্যাণ হয়। যুদ্ধ জিনিষটাকে সর্বববিব পাপেব সমষ্টি 
বলা হইয়াছে । ইহা অতি সত্য কথা। মিথ্য।-ভালণ, 
প্রতারণা, পবস্ব-অপহবণ, গুপ্ত ও প্রকাশ্য নরহত্যা, নারীর 
উপব অত্যাচার এবং আব যাহা কিছু শাপ ও অপন্নাশ 
আছে, সমস্তই যুদ্ধের অন্তর্গত। ধর্শযুদ্ধের উল্লেখ, শাস্ত্রে- 
কাব্যে আছে, সেকালে বস্তুতঃ ছিল কি না জানি না। 
কিন্ত একালে এরূপ কোন যুদ্ধ হয় না, হইতে প'বে না, 
ধর্ম-নিষম ও নৈতিক বিধি লঙ্ঘন না করিয়া যাহাতে জয়ী 
হওয়া! যায়। এইজন্য আমরা যুদ্ধেব বিরৌধী। 

আমবা মনে কবি যুদ্ধ না করিয়াও স্বাধীনত! লান্ড 
কব! যাইতে পারে। অকল্যাণের পথে না গেলে কল্যাণ 
হইবে না, ইহা আমরা বিশ্বাস কবি না। ইহা ভীক্র 
পরামর্শ নহে। যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইতে গেল যত 
অধ্যবসায়, সাহস ও স্বার্থত্যাগ আবশ্যক, িনালৃন্কে 
স্বাধীন হইতে গেলে তাহ! অপেক্ষা কম অধ্যবসায় সহস 
ও স্বার্থত্যাগে চলিবে না_বরং বেশী চাই। অন্যের 
প্রাণ আমবা লইব না, কিন্ত নিজেব প্রাণ দিতে হইতে 
পারে। 

রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতালাভেব জন্য ভাবত্তবর্ষের বর্তনান্ন 
অবস্থায় বলপ্রযোগ ও হিংসার পথ জেন অবলম্বনীয 
নহে, তাহার আর-একটি কারণের আভাস দিতে চাই । 

ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সামাজিক ব্যবস্থা এবং 
বৰ্দ্ধমান বাস্ট্রীষ ব্যবস্থার ফলে সকল-শ্রেণীব লোকেব 
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মধ্যে যুদ্ধ-ব্যবসায়ী লোক দৃষ্ট হয় না। যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 
লোক প্রধানতঃ কতকগুলি শ্রেণীব লোকদের মধ্যেই 
আছে। এইজন্য -যুদ্ধ-প্রবণতা, কঠোবতা ও হিংস্রতা 
তাহাদের মধ্যে বেশী-পরিমাণে দেখা যায়। সকল 
শ্রেণীর সকল ভারতীয়ের মধ্যে এইসব গুণ উৎপাদন 
যদি বা বাঞ্ছনীয় মনে করা হয়, তাহা হইলেও বর্তমান 
অবস্থা তাহা সম্ভবপর নহে। বল-প্রবোগ ও হিংসার 
দ্বারা দেশকে স্বাধীন করিতে হইলে প্রধানত: তাহা- 
দেব দ্বারাই এই কাজ হইবে যাহাদের মধ্যে বর্তমানে 
এইসব গুণ আছে। তাহারা এত কঠিন একটা কাজ 
করিয়া দেশে গণতন্ত্র স্থাপন করিষা দিযষা নিজের-নিঞ্জের 
ঘরে ফিরিষা যাইবে, ইহা! মনে করা বাতুলতা। তাহারা 
গণতন্ত্রবাদ, সাম্যবাদ এবং বাষ্ট্রনীতি-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ 
তত্বসকলেব ধার ধারে না। যাহারা নিজের শক্তিতে 
ইংঘ্পেজকে তাডাইবে, “জোর যার মুলুক তার” নীতিরই 
অনুরুরণ তাঁহার! করিবে। তাহা হইলে ভারতবর্ষ 
ইংরেজের পদানত না থাকিয়া কতকগুলি যুদ্ধ-নিপুণ 
ভারতীষ লোকদের অধীন হইবে । কিন্তু ভারতীয়দের 
মধ্যে ইহারাই কি শ্রেষ্ঠ মান্য, ইহারাই কি সর্বজন- 
হিতকর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া রাষ্ট্রপরিচালনার 
অন্ত যোগ্যতম লোক ?. তাহা নহে। ভারতীয় স্বাধীনতা 
সকলের জন্ত. হওযা চাই? শ্রেণী-বিশেষের প্রভুত্ব 
ভারতীয় স্বাধীনতা নহে। যে-কোনরকমের ভারতীয় 
লোকদের দ্বারা যে-কোনরকমের শাসন-প্রণালী অঙ্ণ- 
সারে রাষ্ট্রীয় কার্য্য নির্বাহিত হওয়াটা ভারতাষ 
স্বাধীনতার উচ্চতম আদর্শ ত নহেই, উচ্চ আদর্শও নহে। 
আমাদের কথাটা অনেকের ভাল না লাগিতে 
পারে। ভাবুকতার আতিশয্যে তাহারা কল্পনা-নেত্রে 
সর্বত্র ভ্রাতৃভাব দেখিতে পাইতে পাঁবেন। কিন্ত বাস্তব 
অবস্থা তা ত নয়। ভারতবর্ষের সর্বত্র দেখুন, কোন-ন! 
কোন শ্রেণী যে-কোনপ্রকারেই হউক নিজেরা স্থখ- 
সুবিধা, টাকা-কড়ি, ক্ষমতা, রাষ্ট্রীয় অধিকার যে যতটা 
পারে দখল করিবার চেষ্টায় আছে) তাঁহারা যথাসাধ্য 
দখল করিয়া লইবার পর বাকী যাহা থাকিবে, তাহাতে 
অপর সকলে স্তাধ্য অংশ পাইবে কি না, সে-চিস্তা এই- 
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সব শ্রেণীর লোকেরা কবে না। অবশ্য এইরূপ মিগতি 
অন্য দেশেও আছে। কিন্তু আমরা এখন কেবল 
নিজেব ঘরের সমস্তার কথাই বলিব। যে-সব শ্রেণীর 
লোকে সুখ-স্থবিধা ও ক্ষমতা-আদি লইয়া কাঁড়াকাডি 
করিতেছে, তাহারা দেশের জন্য বড়-একটা কিছু কাজ 
বর্তমানে কবে নাই। অথচ তাহাদের দাবী-দাওয়া 
চেষ্টা উক্তরূপ। স্থতরাৎ ভাবিয়া দেখুন, যদি কোন- 
কোন শ্রেণী লোক যুদ্ধ করিয়া ইংবেঞ্জ তাড়াইয়া দিতে 
পারে, তাহা হইলে তাহারা সেই কৃতিত্বের বিনিময়ে 
কতখানি ক্ষমতা, অধিকার, স্থবিধা ও প্রভৃত্ব চাহিবে। 

সৈনিক শ্ৰেণীৰ শাসন যে কেমন চমৎকাব জিনিষ, 
ইতিহাসে তাহার অনেক প্রমাণ আছে। আধুনিক 
সময়ে জার্শ্মেনীতে প্রুশিযার যুদ্ধপ্রিয জাঙ্কার্‌ ( Junker ) 
দল জার্শেনীকে কেমন স্দশায় উপনীত করিষাছে, তাহা 
সকলেই দেখিতেছেন। 

বর্তমান অবস্থায় হিংসার পথে চলিয়া ভাবতবর্ষকে 
স্বাধীন করিতে হইলে কিরূপ ফল ফলিতে পারে, 
তাহাব কিছু আভাস দিলাম। অহিংসার পথে চলিয়া 
স্বাধীনতা লাভ কবিতে হইলে তাহা সকল শ্রেণীর 
লোকের সংযম, সহিষ্ণুত], সাত্বিক -সাহস ও স্বার্থ- 
ত্যাগ ব্যতিরেকে সম্ভব হইবে না; এবং এইসকল 
গুণ যাহাদের মধ্যে আছে বা বিকশিত হইবে, তাহারা যে 
মানব-জাতির শ্রেষ্ট পর্য্যায়-ভুক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অন্তান্ত কারগ ছড়া, এইজন্যও আমরা অহিংসার পথ 
শ্রেয়ঃ মনে করি। 

" মাঙ্ষ-খুন না করিলেই যে অহিংসা হয়, তাহা নহে। 
রাষ্ট্রীষ বা অন্ত বিষয়ে ভিন্ন মতাবলম্বীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
পোষণ, তাহাদের সন্ধন্ধে মিথ্যা কথার প্রচার, ছলে-বলে- 
কৌশলে প্রতিদবন্থীর অনিষ্ট করিয়া তাহার অনিষ্ট ও 
পরাজয় সাধন, এসমস্তই হিংসা । যাহারা এইরকম 
আচরণ করে, তাহারা “ম্বরাজ্য-দল” ভুক্ত হউক, বা অন্য 
দলেরই হউক, তাহারা হিংসা-পন্থী। তাহার! ভারতীয় 
স্বরাজ চায় না, নিজেদের প্রতৃত্ব চায়। ভারতীয় যে- 
কোন একটা দলের প্রভুত্ব স্ববাজ নহে। 


LL 


_ সাপ্তাহিক নানা কাগজে বাহির হইয়াছে । 


হয় সংখ্য! } 


বেঙ্গল অর্ডিন্যান্সের অনিষ্টকারিত! 
নৃতন বেঙ্গল অভিন্যান্সের ভর্জমা বাংলা দৈনিক ও 
মাসিক 
কাগজে তাহরে সমুদয় দোষ পুণ্থান্ুপুঙ্খরূণপে দেখাইয়া 
দিবার প্রয়োজন নাই! ছু'-একটা কথা কেবল বলিব । 
দ্বাদশ -ধারা-অন্সারে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট যুক্তিসঙ্গত 
কারণ দেখিলে যে-কোন ব্যক্তিকে তাহার বাড়ীব.ঠিকানা 
ও-ঠিকানার পরিবর্তন নির্দিষ্ট সর্কারী কর্শ্মচারীকে 
জানাইতে বাধা করিতে পারেন, পুলিশের কাছে ষখন যে- 
স্থানে ও-প্রকারে ইচ্ছ! হাজজরী দিতে বাধ্য করিতে পারেন, 
যে-কোন প্রকাবেব কাজ করাইতে বা না-করাইতে বাধ্য 
করিতে পারেন, ব্রিটিশ ছাঁবতের যে-কোন নির্দিষ্ট ভূখণ্ডে 
থাকিতে বা প্রবেশ না-করিতে বাধ্য করিতে পারেন, 
. এবং জেলে বদ্ধ করিতে পারেন। এইসব হুকুম অযান্য 
করিলে ভিনবৎসব পর্য্যন্ত জেল এবং তদতিরিক্ত জরিমানা 
হইতে পারিবে । তা ছাড়া সন্দেহ-ভাঙ্গন ব্যক্তিকে বিনা 
ওয়ার্যাণ্টে গ্রেফতার করাইতে ও তাহার বাড়ী বা অন্য 
স্থান খানাভল্লাসী করাইন্ত পারেন। এই যে এত- 
গ্রকারে মানুষকে দুঃখ দিতে ও. তাহার স্বাধীনতা হরণ 
করিতে গবর্ণমেণ্ট পারেন, তাহার “যুক্তিসঙ্গত কারণ” 
যোগাইবে অবস্ত পুলিশ ও পুলিশের গোয়েন্দার] | পুলিশের 
মধ্যে ভাল লোক নাই এ কথা বলিতেছি নাঃ কিন্ত 
সাধারণতঃ পুলিশ বিভাগের. যে-সব লোক ও যে সব 
গোয়েন্দা খবর জোগায়, তাহাদের, বুদ্ধি-বিবেচনা ও 
বিশ্বা-যোগ্যতায়'দেশের লোকের ও আমাদের আস্থা 
নাই। তাহাদের. কথার -বা সংগৃহীত প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়া মানুষকে এতটা লাঞ্ছিত ও উৎপীড়িত করা 
ভাল নয়। অতীত অভিজ্ঞতায় দেখ! গিয়াছে, যে যখনই 
উক্তরূপ ক্ষমতা প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের ও পুলিশের হাতে 
দেওয়া হইয়াছে, তখনই তাহাব অপব্যবহার হইয়াছে এবং 
বিস্তব নিরপরাধ লোকের নিগ্রহ হইষাছে। 
গবর্ণমেণ্টের, বিশেষ হুকুম ব্যতিরেকেও এরূপ কোন 
ধৃত লোককে পনের দিন আটক করিয়া রাখা, চলিবে। 
বিশেষ হুকুম' হইলে ত্রিশ দিনেব-অনধিক কাল আটক 
রাখা চলিবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারতের হাওয়া ও নিমকের দোষ 
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ধৃত ও আবদ্ধ ব্যক্তির তথাকধিত হ্চারও একটা 
হইবে । গবর্ণমেন্টের নিযুক্ত দেশ্ঠন্‌ জজ. ও তজ্দাতীয় দু'জন 
লোকের কাছে অভিযুক্ত ব্যক্তি-সম্বন্ধে স্থুল স্থূল ভ্মাণ, 
দলিলাদি (সব প্রমাণাদি নয় ) স্থাপিত হইবে। ধৃত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ ও সে যদি কোন উত্তর দিনা 
থাকে, তাহা হইলে তাহাও লিখিত আকারে এ জব্দের 
নিক্ট উপস্থিত করা হইবে । এইসব বিবেচনা করিয়া 
জজেরা গবর্ণমেন্টের নিকট রিপোর্ট করিবেন, এবং তাহার 
উপর গবর্ণমেপ্ট যেরূপ সঙ্গত ও স্তাধ্য মনে কবেন তত্দ্রপ 
হুকুম দিবেন | অর্থাৎ জজেরা যদ্দি বলেন, যে, ধৃত ভ্যক্তিরর 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ নাই, তথাপি গবর্ণমেন্ট অহাকে 
খালাস দিতে বাধ্য থাকিবেন না। তাহার পর বিকার 
কবিষা বল! হইতেছে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তি উকীল দবা 
জজদের নিকট উপস্থিত হইতে কিম্বা ( আত্মপক্ষ সমর্থলার্থ 
কোন ) কাজ করিতে পারিবে ন!; এবং জজদের সম্‌দন্ 
কারজ-কর্্দ ও রিপোর্ট গোপনীয় থাকিবে । অভিযুক্ত 
ব্যক্তি সর্কার-পক্ষের সাক্ষীকে জের] করিতে, -নজের 
সাফাই সাক্ষী দিতে, সমুদয় প্রমাণ দেখিতে-শুনিতে, দলিল 
পৰীক্ষা কবিতে, উকীল দিতে__কিছুই পারিবে ন।। 
গবর্ণমেণ্টও ধৃত ব্যক্তি-সন্বন্ধে সংগৃহীত সব তথ্য জক্ঞদিগকে 
দিবেন না, বাছাই করিয়া কিছু-কিছু দিবেন, জহর 
রিপোর্ট-অঙ্কবারে কাজ করিতে বাধ্য থাকিবেন ন, এবং 
জঙ্দের রিপোর্ট ও কার্ধ্যাবলী গোপনীয় থকিতে। 
ইহাতে কিরূপ শ্যায় বিচার হইবে, তাহ: বলা বাছন্য ।' 


. ভারতের হাওয়া ও নিমকের দোষ 

ভাবতবর্ষের বর্তমান বড়লাট লর্ড রেডিং অগে এক 
সময়ে ইংলণ্ডের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। ভ-রত্বর্ষে 
আসিয়া তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন, যে, তিন স্থায় 
বিচার প্রতিষ্ঠা করিবেন। তাহার আদেশ-অঙ্থুদারে যে 
অভিন্তান্স, জারী হইয়াছে, তাহাতে স্তায়-বিচার কিন্বুপ 
হইবে, তাহার কিছু আভাস উপরে দেওয়া হইয়ছে। 
অথচ.এই লর্ড, রেভিংই যখন বিলাতে প্রধান বিচারপতি 
ছিলেন, তখন স্যারু রজারু কেদ্মেন্টের বিচার-হালে কি 
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বলিয়াছিলেন, দেখুন। স্যার রজ্জার্‌ কেস্মেন্ট. গত মহা" 
যুদ্ধের সময় আয়ালাঞ্চের, অন্ততম বিপ্রব-নেতা ছিলেন। 
. তাহার বিরুদ্ধে এই একটা অভিযোগ ছিল, যে, তিনি 
ইংলগ্ডের বিক্রুদ্ধে সংকল্পিত আইরিশ, যুদ্ধে ব্যবহারের 
নিমিত্ত আয়ালঢাণ্ডেব সমুদ্র-কুলে জাহাজে করিয়া অন্ত্-শন্ত্ 


আনিয়া নামাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। জার্শেনীর সহিত 


যুদ্ধে তখন ইংলগ্ডের অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন । আয়ালঠাগ্ড 


বিপ্লবী সমিতিতে পূর্ণ। তাহা সত্বেও স্যার রজার্‌' 


কেস্মেন্টেব বিচারে জুরীকে সম্বোধন করিয়া লর্ড বেডিং 
বলেন ৪ 


“Jt is the proud privilege of the bor of England 
that it is ready to come into Court and to defend a 
person accused, however grave the charge may be. 
In this case, speaking for my learned brothers and 
myself, we are indebted to counsel for the 
defence, for the assistance they have given 
U8 in the trial of this case; and I have no doubt 
you must feel equally indebted. It is a great benefit 
in the trial of a case, more particularly of this 
importance, that you should feel as we feel, that 
everything possible that could be urged on behalf 
of the defence has been said, in this case after 
much thought, much study, much deliberation...” 

—[ Qucted by The Tribune. ] 


তাৎপৰ্য্য --"ইংলণ্ডের ব্যারিষ্টার্দের ইহা একটি গৌরবপূর্ণ 


অধিকার, যে, তাঁহারা, অভিযুক্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ যতই 
গুরুতর হউক না, তাহাব পক্ষ-সমর্থনার্থ তাঁহাব| আদালতে উপস্থিত 
হইতে পারেন। বর্ত্তমান মোকদ্দমায় আমি আমার হুপত্ডিত ভ্রাতৃগণ ও 
আমার পক্ষ হইতে বলিতে পারি, যে আদামীর পক্ষের ব্যাবিষ্টার্রা 
আমাদিগকে বিচাব-কাধ্যে যে সাহাধ্য দিয়াছেন, তাহাব জন্য আমরা 
উহাদের নিকট খণী; এবং আমার-কোন সন্দেহ নাই, যে, আপনারাও 
(অথথ জুবার্ণও ) নিজদ্িগকে এরূপ খণী বোধ কক্রিতেছেন। যে- 
কোন মোকদ্দমায়, বিশেবতঃ এইপ্রকারের গুরুতর মোকদ্বমায়, ইহা খুব 
উপকারী যে, আপনারা (জুরার্ব! ) আসাদের মতই অনুভব করিতে 
পারিবেন, যে, এই মোকদামায়, বহু চিন্তা, বহু অধ্যঘন ও বহু 
পরামর্শ করণের পর, আসামীর সপক্ষে যাহা-কিছু বল! সম্ভব তাহা বলা 
হইয়াছে”... লাহোরের টিবিউন্‌ কর্তৃক উদ্ধৃত । ] 


মহাযুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের অবস্থা যেরূপ হইয়া- 
ছিল, ব্রিটিশ, সাআাজ্যের অবস্থা এখন সেবঝপ নয়। 
“নিরস্ত্র ভারত সশস্ত্র আয়লর্ণাণ্ডের মৃত বিপ্লবী সমিতিতে 
ভরপুর নয়! স্যার রজার কেস্মেন্টের বিরদ্ধে যেস্ধপ 
গুরুতর অভিযোগ ছিল এবং তজ্জন্ত তাহাকে শাস্তি 
দিবার যেরূপ প্রয়োজন ছিল, বঙ্গে অর্ভিন্তাব্স-অন্থসারে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় পণ্ড 


ধৃত কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে সে-অভিযোগ নাই এবং তাহাকে 
শাস্তি দেওয়াটাও তত জরুবী নহে। অথচ বিলাঁতে 
স্তায়াধীশ রেডিং কি বলিয়াছিলেন, তাহা দেখা গেল, এবং 
এদেশে বড়লাট রেডিং কি ওজুহাতে কিরূপ “বিচার” (?) 
প্রবর্তিত করিতেছেন, তাহারও আভাস দিয়াছি। 

দোষটা নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের হাওয়ার এবং ভারত- 
বর্ষের নিমকের। 


লর্ড রেডিংএর আশা 


যাহার! হৃদয়ের সহিত ভাবতবর্ধের শাঞ্জি, সমৃদ্ধি এবং 
রাষ্ট্রীয় উজ্জল ভবিষ্যৎ চান, লর্ড রেডিং '্গাহাদের সাহায্য 
ও পোষকতা পাইবার ভরসা জানাইয়াছেন। ইহা অপেক্ষা 
অপমানকর কথা ভারতীয়দের পক্ষে এক্ষেত্রে কি হইতে 
পারে? একজনও বে-সর্কাবী ভা-তবর্ষীয় লোকের সঙ্গে 
কর্তব্য-স্বন্ধে পরামর্শ করিলে না, কেহ খুণাক্ষরে কিছু 
দশ মিনিট পূর্বেও জানিতে পারিল না, যথেষ্ট সময় থাকা 
সত্বেও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা সর্কারী মতে 
মক্কটপূর্ণ অবস্থার উপযোগী কোন আইন করাইবার 
চেষ্টাও করিলে ন৷ ;₹_-এখন কিন! বল তোমাদের মধ্যে 
“ভাল” লোকদেব সাহায্য ও পোষকতা চাই । বাধ্যভঃ 
বিদ্রুপ ও উপহাস আর কাহাকে বলে? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কর্তব্য 


বাংলা গবর্ণ মেপ্ট.বঙীয় ব্যবস্থাপক-সভায় অর্ভিন্তান্সটাব 
অনুযায়ী একটা আইন করাইবার জন্ত উহার একটা 
অধিবেশন করাইবেন বলিয়াছেন। এ তামাসাও মন্দ 
নয়। আগে তোমাদের যা করিবার তা ত করিয়াছ; 
ধরপাকড় নিগ্রহ যথেষ্ট হইয়াছে । এখন চাই, এইরূপ 
সুনীতি চিরস্থায়ী করা! ব্যবস্থাপক সভার সভাদের 
পক্ষ হইতে ইহাব- সমুচিত জবাব হইবে, গবর্ণ মেন্টের 
বিল্টা একবাক্যে না-যঞ্জুব করা। 

ইহাতে স্বরাজ্য-দলের আবার একটা জয়জয়কার 
হইবে বটে ।. শ্ববাজ্য-দলের অনেক কার্য ও কর্ম্মনীতি 





প্রবাসী প্রেস কলিকাতা! । ] 


অকঞ্চুল্দালল খা "।। সপপপ অত 
ডদ্যাপনের ছুই ঘণ্ট। পুরে 
মষ্ঠাক্সা গান্ধা। মহাক্সাজ 
ত1 14 [প্রযপ।তা। জবা হর” 
লাল নেহরূর কন্যার এক- 


থানি হাত ধরিয়। রহিয়াছেন 


ব্রত-উদ্ঘাপনের দিন নকাল- 
ক্লে। মহা স্বাজি চর্খ। 
কাটিতেছেন 





ব্রহতউদ্যাপনের পর গান্ধীিকে ওজন করিয়। তাহার শরীরের ভার 

নির্ধারণ কর! হইতেছে। সম্মুখে বামদিকে দীড়াইয়। আছেন ডাক্তার 

বিভালকার, দক্দিণদিকে দীড়াইয়। আছেন ডাক্তার জীবরাজ মেহ ত, 

পশ্চাতে বণিয়৷ ডক্তার আন্নারী পণীক্ষ।লন্ধ ফল লিখিয়। র।খিতেছেন, 

শ্রীমতী সরোগ্জিনী নাইডু পিছনে দাড়াইয়| ছিলেন, তাহার কনুই 
মাত্র দেখ যাইতেছে 


[ পণ্ডিত গোবিন্দ মালবীয় কর্তৃক তোলা ফটো গ্রাফ হইতে 


২য় সংখ্যা ] 





Se AT Pa et ৮০৮ 


অন্থযোদনীয় নহেও বটে। কিন্তু গবর্ণ মেণ্টের অবিৃষ্য- 


কারিতা, স্বেচ্ছাচারিতা ও নির্ব,দ্ধিতার জন্য স্বরাজ্য- 
| & 

দলের স্থবিধা হইয়া যাইবে বলিয়া, বে-আইনী আইন 

প্রণীত হইতে দেওয়া কখনই উচিত হইবে না। 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহ রূর বিল্‌ 
নৃতন বেদল্‌ অর্ডিন্তান্স, রদ্‌ করিবার জন্য পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহন্ধ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটি বিল্‌ 
উপস্থিত করিবেন। আমরা! সর্বাস্তঃকরণে ইহার সমর্থন 
করি। শাস্তির ও অহিংসার পথে থাকিয়া গবর্ণমেণ্টের 
অবর্দত্তি-প্রিয়তার সর্বপ্রকার বাধা দেয়! কর্তবা। 


কুঞ্জবিহারী ঘোষ 

দেশহিত কেবল প্রসিদ্ধ লোকদের দ্বারাই হয় না, 
অবিখ্যাত লোকদের দ্বারাও হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসের ভূতপূর্ব সথপারিপ্টেগ্ডেট স্বর্গীয় কুঞ্চবিহারী ঘোষ 
মহাশয় এই হিত-চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তাহার চেষ্টা 
কিয়ৎপরিমাণে সফল হইয়াছিল ও ভবিষ্যতে আরও 
“হইতে পারে। এই কারণে, তিনি বিখ্যাত লোক না- 
হইলেও, “হিতবাদী" তাহার সম্বন্ধে নিম্নোদ্ধত কথাগুলি 

লেখায় আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। 


“আমরা! অতীব শোকসন্তপ্তচিত্ে প্রকাশ করিতেছি যে, “হিতবাদী”র 
পরম হিতাকাজ্জী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ধ হুপারিন্টেণ্ডন্ট 
বাবু কুঞ্জবিহারী ঘোষ আর ইহঞ্জগতে নাই। গতপূর্ব বৃহস্পতিবার শেষ 
রাত্রিতে কুঞ্জব'বু হাদ্রাগের আক্রমণে লোকান্তর গমন করিয়াছেন। 
এলাহাবাদ হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তিনি এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের লাইক্রেরিয়ান্‌ এবং পরে হাইকোর্টের ফৌজদারী বিভাগের 
স্থপারিপ্টেণ্্টে হইয়াছিলেন। স্বর্গীয় স্তর আশুতোষ মুখোপাধায় 
মহাশয় পূর্বে যখন এলাহাবাদে মধ্যে মধো গমন করিতেন, সেই সময় 
সেখানে কুঞ্জ বাবুর সহিত তাহার পরিচয় হয়। গুণগ্রাহী আশু-বাবু 
কুঞ্প-বাবুর স্যায়নিষ্ঠ।, নিভীঁকতা, স্পষ্টবাদিত| ও উদারতা প্রভৃতি গুণ- 
গ্রামে মুগ্ধ হইয়! তাহাকে এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধ্যালয়ে আনয়ন করেন ; কুণ্জ-বাবুর প্রস্তাবে ও আশু-বাবুর চেষ্টায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক ক্রুটির সংশোধন ও কার্ধা-পদ্ধতির সংস্থার সাধিত 
হইয়াছিল। কুঞ্জ বাবু কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের আফিসের সুপারি- 
শপ্টেঞ্ডেণ্ট ছিলেন এবং বহুবার অস্থায়ীভাবে সহকারী রেডিক্রারের কাধ্য 
করিয়াছিলেন । এলাহাবাদে ২২ বসর এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
১৩ বৎসর, মোট ৩৫ বৎসর কাধা করিয়| ছুই বৎসর হইল তিনি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুঞ্-বাবুর মত সদালাগী, অমায়িক, মিষ্টভাষী, 


বিবিধ প্রপঙ্গ__কুপ্তবিহারী ঘোষ 


২৭৭ 


eee পিপিপি 





ধার্মিক ও সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তি আজকাল অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যা 
সাধারণতঃ তাহার স্বান্থা বেশ ভালই ছিল।' মৃত্াকালে তাহার বয়ঃক্রম 
৬৫ বংসর হইলেও তাহাকে দেখিলে ৫৫1৫৬ বৎসরের অধিকবয়ঙ্ক বলিয়া! 
বোধ হইত ন|। মৃত্যুর ছুই দিন পূর্বের তাহার হৃংপিণ্ডে মঝো আধো 
সামান্য বেদনা অনুভূত হয়, বৃহস্পতিবারেও তিনি মুজাপুর পাকে খদ্দর 
মেল! দেখিতে গিয়াছিলেন। সেই সময় কেহ জানিতে পারে নাই যে, 
কু্ীনাব দেই দিনই রাত্রিকালে মাপ্রস্থান কর্নিবন। মৃ্ার প্রাক 






কুঞ্জাবহাগী ঘোৰ 


একমাস পূর্বের তিনি আপনার উইল্‌ লিখিয়। স্বাক্ষর করিয়া রাখিয়া 
দিগাছিলেন। গত জো্ঠ মাসে তাহার একটি কম্তা বিধবা হইলে 
কুগ্রবাবু হৃদয়ে যে মৰ্ম্মান্তিক বাথ! পাইয়াছিলেন, তাহাই তাহার হৃয্রোগের 
প্রধান কারণ। তাহার চারটি পুত্রের মধ্যে তিনজন ক্রশিক্গিত ও 
উপার্জনক্ষম হইয়াছেন, কনিষ্ঠ পুত্র এখনও ছাত্রাবস্থায় আছেন। 
কুঞ্জবাবুর অকস্মাৎ মৃতাতে তাহার পতিপ্রাণ। সহধস্থিণী ও পুত্রকম্তাগণ 
যে দারুণ শোক পাইলেন, সে শোকে সাম্তন! নাই । আমর! কুঞ্জবাবুর 
শোকমন্তপ্ত পরিবারবর্গের ভীষণ শোকে আন্তরিক সমবেদন! প্রকাশ 
করিতেছি।” 











কুঞ্জবাবু হত  একেস্বরবাদী, ভিন 
বাল্যকালে ও ছাত্রজীবনে তিনি কেশবচন্দ্র সেন ও 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়দয়ের সংস্পর্শে আসায় তাহার 
সদ্গুণাবলী হ সুন্দররূপে বিকশিত হইয়াছিল। তিনি বরাবর 
দেশভক্ত ছলেন। এলাহাবাদে থাকিবার সময় "দেশী 
তেজারৎ”, “দেশী কার্বার্” প্রভৃতি দোকান হইতে 
ভারতজাত জিনিষ কিনিয়া ব্যবহার করিতেন, এবং 
অমৃতবাঞ্জার পত্রিকা ও সঞ্জীবনীতে তিনি বিচার-বিভ্রাট- 
[দি সম্বন্ধে লিখিতেন। তিনি স্তীশিক্ষা ও উচ্চশিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি স্বয়ং পরোপকারী ও সেবা- 
বায়ণ ছিলেন, এবং পুহদিগঞকেও তাহা করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন । সে-চেষ্টা বিফল হয় নাই। সামাজিক 
পবিভ্রতা-বিষরে তাহার দৃষ্টি থাকায় তিনি কথন সেইসব 
থয়েটারে যান নাই, যাহার অভিনেত্রীরা পাপের বাবসা 






































আমি ঘখন এলাহাবাদে একটি কলেজে কাজ 
রিতাম, তখন তাহার সহিত পরিচিত হই । আমার 
খন দে-অঞ্চলের রীতিনীতি, লোকদের ভাবগতিক 
দানা ছিল না; কলেজ-কমিটির বড় সভ্য অনেকেই হাই- 
র উকীল ও কর্মচারী ছিলেন। এইসব কারণে 
সাহায্যে ও পরামর্শে আমি আমার কলেজ-সম্পক্ত 
সনি কাজে উপকৃত হইয়াছিলাম, তাহার জন্য 
এবং তাহার পরেও নানাভাবে ভাষার নিকট হই 

টি কাজে যে-সাহায্য পাইয়াছি তাহার নিত 
চিরকতজ্ঞ থাকিব। তিনি আমার শ্রদ্ধাভাজন বন্ধ 





= কুঞ্জবাবুর স্বভাবের একটি বিশেষত্ব এই ছিল, যে, 
অন্য সব মানুষের ন্যায় যদিও তাহাকেও জীবনে অনেক 
_ দুঃখ ও পরীক্ষার ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে, 
তথাপি তিনি তাহার নিজের হুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
কাজ করিতে বন্ধুবর্গকে অনুরোধ করিতেন না। নিজের 
বোঝা তিনি ধৈধ্যের সহিত বহিতেন, এবং তাহার জন্য 
কেহ কোন চেষ্টা করিলে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা অনুভব 
করিতেন ৷ তিনি খুব তন, ছিলেন i 










_ মৃত্যুর অন্পক্ষণ পূৰ্ব্বে তিনি করযোডে প্ৰাথনা করেন, 
এবং সন্ঞানে. দেহত্যাগ করেন। 


ত 


গৌরহরি সেন 

পরলোকগত গৌরহরি সেন মহাশয়ের পরিচয় দিতে 
গেলে ইহা বলাই যথেষ্ট, যে, তিনি চৈতন্য লাইব্রেরীর 
গৌরহরি-বাবু। তিনি নিষ্ঠ ও শৃঙ্খলার সহিত এই 
লাইব্রেরীর কাজ যৌবনকাল হইতে করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। ইহা হইতে বিস্তর লোকের পাঠান্রাগ 
জন্মিয়াছে ও বিদ্যানুশীলনের সুবিধা হইয়াছে । তা 
ছাড়া, গৌরহরি-বাবুর উদ্যোগে চৈতন্য লাইব্রেরীর সম্পর্কে 
আহত সভায় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতি অনেক ভারতীয় মনীষী এবং অনেক 
বিদেশী কৃতী ব্যক্তি বহু সারগ প্রবন্ধ পাঠ এবং বক্তৃতা 
করেন। এইজন্য বিদ্যালয়-সংস্থাপক ও পরিচালকের যে 
প্রশংসা প্রাপ্য, গৌরহরি-বাবুও তন্দ্রপ প্রশংসার উপযুক্ত : 
পাত্র । চৈতন্য লাইব্রেরীর স্থায়িত্ব-বিধান ও উন্নতি-সাধন 
তাহার স্মতিরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায়। | 





মহাত্মা গান্ধী 


মহাত্ম৷ গান্ধী নিরাপদে একুশ দিন উপবাসের ব্রত 
উদ্যাপন কৰর্কিতে সমর্থ হওয়ায় সখী হইয়াছি। এই 
দীর্ঘ উপবাসে তাহার দেহ ক্ষীণ ও মস্তি্ধ দুর্বল হইয়াছে । 
সেইজন্ত তাহার চিকিৎসকেরা তাহাকে শারীরিক শ্রম 
অপেক্ষাও মানাসক শ্রম হইতে যথাসাধ্য দীর্ঘক্কাল বিশ্রাম -. 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। এই কারণে তিনি তাহার 
বন্ধু খিষ্টারু এগুজকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য ইয়ং ইণ্ডিয়া 
সম্পাদন করিবার ভার দিয়াছেন । 

গান্ধীজির বিশ্রামের প্রয়োজন হইলেও, সার্ধজনিক / 
কাজ তাহাকে ছাড়ে না। কি-প্রকারে সম্মিলিত কংগ্রেষ্‌ 
হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে পরামর্শ করিবার জন্য তিনি 
কলিকাতা আসিয়াছিলেন। কাধ্য-সমাপনান্তে আবার 
দিল্লী ফিরিয়া গিয়াছেন |. 
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“ইয়ং ইণ্ডিয়া”র বর্তমান সম্পাদক মানব প্রেমিক এণ্ড জ 


তাহার কলিকাতা আগমন উপলক্ষ্যে কলিকাতায় ও 
« হাবড়ায় তাহার সদ্বদ্ধুনা করিয়া সর্বসাধারণ তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি॥জ্ঞাপন করিয়াছে। বিপুল জনতার 
i 


গর্জে নিগ্রহনীতি ও তদনুযায়ী ধর-পাকড় সম্বন্ধে 
এ রহ স্্স্প 


জানাইয়ীছেন। তিনি 
তিনি যেমন স্বণা করেন, 





গান্ধীজির কোহাট যাত্রা স্থগিত বা বন্ধ । 

কোহাটে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ এবং হিন্দুদিগকে 
" ধনেগ্রাণে মারিবার চেষ্টার কারণ অনুসন্ধান করিয়া উভয় 
পক্ষের মধ্যে সষ্তাব স্থাপন নিমিত্ত গান্ধী-মহাশয় কোহাট 
যাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু (আমরা একাধিকবার 
বলিয়াছি ) ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ কারাগার । এই কারণে 
8 তঢ কোহটি যত পারেন নাই, 


EGA. এ 


দিন কো বকা 


দুধের সাধ ঘোলে মিটাইয়াছিলেন। 
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এবং বড় লাটের নিকট হইতে তদর্থে অস্মতি চাহিয় ডে 
পান নাই । অনুমতি না-দিবার কারণ বড়লাটের প 3 
নি. 


হইতে এই বলা হইয়াছে যে, উভয় পক্ষের মন এ 

ঠাণ্ডা হয় নাই, গান্ধীজি গেলে হিন্দুরা দলে দলে তাহ 

নিজেদের দুঃখ জানাইতে আসিবে, স্থতরাং হা 3 
দল বাধিয়া আসিতে পারে, এবং এই প্রকারে বারি [ 
একট! সংঘর্ষ ও দাঙ্গা হইতে পারে। কর্ভার আশঙ্কা 
যখন এইরূপ, তখন তাহার অনভিপ্রেত হইলেও আশঙ্কাকে . 
বাস্তব ঘটনায় পরিণত করিতে এই অভাগা দেশে লোকের 
অভাব না হইতেও পারিত। স্থতরাং গান্ধীজির কোহাষ্ট 
না যাওয়া ভাল হইয়াছে । ko) 

কিন্তু গান্ধীজি তথায় গেলে স্বভাবতঃ, খৰ্ব ঢ 

স্থানীয় কাহারও দুশ্চেষ্টা ব্যতিরেকেও, দালাহঙ্গাা 
হইবার সম্ভাবনা ছিল, ইহা আমরা বিশ্বাস করিনা। 
আমাদের সন্দেহ অন্প্রকার। আমরা মনে কি, ২. 
লর্ড রেডিঙের পরামর্শদাতাদের বা অন্ত কাহারও মনে 
এই আশঙ্কা ছিল, যে, মহাত্মাজি কোহাটে গেলে আসল 
কারণ সম্বন্ধে এবং গৃহদাহ-আনির পূর্বে, সসমরে ও পরে. 
সী বা এক হিন 
জানিতে পারিবেন; এবং তিনি তাহা প্রকাশ করি 
লোকে বিশ্বাস করিবে । তাহাতে, যাহা গোপন রাধা 
নু তাহা জানা পড়িবে। ইহা নী মনেহয় 
নাই 


চর্কার সম্বদ্ধনা 

গান্ধী-মহাশয় বাণ্ডেল্‌ ষ্টেশনে নামিয়! স্টামার- যোগে 
কলিকাতা গিয়াছিলেন। এইজন্য যে বহুসংখ্যক ভক্ত, . 
দেশবন্ধু দাশের অন্থরোধ না-মানিয়া, হাবড়া নে নি 
ছিলেন তাহারা মহাত্মাজির বন্দনা করিতে না. নর = 
তাহারা গাৰ রঃ 
মহাশয়ের চর্কাটিকে পুষ্পমাল্যে বিভূষিত করিয়া 
মহা সমারোহে মোটর গাড়ীতে চড়াইয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। 

ইহা খবরের কাগজে পড়িয়া আমাদের কথামালার 
লক্ষ সহি পা 


র 


৪ 

































একটি দেবমুত্তিকে ' 

[হরের ভিতর দিয়া কইয়া যাওয়া হইতেছিল। 
্‌ যত লোক যাইতেছিল, তাহারা সকলেই দেব- 
ত্িকে ভক্তিভরে প্রণাম করিতেছিল। তাহা দেখিয়া 
গাধা ভাবিল, যে, এই ভভ্তি-শ্রদ্ধা তাহাকেই দেখান 
ছে। ইহাতে সে অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া 
এক পাও চলিতে চাহিল না। তখন 
চালক তাহার পিঠে খুব লাঠির বাড়ী বসাইতে 
[ইতে বলিতে লাগিল, “ওরে নিরোধ, লোকেরা তোকে 
প্রণাম করিতেছে না, কিন্তু তুই যে দ্রেবমূ্টিটিকে বহন 
বতেছিস, তাহাকে প্রণাম করিতেছে” । 

সৌভাগ্যের বিষয়, মহাত্মাজির চর্কাটি সজীব প্রাণী 
নহে; নতুবা তাহারও অহঙ্কার হইত এবং সে স্থত৷ 
টিতে অস্বীকার করিত। তখন তাহার কানমলা কিন্বা 
কোন শান্তির ব্যবস্থা করিতে হইত। 


লালা 








« প্রকৃতি” 
সাধারণতঃ যে-সব সাময়িক পত্র বাহির হয়, তাহাদের 
য় কিছু লেখা আবশ্যক মনে হয় না--সে-রকম কাগজ 
নক আছে। কিন্তু “প্রতি” সেরূপ পত্রিকা নহে। 
সচিত্র সহজ বৈজ্ঞানিক পত্রিকা, ছুই মাস অস্তর 
হির হয়।  এইবপ পত্রিকার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
যোগ্যতা ও উৎসাহের সহিত পরিচালিত হইতেছে । 
{র অনেক ক্রেতা ও পাঠক জুটিলে দেশের মঙ্গল হইবে। 


৪ K “ভূমিলক্ষ্মী” ও “উপায়” 


টু আরো ছু'খানি পত্রিকার পরিচয় দেওয়া আবশ্যক মনে 
করিতেছি। 


কয়েক বৎসর পূর্বে স্থাপিত হয়। এখন বিশ্বভারতীর 
হাতে আসিয়াছে। 


₹ “ৰিশ্বভারতীর প্ীনিকেতনে কৃষির সম্বন্ধে যা-কিছু চেষ্টা হচ্ছে, তার 
পরিচয় এতে থাকুবে । আর এই জেলার নান! স্থানে নানা কন্মারা 


এক গর্দভের পিঠে চড়াইয়া ঘটার 


গড়ে’ তুলেছিল তার সঙ্গে 


“ভূমিলন্ষী” বীরভূম জেলার ত্রৈমাসিক পত্রিকা । ইহা 









লিখিয়াছেন £ 

মানুষের সভ্যত| প্রকৃতির প্রাণপূর্ণ সঙ্গ থেকে যতই দুরে চলো. 
যাবে ততই তার মরণ-দশ! ঘনিয়ে আঁস্বে, এসম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 
মানুষ এতকাল বুদ্ধির জোরে ও ব্যবহারের নৈপুণ্যে যে লোকালয় 


প্রকৃতির একান্ত বিচ্ছেদ ঘটেনি: তাঁদের 
পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতাই ছিল, প্রতিযোগিতা ছিল না । কিন্তু 


আধুনিক কালে কলের রাজত্ব প্রবল ও জটিল হয়ে উঠচে, তাতে মানুষ 
আর প্রকৃতির মধ্যে কেবল ভেদ নয় বিরুদ্ধতা বেড়ে চলেচে। এর... 


সাংঘাতিক ফল আমাদের অন্তরে-বাহিরে ক্রমশ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে 
প্রকাশ পাবেই। এই যন্ত্র-রাজক সভ্যতার প্রধান দুর্গ হচ্ছে একালের 
সহর। যে-পল্লী প্রকৃতির সন্তান তারি প্রাণ শোষণ করে' সহরগুলো 
স্ফীত হ'য়ে উঠচে। এই শোধণ-ব্যাপার মানুষের আত্মঘাতের প্রক্রিয়া । 
মানুষ বিনাশ হ'তে রক্ষা পেতে যায় যদি, তবে তাঁকে আবার. 
সেবাকুশলা ভূমির আতিথ্য গ্রহণ কর্তে হবে । সেইখানেই ভার স্বাস্থা 
নুখ শাস্তি সৌন্দর্য । কিন্তু এতকাল এই ভূমিজক্্রীর সদাত্রত যেখানে 
ছিল সেই তার অতিথিশাঁলা আজ ভেঙে পড়েচে। বাংলা দেশে যে- 
সাঁধকেরা তাকে গড়ে’ তোলবার ভার নিয়েচেন ভূমিলঙ্দ্ী পত্রিকায় 


তাদের বাণী সার্থক হোক্‌ এ a 

প্রথম সংখ্যাটি উৎকষ্ট হইয়াছে। বীরভূম, বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, বর্ধমান, মানভূম প্রভৃতি অনেক অঞ্চলের 
মৃত্তিকা ও সমস্য! একরকমের | এইজন্য বীরভূম জেলার 
বাহিরের লোকেরাও ইহা পড়িলে কর্ুব্যনির্ণয়ে সাহ 
পাইবেন। | 
“উপায়” নামক কাগজটি বৰ্ছধনি স্কুইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা “কৃষি শিল্প ব্যপসায় বাণিজ্য স্বাস্থা এবং 
আঘিক ও অঁথনীতি-সহন্ধীয় উন্নতি-বিষয়ক তৈমাঁসিক 
পত্র? ইহার প্রথম ও দ্বিত্বীয় সংখ্যা একত্র বাহির 
হইয়াছে । ইহাতেও কয়েকটি ভাল প্রবন্ধ আছে, এবং 
ইহাও বদ্ধমান জেলার বাহিরের লোকেরা পড়িলে 
উপকৃত হইবেন । ইহারও একটি প্রস্তাবনা রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়া দিয়াছেন । সর ্ 

















পাবনা হিতসাধন মণ্ডলী 

পাবন! হিতনাধন মগুলীর দ্বিতীয় বৎসরের কাৰ্য 
বিবরণ দেখিয়া খুনী হইলাম। ইহার শিক্ষা-বিভাগ, 
চিকিৎসা-বিভাগ, শুশরষা-বিভাগ, দাতব্য-বিভাগ স্বাস্থ্য 
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২য় সংখ্যা ] 





বিভাগ, বয়ন-বিভাগ, এবং লাইব্রেরী-বিভাগ দ্বারা 
অনেক হিতকর কার্ধ্য সাধিত হইয়াছে। উন্নতি থে 
সর্বা্গীণ জিনিষ, এই মণ্ডলী তাহা বহু পরিমাণে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। 


পাটি 


গল্প নির্বাচনের জন্য পুরস্কার 

“বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়”য বিজ্ঞাপন দিষাছেন, 
রবি-বাবুর ছোট গল্পেব বইগুলি হইতে ১৫টি ছোট গল্প 
নির্বাচন কবিয়া দিবার জন্য তিনটি পুরস্কার দেওয়া 
হইবে । রবিবাবু নিজে একটি তালিক! করিয়া! দিয়াছেন । 
সেই তালিকাভুক্ত গল্পগুলির নামেব সঙ্গে ধাহাদের 
তালিকাব নামগুলি ঠিক্‌ মিলিয়া যাইবে, কিম্ব। অনেকটা 
মিলিবে, তাহাবা মিলের পরিমাণ-অমুসারে পুরস্কার 
পাইবেন । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি হইতে উৎকষ্টতম 
কবিতাসমূহ বাছিঘা দিবার জন্ত যখন বিজ্ঞাপন দেওষা 
হয়, তখন আমবা যে-মর্খের কথা বলিয়াছিলাম, এখনও 

সেইরূপ বলিতেছি ;-_নির্বাচন-উপলক্ষে কবির গল্পগুলি 
-$ নৃতন করিয়া পড়িবার আনন্দ ও উপকারলাভই আসল 
লাভ, পুরস্কার আহ্যঙ্গিক উপরি-পাঁওনা মাত্র 
স্থতরাং পুরস্কার যদিও তিনটি, কিন্তু আসল পুরস্কার 
যাহা তাহা নির্বাচক মাত্রেরই হইবে 

ইহার মধ্যে একটা কৌতুহলের বুষষও আছে। 
রবি-বাবু কোন্‌ গল্পগুলিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, ভাহা 
জানিবার ইচ্ছা পাঠকদের হওয়া স্বাভাবিক । পিতামাতার 
সেহ কেবল কৃতী গুণবান্‌ সন্তানের উপরই পড়ে না, 
অরুতী অক্ষমের উপরও বিশেষ কবিয়া পড়ে । মানস- 
সন্তানের সম্বন্ধে কবিদের মমতা এইরূপ উভয় দিকে 
ধাবিত হয়কি না, অকবিরা নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
বলিতে পারিবেন না। কিন্তু ধাহাদের গল্পেব তালিকার 
সহিত রবি-বাবুর তালিকার বেশী গর্মিল হইবে, তাঁহার" 
এই মনে করিরা কৌতুক অনুভব ও সাত্বনা লাভ 
করিতে পারিবেন, যে, কবি তাহার মানস-সম্তানদের 
সম্বন্ধে কেবল খুণ-অস্থসারে বিচার করিতে পাবেন 

৩৬ - ৯৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ --অসহযোগী-ও “ম্বরাজ্য”-দলের রফ! 


২৮১ 


নাই, হয়ত জনক-জননীম্থলভ দুর্বলতা ভ্রাছে 
আমরা যখন এই নির্বাচন-পুরস্কারের কথা শুনিয়া 
ছিলাম তখন মনে কবিয়াছিলাম, ; “লিপ্কার* 
গ্পগুলির মধ্য হইতেও নির্বাচন চলিবে । পরে জানিলাম, 
"লিপিকা” এখন বাদ দেওয়া হইষাছে। 

“লিপিকাস্ব মত লেখা রবি-বাবুর কলম হইতেও আগে 
বাহির হয় নাই। শুনিয়াছি, ইহা হইতে শেঠ গল্প নির্বা- 
চনের পুরস্কার পরে দেওয়া হইবে | 


রি-বারুর ডায়েরী ও “রক্তকর্বী” 

রবিবাবুর যে ডায়েরী প্রবাসীতে ছাপা হইতেছে, 
তাহার এক জায়গায় তিনি “রক্তকরবী*্তে কনি বলিতে 
চান, তাহার একটু আভাস দিয়াছেন। কিন্ত সমঘ্রদার 
পাঠকেরা অবশ্য তাহাতে মনে করিবেন না, যে এই 
ইন্ষিতেই “রক্তকরবীস্র সব অর্থ ও রহস্য নিঃশ্যে উদঘা- 
টিত হইয়া গিয়াছে । কবিকে নিজের কাবোর ভাষ্যকার 
হইতে বলিলে বড় বিপদে ফেলা হয়। কবি কাব্য চিয়াই 
নিষ্কৃতি পাইবার ০ ভাষ্য র5নাঁব দায়িত্ব 
অন্তের। | 


অসহযোগী-ও “স্বরাজ্য”-দলের রফা , 
" মহাত্মা! গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তর্রন দাশ এবং. পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহরর স্বাক্ষরিত একটি রফা-নাষা বা চুক্ত- 
পত্র সংবাদপন্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার উন্েশ্ত 
ভাল! উদ্দেশ্য দেশের সব রাজনৈতিক দলকে লম্মিলিত- 
ভাবে “স্বরাজ” লাভের চেষ্টা করিতে সমর্থ বরা, এবং 
গবর্ণমেপ্ট যে দলননীতি অনুসারে কাজ করিতে আব্রস্ত 
করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে ভারতীয় জাতির সম্মিজিত- 
শক্তি প্রয়োগ করা। 

মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা আসিবার এবং রফা করিনা 
পূর্বেই বাংলা দেশে সকল দলের লোক সাম্মলিতভ বে 
গবর্ণমেণ্টের দলননীতিব প্রতিবাদ করিয়াছিল । রযার 
জন্য কেহ অপেক্ষা করে নাই। এখন রফার শর বরং 
অনৈক্য দেখা যাইতেছে। 


' আমরা কোন দলতুক্ত নহি। সেইঙ্ন্ত আমানের 


খু 


কাং 


২৮২ 
মতের মূল্য কম বা বেশী, কিম্বা মোটেই নাই, বলিতে 
পারি না। কিন্ত চুক্তিপত্রটি পড়িয়া মনে হইতেছে, যে, 
ইহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার কথা নয়। তাহার কারণ 
অনেক । 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক দলই্টলিব মধ্যে অসহযোগী 
দল ও “স্বরাদ্য” দল সংখ্যায় ভুয়িষ্ঠ হইলেও তাহারা এক- 
মাত্র দল নহে। উদাবনৈতিক বা লিবার্যল্‌ দল, স্বান্গাতিক 
বাগ্তাশ্যন্ত।লিষ্ট দশ, স্বতন্ত্র বা ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট দল, ইত্যাদি 
দলও আছে। রফানামাটি অবশ্য একটি স্থপারিশ-পত্র 

(রিকমেণ্ডেশন্‌ ) মাত্র, ইহ! হুকুম বা আদেশ নহে। 


"কিন্ত রফা করিবার পূর্বে অসহযোগী ও স্বরাজ্যদল 


ছাড়া আর-কোন দলের মুখপাত্রদিগের সহিত 
পরামর্শ হইয়াছিল বলিয়া কাগজে দেখি নাই। ম্থৃত্তরাং 
অন্ত সব দলের লোকের ইহাতে সম্মতি না হইতে 
পারে। কাজেও দেখিতেছি, যে, অন্তান্ত দলের কাগজে 
ইহার প্রতিকূল সমালোচনা হইতেছে। শুধু অন্য সব 
দলের বলাও ঠিক নহে, অসহযোগদলের মুখপত্র সার্ভেণ্ট 
কাগঞ্জও রফাটির অন্ধমোদন করিতে পারেন নাই । 

যে-যে ওজুহাঁতে রফা! কব! হইয়াছে, তাহার যাথার্ঘ্যও 
সকলে স্বীকার করিতেছেন না । গবর্ণমেণ্টের দলননীতি 
বাহুতঃ ও নামতঃ বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইলেও 
বস্তুতঃ ইহা যে স্বরাজ্যদলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
ইহ! সকলে স্বীকার করিতেছেন না। আমরা দেখিতেছি, 
যে, ইহা প্রধানতঃ স্বরাজ্যদলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । | 

গবর্ণমেপ্টের নিগ্রহনীতির একমাত্র ফলদায়ক জবাব 
হইত, গবর্ণমেশ্টের সহিত সহযোগিতা সকল দিকে সকল- 
প্রকারে পূরামাত্রায় বঙ্দন। তাহার পরিবর্তে রফা- 
কারীরা বিদেশী বস্তু ব্যবহার পরিত্যাগ ছাড়া, আর-সব 
বিষয়ে অসহযোগ স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দিতেছেন। 
অর্শ. অসহযোগ সকল দিকে পূরা-মাত্রাযষ অমুষ্ঠিত 


হইবার প্রস্তাব কংগ্রেস হইতে ইতিপূর্ব্বে কখনও করা 


হয় নাই; কিন্তু যে-যে দিকে সহযোগিতা বৰ্জ্জন করিবার 
বস্তাব হইয়াছিল, তঘ্বিষযয়ক চেষ্টাও অনেক দিন হইতে 
তঃ পবিত্যক্ত হইয়াছে বা মুমূর্ অবস্থায় আছে। 


া প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


স্থতরাং অসহষোগ স্থগিত রাখায কার্ধ্যতঃ ভারতেব বর্তমান 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টাসমূহের অবস্থার যে বিশেষ. কোন 
পরিবর্তন. হইল, তাহা নহে । তথাপি আমরা মনে করি» 
যে, গবর্ণমেণ্টের কাজের একমাত্র যুক্তিসঙ্গত ও অহিংস 
জবাব যাহা, তাহা শুধু কাজে পরিত্যক্ত হইল না, 
অসহষোগ-নীতিটাকেই অনিন্দিষ্ট কালের জন্ত ত্যাগ করা! 
হইল। 
পবোক্ষ-রকমের। বিদেশী কাপড় ব্যবহার না-করাকে 
ঠিক্‌ গবর্ণমেপ্টের সহিত অসহযোগ বলা চলে না । 

আমরা এটা বুঝি যে, দেশের বর্তমান অবস্থায়, 
মহাত্স। গান্ধী চল্লিশ দিন উপবাস দিয়া উপদেশ বা আদেশ 
দিলেও, অসহযোগ যতটুকু আছে তাহা অপেক্ষা মাত্রায়: 
বা প্রকারে বাড়াইতে পারিতেন না। কিন্ধ তা বলিয়া 
উহা! স্থগিত করিবারও যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি না। 
ত্বরাজ্যদল তাহাদের মত, কর্মনীতি, কাজ, প্রভৃতির 
কিছুরই কণামাত্রও ত্যাগ করেন নাই, রফাটা সম্পূর্ণরূপে 
অসহযোগীদের তরফ হইতেই হইয়াছে। এবং তাহা 
প্রধানতঃ বা একা মহাত্মা গান্ধী করিয়াছেন, তাহার 
দলের সব বা অধিকাংশ লোকে নহে। ইহা গণতান্ত্রিক 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী নহে ৷ 

যে-ষে রাজনৈতিক দল কংগ্রেসে যোগ দিবেন, তাহারা 


কংগ্রেসের ভিন্ন ভিন্ন কাজ ত্বতন্ত্রভাবে করিতে পারিবেন 


কিন্ত অসহযোগ নীতিটাই যখন স্থগিত রাখা হইল, তখন 
অসহযোগীদের নৈজস্ব কবিবার কিছু রহিল না) সে দিকে 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ করিতে হইবে । অন্যান্ত 
দলের মত তাঁহারাও চরুকায় স্তা! কাটা, হাতের তাত 
চালান, খদ্দর বয়ন ও ব্যবহার, হিন্দু মুসলমান ও অন্তান্য 
ধর্শসম্প্রদায়ের মধ্যে সম্ভীব স্থাপন ও মিলন সাধন, এবং 
অস্পৃশ্যতা দুরীকরণের কার্ধ্য করিতে পারিবেন। 

মদ ও অন্যান্য নেশার জিনিষ ব্যবহার বদ্ধ করিবার 


চেষ্টা কংগ্রেসের আগেকার অনুষ্ঠেয় কার্যযাবলীর মধ্যে ছিল + 


এখন উহা বদ্ধ দেওয়া হইযাছে। আমরা মভার্ণ-রিভিউ 


বিদেশী কাপড়ের সঙ্গে গবর্ণমেন্টের সম্পর্ক ' 


! 


RN 


কাগজে একাধিকবার তথ্য ও যুক্তি দ্বারা দেখাইযাছি, যে, - 


বিদেশী কাপড় ব্যবহার করা অপেক্ষাও মদ ও নেশার 
জিনিষ ব্যবহারে ভারতবর্ষের আর্থিক ক্ষতি অধিক 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_অসহযোগী ও “্বরাজ্য*-দলের রফা 


৮৩ 





হইতেছে; তন্তি্ন দৈহিক, আধ্যাত্মিক, নৈতিক এবং 
মানসিক অবনতিও হইতেছে। মহাত্মা গান্ধীকে তাহার 
বিশেষ অন্তরঙ্গ এক বন্ধু আমাদের সব-তথ্য ও যুক্তি 
শুনাইয়াওছিলেন; কিন্ত আমাদের লেখাটা অকাট্য বলিয়াই 
হউক, কিন্বা নিতান্ত অসার ও অবজ্ঞেয় বলিয়াই হউক 
অথবা আমাদের পশ্চাতে বৃহৎ (বা! ক্ষুদ্র) কোন রাজ- 
নৈতিক দল নাই বলিয়াই হউক আমাদের যুক্তি ও সংগৃহীত 
তথ্যোর থগ্ডন চেষ্টা হয় নাই। " 

সমগ্রভাব্তীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় সব 
কাজ, কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এবং কংগ্রেসের 
একটি অঙ্গন্বরূপ, করিবার ভার পাইলেন '্বরাজ্যদল। 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের কাজ স্বরাজ্যদল আগে হইতেই 
করিতেছিলেন, নৃতনত্ব এই হুইল, যে, তাহারা কংগ্রেসের 
একটি অঙ্গ ও মুখপত্ররূপে তাহা করিবেন। অসহযোগী- 


দিগের ইহা বলিবাব ম্বাধীনতাও কি রহিল না, যে,”আমর! 


ব্যবস্থাপক সভার সহিত লেশমাত্রও সম্পর্ক রাখিলাম না, 
স্থৃতরাং কেহ আমাদের পক্ষ হইতে উহাতে কোন কাজ 
করিতেছে, ইহ! সম্পূর্ণ অস্বীকার করি ?” 

অসহযোগী ছাড়া অন্য যে-সব রাজনৈতিক দলকে 
কংগ্রেসে যোগ দিবার স্থবিধ! দিবার জন্য এই রফা-নামা 
প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়! ঘোষিত হইয়াছে, তাহারা স্বরাজ্য- 
, দলকে ব্যবস্থাপক সভায় আপনাদের নেতা ও মুখপাত্র 
এবং সম্মিলিত কংগ্রেসের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকার করিবে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না। . 

রফাতে বলা হইয়াছে, যে, অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে 
ষে সার্বজনীন (সুনির্ভাস্যাল্‌) চর্কা-কাটা ভিন্ন ভারত- 
বর্ষ নিজে নিজের কাপড জোগাইতে পারিবে না। এরূপ 
কোন অভিজ্ঞতার অত্তিত্ব আমর! অবগত নহি। রফা- 
নামায় শ্বাক্ষরকারীদিগকে, এই অভিজ্ঞতা কোথায় কবে 
কি-প্রকারে লন্ধ হইল, তাহার বিবরণ ও প্রমাণ দিতে 
আহ্বান করিতেছি। ভারতবর্ষে যখন ইংরেজ রাজত্ব 
স্থাপিত হয় নাই ও বিলাতী স্থত! ও কাপড়ের আম্দানি 
হইত না, খন চর্কায় সুতা কাট। সার্বজনীন ছিল না। 
প্রথমতঃ ইহা পুরুষজাতির কাজ বা পেশা ত ছিলই না; 
দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রীলোকেরাও সকলে সুতা কাটিতেন না। 


মহাত্মা গান্ধী, টাকায় চাদা দেওয়া অপেক্ষা শ্রমের দ্বারা 
চাদা দেওয়ার শ্রেষ্ঠত্ব ইয়ং ইত্তিয়ায় প্রতিপন্ন করিতে এই 
সেদিনও চেষ্টা করিয়াছেন। আর আজ ঠিক্‌ তাহার 
উপ্টটাও সত্য হইল! টাকা দিয়া কতা কিনিয়া তাহ”ও 
টাদা-শ্বরূপে দেওয়া চলিবে, নিজে সুতা না কাটিলেও 
চলিবে, নিয়ম এইরূপ হইল। রাজনৈতিক রফার খ-তিরে 
মূল নীতিটাই বদ্লাইয়া! গেল। 

যদি ধনী দরিদ্র শিক্ষিত অশিক্ষিত সবই হাভে সুতা 
কাটিত ও খদ্দব পরিত, তাহা হইলে বুঝিতাম, যে, সকল 
শ্রেণীর মধ্যে একটা নত্যকার প্রাণের যোগ ( “bone be- 
tween the masses and congress men and wo- 
mn” ) স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু পয়সা দিয়া কাটুনীর 
নিকট হইতে সত! কিনিলে তাহার দ্বারা কি যে মুতন্তর 
একটা হৃদয়ের যোগ ও প্রাণের বাধন সহুষ্ট হইবে, তাহা 
আমরা বুঝিতে অসমর্থ । গরীব লোকেরা যে-কোনরকম 
জিনিষ ( স্থতা বা অন্য কিছু) শ্রমের দ্বার] উৎপন্ন কনে, 
তাহা সম্পন্ন লোকেরা কিনিলে যেটুকু যোগ বা বঁবনের 
অস্তিত্ব বুঝায়, তাহা ত চিরকালই আছে; স্থতা ব্নিমা 
কংগ্রেসে চাদ! দিলে তাহাতে নৃতনত্ব কি হুইল? ছোট 
বড় সবাই চর্কা হালাইলে তবু বুঝিতান, ষে দৈহিক 
শ্রমটার অবজেয়তা কাধ্যতঃ দূর হইতেছে: এবং ছোট- 
বড় সকলের মধ্যে সমকর্শিতার একটা যোগ স্থাপিত 
হইতেছে। উপদেশ, যুক্তি, ও নিজ-নিজ দৃষ্টান্ত দ্বার! 
এই অবস্থা আনয়নের বিরোধী আমরা কখনও ছিলাল ন, 
নিয়ম দ্বারা ইহা করার বিরোধী ছিলাম। 

যাহা হউক, স্থত! কিনিয়া চাদা দিবার নিয়মে যি 
অধিকতর-সংখ্যক কাটুনীর আরও বেশী অন্ন হয়, তাহাতে 
আমরা আহলাদিত হইব । | 

কংগ্রেস ও তাহার অন্তর্গত সভা-সমিতিতে উপ স্থত 
হইবার সময়, এবং তৎসমুদ্রয়ের কাজ কহিবান 
সময় খন্দর পরিয়া কৰিতে হইবে, এই নিয়ম হইয়াছে; 
অন্য সময়ে পরা না-প্রা শ্রেচ্ছাধীন, ইহা বোধ হয় উহা 
আছে। ইহাতে যরি খদ্দর বিক্রী কিছু বাড়ে, তা মন 
নয়। কিন্ত ইহাতে পরিচ্ছদের পোষাকী ও আটপোৌবো 
এই ছুই ভাগে বিভাগ যেমন হইবে, তেম্নি লোৌক-দেখাঁন 


২৮৪ 


প্রবাসী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাহা মতামত এবং আসল গৃহীভ্যন্তরীণ মতামতের 
বিভাগও জন্মিতে পারে। তাহাতে কপটাচরণ প্রশ্রয় 
পায়। ত! ছাড়া, একটা যেমন সংস্কাৰ আছে, যে, পুজা 
পাঠাদিতে কৌষেয় বস্ত্র প্রশস্ত, ইহাও সেইরূপ বিধি 
হইল। অনেক দিন আগে স্যার প্রফুলচন্দর রাষ বলিয়া- 
ছিলেন, যে, খদ্দর না পরিযা কোন দেশ-হিতকর কার্ধ্য 
করিলে তাহা বিশুদ্ধ, শুচি, বা সর্ববাঙ্গীণ হয (তাহার ভাষ। 
ঠিক্‌ মনে নাই ), ইহা তিনি বিশ্বাস করেন না। এখন 
সেই মতট! অংশতঃ বাহাল্‌ হইল। ইহা হইতে কু- 
সংস্কারেব উৎপত্তি হইবে । কংগ্রেসের কাজেব সমতুল্য বা 
তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অনেক কাজ আছে। তাহা যদি 
খদ্দর না পরিয়া কব! চলে, তাহ! হইলে কংগ্রেসের কাজই 
বা খদ্দর না পরিলে কেন চলিবে না, ডাহা রফা নামায় 
লিখিত হয় নাই! 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্থর নব আবিষ্কার 


কাগজে দেখিলাম, উদ্ভিদেব আাযুক্সাল-সম্বন্ধে আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়েব একটি নৃতন আবিষ্কার-বৃত্বাস্ত 
শীঘ্রই ইউরোপে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে আমরা 
আহ্লাদিত হইয়াছি, কিন্তু বিস্মিত হই নাই। তিনি 
আরও অনেক তত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু দীর্ঘ- 


সম্বন্ধে নিজে নিঃপন্দেহ ন! হইলে তিনি তাহা প্রকাশ 
করেন না। এইজন্য তিনি যখন যাহা আবিষ্কার করেন, 
লোকে তখনই তাহা জানিতে পারে না, অনেক ; 
পবে জানে । ভগবান্‌ তাহাকে আরো দীর্ঘজীবী করুন । 
তাহা হইলে মানবের জ্ঞানের সীমা আরো বিস্তৃত 
হইবে । 

আগামী ৩*শে নবেম্বর বহ্থ বিজ্ঞান-মন্দিরের 
জন্মোৎসব উপলক্ষে বস্-মহাঁশয তাহার উদ্ভাবিত যন্ত্র 
সমূহের সাহায্যে অনেক নৃতন আবিক্কিয়ার কথা বুঝাহয়া 
বলিবেন। 

তিনি পাটনা ও পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ঘষের উপাধি- 


বিতরণ-সভায় বক্তৃতা .করিবেন। তাহাতে এই ছুই 
বিশ্ববিদ্যালয সম্মানিত হইবেন । 
ৰ বিলাতে গবর্ণ মেণ্ট, পরিবর্তন 


বিলাতের সর্বত্র পালণমেন্টের সভ্য নির্বাচনে রক্ষণ- 
শীল দলের সভ্য অন্য দুইদলেব মোট সভ্য অপেক্ষাও 
অনেক বেশী হইয়াছে। অতএব এখন বক্ষণশীল দল 
কর্তৃক তথাকার গবর্ণমেন্টের কাধ্য পরিচালিত হইবে । 
ইহাতে ভারতের ভাবিবার বিষয় এই, যে, শ্রমিক গবর্ণ- 
মেণ্টের কাধ্যকালের শেষ সমষে এখানে যে দলননীতি 
প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা পরিত্যক্ত বা কিছু নবম না হুইয়া 


কাল ধরিষা পুনংপুনঃ পরীক্ষ! দ্বারা কোন আবিঙ্ষিয়া দৃট়ীভূত ও কঠোরতর হইবাঁব সম্পূর্ণ সম্ভাবন! হইল । 
স্বপ্ন-জাগরণ 
শ্রী সজনীকান্ত দাস 
নিঃশব, নিঝুম, স্তন্ধ-মধ্য-যামিনীতে_ প্রিষা মোব,-গভীর-বযুপ্তি-মগ্ন, আশা 


নিত্রা হ'তে কেন জানি সহসা জাগিন্থ ; 
শয্য!’পরে বসিলাম উঠি” _আখি মেলি: 
স্তিমিত আলোকে স্বপ্নসম দেখিলাম 


ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ বক্ষ তার; স্ব 
হাসি ওষ-প্রান্তে-_যামিনীব উচ্ছলিত 
আনন্দের শেষ। এলাধিত বাহু ছুঃটি, 


২য় সংখ্যা ] পু | স্বপ্র-জাগরণ ২৮৫ 
উরি 8//2ররাররিযা রা র্রার্ার। 


আলুধালু কেশ ;--অস্ত চুত গাত্র-বাস এই আমারে ঘেরিয়!। দেখিলাম চাহি: 

i সরম-সক্কোচ যত মুদ্রিত মুদিত ‘ | বাতায়ন-পথে, ঘন-ঘটাচ্ছম্ন স্ত 
নয়ন-পল্পব-প্রাস্তে ১ঁ_নগ, ক্ষুদ্র ভার নিশীথ-আকাশ ; মাঝে-নাঝে একটি কি 
চবণ ছানি অপক্তবপ্তিত-_শুত ছু*ট স্তিমিত-তারকা ;-_-সত্য বলি’ মনে 
শধ্যা সরোবর'পরে-_কমলের মত । হ’ল ওই দৃব, ওই দূব অজানার 


বাহুমূলে স্তব্ধ কত কঙ্বণ-কিন্ধিণী | ভাক। 
অতি সব বহে শ্বাস, বক্ষ মৃতু মৃদু কে-তুমি ডাকিলে মোরে? কোথা যাবে? 
ওঠে কাপি,--গভীর আশ্বান-ভরে যেন! আমি? কেমনে কাটিব আমি এই স্বপ্র- 
জাল? গাঢ় করি’ দাও অন্ধকণর ; সব 

দেখিলাম চাহি’ ক্ষীণ-দীপালোকে স্বপন ছেড়ে চলে’ যাই । আমাবে দেখাও তুমি 
যেন বচিবাবে চায় ক্ষুদ্র শুভ্র মোর পথ। স্বপ্ন ভুলি’ মোহ ভুলি’ যাই আমি 
সেই গৃহট ঘেরিয়া। চলি দূর অজানিত কোন্‌ পরিচিত 

ধীবে মনে হ’ল_ সিল 


ঘনাইল অন্ধকার গাঢ়তর 
মেঘে। সচকিত হইল দামিনী, কৃষ্ণ 
বক্ষ আকাশের চিরিয়া-চিরিয়া ; ক্ষণে 


স্বপনে মাঝে কে যেন দিষেছে ডাক 

প্রিয়া-পাশে স্প্তি-ময় মোরে-_অতি দূর 

দুবান্তব ভতে। যেন তারে চিনি, যেন : 

তারে চিনি নাকো! স্বপনের মাঝে আসি, 265 

আমাবে কহিল ডাকি’, “আয় ওরে আঘ 1” উস ee NE 
= নিভ্রাভলে, স্বপ্ন ভঙ্গে সকলি মিলায় দা 5 

মূর্তি ভার মনে নাহি জাগে ; পরিচিত কা নারে | 

ডাক শুধু শোনা যায়-__“আয ওরে আয় !* পলকে মিলায় 

আমারে করিয়। গেল উদাস ব্যাকুল । জাগ্রত স্বপন মোর। মনে হ’ল সত্য 

প্রেষসীর মুখপানে চাহি’ মনে হ’ল, ও প্রিয়া; সুন্দর জগৎ । দূর গেল অতি 

সে যেন অপরিচিতা মোর ; যে-বন্ধনে দূরে সরি’ । যত্বে প্রেয়সীর ওষ-প্রান্তে 

বন্ধ ছিন্ন দেখিলাম বন্ধন সে নহে ! করিছু চুম্বন,_বাহ-পাশ দৃঢ় হ'ল 


যেন আমি যেতে পাবি ;--সবব মিথ্যা, মোহ তা'র। 

সবি; ওই প্রিষা, এই গৃহ, এ শ্যামল সহসা বাতাসে দীপ-শিখা নিবে 
ধরা--অন্বকাবে সকলি মগন, মিথ্যা গেল। ্বপ্ন হ'ল সবি। সত্য শুধু আমি 
স্বপ্রস্থাল সজ্জন করিছে যেন ক্ষুদ্র আর চির-পরিচিত প্রেয়সী আমার ! 
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এখন হইতে রবীন্দ্রনাথের ভায়ারি ও কবিতা নিয়মিতভাবে 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইবে। | 





ংলার পাখী--ই জগদানন্দ রায়_বেড় টাকা । ইত্ডিয়ান্‌ 
"পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । 
প্রথমেই বইখাঁনির মলাটেব রডীন ছবিব উপর চোখ পড়ে। তাব পর 
ভিতরেও আব ছুইথানি বন্তীন ছবি আছে। বৈজ্ঞানিক বলিব! জগদানন্দ- 
বাবুর নাম আছে, কিন্ত কেবল বৈজ্ঞানিক বলিলে '্টাহাকে ছোট কর! 
হয়_-বৈজ্ঞানিক বিষয়সমূহ আবাল-বৃদ্ধবনিতার চিত্তাকর্ষক করিয়া 
লিখিবাব ক্ষমৃত| ডাহার মতন বাংলাদেশে আঁর কাহার আছে জানি না। 
আলোচ্য বইখানি জগদানন্দ-বাবুব অসাধাবণ লিপিদক্ষত| এবং পাঁপ্ডিত্যের 
পবিচয় দেয়। বালোদেশের প্রায় সকল পাখী সম্বন্ধেই এই পুস্তকে 
লেখা হইয়াছে! ভিতবের একবঙ! ছবিগুলিতে পাঁঠকেব যথেষ্ট স্থবিধ! 
হইয়াছে। প্রত্যেকটি পাধীকে বিশেষভাবে দেখিয়া, তাহার চরিত্র এবং 
মনস্তত্ব জানিয়, এবং তাহার অন্তান্ত সকল বিষয় পথ্যবেক্ষণ করিয়া এই 
- পুস্তকখানি লেখাতে জগদানন্দ-বাবুব ধৈর্য্য এবং বৈজ্ঞানিকীমনেব পরিচয় 
পাওয়া যায। এই পুস্তকখানি পাঠে শিশুবা! ত প্রচুব আনন্দ এবং জ্ঞান 
লাভ কবিবেই,সঙ্গে-সঙ্গে বুড়াবাও এই আনন্দ-জ্ঞান-লাভের অংশ পাইবে 1 
আমর! চোখের সামনে আকাশে অনেক-রকমের পাখী উডিতে দেখি, 
কিন্ত তাহাদের কতকগুলির নামছাড়া আর কিছুই জানি ন|। অনেকে 


-- আবাঁব বেশীর ভাগ পাখীর নামও কবিতে পারিবেন ন!! কিন্ত 


আমরা অনেক চোখে না-দেখা বিলাতী পাখীর বিষষ অনেক-কিছুই 
বলিতে পারিব। জগদানন্দ-বাবু আমাদের ঘরের জিনিবগুলিকে চিনাইয়া 
দিয়া আমাদেব উপকার করিয়াছেন। বাংলা সাহিত্য এজন্ক তাহার 
কাছে চিবকাল খণী থাকিবে। 

বইথানি ঘরে-ঘবে ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের এবং সঙ্গে-সঙ্গে অষ্যান্ত 
সকলেবও নিত্য আনন্দদায়ক হইবে। মলাটের প্রথম ছবি হইতে শেষ 


পাতা পরাস্ত বইথানি চিত্ত অধিকার করি! থাকে ৷ বইখানি, বাংলাদেশের 


বিদ্যালয়সমূহের বাজে বিজ্ঞান-পুস্তকেব স্থলে পাঠা পুস্তক কবিলে 
বালকবালিকাদের মহা উপকার কব হইবে। ‘পাঠ্য পুস্তক নীরস 
হয়” এই বাক্যটি জগদানন্া-বাবুব “বাংলার পাখী” মিথ্যা! প্রমাণ 
করিবে। 

Paris of Speech—in a dialceue {orm অর্থাৎ গল্পচ্ছলে 
পদ্দ-পরিচয- প্রীহিমাংগু প্রকাশ রায়। রাম চাব আনা মাত্র। 

ইংবেজি শিখিতে হইলে ইংরেজি পদ পরিচয় বিশেষভাবে জালা 
দর্কাব। ব্যাকবণ পাঠে ইহা জানা যায়। কিন্তু 'ব্যাকরণ' নামেই 
একটা বিভীষিকা আছে। ছোট ছেলেবা ব্যাকবণ পাঠ করিতে চায় 
না, কারণ লেখার দোষে অনেকেই ব্যাকরণ কিছু বুঝিতে পাবে না। 
এই পুস্তকখানিতে তাহাদের ব্যাকবণ-পাঠের ভয় ভাঙিবে। অতি 
সবল এবং সহজ, অথচ বিজ্ঞান-সম্মতভাবে Parts of Speech 
জিনিষটিবুঝান হইয়াছে । বইখানি “পাঠ পুস্তক” কি না জানি না, যদি 
পাঠ্য পুস্তক না হয, তবে ইহাকে পাঠ্য-পুস্তক-তালিকায় দেওয়া 
উচিত বলিয়া মনে করি। 

্রস্থকীট 


জাগ্রতন্বপ্প বা দেবলোকে পুনম্মিলন (সচিত্র) 
-- রায় সাহেব জ্রীকালীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ১৯৫২ কর্ণওয়ালিশ 
সীট হইতে শ্রকাশিত। মূল্য ১।-। - 





এক নির্জন শৈলাবামে লেখক তাহার মৃত-পত্বীর কথা ভাবিতে- 
ভাবিতে মনে-মনে মরিয়া কল্পনার সাহায্যে বু কষ্টে প্রেতলোকে 
উপস্থিত হইলেন। দেথানে তাঁহাকে না দেখিতে পাইয়া শিবলোকে 
উপনীত হইয়া ভগ্গবভীব প্দসেবাবত! স্বীয় পত্বীকে দেখিতে পাইলেন। 
এই জাগ্রতম্বপ্ন অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। 
স্বামীর পত্বীপ্রেমের কথা আছে বলিয়াই বোধ হয পগ্রস্থকাব পাঠকদের 
নিকট এই অমুবোধ করিয়াছেন যে, ভাহাব! এপুস্তক স্বয়ং পাঠ করুন 
বা নাই করুন, যেন তাহারা নিজ-নিজ গৃহ-লক্ষ্মীকে নিশ্চয় এক-এক- 
খানি উপহাব প্রদান কবেন। 


দেখা গেছে, গৃহ-লক্্ীরা সত্য-সত্যই এগ্রস্বপাঠে কৌতুক-মিশ্রিত 


কৌতুহল অনুভব কবেন। স্থতবাং লেখকের উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে। 


বুদ্ধের জীবন ও বাণী-শ্রী শরৎকুমার রায় প্রদীত। 
দ্বিতীয় সং্করণ। মুল্য ১২। 


শিবাঙ্গী ও মারাঠা-জাতি-_ শরৎকুসার রায় প্রণীত। 


দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য ॥*। 


বঙ্গগৌরব স্যার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্র শরৎকুমার রায়। দ্বিতীয় সংস্করণ । মুল্য ॥*। 


্রশ্থকারের বইগুলি প্রথম সংস্করণেই এই পত্রিকাষ প্রশংসিত 
হইয়াছিল, এখন আর নূতন করিয়া তাহাদের পরিচয় দেওয়! নিপ্প্র- 
যোঁজন। প্রথম ঢু'খানি বইয়েব দ্বিতীয় সংক্কবণ হইতে যে এত সমর 
লাগিল তাহাতে বাংল! দেশেব অবস্থা যে কিরূপ তাহ! বুঝ! যাইতেছে। 
তৃতীয় বইখানির দ্বিতীয় সংক্ষবণ যে অপেক্ষাকৃত কম সময়ে হইয়াছে 
তাহাতেও বাংলাদেশে আরেক-রকম মনোজাবের পরিচষ পাওয়া 
যাইভেছে। ভবে এশ্রেণীব বইযের যে দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে তাহাতেই 
বুঝ! যায় যে সেগুক্জি বাঙালী পাঠকের আদৃত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 


তাহাদের কাটুতি হইবে এরূপ আশা করা যায়। 
অ 


রণ-সঙ্জায় জার্শেণী (সচিত্র )--ডাঃ অবিনাশচন্র 
ভট্টাচার্য পি, এইচ, ডি ( বালিন ) প্রণীত। প্রকাশক মেসাস্‌” বেঙ্গল 
টেঁডা্স” কিঃ ৮৪1১ বহুবাজাব গ্রীট কলিকাত।। মূল্য ১/* | 


(১৩১) 


বিগত সহাযুদ্ধেব প্রাবন্তে ডাঃ ভট্টাচার্য্য জার্ন্মেনীতে ছিলেন তিনি 
প্রতাহ্মদশীব স্ায় জার্ম্মেণীর সেই সম্যকাব জীবনচিত্র অতি হুন্দবভাবে 
আঁকিযাছেন। জার্ন্দেণী বিগত মহাযুদ্ধে কিবপভাবে পূর্ব্ব হইতে প্রস্তুত 
হইয়াছিল দেইমকল ভূত ঘটনাবলী এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। বহু 
আসল চিঠির প্রতিলিপি এবং চিত্র সন্নিবেশিত হওয়ার বইখানি আরও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । আমবা আশা কবি পুস্তকখানি বাঙালী পাঠক 
সমাজে আদৃত হুইবে। বইখানির ছাঁপা ও বাই মনোবস। 


প্র 


bs 


UJ 
রাস 


বিপ্লবের দিনে 
শ্রী মণীশ ঘটক 


(আইরিশ লেখক Lia 0[181195ব অন্ুদবণে ) 


সন্ধ্যাব ম্লান আলে! ক্রমে নিবিড় হ'যে আম্ছে। মেঘে 
ঢাকা সদ্যোজাত চাদের অস্ফুট আভা আব সন্ধ্যাব আধাব 
একসঙ্গে মিশে’ সহরেব রাস্তা-ঘাট নদীব উপব একটা 
আন্তবণ বিছিযে দিষেছে। চারনিক্‌ থেকে মাঝে-মাঝে 
বন্দুকের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে । স্বাধীন-তন্ত্রী ( Free 
36299 ) আব সাধাব্রণ-তস্ত্রীদেব ( Republicans ) 
মধ্যে ঘবোয়া যুদ্ধ চল্ছে। 

সহরের একটা ছাদেব উপর সাঁধাবণ-তম্ত্রীদের একজন 
সৈন্য লুকিয়ে বসে’ আছে। তাব পাশে একটা বাইফেল, 
কাধেব উপব দিষে দুববীন্‌ ঝোলানো । চেহারা পড়ুযা 
ছোক্রার মতো, পাতা; চোপেব দৃষ্টি গভীর চিন্তাপূর্ণ-_ 
মৃত্যুব দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে যেন অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 

সে স্ষুধার্ভভাবে একটুকৃবো রুটিতে কামড় দিচ্ছিল । 
সকাল থেকে কিছু খায়নি। সারাদিন এমন উত্তেজন। 
গেছে--[ রূটট! শেষ কবে, ফ্লাস্ক থেকে খানিকটা হুইস্কি 
ঢক্-ঢক্‌ কবে’ গলাষ ঢেলে দিয়ে সে বোতলটা পকেটে 
রেখে দিলে । একটা সিগারেট খেতে তাব ভয়ানক ইচ্ছা 
করুছিল, কিন্তু সেটা স্থবিবেচনার কাজ হবে কি না বুঝতে 
পারছিল না। সিগারেট ধরাতে গেলেই আলে! দেখা 
যাবে। চারিদিকে শক্র। যাকুগে !_-ভেবে-চিত্তে সে 

ঠিক করুলে। 

দেশলাই জেলে সিগারেট ধরিয়ে কষে’ ছু'চাব টান 
লাগালে । সঙ্জে-নঙ্গে একটা গুলি এসে ছাদেব কানিশে 
লাগল । সৈনিক আব-একটা জোর টান দিয়ে সিগা- 
রেটুট! কেলে’ দিলে, তাব পর একটু সবে? বা দিকে গিয়ে 
বস্ল। 

ধীবে-্ধীবে, খুব সাবধানে, ছাদে আল্সের উপর 
দিয়ে সে মাথা উচু কর্লে। আবার আর-একটা গুলি 
মাথাব উপব দিয়ে। সাম্নেব ছাদ থেকে কে বন্দুক 
ছুড়ছে। 

সে একটা থামের আড়ালে গিয়ে মাথা উঁচু করে? 
দেখতে লাগল। কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না--কেবল 
সার-সার ছাদ। শক্র নিশ্চয়ই লুকিয়ে আছে। 

ঠিক সেইসময় একখানা সশস্ত্র মোটর-গাড়ী নীচে 
বাস্তায় এসে থাম্ল। সৈনিকের বুক ধপ-ধপ, কর্ছিল। 
শত্রুপক্ষের গাড়ী। গুলি ছুঁড়তে ভাবি ইচ্ছে হচ্ছিল 
তার, কিন্তু জান্ত যে তা অনর্থক । বন্দুকেব গুলি মোটর- 
কারেব লোহাব দেয়াল ফুটো কর্তে পার্বে না । 

রাস্তাব উপ্টো দিক্‌ থেকে আপাদমস্তক শালমুড়ি 
দেওয়া এক বুড়ী এসে যোটরকারের সৈম্তটিব সাথে কথা- 


বার্তা বল্তে লাগল । তার পব আড্ঙগ নিয়ে সৈছিকেব 
ছাদেব দিকে দেখালে, হ--। শক্রব চর। 
মোটরের দবঞ্জা খুলে গেল। একটা মাথা কেবিষে 
এল। নিক রাইফেল উচিয়ে তাগ করলে । তাব গব-_ 
ব্যস্‌। মাথাটা মোটবেব উপব ঝুলে’ পডল। বুডী 
উর্ধশ্বাসে রাস্তাব ধাব দিযে পিঠটান দিচ্ছিল। চৈনিক 
আবাব বন্দুক তুল্লে। একগুলিতেই বুভী ঘুবে একদম 
নর্দমার মধ্যে-। 
হঠাৎ সাম্নেব ছাদ থেকে একটা আওয়াজ এল আব 
সৈনিকেব হাত থেকে বন্দুকটা পড়ে? গিষে এমন বিস্রীরকম 
শব্ধ হ’ল ষে মনে হ’ল বুঝি মবা-মান্থষও চমকে ‘জগে 
উঠবে। সে তাড়াতাড়ি বন্দুকটা তুল্তে গেল কিন্ত 
পারুলে না । তার ডানহাত অসাড় হ'য়ে গেছে। 
ছাদের উপর উপুড় হষে পডে' হামাগুডি দিয়ে সে 
আল্সেব নীচে গেল। বাঁ-হাত দিযে আহত হাতটা হুলে' 
দেখতে লাগল। ডাব কোটেব মধ্য দিয়ে রক্ত পডছে। 
বেদনা বিশেষ নেই, শুধু মনে হচ্ছিল সব অসাড় হয়ে 
গেছে। 
সে চট করে’ পকেট থেকে ছুরি বার করে? কেটেব 
হাতটা চিরে ফেল্লে। হাতে একটা ফুটো হয়েছে। 
হাতটা একটু নাডাতে গিষেই অসহ্য বেদনায় সে মূখ 
বিকৃত করুলে। 
পকেট থেকে আইডিনেব শিশি বার ববে’ সে কত- 
স্থানে ঢেলে দিলে । যন্ত্রণায় ভাব মুখ-চোখ নীল হ'ষে 
গেল। খানিকটা তুলো দিষে ব্যাণ্ডেজ কবে’ সে দাত 
দিয়ে গেবো এটে দিলে। 
তার পর খানিকক্ষণ চুপচাপ পড়ে’ থাক্‌ । আর নমস্ত 
মনেব জোব দিয়ে দৈহিক বেদনাকে উপেক্ষা কর্বার চেষ্টা 
করুতে লাগল । 
নীচে বাস্তাষ সব চুপ। সশস্ত্র গাড়ীটা চলে? গেছে। 
বুডীর মৃতদেহ নর্দমায় পড়ে’ আছে। 
সৈনিক অনেকক্ষণ চুপ করে*শুয়ে-শুয়ে ভাবলে কি হবে, 
সবে’ পড়া যাষ। সাম্‌নের ছাদের শত্রটাই তার বধা 
তাকে সাবাড় করতেই হবে-কিন্ত রাইফেল ধকবাব 
ত আব উপায় নেই। সঙ্গে কেবল একটা বিভল্ভাব 
আছে। তা মাথায় একট! ফন্দী এল ৷ 
মাথার টুপীটা খুলে” সে বন্দুকের নলের উপর প'রিয়ে 
দিলে। তার পর ধীরে-ধীবে বাঁহাতে বাইফেল্টা ঢেলে? 
আল্সের গায়ে দাড় করিয়ে দিলে,--যাতে শুধুই টু শীট! 
দেখা যাষ। প্রা সজে-সেই বন্দুকেব আওয়াজ হ'ল। 


২৮৮ 


গুলিটা টুপীব ঠিক্‌ মাঝখান দিযে চলে? গেছে। সৈনিক 
বাইফেল্টা একটু কাঁৎ কবে’ দিতেই টুপীটা বাস্তায় পড়ে’ 
গেল। তার পব বী-হাতে বন্দুকের ঠক্‌ মাবখানটাী 
ধরে’ সে হাতটা আল্সের উপব ঝুলিয়ে দিলে। খানিক 
পবে বন্দুকটা ছেডে দিষে সে ছাদেব উপব পড়ে’ গে । 

তখন ধীরে-ধীবে হামাগুডি দিযে সে আবাব একট! 
থামের আডালে লুকিয়ে উকি দিষে দেখতে লাগল। 
তার মতলব হাসিল হযেছে। সাম্নেব ছাদেব শক্রসৈনিক 
মনে করছে যে সে ঠিক লোকই মেরেছে । সে নিশ্চন্ত- 
ভাবে বুক টান করে’ ছাদে দাড়িয়েছে, আকাশেব গায়ে 
তাঁর চেহারাটা পরিফষাৰ দেখা যাচ্ছে। 

এছাদেব সৈনিক একটু হাস্লে। তাব পর সন্তর্পণে 
আল্সেব উপব রিভলভারটি বসিষে নিশানা করুলে। 
তাব হাত কীপছে। সে দাতে ঠোট চেপে, একটা লম্বা 
নিশ্বাস টেনে, ঘোড়া টিপে দিলে । আওয়াজে তার নিজের 
কানেই তালা ধরে’ গেল । 

ধোঁয়া সবে’ গেলে সে উকি দিষে দেখলে নিশানা 
ঠিক্ই হযেছে। শত্রু মৃত্যুযস্্রণায় ছাদে পড়ে’ ছট্‌ফট্‌ 
বরুছে। আস্তে-আস্তে সব ঠাণ্ডা । 

শত্রুর মরণ-হস্ত্রণা দেখে’ সৈনিক একটু শিউবে’ উঠল । 
তখন তার মনে একটা অবসাদ এসে পড়েছে, সজে-সঙে 
সমস্ত মন অনুতাপে ভরে’ উঠেছে। হাতের ব্যথায় তাৰ 
সমস্ত শরীর অসম্ভব-রকম দুর্বল। সে সেদিক থেকে 
চোখ ফিবিষে নিলে । 

তাব হাতে তখনে! সেই বিভল্ভাব--ধোঁয়! বেরুচ্চে। 
সে একটা শপথ করে’ সেটা ছাদের উপব আছভে ফেলে? 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিলে। গুলি ভবা ছিল, হঠা২ আওয়াজ হ’য়ে গুলিটা 
তার কপাল ঘেঁষে’ বেরিয়ে গেল। 


. তাব মন আবাব দৃ হয়ে এল। সে পকেট থেকে 
ফ্রাঙ্ক বার কবে’ এক-নিশ্বাসে সবটুকু হুইীস্ক শেষ কবে” - 
ফেল্লে। উত্তেজক পানীয়েব গুণে তাব মন চাঙ্গ! হঃষে 
উঠল। লে ঠিক করুলে, এখন ক্যাপ্টেনেব কাছে গিয়ে 
দৈনিক রিপোর্ট দিতে হবে । * 


রাত অনেক । চার-দিক্‌ নির্জন । বাস্তায যেতে বিশেষ 
বিপদ কিছু নেই। সে পিস্তলটা তুলে’ পকেটে রাখলে । 
তার পব দেধাল বেষে নীচে নেমে পডল। 

বাস্তায় পৌছে’ তার হঠাৎ কৌতুহল হ’ল যে শক্র 
নৈন্যটিকে দেখতে তবে। সে যেই হোক্‌ তাব নিশানা 
খুব ঠিক্‌। চেনালোকও হযত হ'তে পাবে। তার নিজেব 
দল থেকেও অনেকে শক্রুপক্ষে যোগ দিষেছে--তাদেবই 
কেউ নয় ত? বিপদের সম্ভাবনা অগ্রাহ করে, তা'কে 
দেখতে যাওয়াই ঠিক করুলে। $ | 

সে রান্তাব চারধার তাকিষে একবাব দেখে’ নিলে। 
এধাবে-ওধাবে গোলাগুলিব আওয়াজ হচ্ছে বটে, তবে 
সহবের এদিকৃট। নিজ্জন | 


সে রওনা হল। পথে, হঠাৎ একটা কামানের গোল! 
এসে রাস্তার খানিকটা অংশ ও গোটাকয়েক ঘরবাড়ী 
গুঁড়ো কবে’ দিলে। সে বেঁচে গেল কোন-রকমে ৷ 

ছাদে উঠে, দেখলে শত্র-সৈনিক উপুড় হ'য়ে পড়ে’ 
আছে। মাথাটা উণ্টে’ ধরেই সে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 


কবে’ বসে? পড়ল। মৃত সৈনিক তারই-ভাই ! 


ভ্রম-সংশোধন 
প্রবাসী ভাদ্র ১৩৩১ সাল পৃঃ ৫৮৬ দ্বিতীয় স্তম্ভ ১৮শ পংক্তিতে আছে পৃষ্ঠা কলম লাইন যাহা আছে যাহ। হইবে 
“মৈত্রী, ককণ|, মুদিতা,উপেন্দ” ইহাব নিয়ে সংযোজন করিতে হইবে £- ২*৯ ১ম তয়  প্রকাস্ত-ন্বেত্রে প্রকান্ত ক্ষেত্রে 
(ব্ৰহ্ম বিহাব )। "০, হয় ১ম ফোস-ফোস ফোস্ফোস 
/ মহেশচন্দ্র ঘোষ ৪ রঃ ত্র করছে কবুচে 
আমিনের “প্রবাসীর দেশবিদেশেব কথা বিভাগে একটি ভুল » =» পর্থ কিছুই কিচ্ছই 
বহিয়া পিয়াছে। হু ঠ গু যা-তা যা’ তা’ 
বিহাব উড়িষ্যা ব্যবস্থাপক সভাব সহকাবী সেক্রেটবী-ত্রীতী » » ৫ম যা-তা যা’ তা’ 
আনোয়াব ইযুন্ুফ নহেন। মিঃ আনোয়াব ইয়ুম্ন্ক বার-এট-ল ও পদে ॥ »+» ৯ম নিভৃত-ছায়ার নিভৃত ছাযায় 
নিযুক্ত হইয়াছেন। কলিকাতাৰ কয়েকটি দৈনিকেও এবপ ভুল » » ১*ম সে-বীধিকা সে বীথিকা! 
সংবাদ ছাপা হইয়াছে । ৮ = ১৩শ মতো মত 
শ্রী অমিষকাস্ত দত্ত »  ট৬শ মতো মত 
সস 


৯১নং আপাব সার্কুলার রোড, প্রবাসী প্রেস হইতে শী অবিনাশচন্দ্র সবকাব দ্বাবা মুদ্রিত ও পুবাশত। 





সপ্তদশ শতাব্দীর ছুইখানি ইতালীয় চিত্র 
চিত্রকর-_বেনৎসো গহাসোলি 





আমারে ষে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারশ্বার 
ফিরেছি ডাকিয়!। 
সে নারী বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়! থাকিয়!। 
দীপখানি তুলে’ ধরে? মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি, 
চিনেছে আমারে। ূ 
তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
* চিনি আপনারে ॥ 


সহশ্রের বন্যা মোতে জন্ম হ'তে মৃত্যুর আধারে 
চলে’ যাই ভেসে। 


তমসার মাঝে 
কোথা হ'তে অকস্মাৎ কর মোরে খু'জিয়া বাহির 
তাহা বুঝিনা যে। 


২৯০ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ 


তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি, গান গেয়ে উঠি-_ 


“আছি,. আমি আছি !” . 
নি সাধন যত তং ত হত? 
বাঁচি, আমি বাঁচি! ১ 


নিঃশব্দ চরণে, উষা নিখিলের সুপ্তির দুয়ারে 
দাড়ায় একাকী । 

রক্ত-অবগুঠনের অস্তরালে নাম ধরি’ কারে 
চলে’ যায় ডাকি’ । 


_ অমনি প্রভাত তার বীণা হাতে বাহিরিয়া আসে, 


শৃন্ত ভরে গানে। 
শঁশ্বর্য্য ছড়ায়ে দেয় মুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে ॥ 


আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
" করিছে আহ্বান। , 


' তাই ত চাঞ্চল্য জাগে মাটির গুভীর অন্ধকারে ; 


রোমাঞ্চিত তৃণে 


খরণী ক্রন্দিয়] উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 


' বিপিনে বিপিনে ॥ 


: ভাই ত গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 


নিরুদ্ধ তাণ্ডারে। 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দৈন্ যায় ভুলি’ 


পত্রপুষ্পতভারে । 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৩য় সংখ্য! ] 4 * আহ্বান 


২স্পোপাস্পপাপীশিপাপীপাশী পা পা পাশা? এ 


দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততারে টুটি’ 

রহস্তসমুদ্রতল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 

রতন মুঠি মুঠি ॥ 


তুমি সে আকাশভষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার 'দূতী। 

মর্ত্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকুতি । | 

ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হ'য়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 

" ছু'বাহু বাড়ালে ॥ 


তাই ত কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে; * 

মানস তরঙ্গতলে বাণীর সঙ্গীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 

সুপ্তির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী তাপস 
দীপ্তির কৃপাণে; 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে জু করে বশ, 

৪ অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি” 
আপনার মনে, 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে’ জাগি 
নিৰ্জ্জন প্রাজণে। 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় ভোমার 
অন্ুলি-পরশ। 

তারায় তারায় খোঁজে তৃষ্কায় আতুর অন্ধকার _ 

ৃ সঙ্গ-স্থধারস ॥ 


২৯৯ 


২৯২ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ .' [২৪শ ভাগ, ২ন্ব খণ্ড 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 
চরম আহ্বান ? 
মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 
কোথা তুমি, শেষবার যে ছোণয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে ? 
মহা-নিস্তক্ধের প্রান্তে কোথা বসে" 'রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


মহেক্দ্রের ব্জ হ'তে কালো চক্ষে বিছ্যতের আলো 
আনো, আনো ভাকি?। 
বর্ষণ-কাঙাল মোর মেঘের অস্তরে বহ্নি জ্বালো, 
হে কাল-বৈশাখী ! 
অশ্রভারে ক্লান্ত তা’র স্তব্ধ মুক অবরুদ্ধ দান, 
কালো হ'য়ে উঠে। 
বন্তাবেগে মুক্ত কর, রিক্ত করি’ কর পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে ॥ 


তার পরে যাও যদি যেয়ো চলি’; দিগস্ত-অঙ্গন 
হ'য়ে যাবে স্থির ৷ 

বিরহের শুভ্রতায় শুহ্যে দেখা দিবে চিরস্তন 
শাস্তি সুগস্তীর। 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 

সর্বশেষ ক্ষতি ; 
দুঃখে সুখে পূর্ণ হবে অরূপসুন্দর আবির্ভাব, 
| অক্রধৌত জ্যোতি ॥ 


ওয় সংখ্যা ] 


আহ্বান 


ওরে পান্থ, রোথা তোর দিনান্তের যাত্রা-সহচরী ? 
"দক্ষিণ পবন 

বন্ুক্ষণ চলে’ গেছে অরণ্যের পল্লব মর্ম্মরি’ ; 
নিকুগ্জভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে ন! প্রচার । ! 

কাহারে ডাকিস্‌ তুই, গেছে চলে’ তার ব্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিদ্ধুপার॥ lh 


জানি জানি আপনার অন্তরের গহনবাসীরে 
আজিও না চিনি। 


সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 


শেষ পুজারিণী ? 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পূজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
. দিনের অচেনা ॥ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদ্যের থালি 
নিতে হ'ল তুলে? । 

রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে? 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি’ 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৯৯ 


পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 


হারুন! মারু জাহাজ 
৩০ সেপ্টেম্বব, ১৯২৪ 
আমার ডাযারিতে মেয়ে-পুরুষের কথা নিয়ে যে 
আলোচনা ছিল, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠেছে এই যে, “আচ্ছা, 
বোঝা গেল যে, প্রাণের টানে মেতে আট্‌কা পড়েচে আর 
পুরুষ ছুটেচে মনেব তাড়ায়। তাব পরে তা”রা ষে প্রেমে 
মেলে সেটা কি ঠিক একজাতের 7” 
গোড়াতেই বলে” রাখা ভালো! যে, প্রাণই বল আর 
মনই বল মেষে কিন্বা! পুরুষের একেবাবে নিজস্ব দখলে 
নেই। অবস্থা-গতিকে পক্ষভেদে একটা মুখ্য, অন্তটা 
গৌণ। ৃ . 
মন জিন্ষিটা প্রাণের ঘরেই মামুয, প্রাণের অন্ন খেয়ে; 
সেই জন্তেই অন্তরে অস্তরে তার একটা অকৃতজ্ঞতা আছে। 
প্রাণের আহ্্গত্য ছাড়িয়ে একাধিপত্য করবার জন্তে 'সে 
প্রায় মাঝে মাঝে আস্ফালন করে। এই বিদ্রোহটা 
ভিতরে ভিতরে কম বেশি পরিমাণে প্রায় সব পুরুষের 
মধ্যেই আছে। প্রাণের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্যে তাব 
কিছু না কিছু কস্রৎ এবং কুচ-কাওয়াজ চল্চেই। খামকা 
প্রাণটাকে ক্লিষ্ট করবার বিপন্ন কববার লোভ পুরুষের । 
ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার সথটা পুরুষের; তার 
একমাত্র কারণ, ঘরের খাওয়াতে তা’কে প্রাণের শাসন 
* মান্তে হয় কিন্ত বনের মোষ তাড়ানোতে, প্রাণের প্রতি 
তার যে রান্তক্তি নেই এইটে প্রচার করবার একটা 
উপলক্ষ্য জোটে, সেটাকে সে পৌরুষ মনে করে। পুরুষ 
যুদ্ধ করে’ এসেচে সব সমযে ঘে প্রয়োজন আছে বলে’ তা 
নয়, কেবল স্পর্ধা করে’ এইটে দেখাবাব জন্যে যে, প্রাণের 
তাগিদকে সে গ্রাহ্ই করে না! এই জন্তে যুদ্ধ করার মত 
এত বড় একটা গৌঁয়ারের কাজকে পুরুষ চিরকালই অত্যন্ত 
বেশি সমাদর করেচে; তার কারণ এ নষ ষে, হিংসা 
করাটাকে সে ভালো মনে করে; তার কারণ এই যে, নানা- 
প্রকার লোভের ও ভয়েব বন্ধনে প্রাণ তা’কে বেঁধে রাখবার 


ষে বিস্তৃত আয়োজন করে” বেখেচে সেইটেকে সে বিনা ' 


/ 


- প্রয়োজনেও অস্বীকাব করতে পারলে গর্ব বোধ করে।, 


আমার ভ্রাতুষ্পুত্রের একটি শিশু বালক আছে, তা'কে দেখি 
আমাদের বাড়িতে যে জায়গাটা স্থিতির পক্ষে সবচেয়ে 
অযোগ্য, পৃথিবীব ভারাকর্ষণ শক্তিটাকে' অশ্রন্ধা! জানানো 
ছাড়া যেখানে ওঠবার আর কোনো হেতুই নেই, সেই- 
থানেই সে চড়ে বসে’ আছে। মাঝে মাঝে ভারাকর্ষণ- 
শক্তিও তাকে ছেড়ে কথা কয়নি, কিন্তু তবু তাকে দমিয়ে 
দিতে পারলে না। এমনি করে; বিদ্রোহে সে হাত 
পাকাচ্চে আর কি ! 

মনে আছে, ছেলেবেলায় আমাদেব তেতালার ছাদের 
সঙ্ধীর্ণ কানিসটার উপর দিয়ে চলে’ যাওয়াটাকে উচুদরের 
খেলা বলে’ মনে করতুম। ভয় করত না বলে? নয়, ভয় 
করুত বলে'ই। ভয় নামক প্রাণের পাহারাওয়ালাটা ঠিক - 
সেই মোড়ের মাথায দেখা দিত বলে’ই তা’কে ব্যঙ্গ করাটা 
মজ্জা বলে’ মনে হ’ত। 

পুরুষের মধ্যে এই যে কাণ্ডটা হয় এসমস্তই মনের 
চক্রান্তে । সে বলে, প্রাণের সঙ্গে আমার নন্‌-কো-অপারে- | 
শন যতই পাকা হবে ততই আমার মুক্তি হবে সহজ । 
কেন রে বাপু,প্রাণ তোমার কি অপরাধটা করেচে,আর এই 
মুক্তি নিয়েই বা করবে কি? মন বলে, “আমি অশেষেব 
রাজ্যে সন্ধান কবুতে বেরব, আমি ছুঃসাধ্যের সাধনা করব, 
দুর্গযের বাধা কাটিয়ে দিয়ে ছুর্ল ভকে উদ্ধার করে’ আন্ব। 
আমি একটু নড়ে’ বস্তে গেলেই যে-ছুঃশাসন নানারকম ' 
ভয দেখিয়ে আমাকে পিছ-মোড়া করে” বাধতে আসে , 
তাকে আমি সম্পূর্ণ হার মানাব তবে ছাড়ব 1” তাই 


" পুরুষ তপস্বী বলে” বসে, “না খেয়েই বা বাচা! যাবে না 


কেন? নিঃশ্বাস বন্ধ করলেই যে মরুতে হবে এমন কি কথা 
আছে ?* শুধু তাই নয়, এর চেয়েও শক্ত কথা বলে,_ 
বলে, “মেয়েদের মুখ দেখব না, তাস্ব প্রকৃতির গুপ্তচর, 
প্রাণ-রাজত্বেব ষতসব দাস সংগ্রহ করবার তারাই 
আড়কাঠি।» যে-সব পুরুষ তপস্বী নয়, শুনে’ তা*রাও বলে 
“বাহবা 1 


চর 


পা 


ওয় সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি ২৯৫ 





_গ্ররুতিস্থ অবস্থায় সাধারণত কোচনা মেয়ের দল বলে 
না, পুরুষকে সম্পূর্ণ বঙ্জন করাটাই তাদের জীবনের চরম 
এবং মহোচ্চ লক্ষ্য । সম্প্রতি কোথাও কোথাও কখনো 
এমন কথার আভাস শোনা যায়, কিন্তু সেটা হ’ল 
আস্ফালন! প্রাণের রাজ্যে মেয়েদেব যে চিবকেলে স্থান 
আছে, সেখানকার বন্দবের নোঙর ছিড়ে” মনটাকে নিষে 
তা'রা নিরুদ্দেশ হ'যে যাবে এমন কথা ছুই একজন মেয়ে 
বল্তেও পারে: কারণ যাত্রারস্তে ভাগ্যদেবতা যখন জ্বী বনেব 
সম্বল স্ত্রী-পুরুষেব মধ্যে বাটোয়ারা করে? দেষ তখন প্যাক্‌ 
করবার সময কিছু যে উল্টোপাণ্ট। হয় না, তা নয়। 

আসল কথা হচ্চে প্রকৃতির ব্যবস্থায় মেয়েবা একটা 
জাযগা পাকা কবে’ পেয়েছে, পুরুষবা তা পায়নি। 
পুরুষকে চিরদিন জায়গা খুজতে হবে। খুজতে খুঁজতে 
সে কত নতুনেরই সন্ধান পাচ্ছে, বিস্ত চরমের আহ্বান 
-তাঃকে থামতে দিচ্চে না, বল্‌চে আরো এগিয়ে এসো । 

একজায়গায় এসে যে পৌচেছে তার একরকমের 
আঁয়োদ্ন, অবে যাকে চল্তে হবে তাব আব এক- 
বকমেব। এত হওয়াই চাই। স্থিতি যে পেয়েঢে, 
বসে বসে ক্রমে ক্রমে চারদিকের সঙ্গে আপন সহ্ন্ধকে সে 
সত্য কবতে, পূর্ণ করতে চেষ্টা করে। কেননা সম্বন্ধ সত্য 
হ’লে তবেই তার মধ্যে মুক্তি পাওয়া যায়। যাব সঙ্গে ঘর 
করতে হচ্চে তার সঙ্গে যদি কেবলি পিটিমিটি বাধতে 
থাকে ভা হ’লে তাঁব মত জীবনের বাধা আব কিছু নেই৷ 
যদি ভালোবাসা হয় তা হ’লেই তাব সঙ্গে সম্বন্ধেব মধ্যে 
মুক্তি ঘটে। সে মুক্তি বাইরে সমস্ত দুঃখ অভাবের উপর 
জয়ী হয়। এই অন্তেই মেযের জীবনে সকলের চেষে বড় 
সার্থকতা হচ্চে প্রেমে । এই প্রেমে সে স্থিতিব বদ্ধনণ 
ঘুচিয়ে দেষ। বাইরেব অবস্থার সমস্ত শাসনকে ছাড়িয়ে 
‘যেতে পারে । 

মুক্তি না হলে কৰ্ম হ'তে পাবে কিনতু হতে পাবে 
না। মাহুযেব মধ্যে সকলেব চেয়ে চবমশক্তি হচ্চে হষ্টি- 
শক্তি। মান্গষেব সত্যকার আশ্রর হচ্চে আপনার সৃষ্টির 
মধ্যে +ভার থেকে দৈন্তবশত যে বঞ্চিত, সে “পবাবসথ- 
শায়ী”। মেয়েকেও স্থষ্টি কবতে হবে, তবে সে আপনার 
বাসা পাবে । ভাব পক্ষে এই স্থষ্টি প্রেমেব দ্বারাই সম্ভব । 


যে-পুরুষসন্্যাসী নিজের কৃচ্ছ,সাধনের প্রবল দন্ভে *নে 
কবে যে, যে-হেতু মেন্নেরা সংসারে থাকে এই অন্তে তাদব 
মুক্তি নেই, সে সত্যকে জানে না। যে মেয়ের মধ্যে সত্য 
আছে, সে আপন বন্ধনকে শ্বীকার কবে*ই এপ্রমেব ছাবা 
তা”কে অতিক্রম কবে, বন্ধনকে ত্যাগ কবার চেয়ে এই 
মুক্তি বড়। সব মেয়েই যে তার জীবনের সার্থকতা সায় 
তা নষ, সব পুকষই কি পায়? অস্বাগেব সত্য*ক্তি 
সব মেষের নেই, সরাতে টটাজি তার মিতার 
না। 

কিন্ত, অন্তত আমাদের দেশে দেখা যায়, পুরুষ সধক 
সংসাবকে বন্ধনশালা! বলে'ই জানে, তার থেকে উর্দশ্থাসে 
বন্ধদূবে পালিয়ে ষাওয়াকেই মুক্তির উপায় মনে করে। 
তার মানে, আমরা যাকে সংসার বলি শ্বভাবত সেটা 


"পুরুষের স্থষ্টিক্ষেত্র নয। এইজন্যে সেখানে পুরুষের মন 


ছাড়া পায় না। মেয়েরা যখনই মাতৃত্বের অধিকাব পেয়েছে 
তখনি এমন সকল হৃদযবৃত্তি পেয়েছে যাতে করে’ সংসারের 
সঙ্গে সন্বনবস্থাপন তাদের পক্ষে সহজ হ'তে পারে। এই 
জন্যে যে-মেয়ের মধো সেই হৃদয়বৃত্তির উৎকর্ষ আছে সে 
আপনাব ঘরসংসাবকে স্থষ্টি করে’ তোলে। এ স্থা্ট 
তেম্নিই, যেমন সৃষ্টি কাব্য, যেমন স্থাষ্ট সঙ্গীত, যেমন 
সৃষ্টি রাজ্যসাআজ্য | এতে কত স্থবুদ্ধি। কত নৈসুণ্য, 
কত ত্যাগ, কত আত্ম-সংষম পরিপূর্ণভাবে সম্মিলিত হ'য়ে 
অপরূপ সুসঙ্গতি লাভ করেচে। বিচিজ্রের এই সম্মিলন 
একটি অখগ্ুরূপের এক্য পেয়েছে ;_তা’বেই বলে হষ্টি। 
এই কারণেই ঘরকক্সায় মেয়েদের এত একাস্ত প্রয়োজন; 
নির্তরেব জন্তে নয, আরামেব অন্তে নয়, ভোগেব জন্তে 
নয় :- মুক্তির জন্তে ।* কেননা আত্মপ্রকাশের পূর্ণততেই 
মুক্তি। , 

পূর্বেই বলেচি মেয়েদের এই সৃষ্টির কেল্রুগত জ্যোতিব 
উৎন হচ্চে প্রেম। এই প্রেম নিজের স্কুত্বির জন্তে, 
সার্থকতার জন্তে যাকে চাষ সেই জিনিষটি হচ্চে মানুষের 
সঙ্গ। প্রেমের ত্যরিক্ষেত্র নিঃসঙ্গ, নিঙ্জনে হতেই পারে 
না, সে ক্ষেত্র সংসাবে। ক্রদ্ধার স্থির ক্ষেত্র হ'তে পারে 
শৃন্তে, কিন্তু বিষ্ণুর শক্তি খাটে লোক-ভ্রগতে। নারী 
সেই বিষ্ণুর শক্তি, তার স্থষ্টিতে ব্যক্তিবিশেষেব প্রাধান্য । 


২৯৬ 





ব্যক্তিবিশেষের তুচ্ছতাও প্রেমের কাছে মূল্যবান! 
ব্যক্তিবিশেষের ছোটবড় বিচিত্র দাবীব সমস্ত খুঁটি- 
নাটিতে সেই প্রেমের আত্মদানশক্তি নিজেকে বহুধারায় 
উন্মুক্ত করে। ব্যক্তিবিশেষের সেই নানা ক্ষুধাব নানা 
চাওয়া মেষের প্রেমের উদ্যমকে কেবলি জাগিষে রেখে 
দেয়। যে-পুরুষ আপন দাবীকে ছোট কবে সে খুব ভালো 
লোক হতে পারে, কিন্তু মেয়েকে সে পীড়া দেয়, অপূর্ণ 
করে’ রাখে! এই জন্যে দেখা যায় যে পুরুষ দৌরাত্মা 
কবে’ বেশি মেয়ের ভালোবাসা সেই পায় বেশি। 

নারীর প্রেম যে-পুরুষকে চায় তা’কে প্রত্যক্ষ চায়, 
তা'কে নিরস্তর নানা আকারে বেষ্টন করবাব জন্যে সে 
ব্যাকুল। মাঝখানে ব্যবধাঁনের শৃন্ততাকে সে সইতে 
পাবে না। মেয়েরাই যথার্থ অভিসারিকা ৷ যেমন করেঃই 
হোক্‌, ষত ছুর্গমই হোক্‌, বিচ্ছেদ পার হবার জন্য তাদের 
সমস্ত প্রাণ ছট্ফটু করতে থাকে । এই জন্যেই সাধনা- 
রত পুরুষ মেয়ের এই নিবিড় সঙ্গবন্ধনের টান এড়িয়ে 
অতি নিরাপদ দূবত্বের মধ্যে পালাতে ইচ্ছা করে। 

পূর্বেই বলেচি, আপন পূর্ণতার জন্যে প্রেম ব্যক্তি- 
বিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ জিনিষটি অত্যন্ত 
বাস্তব জিনিষ। তাকে পেতে গেলে তার সমস্ত তুচ্ছ 
খুঁটিনাটির কোনোটাকে বাদ দেওয়া চলে না, তার দোষ 
ক্রুটিকেও মেনে নিতে হয়। ব্যক্তিক্পের উপর ভাবের 
আবরণ টেনে দিয়ে তাঁকে অপরূপ করে’ তোলা প্রেমের 
পক্ষে অনাবশ্তাক। অভাবকে অসম্পূর্ণতাকে প্রেম কামনা 
করে, নইলে তার নিজের সম্পূর্ণতা সফল হবে কিসে? 

দেবতার মনের ভাব ঠিকমত্জানি বলে’ অভিমান 
বাখিনে কিন্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কার্তিকের চেয়ে গণেশেব 
পরে দুর্গার স্েহ্‌ বেশি। এমন কি লম্বোদরের অতি 
অযোগ্য ক্ষুদ্র বাহনটার পরে কার্তিকের খোষ-পোষাকী 
মযুর লোভদৃষ্টি দেয় বলে’ তা’ব পেখমের অপরূপ সৌন্দর্য্য 
সত্বেও তার উপবে তিনি বিবক্ত; এ দীনাত্মা ইছুরটা 
যখন তাব ভাণ্ডারে ঢুকে’ তাঁব ভাড়গুলোর গায়ে সিধ 
কাটতে থাকে তখন হেসে তিনি তা’কে ক্ষমা করেন। 
শাস্ত্রনীতিজ্ঞ পুরুষবর নন্দী বলে, “যা, তুমি ওকে শাসন 
কব না, ও বড় প্রশ্রয় পাচ্চে 1” দেবী স্বিঞ্ধকণ্ডে বলেন, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“আহা, চুরি করে? খাওয়াই যে ওর স্বধন্ম, তা ওর দোষ 
কি! ও.যে চোরের দাত নিয়েই 'জন্মেচে, সে কি বৃথা 
হবে ?” 

বাক্যে অপূর্ণতাকে সঙ্গীত যেমন আপন রসে পূর্ণ 
করে” তোলে, প্রেম তেম্‌নি স্থষোগ্যতার অপেক্ষা করে না, 
অযোগ্যতার ফীঁকের মধ্যে সে নিজেকে ঢেলে 
স্থষোগ পায়। ৮ 

মেয়েদের হুষটির আলো যেমন এই প্রেম, তেম্নি 
পুরুষের স্থির আলো কল্পনাবৃত্তি। পুরুষের চিত্ত আপন 
ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শক্তি দিয়ে গড়ে” 
তোলে । “We are the dreamers of dreams,” 
এ কথা পুরুষের কথা। পুরুষের ধ্যানই মামুষের ইতিহাসে 
নান। কীর্তির মধ্যে নিরস্তর রূপ-পরিগ্রহ করচে। এই ধ্যান 
সমগ্রকে দেখতে চায় বলে'ই বিশেষের অতিবাহুল্যকে 
বজ্জন করে ;-_-যে-সমস্ত বাজে খুঁটিনাটি নিয়ে বিশেষ,সেই- 
গুলে! সমগ্রতার পথে বাধার মত জমে” ওঠে । নারীর স্থা্ট 
ঘরে, এই জন্তে সব কিছুকেই সে যত্ব করে' জমিয়ে রাখতে 
পারে; তার ধৈর্য্য বেশি, কেননা তার ধারণার জায়গাটা 
বড়। পুরুষের সৃষ্টি পথে পথে, এই জন্তে সব-কিছুর ভার 
লাঘব করে’ দিয়ে সমগ্রকে সে পেতে ও রাখতে চায় 
এই সমগ্রেব তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি নির্মম পুরুষেব কত 
শত কীনত্তিকে বন্ুব্যয়, বহুত্যাগ, বহুপীড়নের উপর স্থাপিত 
করেচে। পুরুষ অমিতব্যয়ী, সে দুঃসাহসিক লোকসানের 
ভিতর দিয়ে লাভ করতে কুষ্ঠিত হয়_ন!! কারণ, তার 
ধ্যান সমস্ত জ্মেকসানকে পেরিয়ে সমগ্র লাভটাকে সুস্পষ্ট 
দেখে” ছোট ছোট ক্ষতি তার কাছে নগণ্য হয়ে যায়। 
পুরুষের কর্পনাবৃত্তির সাহস এত অত্যন্ত বেশি, তাঁর কারণ, 
স্থিতির ক্ষেত্রে স্থিব হয়ে বসে’ বিচিত্রের সহ খুটিনাটিকে 
মমত্বের আঁকড়ি দিয়ে জড়িয়ে ধরবার দীর্ঘ সময ভাব 
কখনো ছিল না । এই জন্যে স্থষ্টির প্রয়োজনে প্রলয় করতে 
তার দ্বিধা নেই। 


মোট কথা, বাস্তবের মধ্যে ষেসব বিশেষের বাছুল্য “ 


আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণতা খোজে! 


এই জন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেবই তপস্যা, এই জন্ে- 


সন্তাসের সাধনায় এত পুরুষের এত আগ্রহ । এবং এই 


চা 


চি 





ওয় সংখ্যা ] পশ্চিনযাত্রীর ভায়ারি ২৯৭ 
জন্তেই ভাবরাজ্যে পুরুষের সৃষ্টি এত বেশি উৎকর্ষ এবং স্থিতের লক্ষ্মী; আবার সংসার ছারখার করবার প্রলঃস্করীও 
জ্ঞানরাজ্যে এত বেশি সম্পদ লাভ করেচে। তার মত কেউ নেই । 


পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাসা তার প্রেমেও প্রকাশ 
পায়। সে যখন কোনো মেয়েকে ভালোবাসে তখন তা’কে 
একটি সম্পূর্ণ অখণ্ততায় দেখতে চায় আপনার চিত্তের 
দৃষ্টি দিয়ে, ভাবের দৃষ্টি দিয়ে। পুরুষের কাব্যে বারবার 
তার পরিচয় পাওয়া যায়। শেলির এপিসিকী ডিষন্‌ পড়ে” 
দেখ। মেয়েরা একথা জানে। পুরুষের এই প্রার্থনা 
মেয়েদের বিশেষ করে; স্থষ্টি করতে থাকে | কেননা প্রার্থনার 
বেগ প্রার্থনার তাপ মান্ষেব সংসারে স্ষ্টির একটা প্রধান 
শক্তি। আমরা কি চাইব সেটা ষদি ঠিকমত ধরতে পারি 
তা হ'লে আমবা কি পাব সেটা নিয়ে ভাবতে হয় না। 
পুরুষেরা একরকম করে” চেয়ে চেয়ে মেয়েদের একরকম 
করে’ গড়ে’ তুলেচে। মেয়েরা আপনার জীবনে এত জায়গায় 
এত পর্দা খাটীয় এই অন্যো; আপনার থেকেসে কত কি 
বার দিয়ে চলে। আমরা বলি লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ। 
তার মানে, লঙ্দা হচ্চে সেই বৃত্তি যাতে করে’ মেয়েরা 
আপনার বাস্তবের বাহন্যকে সরিয়ে রাখে; মেয়ের রাজ্যে 
এই জন্তে মন্ত একটা অগোচরতার ব্যবস্থা আছে। সে 
আপনার এতখানি বাকি রেখেচে যা পুরুষ আপনার মন 
দিয়ে পুরিয়ে নিতে পারে । সে আপনার খাওয়া-শোওয় 
চাল-চলন, বাসনা-সাধনা সমস্ত থেকেই অতিবাস্তবের 
প্রত্যক্ষতা এতটা পরিমাণে ঢাকা দেয় যাতে পুরুষের 
ভাবের মধ্যে তার ছবি সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে বাধা না 
পায়। | ৪ 

মেয়েদের সঙ্গে পুরুষের ব্যবহারে সম্পূর্ণ এর উল্টো 
দিকৃটাও দেখা যায়। পুরুষ কখনো কখনো এমন কাণ্ড 


করে যেন নারীব মধ্যে অনির্ধচণীয়তার কোনো আভাস ' 


নেই, যেন তার মাটির প্রদীপে কোনো আলোই জলেনি ; 
তখন লুন্ধ দাঁত দিয়ে তাঁকে সে আখের মত চিবিয়ে 
আবর্জনার,মধ্যে ফেলে” দেয়! সাত্বিকের ঠিক উপ্টো- 


3 পিঠেই থাকে তামসিক, পূর্ণিমার অন্ত পারে অমাবস্তা। 


রাস্তার এ দিক্টাতে যে সত্য থাকে ঠিক তার সামনের 
দিকেই তাত বিপরীত্রে বাসা । ফেউ সাক্ষ্য দেব 


বাঘেরই অস্তিত্বের । সেই একই কারণে, মেয়ে সংসার-. 


ছিলি লে, 


যা হোক, এট! দেখা যাচ্চে, সর্বত্রই সর্ব্জালেই মেয়ে 
নিজের চারদিকেই একটা বিচিত্র চিত্রখচিত বেড়ার দুর 
তৈরি করে’ রেখেচে। ছুর্গমকে পার হবার জন্তে পুরুষের 
যে স্বাভাবিক অধ্যবসায় আছে, সেইটেকে ষতটা পার সে 
জাগরূক করে’ রাখে। পড়ে-পাওয়া জিন্যি মূল্যবান 
হ’লেও তা'তে পুরুষের তৃপ্তি নেই; যাকে সে জয় কবে" 
পায় তাকেই সে যথার্থ পায় বলে’ জানে; কেননা জয় 
করে’ পাওয়া হচ্চে মন দিয়ে পাওয়া । এই জন্যে স্নেক 
ছল-যুদ্ধের আয়োজনে মেয়েদের সময় কাটে । 

নীতিনিপুণ বলে বসবে, এই মায়! ত ভালে নয়। 
পুরুষ নিজেই চিরকাল ধরে, দাবী করলে এই মায়াকে, 
এই মায়াস্থষ্টির বড় বড় উপকরণ সে জুগিয়ে রিলে নিজের 
কল্পরাজ্য থেকে, কবির] চিত্রীরা মিলে’ নারীর চারদিকে 
রংবেরঙের মায়া-মগ্ডল আপন ইচ্ছায় বানিয়ে লে, 
অবশেষে এই মায়ার কাছে পরাভবশঙ্কায় ত্রন্ত সাংসজ্জন 
মেয়ে জাতকে মায়াবিনী বলেঃ গাল দিতে লেগেছে; তার 
মায়াছুর্গের উপরে বহুকাল থেকে তা"রা নীরস হোকের 


'শতম্ী বর্ষণ করচে, কোথাও দাগ পড়চে না। 


যা"! বাস্তবের উপাসক তা"রা অনেকে হলে, মেয়ের 
অবান্তবের কুয়াশা দিয়ে নিজেকে ঢেকে ফেলেসে_এ 
সমস্তর ভিতর থেকে একেবারে খাঁটি সত্য মেনেটিকে 
উদ্ধার করা চাই। তাদের মতে সাহিত্যে শিছে সব 
জায়গাতেই এই অবান্তব' মেয়ের ভূতের উপদ্রব অত্যন্ত 
বেশি। এরা মনে করে মায়! থেকে ছাড়িয়ে নিলেই বাস্তব 
সত্যকে পাওয়া যাবে। 

কিন্ত বাস্তব সত্য বলে’ কোনো জিনিষ কি হৃষ্টিভে 
আছে? সে সত্য যদি বা থাকে তবে এমন সম্পূর্ণ নর্কি- 
কার মন কোথায় পাওয়া! যাবে যার মধ্যে তার বিশুদ্ধ 
গ্রতিবি্ব পড়তে পারে? মায়াই ত স্থা্টি ; যেই সবাইকেই 
যদি অবাস্তব বল ত! হ’লে অনাস্থষ্টি আছে শোন্‌ চুলায়, 
তার নাগাল পাবে কোন্‌ পণ্ডিত? 

নান! ছলাকলায়, হাবেভাবে, ্লাজেসজ্জায় নারী নিজের 
চারদিকে যে একটি রভীন্‌ রহস্য স্থষ্টি করে” স্ুলেছে সেই 


' ২৯৮ 





আবরণটা ছাড়িয়ে নিয়ে দেখাই তাকে সত্য দেখা এ কথা 
মানিনে। গোলাপ ফুলের মায়ার পর্দাটা তুলে’ ফেলে 
, তাঁকে কার্বন নাইট্রোজেন বলে? দেখা যেমন সত্য দেখা 
নয় এও তেমূনি | /তুমি বাস্তববাদী বল্বে, গোলাপ ফুলের 
মায়া অকৃত্রিম, মেয়ের মাঁষ! কৃত্রিম । একেবারেই বাজে 
কথা । মেযে নিজের হাতে রঙ বেঁটে যখন তার কাপড় 
রাঙায় তখন তার হাতের গোপনে সেই প্রকৃতিই থাকে 
যে প্রকৃতি সকলের অগোচরে প্রজাপতির পাখায় নিজেব 
অদৃশ্য তুলি বুলিয়ে দেয়। প্রাণের রাজ্যে মায়ার খেলা 
“ কত বর্ণে গন্ধে রসে কত লুকোচুরিতে আভাসে ইসারায় 
দিনরাত প্রকাশ, পাচ্চে। প্রকৃতির সেই সকল নিত্য 
. অথচ অনিত্য চঞ্চলতায়, সেই সব নিরর্থক হাঁবভাঁবেই ত 
বিশ্বেব সৌন্দর্ধ্য। চিরপলাতকের এই চিরপরিবর্ভন- 
শীল লীলা থেকে বাঁদ দিয়ে যে অতি সারবান ভারবান 
নিশ্চল ধূলোমাঁটি লোহাপাঁথবের পিশুটা বাকি থাকে 
তা*কেই তুমি বাস্তবসত্য বল না কি? বসনে ভূষণে, 
আড়ালে আবভালে, দ্বিধায় দ্বন্দে, ভাবে ভঙ্গীতে মেয়ে ত 
মাধাবিনীই বটে। তার মায়ার জগতে সে ইন্দ্রজাল 
বিস্তার করেচে, যেমন মায়া, যেমন ইন্দ্রজাল জলে স্থলে, 
ফুলে ফলে, সমুদ্র পর্বতে, ঝড়ে বন্যাষ। 

যাই হোক এই মায়াবিনীই চাদের সঙ্গে, ফুলের সঙ্গে, 
নববর্ধার মেঘের সজে; কলনৃত্যভঙ্গিনী নদীর সঙ্গে মিলে? 
পুরুষের সামনে এসে দ্বাড়াল । এই নারী একটা বাস্তবের 
পিণ্ড মাত্র নয়, এর মধ্যে কলাস্থষ্টির একটা তত্ব আছে, 
অগোচর একটি নিয়মের ধীধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে 
সে রচিত, সে একটি অনির্বচনীয় সমাপ্তির মূর্তি 
নানা বাজে খুঁটিনাটিকে সে মধুর নৈপুণ্যে সরিয়ে 
দিয়েচে, সাঁজে সঙ্জায় চালে চলনে নানা ব্যঞ্জনা দিয়ে 
নিজেকে সে বস্তলোকের প্রত্যস্তদেশে রসলোকের 
অধিবাসিনী করে’ ফ্লাড় করিয়েচে। “কাজ করে? 
থাকি”-_এই কথাটা জানিয়ে পুরুষ হাত খালি রেখেচেঃ 
মেয়ে সেই হাতে কাকন পরে’ জানিয়েচে, “আমি ত 
কাজ করিনে, আমি সেবা করি।” সেবা হ'ল হৃদয়ের 
থ্রি, শক্তিব চালনা! নয়। যে-রাস্তায় চল্বে সেই 
রাস্তাটাকে খুব স্পষ্ট কবে’ নিরীক্ষণ করবার জন্তে পুরুষ 


প্রবানী_পৌষ, ১৩৩১ 


' [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তাঁর চোখ দুটো খুলে” রেখেছে, ওটাকে সে গম্ভীর ভাষায় 


বলে দৰ্শনেন্দ্রিয়। মেয়ে সেই চোখে একটু কাজলের : 


রেখা টেনে দিয়ে বলৈচে, চোখ দিয়ে বাইরের জিনিষ দেখা 
যায় এইটেই চরম কথা নয়, চোখের ভিতরেও দেখবার 
জিনিষ আছে, হৃদয়ের বিচিত্র মায়! । 

অস্তরে বাহিরে হৃদয়ের রাগরপ্রিত লীলা নিয়ে পুরুষের 
জগতে নারী মৃত্তিমতী কলালন্ষমী 'হ’য়ে এল । রস যেখানে 
কূপ গ্রহণ করে সেই কলামৃর্থির গুণ হচ্চে এই যে, তার 
রূপ তা'কে অচল াধনে বাধে না। খবরের কাগজের 
সংবাদ-লেখা প্যারাগ্রাফে ছন্দ নেই, রস নেই, সেই জন্যে 
সে একেবারে নিরেট, সে ষ! সে তা”্ই মাত্র। মন তার 
মধ্যে ছুটি পায় না। ভালো কবিতা যে-রূপ গ্রহণ করে 
সে-রূপ নির্দিষ্ট হয়েও অনির্দিষ্ট, পাঠকের স্বাতস্্যকে সে 
হাকিয়ে দেয় না। মনে আছে, বহুকাল হ'ল, রোগশয্যায় 
কাজিদাসেরু কাব্য অণগাগোড়া সমস্ত পড়েছিলুম। যে, 
আনন্দ পেলুম সে ত আবৃত্তির আনন্দ নয়, স্থষ্টির আনন্দ । 
সেই কাব্যে আমার মন আপন বিশেষ স্বত্ব উপলব্ধি 
করবার বাধা পেল না। বেশ বুঝালুম, এ সব কাব্য 
আমি যেরকম করে’ পড়লুম দ্বিতীয় আর কেউ তেমন 
করে’ পড়েনি । - 8 

মেয়ের, মধ্যেও-পুরুষের কল্পনা তেমৃনি করেই আপন 
মুক্তি পায়। নাবীর চারিদিকে যে পরিমণ্ডল আছে তা 
অনির্বচনীয়তার ব্যঞ্জনা দিয়ে তৈরি; পুরুষের কল্পনা 


সেখানে আপনার রসের রঙ, আপনার ভাবের কপ মিলিয়ে 


দিতে কঠিন বার়া৯পায না। অর্থাৎ সেখানে তার নিজের 
সৃষ্টি চলে এই জন্যে ভাব বিশেষ আনন্দ । মোহমুক্ত মানুষ 
তাই দেখে" হাসে; কিন্ত মোহমুক্ত মানুষের কাছে সৃষ্ট 
বলে’ কোর্নো বালাই নেই, সে গ্রলয়ের মধ্যে বাস করে। 

পূর্বেই বলেচি মেষের প্রেম পুরুষের সমস্ত খুটিনাটি 
দোষক্রটি সমেত বিশেষত্বকে প্রত্যক্ষ করে’ পেতে চায়। 
সঙ্গ তার “নিতান্তই চাই। পুরুষ আপনাকে লুকিয়ে 
রাখেনি, ঢেকে বাখেনি; সে অত্যন্ত অসঙ্জিত এলো- 
মেলো আটপৌরে ভাবেই মেয়ের ভালোবাসার কাছে 
আগাগোড়া নিজেকে ফেলে? বেখে দিয়েছে ; এতেই মেয়ে 
যথার্থ সঙ্গ পায়, আনন্দ পায়। 


~~ 


পরি 


শি 


ওয় সংখ্য! ] 





কিন্তু পুরুষের পক্ষে মেয়ে আপনার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
দূরত্ব নিয়ে আসে; তার মধ্যে খানিকটা পরিমাণে নিষেধ 
আছে, ঢাকা আছে। ফোটোগ্রাফেব মধ্যে সব আছে,কিস্ত 
আর্টিষ্টের ছবির মধ্যে সব নেই, এই জন্যে তাতে যে ফাকা 
থাকে সেইখানে রসজ্ঞের মন কাজ করতে পারে | সেই- 
রকমের ফাকাটুকু মেয়েদেব একটা সম্পদ, সেটা সম্পূর্ণ 
লুপ্ত কবতে নেই। বিয়াত্রীচে দাস্তেব কল্পনাকে যেখানে 
তবন্জত কবে’ তুলেচে সেখানে বস্তুত একটি অসীম 
বিবহ। দাঁন্তের হৃদয় আপনাব পূর্ণচন্ত্রকে পেয়েছিল 
বিচ্ছেদের দূর আকাশে । চণ্তীদাসেব সঙ্গে রজকিনী 
রামীর হয়ত বাইরের বিচ্ছেদ ছল না, কিন্তু কবি 
যেখানে তা*কে ডেকে বল্চে-- 
তুমি বেদবাদিনী, হবের ঘরণী 
f তুমি সে নষনের তারা, 


সেখানে রজকিনী রামী কোন্‌ দূরে চলে’ গেছে তার ঠিক 


নেই। হোক্‌ না সে নয়নেব তাবা তবুও ষে নারী 


বেদবাদিনী হরেব ঘবণী সে আছে বিরহলোকে। .. 


সেখানে তার সঙ্গ নেই, ভাব আছে। নারীর 
প্রেমে মিলনের গান বাঁজে, পুরুষের প্রেমে বিচ্ছেদের 
বেদনা । 
২রা অক্টোবব 
আমি বল্‌ ছলুম, মেয়েরা পর্দানসীন্‌। যে কৃত্রিম পর্দা 
দিয়ে কৃপণ পুরুষ তাদের অদৃশ্য করে’ লুকিয়ে রাখে, আমি 
সেই বর্বর পদ্দাটার কথা বল্ছিনে ; নিজেকে সুসমাপ্ত- 
ভাবে প্রকাশ করবার জন্যেই তা*বা ফ্েদব আবরণকে 
সহত্রপটুত্বে 'আভরণ করে তুলেচে, আমি তাব কথাই 
বল্চি। এই. যে নিজের দেহকে, গৃহকে, আচরণকে, 
মনকে নানা বর্ণ দিয়ে ভঙ্গী দিয়ে সংযম দিয়ে অনুষ্ঠান 
দিযে নিজের বিচিত্র একটি বেষ্টনকে তারা সুসজ্জিত 
করতে পেরেচে, এর কারণ, তা’রা স্থিতির অবকাশ 
পেযেচে। স্থিতির মূল্যই হচ্চে তার আববণের এশব্ষ্যে, 


তার চারিদিকের দাক্ষিণ্যে, তা”র আভাসে, ব্যঞরনায়, তাঁর * 


হাতে যে সময আছে সেই সময়টাব মনোহব বৈচিত্রে। 
সবুবে মেওয়া ফলে, কেননা, মেওয়া যে প্রাণের জিনিষ, 
কলেব ফবমানে তা”কে তাড়াহুড়ো করে” গড়ে’ তোলা 


- পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 


২৯৯ 

যায় না,। সেই বনুমূল্য সবুরটা হচ্চে স্থিতির শরেব 
জিনিষ। এই সবুরটাকে যদি সরস এবং সকল কবতে না 
পারা গেল তবে তার মত আপদ আব নেই। মরভূমি 
অনাবৃত, তার অবকশেব অভাব নেই অথচ সেই অবকাশ 
রিক্ত, এই কঠিন নগ্নতা পীড়া দেয়। কিন্তু যেখানে 
পোড়ো জমি পোড়ে! হ’যে নেই, সেখানে সে ফললে চাকা, . 
ফুলে বিচিত্র; সেখানে তার সবুজ ওডনা বাতাসে তুলে’ 
উঠ্‌চে। যে পথিক পথে চলে সেখানেই সে পায় তাব 
তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার অন্ন, তাব আরামের হায়া, ক্লৃস্তির 
শুশ্রযা। সেখানকার স্থিতির পূর্ণতাই তার গতির *হাষ, 
অবারিত মরুভূমি সবচেয়ে বাধা। নারী স্বভাবতই যে 
স্থিতি পেয়েচে, বসে’ বসে’ ধীরে ধীরে সেই স্থিতিকে 
রাডিযে তুলে’ আপন হৃদয়বসে রসিয়ে নিয়ে তাই দিয়ে 
আপন বুকের কাচলি আপন মুখের ঘোমটা বানিনেচে। 
এই ঢাঁকাঁতেই সে আপনাব এঁশ্বর্য্য প্রকাশ করেচে, সুষ্প- 
পল্পবের আবরণেই যেমন লতার এঁশর্য্য। ও 
কিন্তু হঠাৎ আজ্ঞকাল পাশ্চাত্য সমাজে শুনতে পাচ্চি, 
নারী বলচে, "আমি মায়ার আবরণ রাখত না, পুক্রষের 
সঙ্গে ব্যবধান ঘুচিয়ে দেব । আমি হব বিজ্ঞানব গদ; 
তার চারদিকে বায়ুমণ্ডল নেই, মেঘ নেই, র্‌ নেই, 
কোমল শ্তামলের চঞ্চল বিচিত্রতা নেই, তার কালো! 
কালো, ক্ষতগুলোর উপরে পর্দা নেই, আমিও হব 
তেম্নি। এতদিন যাকে বলে’ এসেচি লজ্জা, যাকে বলে’ 
এনেচ শ্রী, আজ তাতে আমার পবাভব ঘটচে, সেসব 
বাধা বর্জন করুব। পুরুষের চালে তাব সমান তানে পা 
ফেলে’ তার সমান রাস্তায় চল্ব।” এমন কথা যে একদল 
্ত্রীলোকেব মুখ দিয়ে বের হ’ল এটা সম্ভব হ'ল কি কবে? 
এতে বোঝ! যায় পুরুষের প্রকৃতির মধ্যে একটা পরিবর্তন 
এসেচে। মেয়েকে সে চাচ্চে না। এমন নয় হে সে 
হঠাৎ সন্যাসী হয়ে উঠেচে;_-ঠিক তার উল্টো ; সে হয়েচে 
বিষয়ী, মেয়েকে সে কড়ায় গণ্ডায় বুঝে” নিতে চায়, ভড়ায় 
গণ্ডার যার হিসাব মেলে না তা’কে সে মনে কবে বাজে 
জিন্যি, তা’কে সে মনে কবে ঠকা। নে বলে, ক্ামি 
চোখ খুলে” সব স্পষ্ট করে’ তন্ন তন্ন কবে? দেখব) অর্থাৎ 
ধ্যানের দেখায় যা মনকে ভরিয়ে ভোলে সেটাকে সে ক্বানে 


৩৩৩ 


ফাকি। কিন্তু পুরুষের সংসারে সত্যকার মেয়ে ত 
কেবলমাত্র চোখের দেখার নয়, সে ত ধ্যানের জিনিষও 
বটে। সে যে শরীরী অশবীরী ছুঃয়ে মিলিয়ে, পৃথিবী 
যেমন নিজেব,মাটি ধুলো এবং নিজের চাবদিকের অসীম 
আকাশ ও বায়ুমণ্ডল মিলিযে। মেয়ের যা অশরীরী তা যে 
শরীরী মেয়েকে ঘিরে’ স্বাছে,_তাব ওজন নেই কিন্ত তার 
বর্ণ আছে, ভঙ্গী আছে; তা ঢাকে অথচ তা প্রকাশ 
করে। 

পাশ্চাত্য সভ্যতায় যাবা উন্নতির বড়াই করে, তা'রা 
বল্বে এই মেযেলির প্রতি অসহিষ্ণুতায় চলার উৎসাহ 
প্রকাশ পায়। আমার মনে হয় এটাই থামবার পূর্ব 
লক্ষণ। চলার ছন্দই থাকে না যদি স্থিতির সঙ্গে তার 
সমস্ত আপোষ একেবারে মিটে’ যায় । গাড়িটার ঘোড়াও 
চলচে, -রথিও চলচে, যাত্রীরাও চলচে, গাড়ির জোড় 
খুলে’ গিয়ে তার অংশ প্রত্যংশগ্ুলোও চলচে, একে ত 
চলা বলে না, এ হচ্চে মরণোস্মুখ চলার উন্মত্ত প্রলাপ, 
সাংঘাতিক থামার ভূমিকা । মেয়েরা সমাজের চলাঁকেই 
স্থিতির ছন্দ দেয়--সে ছন্দ সুন্দর ৷ 

একদল মেয়ে বল্তে সুরু করেচে যে, “মেয়ে হওয়াতে 
আমাদের অগৌবব, আমাদের ক্ষতি। অর্থাৎ আমাদের 
আত্মপ্রকাশের ধারায় পুরুষেব সঙ্গে প্রভেদটাতে পীড়া 
পাঁচ্চি।” এর থেকে বোধ হচ্চে একদিন যে পুরুষ সাধক 
ছিল এখন সে হয়েচে বণিক। বণিক বাইরের দিকে 
যদিবা চলে, অন্তরের দিকে আপনার সঞ্চয়েব বোবাব 
কাছে সতর্ক হ'য়ে পড়ে আছে । তার স্থিতি সাববান কিন্ত 
সুন্দর নয়। তার কারণ মাহ্ুষের সম্বন্ধকে হদয়মাধুর্ষ্ে 
সত্য কবে’ পূর্ণ কবে’ তোলা তাব স্থিতির ধন্ম নয়। ধন- 
সঞ্চয়েব তলায় মানুষের সন্বন্ধকে চাপা দিয়ে চ্যাপটা করে, 
দেওয়াই হয়েচে তাব কাক্ষ। স্বতরাং সে যে কেবল 
চলে না তা নয়, আপন স্থিতিকে ভারগ্রস্ত নীরস নির্শম 
অহ্থন্বর করে। অক্কেব কোঠার মধ্যে যাকে ধরে না 
তাকে সে আবজ্জ্নাব মধ্যে ফেলে’ দেয় | 

পুরুষ একদিন ছিল 7580 ছিল অতল রসের 
ডুবারি, ছিল ধ্যানী। এখন সে হয়েছে মেয়েদের মই 
সংসারী ৷ কেবল গ্রভেদ এই যে, তার সংসারে আলো 


প্রবাপী__ পৌষ, ১৩৩১ - 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নেই, বাতাস নেই,আকাশ নেই; বস্তুপিণ্ডে সমস্ত নিরেট । 
সেভারি ব্যস্ত । এই ব্যস্ততার মধ্যে সেই আকাশ সে 
পায় না ষে-আকাশে আপন কল্পনাকে রূপে রসে মুক্তি 
দিতে পারে। | 
আজকালকার কবি আপন কাব্যে, শিল্পী আপন 
কারুতে অনির্ববচনীয়কে হুন্দবকে অবজ্ঞা প্রকাশ করতে 





'আবন্ত কবেচে। এটা কি পৌরুষের উল্টো নয়? 


পুরুষই ত চিবদিন স্থন্দরের কাছ থেকে আপন শক্তির 
জয়মাল্য কামনা করেচে। 21589 পুরুষ তাঁর ধ্যান- 
শক্তিতে, তার ফলাসক্তিবি হীন সাধনায় বাস্তবের আবরণ 
একটার পর একটা যতই মোচন করেচে ততই রসের 
লোকে, শক্তির লোকে, অধ্যাত্মলোকে সে ভূমার পরিচয় - 
পেয়েচে। আজ কেবলি সে থলির পব থলির মুখ বাঁধচে, 
সিন্ধুকের পর সিন্ধুকে তালা লাগাচ্চে”_-আজ তাঁর সেই 
মুক্তি নেই যে-মুক্তির মধ্যে সথন্দব আপন সিংহাসন রচনা 
করে। তাই তার মেয়ের! বল্‌্চে, আমরা পুরুষ সাজ ব, 
তাই তাৰ কাব্যসরস্বতী বল্‌চে, বীপার তারগুলোকে যত্ব 
করে’ না বাধলে ষে স্থবটা ঝন্বান্‌ করতে থাকে সেইটেই 
খাটি বাস্তবের স্থর, উপেক্ষার উচ্ছত্খল দুরস্তপনায় রূপের 
মধ্যে যে-বিপর্য্যয়, থে-ছিম্নভিন্নতা ঘটে সেইটেই আর্ট.। 
দিন চলে? গেল। ভুলে’ ছিনুম যে সমূজে পাড়ি দিয়ে ২ 

চলেচি। মন চলেছিল আপন র্রাস্তায়+_এক ভাবনা 
থেকে আবেক ভাবনায় । চলেছিল বল্‌্লে বেশি বলা হয়। 
উট যেমন বোঝা পিঠে নিয়ে মরুর মধ্যে পথ আন্দাজ 
করে” চলে, এ ভ্তেমন চল! নয়,_এ যেন পথের খেয়াল না 
রেখে ভেসে যাওয়া, কোনো বিশেষ ঘাটের কাছে বায়না 
না নিষে শুধু শুধু বেরিয়ে পড়া; কথাগুলোকে নিজেব 
চেষ্টায় চালনা না করে’, দিকের হিসেব না রেখে, তাদের 
আপনার ঝৌকে চল্তে দেওয়া । তার স্থবিধে হচ্চে এই 
যে, কথাগ্ডলে! নিজেরাই হয় বক্তা, আর মনটা হয় শ্রোতা । 
মন তখন অন্তকে কিছু দেবার কথা ভাবে না, নিজেব কাছ 


* থেকে নিজে পায়। "মনের ভূগোলে অনাবিষ্কতের আর ” 


অন্ত নেই। সেসব জায়গায় পৌছে দেবাব পথগুলো সবই 
নদীর মত, অর্থাৎ সে পথ নিজে চলে বলে”ই চালায় ;_ 
তারই স্রোতে মন আপনাকে ভাসিয়ে দিতে পাঁবলে 


ওয় সংখ্যা ] 


নিজের মধ্যে অপবিচিতের পরিচয় পেতে থাকে । আধ্যা- 
বর্তের বুকের উপর দিয়ে যে গঙ্গা চলে গেছে, সেই ত 
ভারতবর্ষেব অপরিচিত পূর্ববেব সঙ্গে অপরিচিত পশ্চিমকে 
সহজেই মুখোমৃখি কবে’ দিয়েছিল । তেমূনি যে মাস্থষের 
মনের মাঝখান দিয়ে চল্তি নদী থাকে সে মানুষ 
আপনাব কাছ থেকে আপনি শিক্ষা কববার স্থযোগ পায়! 
আমাব মনে সেই নদীটা আছে। তাবই ডাকে ছেলে- 
বেলায় আমি ইস্কুল পাঁলিয়েছিলুম। যেসব জ্ঞান শিখে’ 
শিখতে হয় তাব বিস্তব অভাব রয়ে গেল কিন্তু অন্তদিকে 
ক্ষতিপূরণ হয়েচে। সেজন্যে আমার মনের ভিতরকার 
ভাঁগীরথীকে আমি প্রণাম করি। 


বাইবে ডেক্‌-এ এসে ফাঁডালুম। তখন মধ্য অল্পক্ষণ 
আগেই অন্ত গেছে। শাস্ত সমুত্র, মৃদু বাতাসটা যেন 
মুখচোবা। জল ঝিল্মিল্‌ কবচে। পশ্চিম দিক্প্রান্তে দু- 
একটা মেঘেব টুক্বো সোনার ধারায় অভিষিক্ত হ'য়ে স্থির 


LL - 


হয়ে পড়ে’ আছে। আর একটু উপরে তৃতীয়ার চাদের, 


কণা। সেখানকার আকাশে তখনো সন্ধ্যাব ঘোর 
* লাগেনি--দিনের সভা ষদিও ভেঙে গেছে, তবু সেখানে 
তাব সাদা জজিম্খান। পাতা । চাদটাকে দেখে” মনে হচ্চে 
যেন অসময়ে অজ্ঞাবগায় এসে পড়েছে । যেন একদেশের 
রাজপুত্র আবেক বাজার দেশে হঠাৎ উপস্থিত, যথোচিত 
অভ্যর্থনার আয়োজন হয়নি,_তার নিজেব অন্থচর 
তাবাগ্তলো পিছিয়ে পডেচে । এদিকে ঠিক সেই সময়ে 
পশ্চিম আকাশের সমস্ত সোনার মশাল, সমস্ত সমাবোহ 
সুর্য্যেব অক্যাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত, ও চাঁদটুকুকে কেউ 
দেখতেই পাচ্চে না। 

এই জনশৃন্ সমুদ্র ও আকাশেব সজমস্থলে পশ্চিম 
দিগন্তে একখানি ছবি দেখলুম। - অল্প কয়েকটি রেখা, অল্প 
'কিছু উপকরণ ; আকাশ এবং সমুদ্রেব নীলের ভিতব দিয়ে 
অবসান দিনেব শেষ আলো যেন তার শেষ কথাটি কোনো 


.£ “একটা! জায়গাষ রেখে যাবার জন্তে ব্যাকুল হ’য়ে বেরিয়ে 
আস্তে চায,কিন্ত উদ্রাস শৃন্তসেব মধ্যে ধরে? বাখবার জায়গা - 


কোথাও না পেয়ে স্নান হ'য়ে পড়চে”_এই ভাবটিই যেন 
সেই ছবিটির ভাব। | 
, ডেক্‌এর উপর স্তব্ধ দাঁড়িয়ে শাস্ত একটি গভীরতার 


৮.2১ 


মধ্যে তলিয়ে গিষে আমি যা দেখলুম তা’কে আমি 
বিশেষ অর্থেই ছবি বলচি, যাঁকে বলে দৃশু, 'এ তা 
নয়! অর্থাৎ এর মধ্যে যা কিছুব সমাবেশ হয়চে 
কেউ যেন সেগুলিকে বিশেষভাবে বেছে নিয়ে পরস্পরকে 
মিলিয়ে একটি সম্পূর্ণতার মধ্যে সাজিয়ে ধরেতে। এমন 
একটি সরল গভীব মহৎ সম্পূর্ণতার ছবি কলন্মতার 
আকাশে একমৃহূর্তে এমন সমগ্র হয়ে আনার কাছে 
হয়ত দেখা দিত না। এখানে চারদিকের এই বিপুল 
বিক্ততার মাঝখানে এই ছবিটি এমন একান্ত এন হ'য়ে 
উঠে’ আমার কাছে প্রকাশ পেলে । একে সম্পু করে” 
দেখবার জন্যে এতবড় আকাশ এবং এত গভীর ল্তার 
দরকার ছিল। 


জাপানের কথা আমার মনে পড়ে। ঘবের মধ্যে 
একেবারে কোনো আসবাব নেই। একটি 7ায়ালে 
একখানি ছবি ঝুল্চে। এ ছবি আমার সমভ চোখ 
একা অধিকার করে; চারিপাশে কোথাও চিত্বিক্ষেপ 
করবার মত কিছুই নেই। রিক্ততাৰ আকানে তার 
সমস্ত অর্থটি জ্যোতির্শয় হ’য়ে প্রকাশ পায় । শর যদি 
নানা জ্রিনিষ ভিড় করত, তবে তাদের মধ্যে "এই ছবি 
থাকৃত একটি আঁসবাবমাত্র হযে, তার ছবির শহাত্য্য 
ম্লান হ'ত, সে আপনার সব কথা বল্তে পারুত ন! 

কাব্য সঙ্গীত প্রভৃতি অন্য সমস্ত রস্স্থষ্টিং এই- 
বকম বস্তবাহুল্যবিরল রিক্ততার অপেক্ষা রাখে! 
তাদের চারিদিকে যদি অবকাশ না থাকে "| হ’লে 
সম্পূর্ণ মুন্তিতে তাদেব দেখা যায় না। দ্াজবালকার 
দিনে সেই অবক্সশ নেই, তাই এখনভার লোকে 
সাহিত্য বা কলাস্থষ্টির সম্পূর্ণতা থেকে বঞ্চিত। তা'রা 
রস চায় না, মদ চায়; আনন্দ চায় না, আছেন চায়। 
চিত্তেব জাগরণটা তাদের কাছে শৃন্ত, তা’রা হয় চমক 
লাগা । ভিড়ের ঠেলাঠেলির মধ্যে অন্যমনক্কের মন যদ 
কাব্যকে গানকে 'পেতে হয় তা হ’লে তার খুব নড়ম্বব্রের 
ঘটা করা দরকার। কিন্তু সে আড়ম্বব "শ্রাতার 
কানটাকেই পাওয়া যায় মাত্র, ভিতরের রসের কথাটা 
আরো বেশি করে? ঢাকাই পড়ে। কারণ, সরলতা 
স্বচ্ছতা আর্টের যথার্থ আভরণ। যেখানে £ক্ষালাহল 


৩০ 
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বেশি, ভিড় বৃহৎ, মন নানা-কিছুতে বিক্ষিপ্ত, আর্ট 
সেখানে কস্রৎ দেখাবার প্রলোভনে মজে, আপনাকে 
দেখাতে তুলে? যায়। আড়ম্বব জিনিষটা একটা চীৎকার ; 
যেখানে গোলমালেব অন্ত নেই সেখানে তা'কে গোচর 
হয়ে ওঠবাব জন্তে চীৎকার করতে হয়,সেই চীৎকারটাকেই 
ভিড়ের লোক শক্তির লক্ষণ জেনে পুলকিত হয়ে ওঠে। 
কিন্তু আর্টত চীৎকার নয, তার গভীবতম পরিচয় 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হচ্চে তার আত্মসম্বরণে। আর্ট বরঞ্চ ঠেলা খেয়ে চুপ 
করে’ যেতে বাজি আছে, কিন্তু ঠেলা মেবে মেরে 
পালোধানি করাব মত লজ্জা! তার আর নেই। হায়রে, 
লোকের মন,» তোমাকে খুসি করবার জন্তে বামচন্দ্র 
একদিন সীতাকে বিসৰ্জ্জন দিয়েছিলেন,_-তোমাকে 
ভোলাবার জন্তেই আর্ট আজ আপনার শ্রী ও হী 
বিসৰ্জন দিয়ে নৃত্য ভুলে’ পীঁয়তাভা মেরে বেড়াচ্চে। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . 





ছবি. 


_. ক্ষুব্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শাস্ত সিন্ধুবুকে, 
৮ তরী চলে পশ্চিমের মুখে । 
: আলোকচুম্বনে নীল জল 
করে' ঝলমল । 
দিগততে মেখের জালে বিজড়িত দিনান্েক মোহ, 
হূর্য্যাস্তের শেষ সমারোহ । 
| উৰ্দ্ধে যায় দেখা ১ 
তৃতীয়ার শীর্ণ শশিলেখা। 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে ন! সে, 


নিঃসঙ্কোচে হাসে । 


বহে মন্দ মন্থর বাতাস 
| ূ সঙ্গশৃন্য সায়াহ্নের বৈরাগ্য নিঃশ্বাস । 
স্বৰ্গসুখে ক্লান্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পুষ্নবী 
শৃন্ততলে ধরে এই ছবি। 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘুচে, 
উদাসীন রজনীর কালে! কেশে সব দেবে মুছে। 


এমনি রঙের খেল! নিত্য খেলে আলো! আর ছায়া» 
এমনি চঞ্চল বায় 
জীবন-আস্বরতলে ; 
দুঃখে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখা - 
চিহ্নহীন পদচারে কালের প্রান্তরে মরীচিকা ॥ 


য় সংখ্যা 


মনকে আকর্ষণ ক্রুতে লাগল । জিনিষ-পত্র গোছারার 
ভার আব সকলের, হাতে ছেড়ে দিযে ক্যান্ভাসের ইজি 
চেধাবখানা সমুদ্রের ধারের দিকের বারান্দায় বিছিয়ে 


4. নিয়ে আমি পড়তে সুরু করে’ দিলুম। 


(১) 
১২ই আশ্বিন_-১৩২৮ 


হঠাৎ কেন খেয়াল হযেছিল পুবীতে আস্তে জানিনে। 
খেষাল যখন হ’ল বেবিষে পড়লুম বৃহস্পতিবাবের বার- 
বেলাষ, সেই সমুদ্রেব উদ্দেশে যাব কপেব কখনো অস্ত 
পাইনি, রহুরূপীব মত যার চেহারা মুহূর্তে মুহূর্তে বদ্লায়। 
ভোরের আলো আকাশের গাষ ফুটে” ওঠবাব সঙ্গে-সন্গেই 
পুবীর তোবণ-তলে বাম্পের রখ এসে থাম্ল। পাগাদেব 
হাত এডিযে যেমন সমুদ্রের ধারে এসে দীড়ালুম, সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে সাবা রজনীর জাগরণক্রাস্ত নয়ন একেবাবে 
জুড়িয়ে গেল। মেঘের ভেতব দিষে বৌন্রের ছায়া এসে 
পড়েছে, আধখানি সমৃত্রের বুকের ওপরে হাসি কান্নার 
অপূর্ব আলেখ্যের মতো । চোখ ভরে গেল, সমুদ্রের 
দোলার স্‌. তাল দিয়ে মন দুলে’ উঠল । সমুদ্রের রূপ 
আমাষ টান্ছে, তাব দৌলানি আমার মনকে দোলাচ্ছে, 
4. তার মায়া আমার দেহ-মনে ইন্দ্রজাল রচনা কর্ছে। 

আধ-ভে! বালির ওপরে পা ছাঁড়িযে বসে’ পভলুম। 
একটা ঢেউ ছুটে’ এসে ফেনার ফুল দিয়ে আমার পায়ের 
প্রান্ত স্পর্শ করে’ অভ্যর্থনা করে' গেল। তীরে বালু- 
বেলার ওপরে লোকজনের আনাগোনার ভিড় বেশ বেড়ে 
উঠেছে-ঠিক কল্কাতার পথের ভিড়ের মতন। কিন্ত 
কল্কাতার পথের ভিড়ের সঙ্গে এভিড়ের তফাৎও ঢেব। 
সেখানে ,বাইবে মুখ বা’ব কর্লেই হাজার ক্ষুধার্ত চক্ষুব 
ক্ষুধা যেন মুখের ওপর পড়ে” হাহাকার করতে থাকে । 
এখানেও লোকে মুখের দিকে তাকায় বটে, কিন্ত সে 
তাকানো দূর পথ-যাত্রীর পথের মাঝে হঠাৎ জঙ্গী মিলে 


-* যাওয়ার মতো আনন্দ এবং সহানুভূতির আলোকে ভবা 


তার ভেতর ক্ষুধা আছে বটে, কিন্তু অতৃষ্তিব হাহাকার 
: নই। 
বেশ লাগছে! কালো ঢেউযেব ফণার ওপরে সৃুর্য্যের 


৪০৮7৪ 


পুরীর ডায়েরি, 
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ee শপ 


আলো সাপের মাথাব মণির মৃতন জ্বল্ছে অশ্টর্য্য 
সৌন্দধ্য এই সমুদ্রেব। এই ফেন-হাস্তে মুখর হ’যে ওঠে, 
এই ক্রন্দনের বিক্ষোভে আবার বেলাতটের ওপর ভয়ার্ত 
শিশুর মতন আছড়ে পড়ে। মেঘের মায়াজানের চেতব 
এক মুহুর্তে সে আপনাকে হারিয়ে ফেলে, আাবান প্র 
মুহূর্তেই বৌদ্র-দীপ্ত আকাশের দিকে হাঁজার নাহ নেলে? 
ইন্দ্ধনুর রচনা করে? যায়। দেহ তার নীলার মতন নীল 
এবং হাসি ভার ইম্পাতেব ছুরির মতন সাদা! 


(২) 
১৫ই আশ্বিন--১৩২৮ 
বিকেল পাঁচটায় ডায়ারির পাতাষ আজ সকলের 


বাতাস মাতাল হয়ে উঠেছে। আর তাঁবি 
মাতলংমির আমেজ এসে লেগেছে সমুদ্রেষ বুকে 
সমুদ্ৰ টল্ছে__হেল্ছে-_ছুল্ছে ! ঢেউগুলো তা ব আছড়ে 
পড়ছে আধখানি সাগরের জলবাশিকে টেনে নিয়ে 
বেলাতটের বুকের ওপরে । সমুদ্রের ডাক আমার 
মনেৰ কাণে এসে পৌঁছল । সে ডাক প্রলয়ের কল্লেলের 
মতন. গাভীর্যে ভরা অথচ তার ভেতর হ'তে আহ্বানের 
বাশীও বেজে উঠছে। ধ্বংসের কুদ্রদেবতার মতন বপ 
তার অপূর্ব । এরূপ সকলেব চোখে পড়ে নাঁকিন্ত 
যার চোখে পড়ে, সে চোখ ফেরাঁতেও পারে না. 

তীরে স্বানার্থীর ভিড় নেই বল্লেও তত্যুক্তি হয় 
না। সাগরের এই রুদ্রমু্ঠি দেখে” রুত্রদেবতান ছু'চারিটি 
বেপবোয়৷ ভক্ত ছাড়া আর কেউ সমুদ্রেব কোলেব ক্কাছে 
ভেড়েনি-__-ভিডতে সাহস পাষনি। কিন্ত অমাব কানে 
ষে সমুদ্রের আহ্বান এসে পৌছেচে_ আমি ফিরতে 
পার্লুম না, সমুদ্রের হাঁজাব বাহুর আলিঙ্গনের ভেতর 
আপনাকে এলিয়ে দেবার অন্তে এগিয়ে চল্লুম : 

ঢেউয়ের পথে-পথে মেঘেব দামামা বাজছে । এসে 
অজ্গবের মতন গভাতে-গড়াতে এগিয়ে ভাস্ছে ;-- 
মাথার ওপর দিয়ে একটা চলে’ গেল, লাফিয়ে উঠে’ আব 
একটাকে এড়িয়ে গেলুম। একবার একটা অসানধান 
মুহুর্তে মাটিব সঙ্গে পা বাঁধাতে না পেরে একটা তীব-গামী 
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ঢেউয়ের সঙ্গে ভেসে যেতেই একদ্রন লোকেব সঙ্গে হাত' 


- দুটো লতার মতো! জড়িয়ে গেল । ঢেউটা সরে’ যেতেই 
দেখলুম, একটি তরুণ মানবের সঙ্গে অস্ত-বাস দেহখানা 
আলিঙ্গনের মতন হ,য়েই জড়িয়ে আছে। একান্ত অসহায় 
আমাকে ভাব সবল বাহ্ুবন্ধের বেষ্টন হ'তে মুক্তি দিয়ে 
যুবক বল্লেন_-সমূদ্র আন ভারি ক্ষেপে এ 
সাবধান !’ 

একটু কুঠা-মিশ্রিত অবজ্ঞার হান্তে ডাকে পুরস্কৃত 
করে’ প্রকাণ্ড একটা ঢেউকে গ্রহণ কর্বাব স্রন্তে আবার 
রুখে’ দাঁড়ালুম। সমুদ্রেব দুঃসহ আনন্দ-অত্যাচাব, তার 
নিষ্ুব স্ষেহের উন্মাদনা আমাব সাবা দেহে নির্দয় আঘাত 
করে’ গেল। তাব আলিঙ্গনের ঘাত-প্রতিঘাতে আমার 
দুর্বল দেহ কখনো সামনে কখনো পেছনে ঘড়িব 
পেওুলামেব মতন দুল্তে লাগল । লোণ! জনের ঝাপটায় 
চোখ ছুটো দারুণ ব্যথায় বিষিযে উঠল । সমস্ত শিরা- 
উপশিরার ভেতর দিয়ে একট! ক্লান্তিব অবসাদ অনুভব 
কর্তে লাগলুম। তবু সমুদ্রের বুকের মাষা আমাকে 
সাপের মতন করেই জড়িয়ে ধরে’ রইল। মরুপথে 
যারা চলে তাদের চোখের সম্মুখে মরীচিকা ষে ছায়া- 
, শীতল উদ্যানের রচন! কবে, তাব অস্তিত্ব নেই জেনেও 
যেমন শিপাদাতুর মরু-যাত্রী তাব পথ হ'তে আপনাকে 
ফেরাতে পারে না, ক্লান্তি তাদেব যত বেডে যায়, গতি 
তাদের ততই দ্রুততর ,হ’য়ে ওঠে, ঠিক তেম্নি করে, 


সমুদ্রের মাধ! আমার ভেতর একটা মরীচিকার স্থষ্টি করে? 


বস্ল। সে-মরীচিকাৰ মোহ কাটিযে ফিরে” আস্বাৰ 
আগেই একট! ফিরে-চলা ঢেউ আমাকে তার নিরুদ্দেশ 
যাত্রার সঙ্গী কবে’ বুকের ভেতব জড়িয়ে নিলে। ক্ষ ক্ষুণ্ন 
কধার্ত দরিত্ার মুখেব অব গুঠন হঠাৎ খসে’ পড়ল। তীরের 
দিকে তাকিয়ে শঙ্কা-বিহ্বপ-কঠে আমি চীৎকার করে’ 
উঠলুম। সমুদ্রের মায়া তখন টুটে’ গেছে, ঘন নীল নিতল 
জলের অন্ধকাঁব আমার চোখের সাম্‌নে একটা বিশ্রী কালো 
যবনিকা মেলে’ ধরেছে মৃত্যুর ছায়াব মতন, ঢেউগুলো 
সাপের মতন বেকে-বেঁকে চলেছে ফণা তুলে'-তুলে’। সেই 
বীভৎস, বিবর্ণ সমুদ্রের চেহারার পানে চেয়ে-চেয়ে আমার 
চোখের সামনের আলো নিবে’ যাচ্ছে। হঠাৎ বুকের 


পররানী__-পৌঁধ, ১৩৩১ 


- [ ২৪ৰ্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ওপর কার ছুটি বলিষ্ঠ বাহুর স্পর্শ পেলুম। তাকিয়ে দেখি 


সেই তরুণ যুবকটি । ক্রুদ্ধ কঠিন মুখখ্]না তার আমার ' 


বুকের কাছে ঝুঁকে’ পড়েছে, দৃষ্টির ভেতর তার কঠোর 
তিবস্কার পুগ্জীভূত। বিরক্তিতে তার মুখ ভারী হায়ে 
উঠেছে, কিন্তু তবু সে প্রাণপণে লড়ছে সমুদ্রের সঙ্গে । 


সমূক্রের প্রহার যত কঠিন হ'য়ে উঠছে আমাকে ছিনিয়ে, 
নেবার জন্যে তাব স্পর্শের দৃঢ়তা ততই নিবিড় কবে” . 


অনুভব কর্তে লাগলুম ৷. ৃ 

জীবন-মবণেব এঘন্ব মন্দ লাগছে না। অপরিচিত 
বন্ধুর স্পর্শ এসে লাগছে দেহের সঙ্গে; তার উষ্ণ নিশ্বাস 
আমাব দেহের রক্তকণাগুলিকে দোলা দিচ্ছে, লঙ্জী, নেই, 
ভয় নেই! অজানা পথন-যাত্রায় সঙ্গী--মৃত্যু-বাসরের 
অপরিচিত প্রিয়তম ! মনে হচ্ছে মরণেব আগের মুহূর্তে 
এসস্পর্শকে সাথী করে’ বেশ চলে’ যাওযা যায়_ মৃত্যুর যে- 
পথটায় একা পা বাড়ানো যায় না, দুজনে মিলে” সে-পথ 
পাড়ি দেওয়া মোটেই কঠিন নয় ! আমার দেহ তার বাহুর 
তলে একেবাবে এলিয়ে দিলুম।------ 
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আমাকে নিয়ে সে যখন তীরে ফিবে’ এল তখন তার 

অবসন্ন দেহ একেবারে এলিয়ে পড়েছে ৭ হাপরের হাওয়ার 


মতন বুকেব ভেতর প্রাণটা যে তার ছুপ-দাঁপ করছে,” 


বাইরে থেকে তার শক শুনে’ আমার চিত্ততল বেদনায 
ব্যথিয়ে উঠল-_কিস্তু তাব বরফের "মতন ঠাণ্ডা চাঁউনির 
দিকে তাকিযে মমতা দূরে যাক্‌, একটা কৃতজ্ঞতার কথাও 
ব্যক্ত করুতে পাৰুলুম না । কেবল তা'কে বলে” এলুম-_ 
সমুদ্রের কোল ঘেঁষে এঁষে লাল রংএর বাড়ীটা আকাশের 
পানে মাথা তৃলেছে-_এঁটেই আমাদের...কিন্ত কথাটা শেষ 
করুতে পারুলুম না-_আমাঘও শরীর এলিয়ে আস্ছে ! 
(৩) 
১৬ই আশ্বিন--১৩২৮ 
ভোবের বেড়ানো! শেষ.করে’ চিঠি নিতে পোষ্ট আফিসে 
এসে দীড়িয়েছি, মেমসাহেব পোষ্টমাষ্টার আমার নামের 
চিঠিখানি হাতে দিযে একটু মৃদু হাস্লেন। দু'দিন আগে 
এই পোষ্টমাষ্টারনীর সঙ্গে আমাব আলাপ হ’য়ে গেছে। 
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পুরীর ডায়েরি 


৩১৫ 





চিঠিখানি নিয়ে উঠে-যাচ্ছি, তিনি কৃত্রিম অভিমানেব সুরে 
বল্লেন--ঘ০০ should have thanked me. আমি 
তাকে ধন্যবাদ দিয়ে হাস্তে হাস্তে বেরিয়ে পড়লুম । চিঠি- 
খানাব চেহাবায় এবং তার ভেতকার গন্ধে একটু বাহুল্য 
ছিল। মেমসাহেব হয় ত মনে করেছেন, চিঠিখানা আমার 
প্রিয়তমের চিঠি । বাইবে এসে খুলে দেখি--প্রিয়তমেবই 
বটে! চিঠি লিখেছে পরেশ--একেবারে প্রেমেব নিবে- 
দনের গ্ততিগানে ভবা। মে লিখেছে--আমার পায়ের 
তলে তার মুগ্ধ হৃদয়টি সে একাত্তভাবেই উৎসর্গ করেঃ 
দিয়েছে, তার হৃদয়-শতদল বিকশিত হয়ে উঠেছে, সু্য্যের 
মতন আমাবি মুখের পানে চেযে। আমি যদি গ্রহণ না 
করি, তার অমূল্য জীবন একেবারে ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
আমি কবে ফির্ব? আমাবি পথের পানে তার সমস্ত 
হায় পড়ে’ রয়েছে একটা দৃষ্টির যতন হ'য়ে__ইত্যা্দি__ 
ইত্যাদি৷ 

এম্‌নি-ধবণের চিঠি এ-জীবনে আরে| কত পেয়েছি-_ 
হয়ত আরো! অনেক পেতে হবে। পুরুষের এই ক্যাঙলা- 
পনা--এ আমার মোটেই ভালো লাগে না। পুরুষের 
য! বেশিষ্ট্য এদেব সেই জিনিষটারই অভাব রয়ে’ গেছে 
4 এদের মনে দৃঢ়তা নেই। এরা প্রথম যে-নারীকে চোখ 
মেলে” দেখে, তারি সঙ্গে প্রেমে পড়ে’ যায়। তার পর 
দুদিন পেরুতে না পেরুতেই মোহ যখন টুটে’ যায় তখন 
এই মাথাব মণিই হ'য়ে ওঠে, বুকের ভারী বোঝাব মতন। 
আমাব চোখেব সাম্‌নে এদের লালসার মদ রক্তের মতন 
রাঙা হ'য়ে অনেকবার পান-পাত্র পূর্ণ* করে উপচে 
পড়েছে । অনেকবার তা হাতে কবে তুলে’ ধরেছি, 
কিন্তু অধর গলিয়ে তা ভেতবে গ্রহণ করতে পারিনি। 
এত বড়-বড় পুক্রষগুলো নারীব রূপেব সাম্‌্নে 
যে কেন ডিনামাইটে ধবসে-পড়া পাহাড়ের মতন 
গুঁডিযে যায় আমাব কাছে তা ভারি আশ্চর্য্য বলে? 
_$ মনে হয়। " 

পরেশকে নিয়ে খেলাটা হয়ত একটু বেশী হৃয়ে পড়ছে 
--আর নয়। যে পতঙ্গ স্বেচ্ছায় আগুনের ভেতর 
ঝাপিয়ে পড়তে চায় তাঁকে পুডিয়ে আগুনের কোনো! 
- গৌবব *নেই। তাঁকে লিখে” দিচ্ছি-_খেলার বনিকা 


এইখানে পড়ে’ গেল_-সে যেন আমাকে আর চিঠি না 
লেখে ! 

দুরে সমুদ্রের সাথে আকাশ মিশে? গেছে-_মহামিলনেব 
অন্তরালে। তার পেছনে আর কিছুই দেখা নাচছে 
না। সেই মিলনের বার্তা তরদ্দেব তালে-তালে দুলছে, 
তাঁর সঙ্গীত তরহ্বেব ভাষায় ছন্দিত হয়ে বিশ্বের বেলাব 
ওপব লুটিয়ে পডছে। অসীম আকাশ যেমন সশাস্ত 
সমুদ্রকে গ্রহণ কবেছে তেম্নি এব জনকে পাইনে যে পবেশ 
নরেশ নয়--যে এই দুর্ববিনীত নাবী-হৃদয়কে অপনার 
প্রেমের গভীবতার দ্বাবাই জয় কবে’ নিতে পারে? কে 
জানে কেন, প্রাণে আজ, জয় কর্বার নয়, পরাজিত হবান 
আকাক্াটাই প্রবল হ'ষে উঠেছে। 


(৪) 
১৭ই আশ্বন--১৩২০ 


জ্যোৎস্নাব সমুদ্রেও আজ বান ডেকেছে । আকাশ 
ছাপিয়ে বাতাসেব বুক ভেদ করে’ অসংখ্য অগৌহিণী 
তার পৃথিবী বিজ্য়েব অভিযানে মেতে উঠেছে। 
জ্যোৎস্নাব আলোকে ঢেউগুলো তার চব্চক্‌ ব্রুছে। 
তীবেব ওপর কুন্দফুলের মতন সাদা ফেনাব আত্তং11 

সমুদ্র বুঝি টাদকে ভালোবাসে । তাই চাদব ভন্য 
সমুদ্রে ক্ষ্যাপামিব অস্ত নেই। চাদের পানে সমুত্রের 
বাহু কি আকুল আগ্রহে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে_তি আকুল 
আর্তনাদ তাব বুকে! দুরের দুল্রাপ্যেরব জন্য এই 
আকাঙ্ষা__এই হাহাকার, এ-মাইষের চিবস্তন দুঙ্তাগ্য ' 

কেবল মনে পড়ছে সেদিনেব সেই স্নানে কথা-- 
আর সেই পাথরের মতন কঠিন অথচ করুণায় উজ্জল সেই 
মুখখানি । সমস্তট! দুপুর তারি প্রতীক্ষায় কেট গেছে, 
সমন্তটা সন্ধ্যাও তাঁবি প্রতীক্ষায় কেটে গেল। সে 
আস্বে ন! জেনেও প্রতীক্ষার নেশাটা কাটিয়ে উঠতে 
পার্ছিনে। যে উপেক্ষা অপমানের সঙ্গে সে আমাকে 
গ্রাণট| ভিক্ষার বস্তুর মতন ফিরিয়ে দিয়ে গেল, নে ভিক্ষার 
সঙ্গে আমার কোনো কালের পরিচয় নেই। এতকাল 
আমি সকলকে অমুগ্রহ্‌ বিলিয়ে এসেছি, যাকে একটুখানি 
হাস্ত, দুটো মিষ্টি কথা, এক ঝলক বিহ্বল চাউন বিতরণ 
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করেছি, সেই আপনাকে সার্থক, মনে করেছে--আর এ 
তার দুটো 'বাহুর ভেতর আমার বেপমান বিহ্বল 
তম্থতাখানি জড়িয়ে ধরেও কোনো স্পন্দন অঙ্কুভব 
করুলে না? তার মানা না-মানাব তিরস্কার দুটো চোখের 
কঠিন দৃষ্টির ভেতর দিযে তীক্ষ তীরের মতই আমাকে 
বিদ্ধ কবে’ গেল। এখনে! সে চাউনির কথা আমি 
ভুল্‌তে পার্ছিনে । মহাভারতের ভীম্মকে কবির কল্পনার 
বস্তু মনে কর্তুম, এখন -দেখছি মাহুষেব বক্ত-মাংদের 
দেহের ভেতরেও ভীম্মের প্রাণ আছে। 
_. সমস্তটা সমূদ্ৰ দেখতে পাওয়! যাচ্ছে না। সাম্নেব 
খানিকটা! বাদ দিয়ে পেছনের সবই জ্যোত্সাব অস্পষ্ট 
আলোর মধ্যে হারিয়ে গেছে । জ্যোৎস্নার কুহেলিকা যে 
মাষা রচনা করেছে তা আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাক্‌লে । 
এই অস্পষ্ট অজানার ভেতব হারিয়ে যাওয়ার যে একটা 
অপরূপ মাধুর্য আছে তা আমাকে মাতাল কবে তুল্লে। 
বেরিয়ে পড়লুম প্ররকৃতিব সেই 'আধো আলো আধো 
অন্ধকাবের অভিসারে। 

তীবে নেমে দেখলুম আরো অনেকে বেরিয়ে পড়েছে, 
আমারি মতন এই অজানার অভিসারে। দলে-দলে 
নর-নারী জ্যোৎস্নার অবগাহন করুছে। বালক-বালিকাদের 
একটা দল হুল্লোড় কবে” আমার নাম্নে দিয়ে চলে’ গেল৷ 
তাদের পাষে-পায়ে উৎক্ষিপ্ত ভেঙ্কা বালির খানিকটা 
ছিটকে এসে আমার গায়ে লাগল । ফিরে’ তাকিয়ে দেখি 
ঠিক আমার পেছনেই একটি কিশোবী একটি কিশোরের 
হাত ধরে’ চলেছে । কিশোরীব মুখের লজ্জার আভা! 
সেই অস্পষ্ট আলোতেও রাঙা অরুণের রেখার মতন 
জল্ছে-__সম্ভবতঃ এরা সদ্য-পরিণীত। দুজনের মুখেই 
মিষ্টি হাসি। সেই মিষ্টি হাসিতে তাদের মুখ-ছুখানি 
সদ্য-প্রক্ষুটিত গোলাপের কুঁড়ি বলে’ মনে হ’ল। একেবারে 
সমুদ্রের ধারে বসে’ একটি. যুবক বালি খুঁড়ে পিরামিড 
তৈরি কর্ছে। যে খেলা কেবল ছোট ছেলেমেষেদেরই 
মানাষ এই পরিণতবয়স্ক যুবকের পক্ষেও তা কিছুমাত্র 
অস্বাভাবিক বলে’ মনে হচ্ছে ন7া। এই জ্যোত্ল্লার মায়া 
কাঠির স্পর্শে তাব মন বুঝি কুড়ি বছর আগের একটা 
বয়সে ফিবে’ গেছে! দূরে-অনেক দূরে একটা বাঁশী 


বাজছে। স্থর ভালো করে? বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু তার 
আহ্বান বাতাসকে মাতাল কবে? তুলেছে। আমার 
বুকের বক্তেব তালে-তালে তাব ধ্বনি ধ্বনিত হ'য়ে 71 
উঠল । কোথায়_-কত দুরে সে? পৃথিবীর এই সীমানায়, 
না চোখের দৃষ্টির পরপারে, যেখানে সমুদ্র ও জ্যোৎস্বা 
পরম্পবের ভেতর আপনাকে হারিযে ফেলেছে ! পথ ক্রমেই 
জন-বিরল হ’যে উঠছে, বাস-বিবল দেহের ভেতর দিয়ে 
সমুদ্রের শীকব-ধোয়! ঠাণ্ডা বাতাস একট! মৃদু বেপথুব 
সথষ্টি কর্ছে-_কিস্ত বীশীব স্থরও ক্রমেই স্পষ্টতব হয়ে 
উঠছে। 
বাশী গাইছে--“সখি জাগো জাগো” ৷ 
কাকে জাগাবার সাধনাষ, কোন্‌ মৃত প্রিয়াকে 

প্রাণ দেবাব জন্যে এ-যুগের “অরুফিষাস* বাশীর সুরে বস্কার 
তুলেছে আজ এই জ্যোৎসা-ধোষ। উপকূলে ? 

“জাগো নবীন গৌরবে 

জাগো বকুল-সৌরভে” 
সমুদ্রের তবন্গ-দৌলাষ কি তাব প্রিষা ঘুমিয়ে আছে? 
নীল শাড়ীর জ্যোৎস্সা-জড়ানো আঁচল অই বুঝি তার 
দুল্‌ছে ঢেউয়ের বুকে বুকে? 

“আজি চঞ্চল এ নিশীথে 

জাগো ফাস্তন-গুণ-গীতে’ 


একটা প্রকাণ্ড ঢেউ তীর ছাড়িযে অনেকটা দূর এসে 
বেশ বড় একটা ঝিনুক আমার পায়েব ওপব ছু'ড়ে? দিয়ে 
গেল। সমুদ্রের অতল শয়নে প্রবালের শয্যায় যে 
সাগরিকা ঘুমিয়ে আছে, গানের তান তা*কেও আঘাত 
কবে’ বুঝি জাগিয়ে দিয়েছে; এই ঝিনুক বুঝি 
তারি ঝিশ্ৃকেব নৌকায় 'অতল সাগর পাডি দেওয়ার 
নিশানা । 

একট! সাদা মেঘের আড়ালে চাদ তলিষে গেল। 
অদূবে অল্পষ্ট ছায়ালোকে বাদকের মুখ দেখা যাচ্ছে কিন্তু ] 
চেনা যাচ্ছে না। এগিষে চল্লুম--আবো! এগিয়ে ! একি 
এ ঘষে সেই তরুণ যুবক যার কথা সমস্তটা দুপুর 
মনে পড়েছে, যাব স্থৃতি সমস্তট! সন্ধ্যা ভবপূর কবে’ 
রেখেছিল ! + ° 


ওয় সংখ্যা ] 


পুরীর ডায়েরি 


৩১৭ 


কঃ 





বাশী তখন গাইছিল" 
“মৃতু মলয় বীজনে 
জাগো নিভৃত নিঞ্জনে 
জাগো আকুল ফুল সাজে 
জাগে! মৃদু কম্পিত লাজে 
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(৫) 
১৮ই আশ্বিন -১৩২৮ 


সেই তরুণ যুবকের সঙ্গে আলাপ হযে গেহে 
সেই অভিসাব বাতেব বীশব আসবেই | হঠাৎ 
আমাকে সেই নিভূত-নির্জনে দেখে’ প্রথমটা সে চিন্তে 
পারলে না, চোখে তখনো তাৰ গানের ঘোর 
লেগেছিল ! কিন্তু ঘোর কাট্তেই সে উচ্ছসিত হযে 
বল্লে-্আপনি ! ঘটা করে’ বস্বাব জন্তে বিছিয়ে দেবো 
এমন কিছুই নেই এখানে। বন্থন এই বালু-বেল'র 
সিংহাসনে ওপর। এ সিংহাসন আপনাদের ঘরের 
একুশ[নে'র চাইতে কিছুমাত্র কঠিন হবে না। বলে'ই সে 
আঁবাব হেসে উঠল। শিশ্ুব মতন সবল হাসি সমূত্রেব 
গঞ্জনেব ভেতব হারিয়ে গেলেও তাব বস্কাব বাতাসকে 
খানিকট| সবস কবে’ দিযে গেন'। মুখেব সে কঠিন ভাব 
আব নেই ' একটা আত্ম-ভোলা প্রসন্ন মিষ্ট হাসিতে 
তার কাচা মুখখানি প্রন্ফুটিত ফুলেব মতন স্থন্দব হ'য়ে 
উঠেছে। একটু তফাতে বালির ওপব বনে’ পড়তেই 
সে আবাব বল্লে--আপনাকে প্রথম দেখে’ কি মনে হ’য়ে- 
ছিল জানেন? আমার মনে হচ্ছিল__-সাগরিকা ! জলেব 
দোলা হ'তে সে নেমে এসেছে এই বালুবেলায় বসে’ 
'জ্যোত্নাব আলোকে আর্ত কেশপাশ শুকিষে নেবার 
জন্যে। হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করুলে__আচ্ছা আপনাব নাম 
কি? এত কথা বল্ছি, এমন ছুর্দিনেব পবিচয কিন্তু নাম 
ত জানিনে ! 

আমি বল্লুম--অসিতা। 

এবাব তাব দেহখানি অট্রহান্তে একেবাবে গড়িয়ে 
পড়ল। অনেকক্ষণ ধবে টেনে-টেনে হেসে সে বল্লে__ 
নসাঁপনার বাপ-মা নিশ্চযই রংকাণ। ছিলেন। জ্ঞ্যোৎস্নাব 


আলোকেও যার বং হার মানিযেছে তাবই নাম 
অসিতা! 

লজ্জা সম্ভবত আমার কাণেব ডগাটি-পর্য্যস্ত লাল 
হরে উঠেছিল। সে বল্লে--এঃ ! আপনি নে এন্বোবে 
লাল হ’যে উঠেছেন! না--না। আমি কিছুম ত্র অহ্যক্তি 
করুছিনে। এই জ্যোৎন্নার আলোতে আপনার হা তখান। 
ধবে’ দেখুন। বলে’ই সে আমাব হাতখানা নিঃসঙ্কোচে 
নিষে জ্যোৎস্মাব আলোষ তুলে’ ধর্লে। 

লজ্জা আবে! লাল হযে আমি তাকে বল্ল্ম__এখন ত 
আপনাব মুখে কিছুমাত্র হাসির অভাব দেখছিনে | কিন্তু 
আমাকে সমুদ্রেব কোল থেকে খন, টেনে তুললেন তখন 
মুখটা অত কালো হ’যে উঠেছিল কেন? জানেন, ভাব পর 
থেকে এ ক’টা দিন আমি আপনার সেই মুখ মনে করে” 
কিছু মাত্র সোয়ান্তি পাইনি ৷ 

আষাঢেব মেঘের মতন আবাব একটা কাতলা নিবক্তিব 
রেখা তার মুখেব ওপরে ভেসে উঠল । সে বন্লে--দেখুন 
সমুদ্রের চেহাবা দেখেই আমি বুঝেছিলুম সেদিন একটা 
ছুর্দৈব ঘটা. কিছুমাত্র অসম্ভব লয় । সেই জন্যে অপনাকে 
আমি সাবধান করেও দিষেছিলুম । কিন্তু আপনি সে- 
কথা না শুনে” আমাকে কি কষ্টটা দিষেছেন দানেন! 
এখনও আমি সমুদ্রে সঙ্গে লড়াই কবাব সে ক্লান্তি শুধবে 
নিতে পাবিনি। মেয়েরা শিক্ষিতা হষে যে "বুঝ হয__-এ 
আমি কিছুতেই সইতে পাবিনে । 

আমি হেসে বল্লুম-_আমি আব এখন সমূক্রেও 
তলিয়ে ধাচ্ছিনে, আপনিও আমাকে বক্ষা করুবব জন্মে 
সমুদ্রের সঙ্গে আর লাই কর্‌ছেন না, অথচ আপনার মুখ 
সেই সেদিনকার' সকালবেলাব মুখের মতনই অদ্ধতাঁব হ'য়ে 
উঠেছে। কিস্তবাত হ'য়ে গেছে, এখন উঠি। 

সেত্রন্ত হয়ে হেসে বল্লে_-না না, এ মেঘ নয়_-এ 
মেঘের ছাযা। তাব পরেই আমাব সঙ্গে-সঙ্গে দাঁভিয়ে 
উঠে” আবার বল্লে, চলুন আপনাকে পৌছে” দিনে আসি | 

নিভৃত নিজ্জন বালু-বেল! | সামূনে দূর বেউ নেই। 
চাঁদের কিরণে সমুন্দ্রেব চেহারা রহস্যেব মায়া-পুনীব মতন 
যনে হচ্ছে। কাঁলোকালো ঢেউগ্তলে! তার প্রিা-বিব্রহ্‌- 
বিধুর দধিতেব অস্তবেব মতন বিক্ষু্ধ। চাঁদেব আলোর 


৩৯৮ 


টা প্রবানী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হাসি তার মাথায় ছুল্ছে__মেঘের বুকের বিদ্যুতের বেখার 
মতন। কিন্তু অন্ধকার তা’তে কিছুমাত্র দুর হয়নি। 
" তরুণী ধনীর পায়ের ওপব সমুদ্র আছড়ে পড়ছে ফেনার 
ফুলের মালার অর্ধ্য নিয়ে ।. একবার মনে হ’ল সমুদ্রের 
কল্পোন্ের ভেতব দিয়ে বাঁশী বাজ্ছে--‘সখি জাগে! 
জাগো fl 

চাবিধাবে স্বপ্নের পরণী গড়ে উঠেছে। তারি ভেতর 
দিয়ে পথ কেটে চলেছি কি জানি কোথায !--জায়গী 
মনে পড়ছে না। কিন্তু তবু চলোহি । আকাশ জ্যোৎ্মার 
চন্দ্রাতপ মেলে’ দিয়েছে স্বপ্নের একখানা আববণের মতন । 
পাশে সমুদ্রেব ঢেউগুলোব ফাকে-ফাকে মায়াপুরাব 
রাজপথ কোন অঙ্গান! রহস্তের ছ্বোরে গিয়ে পৌছেচে। 
পায়ের তলায় বালুবেলায় ফেনাব ফুলেব কোলে:কোলে 
শুক্তিব মুক্ত! ছডানো। মন ছুল্ছে-_বাশী বাঞ্ছে-“সখি 
জাগো জাগো, 

হঠাৎ জেগে দেখলুম সেই লাল বাড়ীটার দরজায় এসে 
দীডিয়েছি। মাধা-পুবীর পথ এবি মধ্যে ফুবিয়ে গেল! 
ফুরোক কিন্ত তার নাম জেনে নিয়েছি-__'অলক*-আর 
আজ সমস্ত বাত জেগে ডায়েরিতে লিখাছ__“অলক-_- 
অলক 1, 

আকাশের গায়ে আলোকের পূর্বাভাস জেগে 
উঠেছে। অঙ্কণের আলো উষার অলকে আবীর মাখিয়ে 
, দিয়ে বল্ছে-_ 
-সিথি জাগো)? 

(৬) 
৩০শে আশঙ্বিন--১৩২৮ 


“কষেকট! দিন জল-হার! মেঘের মতন হান্ধা তাওয়ায় ' 


উড়ে’ গেল। যে শ্রান্তি এসে পডেছিল মনের কোণে আজ 
তাব কোনোই সন্ধান পাচ্ছিনে। মন তাজা হ’য়ে উঠেছে, 
প্রাণের ভেতর তপ্ত তরুণ শোণিতের ধাব1 ছুল্ছে। 
' অলক্র সঙ্গে বালুতটের উপর খেলা 'নিয়ে মত্ত আছি, ঘর- 
. নীড়হারা পক্ষীশাঁবকের মতন । চলাব বিরাম নেই, তবু 
পায়ের তলায় ক্লান্তি অনুভব করুছিনে। চল্ছি তবু 
মনে 'হচ্ছে--ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন 1, 


চ্রণ-তলে সমুদ্রের বিশাল পাথার পড়ে’ রয়েছে ঠিক 
মরুভূমির নতোন্নত বিস্তাবের মতন। শুন্তে অপবিমাণ 
ব্যোম মদের যতন মেঘের ‘ফেনায় ফুলে, উঠেছে। 
মনের বেদুইন তা'কে পান করেঃ নিঃশেষ করতে 
পারছে না। 

সমুদ্রের বুকের ওপর রোদ্র ঝাঝা! করুছে। 
একটা ঝাউ গাছের গোড়ায় হেলান দিয়ে অলক বাসী 
বাজাচ্ছিল-_ 

“সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে 

ছলছল উচ্ছল জলের ভালে-তালে তার স্থর 
কান্নার মতন ক'রে আমার কানে এসে বাজজ। 
আজ ক’দিন হতেই অলককে উন্মনা বলে’ মনে হচ্ছে। 
আমি তার হাতে ধরে বল্লুম-_থামাও গো বন্ধু, তোমার 
কান্নার স্থর থামাও | 

আমার হাতের ভেতরে হাতটা ছেভে দিয়ে অলক 
বল্লে- কান্নার যে সময় এসেছে অসিতা। আমার 
আহ্বান এসেছে অজানা পথের প্রান্ত হ'তে নিরুদ্দেশ 
যাত্রার জন্তে। আমি বিদায় নিতে চাই! 

বিদায় ! কথাটা বুকের ভেতর কাটার মতন খচ, 
কবে’ বিধ তেই আমি মুখ ফিরিয়ে নিলুম। তবু চোখের 
জল তার দৃষ্টি এড়াল না সে দুহাতে আমার মুখট। টেনে 
তার দিকে ফিরিয়ে নিয়ে বল্লে-_ অনেক চোখের জল 
আমার মনের মরুভূমিতে পড়ে” আপনি শুকিয়ে গেছে । 
কিন্তু এ যে বন্ার প্লাবন | তোমার চোখের জল আমার 
মনকে ঘে দুলিয়ের্ণদচ্ছে অসিতা ! , 

আমি বল্লুমতবে বলো, যাওয়ার কথা কথনো। 
বল্বে না। 

ছুপুবের যে রোদন সাগরেব জলে অবগাহন করছিল, 
তাবি মতো স্নান হেসে অলক বল্লে-_কিন্তু না৷ গেলে 
যে চোখের জল আজ ফেল্ছ, তা আর কখনো শুকোবাব 
অবকাশ পাবে না। আমার ইতিহাস্টা শোনে ।, 

একটু চুপ ক'রে থেকে, হঠাৎ ধনুকের মতন বাঁকা 
চোখের পাতা দুটো টেনে তুলে’ একটা উদাস-বিহবল 
দৃষ্টির বাণ আমার মুখেব ওপর নিক্ষেপ ক'রে অলক বল্তে 
স্থরু কর্লে--বাংলাব বিপ্লব-যুগে যার! ধ্বংসের যজ্ঞানলে 


bee উনি. হয়ে উঠত, পর টি 
মনিশিস্তে ঘুমিয়ে পড়ত নিভৃত বুকের দোলার 
ত রাত যে আমাদের সেই নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
শ্ম-কোলাহুলে ভরে? উঠেছে, আর কত দিন যে 
ক্লান্ত অবসাদে ডুবে? গেছে, আজ গুণে'ও তার 
নর্ণয় করুতে পারিনে। আমাদের তখনকার 
ছিল উদ্ধার দীপ্তির মতন, তা কেবল দগ্ধই করত 
ধার “করুত। দেশের লোকের সেবা 
আমরা দেশের লোকের পর হঃয়ে 
আত্মীয়ের আমাদের সহ করতে 
রা ভয়ে আমাদের পরিত্যাগ করেছিল। 
রর পণ টলেনি, মন দোলেনি। রক্তের 
দিয়ে ধ্বংসের পথে আমাদের তরী ভেসে 
যে আমরা পেরেছিলুম তার কারণ, 
দেশের সেই একান্ত ছুদ্দিনে বিপ্লবের 
লিখিয়েছিলুম দেশকে তারা সত্যসত্যই 
তুম্‌ । সে ভালোবাসার গভীরতা তোমার 
সমুদ্র হ'তে কিছুমাত্র কম নয়। তার 
আঘাতের পর আঘাতে আমাদের সহিফ্ণুতার 
দর করে তাই কুল ছাপিয়ে উঠ্‌তে 


তখন তারা প্রতিশোধ ত নিয়েইছে, আজ 

ছেড়ে নিজের নির্বাসন নিজে বরণ করে! নিয়েছ 

তারা সোয়ান্ডি দিচ্ছে না। অনুসন্ধানের ছু 

এখনো তাদের পেছন-পেছন ঘুরছে । 
তিন দিন আগে আমি জান্তে ৫ 

সন্ধান পেয়েছে, পুরীর বালুতটের ও 

খোজ মিল্তে পারে। ধরা দিতে: 

পাচ্ছিনে। ফাসির দড়ি ফুলের মালার মতন 

নিয়েই মান্য বিপ্রবের খাতায় নাং 

তবু ড্লোমার কথাটাও যে আজ 

অসিতা ! . 
ওগো-রুদ্র পথের পথিক, তোমার 

কিন্তু আমার বুকে যে ভয়ের সমুদ্র উ 

যে আসন্ন আযাঢ়ের মেঘের মতন কে 


ছুই হাতে মুখ ঢেকে বালির ওপর লুটিয়ে পঃ 
তবু তুমি এখনো আমার প্রতীক্ষায় বসে 
i পালাৎনি! কি Re bl 
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আমি ব্যর্থ হ'তে দিতে পারিনে। তুমি কি এখনো বুঝ তে 
পারোনি যে আমার জীবন সফল করে’ তুল্তে হ’লে 
তোমার জীবনের দরুকার সকলের আগে? 

অলকের মুখটা আমার মুখের ওপর নেমে এল এক- 
ঝলক জ্যোৎন্নার মতন এক-থোকা ফুলের কুঁড়িকে 
ফুটিয়ে তোল্বার জন্যে । এ-স্পর্শ আমার কাছে নতুন, 
কিন্তু বুকের ভেতর তা যে নব-বসস্ভের সুচনা করে’ গেল 
তা নর-নারীর চিরন্তন জিনিষ। স্বপ্নের ঘোর কাট্তেই 


হঠাৎ চেয়ে দেখি অলকের মুখ আমার বুকের ওপরে ঝুঁকে” 
পড়েছে, সে বল্‌ছে-কিন্ত কোথায় যাবো? নিরাশায় 
তার কণ্ঠস্বর তখন শ্রাবণের ঘনায়মান সন্ধ্যার মতনই 
ভারী হ'য়ে উঠেছে। 

আমি তা'কে হাত ধরে’ তুলে” বল্লুম-_সমুদ্রের 
এপারে আমাদের জায়গা-না! হয়, ওপারে জায়গা হবেই । 
এত বড় দুনিয়াটা পড়ে’ রয়েছে-__তার বুকে স্থানের 
অভাব হবে না। 





~~ 


অনিচ্ছায়* 


শ্রী ননীমাধব চৌধুরী 


একাঙ্ক নাটিক! 


লুইসা। 


পেপে । 
একজন অল্পবয়সের পরিচারিকা। 


দন্‌ মাহুয়েল্‌। 
স্থান--মাদ্রিদ, সুসজ্জিত বৈঠকখানা। 
| প্রথম দৃশ্য t 
লুইসা, পরিচারিকা ও পবে পেপে । 
পরিচাবিকা-_সেঞোরিতা লুইসা ! ' সেঞোরিতা 
লুইসা ! 
লুইসাঁ_-ওপরে উঠেছে? 
পরি-_হাঁ। 
লুইসা-_পিছনেব সিড়ি দিয়ে? কেউ দেখতে পায়- 
নিত? 
পৰি হ্য॥ পিছনের সিড়ি দিয়েই । এ-সব বিষয়ে 
সেঞ্োরিতাব অভ্যাস নেই বোঝা যায় |... বেশী করেঃ 
লোকের নজরে পড়বার জন্ত! :-- ৪ 
লুইসা--তা৷ সত্যি; চাঁকর-বাঁকররা তাকে চেনে; 
আব আসল বথা বাবা তাকে যেন না দেখতে পান... 
চট্ট করে’ নিয়ে আয়, খুব সাবধান ; জ্যেঠা বাবার সঙ্গে 
আলাপ করে” যখন বেরিয়ে যাবেন, আমাদের জানাবি'-" 
পরি-_ নিশ্চিন্ত থাকুন । 
লুইসা_-আর কা*কেও যেন বলে" বেড়াসনে.-- 


পরি- সেঞ্চোরিতা! ঘরের কোন গোপন কথা 


আমাকে বলে’ বেড়াতে শুনেছেন বুঝি ?-:- দেখে? যদিও 
খারাপ মনে হ'তে পারে তবু আপনি যখন এতে রয়েছেন 
এটা অবিস্তি খাবাঁপ কিছু হবে না। 

৪ Sum 


" ' (খাসিস্তো বেনাভ্যত্তেব স্প্যানিশ, হইতে ) 


লুইসা_ নিশ্চয় :-* তুই জান্তেই পার্বি -- এখন যা 
ওঘরের মধ্যে দিয়ে যেতে কোন গোল করিস্নে] 

( পরিচারিকার প্রস্থান । একটু বাদে পেপের প্রবেশ । ) 
পেপে--লুইসিতা ! * হু 
লুইসা- আস্তে ! কোন কথা বোলো না, গেল তোরো 

না, হুট্‌পাট্‌ কোরো না :-- আমাদের পবামর্শের প্রলোজ্ন 

আছে; বোসো। দেখো টুপী যেন পড়ে’ ন] লকে, 
সিগাবেট ফেলে’ দীও *** উঃ কি ধোয়া! ওউ তাবাব 
এখানে কাৎ করে’ রেখে যেও না। বোসো, ক তাপদ। 
বোসো না। এমনভাবে ডেকে পাঠিয়েছি বেন তাব 
কারণ কিছু আন্দাজ করে? থাকৃবে --- 

পেপে হা, কিছু আন্দাজ করুতে পার্ছি"*- 

লুইসা- আর আন্দাজে কাজ নেই, খবর রানে]... 
খবর এই যে, আমার বাঁবা ও তোমার বাবা এই -হূর্তে 
পরামর্শ কর্ছেন। 

পেপে--এখন ? 

লুইসা--হা গো। আফিস-ঘরে খিল এটে ₹সেহেন। 

তাই আগে থেকে তোমাতে-আমাতে নিহিবিলি ও 

নিঃসঙ্কোচে দেখা কবা ভয়ানক প্রয়োজন হয়ে পড়েছ'"' 

দু'জনে একটা বোঝাপড়া করবার জন্মে” ঘরটাতে 
বসে” তোমার বাবা ও আমার বাবা সব ঠিক্‌ কর্ুছন; 
তার! আমাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারিত করৃতে ব্যস্ত আহগাদের 


* Sin Querer—Boceto de Comedia en mm 0060 
Jen Prosa, ১৯-১ সালের ওরা মাচ্চ el Teatro de .# Come- 
diণতে প্রথম অভিনীত। বেনাভ্যেন্তে স্বয়ং পেপের ভুমক। গ্রহণ 
করেন। 

* লুইসা4-ইতা লুইসিতা ; আদর ও সম্বন্ধ-বাচন 'স্পনীর 
ভাষার ইতো, ইল্লো ইত্যাদি যোগ করিয়া নাম বা পল্নে ক্ষণ অর্থ 
পরিবর্তন কর! হয়। শ্ত্রীলিল্নে আকার । এইরূপে- পেপ্--পেলিতে। ; 
সেঞার-_সেঞোরিতো ; সেঞোরা সেঞোরিতা, অবিবাচুহ্ঞ। জ্রধী। 


£ 
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মনের বিলি-ব্যবস্থা করুতে ব্যস্ত.--বুঝ্‌তেই পার্ছ; পেপে- আমার উপব চটে সর্বদাই যা বলেন, 
ভাবা আমাদের বিষে দিতে চান । আমি টাকা চাইলে, আমার বিলের টাকা দ্বেবার সময 


পেপে--তাই বটে; বাবা আমাকে সর্বদা বলেন, 
«বিয়বে-টিষে আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে হওয়াই উচিত; তা’তে 
৷ ফল ভালে। দীড়াবাব সম্ভাবনাই' বেশী. আমাদের পরি- 
বারের ভেতরেই ভালো-ভালো মেয়ে আছে, তোমার 
খুড়তৃত, জ্যেঠতৃত বোনদের কা’কেও ঠিক্‌ করে’ নাও” 
এদিকে পবিবারেব ভেতর তোমরা ত জন-কুড়ি বয়েছ... 
ঠিক কবে? নেওয়া অসম্ভব *. 

লুইসা-_বাবার মুখেও এ একই কথা? কিন্তু বিয়ের 
উপযুক্ত ত তুমি একা, তাই বাবা যখন বল্লেন, “তোমার 
খুড়তৃত, জ্যেঠতুত ভাইদের কা’কেও বিয়ে কবা উচিত”, 
তখনই টের পেলাম যে, তোমার কথা হচ্ছে। কুড়ি জনের 
মধ্যে থেকে পছন্দ করা আর পছন্দ করার কেউ না থাকাব 
মধ্যে কতখানি তফাৎ তা বোঝো ত :.* কিন্তু সে কথা 
ছেড়ে দিলেও আমাদেব ছুজনেব পিতার মতই হান্তকর 1 
কি জন্য আমাদের দু'জনের বিয়ে কর্তে হবে? তুমি কি 
আমাকে ভালোবাস? আমি কি তোমাকে ভালোবাসি ? 
তাদের ভাবখানা এই, আমরা স্থবোধ আত্মীয়ের মতন 
ভালোবাসি-..সে হেতু,-**এইখানেই ত গলদ , এর চেয়ে 
ভালো হ'ত যদি আমবা৷ কেউ কাকে দেখতে না পেতাম 
তোমাকে কখন দেখতে না পেলে আমার মনে হয়, 
হঠাৎ তোমাকে ভালোবেসে ফেলা সহজ হ’ত-.-আর 
এখন দাঁড়াচ্ছে, "তোমাকে বেশী ভালোবাসতে হবে, 
অতএব তোমার প্রেমে পড়তে যাচ্ছি, এইরকম আর 
_কি।” কাল তোমাকে যতখানি পছন্দ করতাম আজ 
কেন তাঁব চেয়ে বেশী পছন্দ করতে যাবো? আর 
সোজা কথায় বল্‌তে, কাল যেমন আজও যখন সেই- 
রকম গছন্দই করছি, সে-অবস্থায় তাদের অভিপ্রায়ে 
কাল সকালেই হঠাৎ যে তোমাকে বিষে কর্‌তে বসে’ 
যাবো এ নেহাৎ হাসির কথা। 

পেপে- তা পরিষ্কার বোবা যাচ্ছে। 

লুইসাঁ_আচ্ছা, দেখা ষাকৃঃ তোমার বাবা কি 
বলেছেন? আমার বাবার সঙ্গে পাকা করে’ কথা 
তোল্বার আগে তোমাকে কিছু বলে’ থাকাই সম্ভব । . 


হ’লে যা বন্নে তাই বলেছেন, “এ-সব পাগলামি ছাড় বার 
সময় হয়েছে” ৷ পাঁচশ পেসেতাব* উপবে বিল হ’লে বাবা 
তাকে পাগলামি বলেন'-.তৃমি ত দেখছ, এগুলো দর্জি, 
পোষাক-ওয়ালাদেব পাগলামি**”“এখন তোমার বিষের 
কথা ভাবা উচিত”-.- | 

লুইসা--হ ; সেঞোরিতো যখন বাড়ীতে উৎপাত 

পেপে-আর তোমার বাবা, কখন তোমার বিয়েব 
কথা ভাবেন ? 

লুইসা--ও:, যখনই আমাদের তিয়েত্রো-রিষালে 
যাওযার পালা আসে আর আমি তাস খেলা থেকে 
তাকে টেনে তুলি। তৃতীয় পালা ধ এলে যাকে 


.তা’কে ধরে’ আমি বিয়ে কর্লেও তার আপত্তি থাকে 


না। বাবার ব্যস্ততার কারণ বোঝা যায়--.বিপত্বীক 
মানুষ, নিজেব' কাজকর্শ আছে *-. আমার আবার 
গভরুনেস বা কোনরকম সঙ্গিনী সহ হষ না) এই 
অবস্থায় পড়ে? রীতিমত আত্মত্যাগ অভ্যাস করি, কারণ 
তিযষেত্রো-রিয়ালে যেতে হ’লে বাবা-ছাঁড়া সঙ্গে যাবার 
আর কেউ নেই। আর বাস্তবিক ষে-যে রাত্রে - 
“লাওয়ালকিরিস়্া”» % অভিনীত হয় আমার দুঃখই বোধ, 
হ্য়। রর 
পেপে-_তা বাস্তবিক, অতি ছেলে-বেল! থেকে কেবল 
বাপের সঙ্গে ঝুষেছ, এতদিন বিয়ে করে’ ফেলা উচিত 
লুইসা--এতদিন ? তুমিও বাবার যতন বোলো না 
যে, আমি বুড়ি হ'তে চলেছি --- 

পেপে_কি যে বলো? 

লুইসা_তা৷ নয়; চোদ্দ-বছরের সময় খুব বেডে 
উঠি বলে’ একেবারে হঠাৎ বডদের পোষাক পর্তে 





* পেসেতা 0939%_শ্পেণীয় মুদ্রা, প্রার ২* সেন্ট । 

+ তৃতীয় পালা-tercer' turno. Teatro-Teala সিজ ন্‌ টিকিট- 
ক্রেতা যেপরয্যায়ের টিকিট কেনেন শুধু সেই পালাব সমস্ত অভিনয় 
দেখতে পাঁরেন। 

1 প্লাওয়ালফিরিযা”- হ্বাগুনার ভে 8৫0] প্রণীত অপেরা । 


hb) 


তবু সংখ্যা ] 
হয়, তাই লোকেব বিশ্বাস আমার মেলা বষেস হযেছে। 
কিন্তু তুমি ত জানো ... 

পেপে--জানি বৈ কি! তোমাব তুলনায় বুড়ো 
হয়েছি আমি | 


লুইসা--না বুডো নও মোটেই; কিন্তু আর সময় 
নষ্ট কব! ঠিক্‌ হচ্ছে না। তোমাব-আমার বাবা ঠিক কথা 
বলেন; আমানেব বিয়ে কবা উচিত, কিন্ত প্রত্যেকের 
নিজের-নিজেব মতে । তোমার তাই মনে হয় না? আমি 
বোমার্টিক্‌ বলে’ নয ( সাবা জীবনে আর্মি কেবল দু’খান। 
নভেল পড়েছি ), অথব! আইডিয়াল্‌ বা বড-বড ভাবের 
স্বপ্ন দেখি, এসব কারণে নয়; কিন্তু পবিবারের মধ্যে এ- 
বকমেব বিয়ে আমাব কাছে স্বার্থের, সুবিধার বিয়ে বলে’ 
মনে হয়.."এক-আধটুকু কাব্য তেমন-কিছু আপত্তিজনক 
নয়...আব বিশেষতঃ ভামবা পবস্পরের কিছুই জানিনে 
বলা যায়। তুমি আমার কি জানো? আমিই বা তোমার 
কি জানি? কন্মিন্শালেও তোমাব কথা জান্বার 
দর্কাব মনে হয় না। তুমিই কি জানো, আমাব কোন 
প্রণধী আছে কি না? 

পেপে আমি যতটুকু জানি, নেই ; সময়-সমঘ আমরা 
ত একসদ্দে বল-নাঁচে গিয়েছি, গোটা গবম কাল একত্র 
কাটিয়েছি। 

লুইসা- বাস্তবিক আমার এক প্রণয় ছিল; তা হ’লেই 
'দেখ তুমি খবর রাখো না; তোমাব মন কোথায় ছিল 
এতে প্রমাণ হচ্ছে । 

পেপে--ওহো, সেই আকাট লোক্লুটার কথা বল্ছ! 
-*তার খববে আমার কি প্রয়োজন ? 

লুইসা-_দেখলে; অক্মীধতার খাঁতিবেও যি আমাকে 
ভালোবাসতে, তা হলে একটা আকাটকে ভালোবাসতে 
যাচ্ছি দেখেও ত কিছু মুন হ'ত! 

পেপে- আমার বিশ্বাস, সে-লোকটাকে ভালো না- 
বাসার ও বিয়ে ন।-কক্লার মতন যথেষ্ট বুদ্ধি তোমা 
আছে" 

লুইসা-_বহু ধন্যবাচ, কিন্তু তোমার ভূল হয়েছে; 
আমরা থে পরস্পবের প্রেমে অনেকখানি পড়েছিলাম, তা 
অস্বীকাব কবা যাষ না; আব দেখে" থাকৃবে কোন পুরুষ 


অনিচ্ছায় 


৩:১৩) 





সত্যি করে’ যখন প্রেমে পড়ে, তখন আকাট ও বুদ্লিমান্‌ 
লোকের ষধ্যে প্রভেদ্ করা কত কঠিন !--- 

* পেপে--এ-কথা সত্যি না) বোকা কথলো৷ বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্কিব মতন ভালোবাস্তে পাবে না, তাসুকও কেউ 
সেরকম ভালোবাসতে পারে না। 

লুইসা__কেন পার্বে না? জানো কি, মেয়েরা গর্ব 
করে যে ভাদেব প্রেমের বলে পুরুষমানুষ ব্ূপান্তরিত হয়ে 
যায়। প্রেম বিপ্রবী, তার কাধ্য-কলাপের ওপর চোখ 
রেখেই লোকে বলে’ থাকে,_প্অমুক লোব্টাঞ্* এমন 
হাবাব মতন ছিল, তুমি ভালোবাসার পর €েকে “কমন 
চট্‌পটে হ'তে সরু করেছে ।” অথবা হয়ত কুলে, “অমুক 
লোকটার * এত বৃদ্ধি, তোমাব প্রেমে পড়বার পর থেকে 
দেখ কি নির্কোধের মতন আচরণ করুছে !” এইজন্য কোন 
ধন্মাত্ব-লোককে (9৭০ ) কখন আমি হিয়ে =্রুতে 
যাবো না---ধৰ্্মাত্মা দিয়ে আমার কি হবে? আছি চাই 
পুরুষমানুষ, খাটি-.-হোক্‌ না একটু লক্ষ্মীছাড়া-- ঘাস্তে- 
আস্তে শুধবে নেওয়া চল্বে। কি চমৎকার দেখ! এক- 
জন পুরুষকে ভালোবাস্লে, তা’কে বিয়ে কূলে, আব 
দেখ তে-দেখতে সে আলাদা মানুষ হ'য়ে দীড়া-ব""" 

পেপে--এই হোম্রা-চোম্রা স্বামী-মহাশয় এই বড় 
গোঁক। 

লুইসা- এই খানেইত তোমাকে নিয়ে [লো ভপভ্ভব 
মনে হয় আমার ; তুমি ভালোও নও, মন্দও নও; তেমন 
বড় দোষ নেই তোমার, তেমন বড় গুণও কিছু নেই ঠিক্‌ 
বল্ছি না কি? 

পেপে--কে জানে, কে জানে! 

লুইসা-ঠিক নয? আমার মনে হয়, 'কান দিন 
তুমি কা’কেও আশ্চর্য্য করে’ দিতে পারুবে না'- 

পেপে--কে জানে, কেন্জানে ! 

লুইসাঁ-সত্যি ? দেখে’ যেমন মনে হয জুম কি সে- 
রকম নও? ূ 

পেপে কে জানে, কে জানে ! 


| 


* অমুক লোক-_ স্পেনীষ ভাষায় Fulanito, 1106550100 


(সর্বনাম তৃতীয পুকষ ) বাংলার-_বাঁস, স্যাম, যদু ইত্যাদির মতনই 
ব্যবহার।  * 





প্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩১ 


৩২৪ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
লুইসা-_-আঃ! আর জালিও না, কি কথাটা আমাকে কিছুমাত্র নিরাশও কবেনি। আমাৰ হৃদয় 
আমাকে বলো না। উন্মুক্ত হ'য়ে আছে। 


- পেপে সত্যি, আমার বল্বার কথা কিছু নেই; 
কে.জানে ! বল্ছি এইজন্ত যে আমি কিছুই জানিনে। 
লুইসাঁ-তা হ’লে কখনো ভালোবাসোনি ? 
পেপে-এককালে। 
লুইসাঁ আসল ভালোবাসা । 
পেপে না, উৎকট পাগলামি । 
লুইসাঁ বিয়ের কথা ভেবেছিলে কি না জিজ্ঞাস! 
কর্ছি। 
পেপে- খুব ভেবেছিলাম । 
লুইসা-_তা'কে ত্যাগ করলে কেন? 
পেপে কারণ, শুন্লাম যে সে আরেকজনকে 
ভালোবাসে । 

 লুইসা--তা হ’লে বলো সে তোমাকে ত্যাগ করেছে। 
, পেপে না সে ত্যাগ করতে চায়নি; সেও পট- 
পরিবর্তন করুতে চেয়েছিল, কিন্তু অন্থপ্রণালীতে। 

লুইসা-_তূল-ভাঙাতে খুব দুঃখিত হয়েছ? 

পেপে--ভয়ানক | সেছুঃখ ভূল্বার জন্যেইত সে- 
সিজ.ন্টা পারীতে কাটিয়ে দিই | 

লুইসা--সত্যি, তা হ’লে, বেশ, বেশ, নভেলী বটে। 

পেপে- তখন রামন্‌ খুড়োকে বাবা আমার খোজে 
পাঠান, কারণ, লোকে তাকে বলে’ দেয় সেখানে আহি 
. প্রেম করে? বেড়াচ্ছি। 

লুইসা-_বেশ্‌ মজার ত! ফরাসী মেয়ের সাথে..- 
আর রামন্‌ খুড়ো না তা দেখতে পেয়ে তোমার একটি 
কর্ণ আকর্ষণ করে’ আন্জেন-" 

" পেপে-বাঃ তা নয; তার চেযে কাজের উপায় 
অবলম্বন করুলেন, নিজে তাব কাছে উপস্থিত হলেন-.. 
সে এক জাপানী থিয়েটারের গাষিকা 1 

লুইসাঁ_-আহা, কি হতভাগ্য ! সবাই তোমাষ ত্যাগ 
করুলে-- "তোমার হৃদয় একেবাবে ভেঙে গিয়েছে । 

পেপে তা মনেও ভেবে! না, দৃঢ় হয়ে উঠেছে। 
জীবনে আমার যা তুল হযেছে সেসব সামান্য ভুল মাত্র, 
আশাভঙ্গ নয়; তার ফলে আমার কোন গভীব দুঃখ হয়নি, 


# Ed 


লুইসাঁ--রঙীন প্রেমের, আইডিয়ালের আশায়... 
পেপে-_আমার মনে হয় না ষে শুধু ভালোবাসা, 


কাব্যের. ভাষায় প্রেম, সুখের পক্ষে যথেষ্ট ॥ কাব্যের. 
. প্রেম হাত ধরে” দোর পর্য্যন্ত আমাদের সুখে-সুখে 


পৌছে দিতে পারে; কিন্ত যাত্রার পথে কষ্ট আছে; 
সেখানে দুর্বল শিশুর মতন প্রেমের দ্ঢ়দবল আর- 
কিছুতে পবিণত*হওয়া আবশ্যক, যাতে মানুষ কর্তব্য ও 
ত্যাগের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যেতে পাঁরে-- . 
লুইসা__এ-খুব খাঁটি কথা বল্ছ__প্রথম আশ্্ধ্য ! 
পেপে--বাঃ{ এমন আশ্চৰ্য্য তোমাকে ঢের করে’ 
দিতে পারি, তুমিও আমাকে করে’ দিতে পারো, দু'জনেই 
পরস্পরকে আশ্চর্য্য করে’ দিতে পারি__জীবনের কি জানি 
আমরা? আমাদের শিক্ষা কিরকমে হয়েছে? স্পেনে 
সুকল পিতার ধরণই এই £--ছেলেদের চিরকাল কচি 
খোকা বলে? বিবেচনা করা। আমার বাড়ীতে আমি 
চিরকাল পেপিতো, তোমাব বাপেব কাছে তুমি চির- 
কাল লুইপিতাঃ এই ছুই খোকা-খুকী পাবে কেবল 
একটা! না. একটা ছুষ্টমি করতে, তাদের বিষয়ে কোন- 


টাই সত্যিকারের বলে’ গণ্য হবে না; আমাদের খাম- +- 


থেয়ালিগুলো অল্লাধিক আলোচনার বিষয় হ'তে পারে, 
কিন্তু সেগুলো সর্বদা তাঁরা খুদীমনে হজম করে? নেন; 
বাপের আহলা'দে খোকাখুকু, জীবনে আর কারো কাছে 


_ থেকে দুর্ব্যবহার সহ করতে আমরা প্রস্তত নই,যখন নিজে 


নিজের কর্তী হয়ে চল্তে হয়, তখন হয় অতিপাহস-নয় 
অতিপক্কোচ-দোষ এসে পড়ে, আত্ম-প্রত্যয়েব ফলে যে 
একটা অটল প্রশান্ত ভাব আসে সে-শাস্তির অধিকারী 
হয়ে কখনো আমরা চল্‌তে জান্ব না, কারণ, আমাদের 
পিতা বলেন, “এমন হবে না” অথবা “এমন হতে হবে,” 
কিন্ত কোন দিন “তুমি এমন,” একথা বলেন না। 
আমি ষে কেমন আমি তা জানিনে, এবং তোমার পক্ষেও 
সেই কথাই খাটে । 

লুইস তোমার কথা খুব ঠিক। তাবা আমাদের 
নিজেকে জান্তে শেখাননি, এখন যেই তাদের মাথায় 


Ld 


ওয় সংখ্যা ] 


ঢুকেছে যে এসব পরিবাব্বে মধ্যেই আবদ্ধ থাকা ভালে, 
এবং আমরা নিজেরা দেখেশুনে”, নিতে অক্ষম,' 


nh অমনি তাড়া-হুডো করে’ “দে দু'জনের বিয়ে?” এবং 


একেবাবে হঠাৎ মাস-দু'য়েকের জন্তে বাগ্দত্ত হ'য়ে থাকো, 
তাব পর ব্যাপারনিষ্পত্বি এবং বাকী সারা জীবন ধরে? 
খুঁৎখুঁৎ.-.এতে বাধা দেবার জন্তে আমরা দু'জনে একমত 
না হ'লে হয়েছিল আর ক্কি-_কিস্তু তোমাকে বলে’ রাথ্ছ 
প্রথমে আমি না বল্তে গার্ব না..'সেকাজ করুবে--- 

পেপে_আমি বাঁধা হবো । 

লুইসাঁ বোলো আমি খুব ভালো, খুব চমৎকার, যা. 
বল্‌তে তোমার ইচ্ছে হয়; কিন্ত আমি ভাবুক-গোছের মেয়ে 
নই-_-আব সকলের মন্তন তোমারও আদর্শমত মেয়ে 
হওয়া চাই। ভালো! কথা, তোমার আদর্শটা কিরকমের ? 

পেপে- আমার আদর্শ ? উপযুক্ত স্ত্রীর? তুমি হাসালে। 

লুইসা-_ফর্শী ? শ্যামবৰ্ণ ? ঢ্যাঙা? বেটে? 

পেপে_-তা! ত জানিনে | ধুসরবর্ণের পোষাকে চলে’ 
তোমাকে এই এক খবরই দিতে পারি। 

লুইসা- আচ্ছা খেযাল ত! 

পেপে--অনেক দিন আগে আমি একখানি ইংবেজি 
ছবিতে সেই রং দেখেছিলাম; ইংরেজি চিত্রকলার এক- 


4 খানি দ্বিঞ দৃশ্য ; ধূসব-পোষাক-পরা একটি মেয়ে থৃষ্টের 


জন্মোৎসব-উপলক্ষে পুডিং তৈবি কর্ছে, পাঁশে বসে” একটি 
যুবক, স্বামী ব' বাগভ প্রশধী হবে, চারদিকে কয়েকটা! 
বিডাল, একটু দূরে কয়েকটি বৃদ্ধ বাইবেল-পাঁঠে মগ্ন 
অপর দিকে খোলা দর্জার ভিতর দিষে একটা বাগান, 
অতিঙ্থন্দর কয়েকটি শিশু খেলা কর্ছে। জানি না 
সেই ছবিতে, সেই দৃশ্য, সেই রংয়ে সমস্তে জুড়ে” কি 
যেন একট! মাখা ছিল, যাকে বলা যায মানুষের সংসারে 
আকাক্কিত স্থখেব বং | 

লুইসা- গোলাপেন রং ? 

পেপে_না ফিকে ধুসর; ভাবি মোলায়েম সুরের ; 
লোকে যে স্থথেব স্বপ্ন দেখে, তাৰ গোলাপী বং; ফে-স্থথ 
হাতে আসে, জীবনে যে-স্থখ লাভ হ'তে পারে, তার এ 
ধূসব বং চিরকাল ? নিঃস্পৃহ বিষাদের রং, উদার বৈরাগ্যেব 
রং, যা মৃঁছু হাসে, ক্ষমা কবে ও ভালোবাসে । 


অনিচ্ছায় | ‘ 
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লুইসা_আমার একটা ধূদর পোষাক আহে, অবে 
ঠিক এ সুরের হবে কিনা জানি না; একদিন সেইটে পরে 
দেখব তোমার ইংরেজি ছবির অর্থাৎ তোম্‌র তাদ- 
শের মতন দেখা যায় কি না, তা হ'লে অস্তন্ত একটা 
সাদৃশ্য হবে। 

পেপে আর কি, করলে আমি তোমার আদর মতন 
দেখতে হবে? 

লুইসা_ আমার শ্বীমীব আদর্শের মতন? ও: সে 


' আদর্শ কেমন হবে না, সেইটে খুব ভালে! জনি, কিন্তু 


কেমন হবে তা ত বল্তে পারুব না। 

পেপে_ কেমন হবে না? 

লুইসাঁ-অনেক রকম। মনে কোরো না বড় লোষেব 
মতন ছোট-ছোট দোষ দেখে, আমি ভয় পাইনে; এরকম 
সামান্ত দোষ দেখতে হয়ত শোভাব মতন, কিন্ত সমস্ত 
জীবন-ব্যাপী ঘনিষ্ঠতার পক্ষে সেগুলো সনচেয়ে 
মারাত্মক, উদাহরণ দিই ;_আমার এক সখীর উপযুক্ত 
বক্র সাথে বিয়ে হয়েছে, সমস্ত সংসামবব মতে 
আদর্শচরিত্র যুবক; সেদিন এখানে বেডাতে 
এসেছিল তা’রা ; একটা তুচ্ছ ঘটনা ধবে’ আনম ভ বধ্যৎ 
বাণী করতে পারি তা’রা কোনো দিন স্থুখী, হনে না 
শুনলে নেহাৎ বাজে বলে’ মনে হবে, স্বামী স্ত্রীকে 
বল্লেন--“ম্যেরথেদিতাস, তোমার পোষাক ছি'ডেন্ছ ?, 
এ-কথাটি এমনভাবে তিনি বল্লেন যাতে বোঝা যায়, এ 
দু-জনেব মধ্যে স্বামীব চোখে সকলেব আগে ছোঁড়াটুকুই 
পড়বে। ূ । 

পেপে__বেশ মুজাব ত! 

লুইসা__কথা এই ষে, শুধু এটুকুতে স্বামী-স্ত্রীন মধ্যে 
একটা অত্যন্ত অগ্লীতিকব ভূমিকা পবিবর্তন হয়ছে বোবা! 
যাম। যে-বিয়েতে স্বামীর কর্তব্য ঈাভায়, বেশী খবা হচ্ছে 
নির্দেশ করে? দেওয়া, সে-বিয়েব সন্বদ্ধে কি বল্তে চাও ? 
এব চেয়ে কি বেশী ভয়ানক হ'তে পাবে, নখন অহ্বহ্‌ 
স্্রীব মুখে, শোনা যায় “আমি এটা কিন্ব, কিন্ব, আমি 
ওটা চাই”, আর স্বামীব মুখে, “বাজ্জাব বেজাষ চড়া, আমরা 
এত খবচ কর্তে পারিনে”__- | তার জায়গয়, যখন স্তর 
মুখ ফুটে; কিছু চায় না, কিন্তু সময়ে-সময়ে স্বামী যখন কোন- 
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কিছু উপহার এনে হাতে তুলে’ দেন, তখন আহ্লাদ গোপন 
কর্তে না পেবে স্ত্রী সপ্রেমে বলে--“এটা কিন্লে কেন? 
আমাদেব বেশী খরচে হাত দিতে নেই, এর জন্যে 
তোমাব কাছে নিশ্চয় 'মেলা টাকা নিয়েছে? খুব চমৎ- 
কার হয়েছে”, ইত্যাদি, তা হোক না কেন জিনিসটা! 
বাজে-কিছু এবং তার দাম তিন পেসেতা মাত্র ,--তখন 
তার চেরে আর কি বেশী স্থন্দর হ'তে পারে? 

পেপে অনেক জানো দেখ ছি- । 

লুইসা_বাবাব সঙ্গে আমার ব্যবহাব এইরকম, 
এবং যে সর্বদা আমাকে উপহাব দিয়ে থাকে, সময়ে 
হয়ত অদ্ভুত-অদ্ভুত জিনিস, তার সঙ্গেও তাই, কিন্ত ঈশ্বর 
যেন আমার মুখ দিয়ে সেকথা! বের ন! কবেন! স্বামীব 
সঙ্গেও এমনি কবে’ চল্ব। এমন কুশিক্ষিতা স্ত্রী আছে, 
যারা বেচীরা স্বামীর-দেওয়া উপহার দোকানে বদল' 
কবে, তারাই আবার নিজেদের শ্রেষ্ঠ কুচি-সম্পন্না বলে, 
গর্ব অনুভব করে-.--তুমি বল্বে আমি বাঞ্জে জিনিস খুঁটে’ 
বব করি, তুচ্ছ জিনিসের উপব গুরুত্ব আবোপ করি। 

পেপে না, না; আমরা এক-মত-_-আমিও 'তুচ্ছ 


জিনিসকে মুল্যবান্‌ মনে করি.---.তোমার মতনই ভাবি. - 


লুইসা_এখন বুঝলে কেন শুধু বাবাকে তুষ্ট কর্বাব 
জন্য আমি তোমাকে বা আর কা’কেও বিয়ে কর্‌তে 
রাজি নই। 

পেপে_ আমিও 
করুতে পাবো । 

লুইসা_ তারা মনে করেছিলেন, এতে তাদের স্থৃবিধা 
হয়, তাই 1---"* স্থখের বিষয়, তারা দেখবেন আমাদের 
উভয়েব এক মত, এবং কোন পক্ষেরই কোন অসন্তোষের 
হেতু নেই। 

পেপে_ আমার কথার ধরণে, কোন হেতু ঘট্তই না; 
বাবার অবাধ্য না হয়ে প্রণষীৰপে এখানে উপস্থিত 
হতাম ও তোমাব চোখে খারাপ" দেখাতে যা কিছু কবা 
_ দর্কার সব কব্তাম। 

লুইসা-_আমাদেব বাগানটি তা হ’লে অতি চমৎকার 
হত, কারণ, আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তোমাকে 
আত কবে? দেবো। 


তোমাকে নষ; একথা বিশ্বাস 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপে_-স্থখেব বিষয়, তোমাব মাথায এমন একটা 
প্রকাণ্ড আইডিষা আসে; এই আলাপ হ’ল বলে”... 

লুইসা_এতে ভালো হ'ল না? সোজা কথায়, . 
আলাপেব সাহায্যেই লোকে পরস্পরকে বুঝ তে পাবে; 
সেটা হাতে-হাতে দেখলে , এখানে বসে’ নিরিবিলিতে, 
অকপটে কথা ক’যে, সহজভাবে আলাপ করে+... 

পেপে--এবং পবম্পরের প্রতি আকৃষ্ট ন! হ’য়ে-- --. 
আমি আবিষ্কার কবেছি আমার একটি মনের মতন তরুণী 


. আত্মীয়া আছে। 


। লুইসা--এবং আমিও আবিষ্কার কবেছি যে, আমার 
একটি চমৎকাব ও খুব সুবুদ্ধি আত্মীয় আছে ও জীবনেব 
অনেকঃবিষষে সে আমাব মতনই ভাবে। 

পেপে অর্থাৎ তুমি সব বিষয়েই খুব চমৎকার ভাবো! । 

লুইসা__তা! হলে তোমার বাবা ও আমাব বাবা যা 
পবামর্শ করছেন ঠিক 'সেটা না হ’লেও আমাদেব জন্যে 
ভালো' একটা-কিছু লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন; আজ 
থেকে আমবা পবস্পরকে বাস্তবিক শ্রদ্ধা কর্‌তে 
শিখলাম ; আর মনেব কথ! বল্ছি, এব আগে তোমাব 
প্রতি উদ্দাসীনই ছিলাম, খুবই উদাসীন । 

পেপে__আমিও তোমাব বিষযে। + 

লুইসাঁ_ আর তার! চেয়েছিলেন আমাদেব বিয়ে দিতে! . 

পেপে-_এখন দেখা গেল, সেটা অসম্ভব, তাই না? 

লুইসা-_আমার মনে হয় এমন সম্ভাবে আব কখনে! 
কোন বিয়ে ভে দেওয়া হয়নি । 

পেপ্রে একথা নিশ্চন্ন যে বিয়ে করুলে আমর! পর- 
স্পরের প্রতি এত সস্তষ্ট হ'তে পারুতাম না। 

লুইসা_ আমার দিন যখন আস্বে, আমি চাইব 
আমার স্বামী যেন কতকটা তোমার মতন হয়। 

পেপে এবং আমি চাইব আমার স্ত্রী যেন সম্পূর্ণ 
তোমার মতন হয়। 

লুইসা-_সত্যি ?---হাস্‌ছ কেন? 

পেপে বা! করব না বলে' আমরা আলাপ করুছিলাম 
তা'তেই তুমি আট্‌কা পড়ে’ গেলে, ন! ? 

লুইসা__তাই নাকি ?...নতাই ত। কি মূর্ঘথ আমবা, 


পি 
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কিমূর্থ! এতক্ষণে ধবা পড়ল, আমবা, পবস্পবকে প্রা যাহুয়েল__না। 





ভালোবেসে ফেলেছি। লুইসা--কার্লস্-জ্যেঠা তোমাব কাছে এসছিলন, 
পেপে__আর সেইজন্য বিষে করুব না ঠিক করছি... না? 
এটা কেমন মনে হচ্ছে? মজাব ব্যাপার-** মাছ । 
লুইসা_-তাই ; মজার ব্যাপাব--- লুইসা_-এত সকালে কেন এসেছিলেন? 
রম নাহ্র_এম্নি | 
দ্বিতীয় দৃক্ লুইসা-সত্যি বল্ছ? উদ ঘাবা, বেশ বুম্মছি 
পূর্বান্থবণ ও পরিচাঁবিকা। তোমার অনেক কথা বল্বার আছে আমকে, 


পবিচাবিকা--সেঞে রিতা! আপনাব জ্যেঠা এখনই ০০৮০০০০০55৬ 
আফিন-ঘবেষ বাহিবে অস্ছেন। মান-_কোন কথা বল্বার নেই তোমালে। আব 
পেপে_তা হ’লে পলামর্শ শেষ হয়েছে। দেখো, তোমার জ্যেঠার কথা আব কখন আমব হাছে 
লুইসাঁ_আমাদেব যন্ত্র । তোমাব বাবা সিঁড়ির বল্বে না। আমাব পক্ষে সে মৃত ! 
নীচে গেলে এখান থেক বেরুবে। বাবা সঙ্গে-সঙ্গে লুইনা-_ত হলে-*আমার জ্যেঠতৃত ভাই মপপে-. 
আমাব কাছে পবামর্শসভার সিদ্ধান্ত-তালিকা দিতে মান্ছ_সেও মৃত। 


আস্বেন। আর খন শুন্বেন 1... নারে বনি দার ৰত 
পরি-_বাহিবেব দবভ1 বন্ধ করুন্দেন। পালা । 
লুইসা-_এখন যাও তাড়াতাডি... , মাহ__কি হয়েছে তা’তে ? 
* পেপে__শোন্বাব ইচ্ছা হচ্ছে, রযেছিই এখানে... লুইসাঁ-কিছু হষনি ; তবে পরিবাবের নাধ্যে এত 
শোকেব সময আমাদের থিষেটারে-যাওয়াটা আহার ঢোখে 
০ ভালো দেখায় না। 


লুইসা_বাবা তোমাকে দেখ তে পেলে... মাহ_তৃতীষ পালা; তৃতীয় পালা! তাতে কি 


পবিচারিকাঁ_আমাত ঘরে তবে; আস্থন। হয়েছে 'আমার? আজ থেকে প্রত্যেক রাত্র আমি 
লুইসা--ন', না, কেউ যদি দেখে ফেলে... তোমাকে থিয়েটারে নিয়ে যাবো, তুমি ফুত্তি করুন, অমবা 
পরি-_সেঞ্লেরিতা, নিশ্চিন্ত থাকুন । আমি বল্ব ফুপ্তিকরুব। কিছু দুঃখ কোবো না মা আমার তোমার 
আমাব কাছে এসেছেন."..আর লোকে তা বিশ্বাসও জ্যেঠার কি বিশ্বাস তোমার জ্যেঠতৃত ভাই ছাড়া "্মাব 


কবুবে। মানুষ নেই? 
লুইসা-_তাড়াতাড়ি বাবা আস্ছেন। লুইসা- তবে কিনা--- 
, পরি-_আপনি আস্মন".. মানহ-_-আর শ্বার্থের কথ! নিয়ে! একেবাতে ভত্রতা- 


( পেপে ও পরিচারিকাব প্রস্থান) জ্ঞান-বজ্জিত |] যেখানে আমি তাদের জন্যে এঘন্টা ত্যাগ 

ভার মৃত স্বীকার করে”আমার ভালো-ভালো সম্পত্তি তোমাকে যৌতুক 

দিলাম, সুদের কাগজ ও ব্যাঙ্কের টাকা দিল্ম, যতে 

লুইসা, দন্‌ মাহুয়েন্‌ ও পরে পেপে। অবস্থা শুধরে নিতে পারে, সেখানে তোমার জোঠা কি 
লুইসা--তোমার কি হয়েছে বাবা? উত্তর দেবে না? করুকেন শুনবে? ঘরের কড়ি তিনি একটা! ছাড়বেন না, 
আমার মনে হয়, কিছু বলবে আমাকে-"" তোমাদের কিছু টাকা মাস-মাস দেবেন, স্রেফ আর বিচ্ছ, 


৩২৮ 


না। তোমার জ্যেঠার কাছে কিছু টাকা কি বস্তু আমি 
জানি। বুড়ো কঞ্জুয ! একমাস সেটা দেবেন, তার পর না 
খেয়ে মর্বার জন্যে তোমাদের ছেড়ে দেবেন। আমার 
পক্ষ থেকে আমি গৃহস্থালী, গাড়ী-ঘোডা এবং গরমেব 
কালে বেড়াবাব খরচ বাবদ যথেষ্ট দিচ্ছি; কিন্তু তিনি 
কিছু না দিলে তোমাদের না খেয়ে থাকতে হ'বে। আর 
না খেয়ে কি তোমরা-বীচবে, বলো! ? 

লুইস৷_তা বটে; আহার নাই এবং গাড়ী ঘোড়া 
আছে__তাই তুমি ঝগড়া করেছ? 

মান্-কি আইডিয়া] তার বকাটে ছেলের সম্বন্ধে 
আমার মনের ভাব কি তা আমি অনেক দিন আগেই 

ুইসা-কিন পেপে কিছু জানে? 

মাহু__এব মধ্যে জেনে থাকৃবে | 

লুইসা- উঃ বাবা, তুমি কত বদলে গিয়েছ ! 

মান্থ__যে-সমস্ত লোক স্বার্থের কাছে সব বলি দিতে 
পাবে, ষেন জীবনে সব অর্থেবই কথা, এবং তার জন্যে 
পাবিবাঁবিক বিচ্ছেদ পর্য্যন্ত ঘটানো যায়, তাদের দেখতে 
পারি না আমি। কিছু টাকা! কিছু টাকা! বুড়ো 
জোচ্চরটা লেখাপড়াটুকু করুতেও রাজি নয়, কোন- 
রকমে আপনাকে দায়ী কর্বে না। তুমি ভেবেছিলে 
কোন-রকম লেখাপড়া না করে’ তোমার বিয়ে দিতে 
যাচ্ছিলাম? 

লুইসা--তাই ত ফ্যাশান, বাবা। 

মান্থ__আর ঠাট্টা কোরো না। 

লুইসা_না, উণ্টো। আমি বল্‌্তে চাই তোমরা 
তোমাদের খুসী-মত গড়ো আর ভাডো, আমাদের কথাটা 
একেবারে গ্রান্থের মধ্যেও এনো না, যেন পেপে ও আমি 
দুইটি খোকা-খুকী যাদের নিজের কোন ইচ্ছা নেই, 
মনও নেই। প্রথমে তোমাদের দেখা দর্কাব হযনি, 
আমরা পরম্পবকে ভালোবাসতে পার্ব কি নাঃ এখনও 
দরুকার হচ্ছে না, আমরা ভালোবাস্তাম কিনা । তাই 
নয় কি? র্ 
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মান্--তুমি বল্‌তে চাও, তোমার জ্যেঠতুত ভাইকে 

লুইসা-_-আমরা মনে করি সেরূপ সম্ভব । 

মান _মনে করাব কথা ছেড়ে দেওয়া যাক্‌-.. 

পেপে হেঠাৎ প্রবেশ করিল ) হা, ছেড়ে দেওয়া 
যাক। আমি লুইসাকে ভালোবাসি । 

মান্ছ_বটে ? তুমি এখানে কি মতলবে ? এর অর্থ? 

পেপে-অর্থ এই যে, আপনারা খন স্বার্থের কথায় 
মগ্ন ছিলেন, আমর! তখন আমাদের মনের কথা বল্বার 
স্থবিধা করে’ নিই; এবং কথা বল্তে বল্তে, কথা 
বলে”ই পবস্পবকে বুঝ তে পাবে লোকে । 

লুইসা-_'আমরা! স্থিব' করেছি আপনাদের সঙ্কল্লের 
বিপ্বীত, পরস্পরকে বিষে করতে । 

মাহ হুঁ আধ-ঘণ্টার মধ্যে । তোম্বা ক্ষেপেছ ? 

লুইসাঁকি বল্তে “চান আপনি? দু’বছর ধরে, 
বিশ্বে কথাবার্তাব চেয়ে, আমাদের বিয়ে কবা উচিত 
নয়, এই নিয়ে আধ-ঘণ্টার আলাপে পরস্পবকে ভালো করে’ 
জান্বার অনেক বেশী স্থযোগ হয়েছে আমাদের | 

পেপে-_ভা*তে আমাদের কপটতা রুরুবার কিছু ছিল 
না", 

লুইসা-_-প্রতারণা কর্বারও কিছু ছিল না 


পেপে পরস্পরকে ভালোবাসি ন! জেনে আমরা মন. 


খুলে” কথা বলেছি । 

লুইসা__এবং অনিচ্ছায় 

মান্-_তাই ৪মনে করুছ তোমরা।. ছু'জনে একটু 
ইযারকি দিয়েছ মাত্র । এক কথায় আমি বলি, তোমরা 
পরস্পরকে প্রতাবিত কর্ছ ; যেখানে মনে হচ্ছে নিজেদের 
সবখানি জেনেছ, আসলে সেখানে বিল্কুল কিছুই জানো 
না" 

পেপে- আমাদের এর চেয়ে আর বেশী জান্বাব 
প্রয্নোজন নেই৷ 

লুইসাঁ_আপাতত আমাদের বেশী ভালোবাস্লেই 
যথেষ্ট হবে । 


ভা 


কোনও জাতি ব' সম্প্রদাষেব আধ্যাত্মিক ও নৈতিক 
উন্নতি কথ ছাঁড়িরা দিয়া, কেবলমাত্র পার্থিব উন্নতির 
বিষয় বিবেচনা কবিলে, ইহা! প্রথমেই উপলব্ধি করা ষায় যে, 
শিক্ষা স্বাস্থ্য ও ধন-সম্পত্তি এই তিন বিষয়ে উন্নতির 
প্রয়োজন ৷ এবং ইহাও উপলব্ধি হয় যে, এই তিন বিষষে 
উন্নতি পরস্পবেহ উপব নির্ভর কবে। শিক্ষা ব্যতীত 
স্বাস্থ্য ও অর্থাগমের ব্যবস্থা হয় না; শবীর স্বস্থ ও নীরোগ 
না হইলে, শিক্ষা লভ ও অর্থোপার্জধন করা চলে না; 
এবং দরিদ্র ও ধনহীন ব্যক্তিগণ নিজেদের শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা কব্রিতে পারে না। 
কার্তিকের প্রবাসীতে বীরভূম জেলাব বর্তমান 
শোচনীয় অবস্থার সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে এবং 
একথা বলা হইয়াছে যে, এই অবনতির প্রকৃত কারণ- 
গুলি নির্ণয় করিয়! উন্নতির উপায অবলম্বন করা কর্তব্য। 
প্রথমতঃ এই জেলাবাসী লোকেব ধন-সম্পত্তির কথা 
বলিব। গত সংখ্যায় বল! হইয়াছে যে, এই জেলায় শত 
কবা ৭৭ জন লোক কৃষিজীবী। বড় কার্ুখানা এখানে 
নাই বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। সর্কারী রিপোর্টে প্রকাশ 
যে, ১৯২১ সালে এখানে ৪টি কয়লাব খাদ ছিল; তাহাতে 
৩৫০ জন পুকম় এবং ৬৮ জন স্ত্রীলোক কাজ করিত। 
২টি বেশমেব কারখানায় ৭০ জন পুরুষ এবং ২২ জন 
স্ত্রীলোক নিযুক্ত ছিল। ২টি তেলেব কল এবং ৫টি 
চাউলেব কলে মোট ২৫৪ জন মজুর কাজ কবিত। 
চাউলের কলের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এই 
মুষ্টিমেয় শ্রমিকগণও অতি অল্পসংখ্যক। চাকুরী ও ব্যবসায়- 
জীবী লে-কগণকে ছাভিয়া দিলে, জেলার অধিকাংশ লোক, 
হয় নিজেবা চাষ কবে, নতুবা! জমিদার- ও পত্তনিদাব- 
স্বরূপে উৎপন্ন শস্যের অংশ ভোগ করে। স্থতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, কৃষকদিগের ক্ষেত্রে ভালকপ শস্য না জন্মিলে 
কেবল কষিজীবীগণ নহে, আরও অনেকেব ঘবে অন্নাভাব 
ঘটে। 


৪২--৬ 


কৃষি 
'পশ্চিম-বঙ্গের অন্থান্ত স্থানের স্তাষ এখানে পাহের চষ 


নাই। ধানই এখানকার ফসল! কতক জমিতে আন্‌, 
গম, আলু প্রভৃতি মূল্যবান ফসল জন্মে। ইহাকে 
এখানে ‘দো’-জমি বলে। ইহাতে প্রথমে আশু ধান্েব 
আবাদ হয; আশ্বিন মাসে তাহা কাটিয়া পুনরয় 
আবাদ করা হয়। 

বীরভূম জেলাব অধিকাংশ জমি অসমতল, হ্ৃতরং 
বৃষ্টিব জল মাঠেব উপর দ্রীভাষ না, এবং বন্তা পৰ 
পলি পড়িয়া মাঠের উর্বরতার বৃদ্ধি হয় না। বৃষ্টিৰ 
অল্পক্ষণ পবেই জল গড়াইয়া নদী-নালা দিয়া বাহি 
হইয! যায়ঃ অতএব অনাবৃষ্টির সময় ধান-রক্ষার জহা 
জল-সেচনের ব্যবস্থাব প্রযোজন ; এবং শীতকালে যে- 
সকল মূল্যবান্‌ ফসল আবাদ হইতে পারে, ্তাহার 
জন্তও জল-সেচনের প্রয়োজন । 

এই হিসাবে বীবভূম ও বাঁকুড়াব অবস্থা প্রায় 
সমান । তবে প্রভেদ এই যে, বীরভূমেব অনেক অংশে 
বাঁকুড়া অপেক্ষা জমির উচ্চ-নীচতা কম ও মোটের উপর 
জল-সেচনের পুকুব-বাঁধেব সংখ্যা বাঁকুড়ায় বেশী । 

বাকুডার ন্তাষ এখানেও জল-সেচনের অধিকাংশ 
বাধ-পুকুর নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বহু বৎসরের পাক ভমিয়া 
পুকুরের “গাবা” পাশ্ববর্তী জমির সহিত সমতল হইয়া 
গিয়াছে। মেরামতেব অভাবে পাড় ভাঙ্গিয়! গিয়ছে। 
সৃতরাং তাহাতে পূর্বের স্তায জল ধরে না এবং অনেক 
স্থলে স্বার্থান্ধ জমিদাব সামান্ত লাভের আশায় এইনকল 
বধের গাব! ধান চাষের জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া ভবিাযিতে 
তাহাদেব উন্নতির পথ বন্ধ কবিয়া' দিতেছেন। 

বাকুড়ার ন্যায় এখানেও এইসকল বীধ-পুকুরের পক্কা- 
দ্বরেব চেষ্টা হইতেছে এবং এই উদ্দেশ্যে কয়েকটি সহবায় 
জল-সেচন-সমিতি (Co-operative Irrigation Soci-ty) 
গঠিত হইয়াছে। এই বিষয়ে বৈশাখের প্রবাস্টীতে 
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বাকুড়ার উন্নতি-শীর্ষক প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য। সেই প্রবন্ধে 
প্রযুক্ত প্রবানী-সম্পাদক মহাশয় এইসকল সমিতির 
উপকার-সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, বীরভূমের সহ ভা! 
সর্বথ। প্রযোজ্য । 

বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত পতি! দির 
আশ্বিনের সংখ্যায় বীরভূম জেলা-বোর্ডের' চেয়ার্ম্যান্‌ 
এবং এই জেলার জল-সেচন-প্রচেষ্টার প্রধান কর্ম্মা রাষ 
অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছুর, এই বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা পাঠ করিলে জানা যায় ষে, 
১৯১৮ সালে” জেলার তদ্বানীস্তন কলেক্টবু শ্রীযুক্ত গুরু- 
সদয় দত্ত, আই-সি-এস্‌, মহাশয়ের যত্বে বীবভূমে এই 
আন্দোলনের স্থচনা! হয়। তখন সমবায়-সমিতি ( 0০- 
operative Society ) গঠনের পদ্ধতি অবলম্বন করা হয় 
নাই । যেঁসকল কৃষকের জমিতে জল-সেচন হয়, তাহারাই 
টাদা তুলিয়া পক্কোদ্ধারের ব্যয় বহন করিত । ওঁ বৎসর 
দত্ত-মহাশয় ও তাহার সহবকর্দ্মীগণেব চেষ্টায় প্রায় ৪৭০০০ 
টাকা বায়ে ৪১১টি পুকুবের পক্ষোদ্ধাব হয়। 

এই প্রণালীতে কিছু দিন কাৰ্য্য করিবার্‌ পর, দেখা 
গেল যে, পক্কোদ্ধারেব ব্যয়ের টাকা কৃষকদের নিকট 
সংগ্রহ কবিবার আইনসঙ্গত ও বাধ্যতা-মূলক ব্যবস্থা না 
থাকিলে চলে না। এইজন্তই, জল-সেচন-সমবাক়্-সমিতি 
( Co-operative Trrigation Society ) প্রয়োজন | 

গত ১৯২২ সালে এই পদ্ধতি-অনুসারে বীরভূম জেলায় 
প্রায় €০টি সমিতি গঠিত ও রেজিস্্ী হইয়াছিল । ইহাদেব 
মধ্যে অনেক সমিতি পক্কোদ্ধারের কান্দ শেষ করিয়াছে। 
এযাবৎ সমবায়-বিভাগে (co-operative department ) 
মাত্র একজন ইন্‌স্পেক্টর্‌ এই জেলায় এই কাধ্যের জন্ত 
নিযুক্ত ছিল। সেইজন্ত যথেষ্ট কাজ হইতে পারে নাই। 
সম্প্রতি গভর্ণমেণ্ট, এই প্রচেষ্টার প্রস্নোজনীয়তা উপ- 
লব্ষি করিষা আরও ছুই জন ইন্‌স্পেক্টর্‌ ও তাহাদের অধীনে 
কয়েকজন স্থপার্ভাইজার্‌ নিযুক্ত করিয়াছেন; কিন্ত 
এই জেলার যে সহজ-সহঅ বাধ-পুকুর নই হইয়! গিয়াছে, 
তাহার জন্য আরও অধিক লোকের প্রয়োজন । 

কিন্তু কেবল সর্কারী কর্দচারীগণের চেষ্টায় এই কাজ 
সম্পূর্ণভাবে সফল হইতে পারে না। দেশের লোক- 


্‌ প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


দিগকে এই আন্দোলনে যোগ দিতে হইবে, এবং গ্রামে- ' 
গ্রামে নিরক্ষর কৃষকগণকে একতাস্থত্রে বন্ধ করিয়া 


lL) 


সমবায়-সমিতি গঠন করিতে হইলে জেলার সকলা _* 


শিক্ষিত লোকের সাহায্য করিতে হইবে। এই বিষয়, 
বৈশাখের প্রবাসীতে বীকুড়ার উন্নতি-শীর্ষক-প্রবন্ধে ॥ 
আলোচিত হইয়াছে । 

বাঁধ ও পুকুর পঙ্কোদ্ধার ও মেরামত হইলে কেবল যে 
ধান ও অন্থান্ত ফসল জন্মিবার স্থৃবিধা হইবে তাহা নহে, 
ইহাতে স্নান ও পানের জন্ত যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে ॥ 
বীরভূমের মৃতন জলহীন স্থানে ইহাও কম স্থবিধা নহে ॥ 

যেসকল বাধ ও পুকুর আছে তাহার, মেবামত্‌ ও 
পক্কোদ্ধাব করিলেই যে জেলার সর্বত্র চাষের জন্য: 
যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে তাহা নহে। পূর্বে বলিয়াছি 
যে, বাঁকুড়া অপেক্ষা বীরভূম জেলায় ভূমির উচ্চ-নীচতা 
কম এবং বাঁধ-পুকুবের সংখ্যা অনেক কম। স্থতরাং 
এমন অনেক অংশ আছে যেখানে যথেষ্ট বাধ বা পুকুর 
নাই এবং মেচনের জন্য বাধ দিবার উপযুক্ত স্থানও নাই ।' 
সেইসকল স্থানে ছোট-ছোট নদী বা কাদড় বাধিয়া 
সেই জলে পাশ্ববর্তী জমিতে অনায়াসে সেচন হইতে 
পারে। এধাবৎ 


এইপ্রকার তিনটি ছোট-ছোট" ' 


বাঁধের কাজ শেষ হইয়াছে। দাঁদপুর বাধে ৫৮২০২ ~ 


বাহির! বাঁধে ১৫০০২ ও জেমরান্দ স্সইসে ২৭০০ টাকা, 
ব্যয় হইয়াছে। 

বর্তমানে আবও কয়েকটি বাঁধ দিবার চেষ্ট! হইতেছে।, 
তাহা ছাড়া, বক্রেশ্বর নদে বাধ দিয়া আন্দাজ ২৫০০০. 
হাজার বিঘা জমিতে জল-সেচনের ব্যবস্থাব জন্ত জরীপ 
চলিতেছে। রামপুরহাট মহকুমার অন্তর্গত বাঁললই 
নদে বীধ দিবার প্রস্তাব হইয়াছে; কিন্ত এখানে এখনও. 
জরীপ আরম্ভ হয় নাই। এইসকল বড়-বড় কাজে 
স্থানীয় লোকের আগ্রহ থাকিলেও, গভর্ণ মেন্টের সাহাষ্য- 
ব্যতীত সফলতা লাভ করা কঠিন।, 

আধুনিক বিজ্ঞানে কৃষি-জগতে ষুগ্রাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশের অন্যান্য স্থানের ন্যায়,. 
বীরভূমের কৃষকগণ কুষি-বিজ্ঞানের কিছুই জানে না। 


পান 


৩য় সংখ্যা ] 





যোৌগিতাষ দশ্ড়াইতে হইলে বিজ্ঞান-সম্মত উপায় অবলম্বন 
করিতেই হইবে । কিন্ত যতদিন জলেব অভাবে, কৃষকদের 
ফসল নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকিবে, ততদিন হীনবল 
ও নিরুৎ্সাহ ক্ুষকগণের নিকট কৃষি-বিজ্ঞানের কথা 


" বলা বিড়ম্বনা মাত্র। 


বাংলা সর্কাবেব কৃষি-বিভাগে উৎকৃষ্ট বীজ ও 
সারের পরীক্ষা হইতেছে এবং কোন্‌ জেলার মাটি 
কোন্‌ ফসলের উপযোগী তাহা নির্দ্ধাণ এবং প্রচার 
করিবার উদ্দেশ্যে নানাস্থানে সর্কারী কৃষিক্ষেত্র (Demon- 
৪0001) farm) স্থৃপিতও হইয়াছে। সিউড়ীছে 
সম্প্রতি সেই-প্রকার একটি কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হ্ইয়াছে। 
ইহাতে ভালো করিয় কাজ হইলে, কৃষিকার্ধ্যের যথেষ্ট 
উন্নতি হইতে পারে। 

শাস্তিনিকেতনের দংলগ্ন শ্রীনিকেতনেও কৃষি-কাধ্যেব 
উন্নতি-বিধানের চেষ্টা হইতেছে। আশ্ষিনের “ভূমিলক্ষ্মী”তে 
ইহার একটি সংক্ষিপ্ত হিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এখানে 
পরীক্ষাব জন্য ধান, আদা, শণ, তুলা, পাট, গরুব 
খাদ্য ইত্যাদির চাষ হইতেছে এবং পেঁপে ইত্যাদি 
নানাপ্রকাব ফলেব গাছ ও ঝিডে, মূলা, তরি-তর্কারীর 


- গাছ লাগানো হুইয়াহে। এই প্রবন্ধে শ্রীনিকেতন কধি- 


ক্ষেত্রের উদ্দেশ্য তিনগ্কার বর্ণিত হইয়াছে-_ 

(ক) ছাত্রগণ এখানে কৃষি শিক্ষা করিয়া নিজেদের 
কর্ম কবিকে এবং এখানকার আদর্শ-অনুসারে কাজ 
কবিবে। 

(খ) স্থানীয় ররর যে, কি 


কবিলে একই জমিতে নানা-প্রকার ফসল উৎপন্ন করা' 


যাইতে পারে। 

(গ) এখানকার উৎপন্ন ভালো বীজ যাহাতে কষকপণ 
পাইতে পারে । 

শ্রীনিকেতন কৃষিক্ষেত্রেব অধ্যক্ষগণেব মধ্যে অনেকে 
ইউরোপ ও আমেবিকাব বিজ্ঞান-সন্মত কৃষি-বিদ্যাষ 


_ পারদর্শী । স্থৃতরাৎ আশা হয় যে, তাহাদের চেষ্টায় 


বীবভূমের কৃষিক্ষেত্রের উন্নতি হইবে । 
কৃষিকাধ্যেব পরেই শিল্পেব কথা আনিষা পড়ে। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই জেলায় বেশী কলকার্খানা 


৩৩১ 

নাই। অনেকের মতে ইহাতে দুঃখ করিবাব কাবণ 
নাই। কিন্ত কেবল কৃষিকারধ্যে যথেষ্ট ধনাগম হয় না । 
আধুনিক সভ্যতার উপযোগী জীবনধারণের জন্, 
পরিবারবর্গের শিক্ষা ও স্থাচ্ছন্দ্যবিধানের জন্য, নৌগের, 
চিকিৎসার জন্ত যে অর্থ প্রয়োজন, তাহা কেবল 
কৃষিতে উৎপন্ন হইতে পারে না। অধিকস্ত, কৃষিকার্যো 
সমস্ত বৎসরের কাজ থাকে না। যাহারা কেবল ধান 
চাষ করে, ভাঁহার! বৎ্সবের মধ্যে তিন-চার মাস পরিশ্রম 


.করে মাত্র! অধিকাংশ জাতির ভ্ত্রীলোকগণ গৃহকার্ধ- 


ব্যতীত কৃষি-কাধ্যের কোনও সাহায্য করে ন! । এক বা 
দুইজন প্রাপ্ধ-বয়স্ক পুরুষের তিন বা চার মাসের পরিশ্রমের 
ফলে পরিবারস্থ সকলের সম্বৎসরেব গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
হইবে, ইহা কখনও সম্ভবপর নহে। এইজন্য, কৃষিকার্ধ্য 
ব্যতীত, অর্থাগমের, জন্য, অন্ত আনুষঙ্গিক উপ'য় অবলম্বন 
করা একান্ত প্রয়োজন । 

গৃহ-শিল্প বীরভূমে নাই বলিলেও চলে । গ্রামে গ্রামে 
ছুই-একঘর কুমার হাঁডি গড়ে, কোনও-কোনও গ্রামে 
মুচিরা জুতা প্রস্তুত করে, ডোমেরা ঝুড়ি-মাদুব প্রস্তুত 
করে। ইহা উল্লেখযোগ্য নহে । . কয়েকটি গ্রামে কাসা- 
পিতলের বাসন প্রস্তুত হয়। অনেক গ্রামে ভামার- 
শাল আছে, তাহাতে কৃষিকার্যের উপযোগী যন্ত্রাদি 
তৈয়ারি হয়। দুব্রাজপুর, লোবপুব, রাজনগব ইত্যাদি 
কষেকটি স্থানে কাচি, ছুরি, কুড়াল, কোদালি ইত্যাদি 
প্রস্তুত হয়। অনেক গ্রামে তাতি আছে। তাহারা 
মোটা কাপড় প্রস্তুত করে; বোলপুর, ছুববাজপু, 
করিধ্যা, -আলুন্দিয়া ইত্যাদি স্থানে ভালো কাপড় ও ছিট্‌ 
পাওযা যায়। ইহা ছাড়া কষেকটি স্থানে তস্ব ও গরদের 
কাপড় প্রস্তুত হয়। | 

এইসকল শিল্পের কোনটিই যে প্রসাব লাভ করিতেছে 
এবং পূর্ব-অপেক্ষা উন্নত হইয়াছে -তাহা বোধ হয় না। 
গত ছুইবারের মাহুষ-গুস্তিতে এই জেলাব বৈভিন্- 
শ্রেণীর শিল্পীদের সংখ্যা নিম্নলিখিত-মতে নির্ধাবিদ্ত 
হইয়াছে-_, 
রেশমের তাতি 
সুতাৰ ভাতি 
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গৃহ-শিপ্পে বীরভূম জেলা বাংলাব অন্থান্ত জেলা হইতে 
কত পশ্চাৎপদ তাহ! দেখাইবার জন্ত বীবভূম ও বাকুড়ার 
বিভিন্নশ্রেণীব কারিকরদের সংখ্যা দেওয়া হইল। 
আয়তনে ও লোক-সংখ্যাষ এবং প্রাকৃতিক অবস্থায় এই 
দুই জেলার মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে; তাহা সত্বেও 
বীরভূমে কারিকরের সংখ্যা এত কম কেন তাহা 
ভাবিবার বিষয়। 
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এই তালিকা! হইতে ইহাই বুঝা ষায় যে, এই জেলার 
লোকের হ্াধীন ব্যবসা! অবলম্বন করিয়া অর্থোপার্জন 
করিবার ঘথেষ্ট প্রবৃত্তি নাই। ইহা৷ বীবভূমের দারিদ্র্যের 
একটি কাবণ। ইহার প্রতিকার কর্তব্য । যাহাতে লোকে 
সহজে এইসকল কাজ শিক্ষা করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
হওয়া চাই এবং যেসকল কারণে এইসকল ব্যবসায়ে 
আশানুরূপ উপাজ্জন হয় না, তাহার অনুসন্ধান করিয়া 
' সেইসকলের প্রতিকাব করা কর্তব্য ৷ 

আমর! অনেক সময় মনে করি যে, শিল্প-বিদ্যালয় 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থাপন করিতে হইলে অনেক অর্থব্যয় প্রযোজন, এবং 
পাশ্চাত্য দেশেব প্রচলিত যন্ত্রাদি না থাকিলে, শিল্প- 
বিল্যালয়েব সার্থকতা হয না। উন্নতপ্রণালীর যন্ত্রে 
প্রয়োজন নাই, একথা বলিতেছি না। কিন্তু বীরভূমেব 
গৃহ-শিল্পের বর্তমান অবস্থা, আমাদের যে-সকল শিল্প 
আছে, তাহাবই বহুল প্রচলনের ব্যবস্থা প্রথমে কবা 
উচিত। ইহা ব্যয়সাধ্য নহে। 

বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষের তাড়নায় ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ইত্যাদি 
অনেক জাতির লোক তাত ধবিয়াছে। এবং বাকুড়া' 
ওষেঙ্সীফান্‌ কলেজেব অধ্যক্ষ কর্ণবীব ত্রাউন্‌ সাহেবের! 
প্রবর্তত কো-অপারেটিভ ইগ্প্্রিয়াল্‌ ইউনিয়ানের 
( Co-operative Industrial Union ) সাহায্যে বাকুড়াব 
তাতিরা নানা-প্রকারের উৎকৃষ্ট কাপড প্রস্তুত কবিতেছে )' 
বাংলার অন্তান্ত জেলায তাহার চাহিদা আছে। এই 
সমিতির চেষ্টায় বীকুড়াব অনেক তাতি ঠক্ঠকী 
(15-50686) তাত ব্যবহার কবিতে শিখিযাছে। 
বীরভূমেও সেইপ্রণালীতে কাজ করা যাইতে পারে। 
বর্তমানে শিউড়ীতে একটি বয়ন-বিদ্যালয় আছে এবং 
গবর্ণ হমণ্টের নিযুক্ত একজন শিক্ষক স্থানে-স্থানে গিয়া 
বন্তর-বয়ন শিক্ষা দিয়া থাকেন। তাহা ছাডা শ্রীনিকেতনেব 
সংশ্লিষ্ট একটি বয়ন-বিদ্যালয় আছে। এখানে স্থতা বং- ধ 
করার প্রণালী শিখানো হয়। ডিষ্রিক্ট, বোর্ডের বর্তমান 
চেয়ার্ম্যান্‌ রায় অবিনাশচন্ত্র বন্দযোপাধ্যাষ বাহাদুর 
মহাঁশয়েব চেষ্টায় এইবৎসর গ্রীষ্মাবকাশেব সময কয়েকজন 
বোর্ড -স্কুলের শিক্রুক শ্রীনিকেতনে থাকিয়া বন্ত্র-বয়ন ও 
পল্লী-নংস্কীর-কার্ধ্য শিক্ষা কবিয়া গিয়াছেন। তাহারা 
স্ব-স্ব গ্রামে ফিরিয়া গিয়া, এইপ্রকার কার্য্েব ব্যবস্থা 
করিত্েছেন। এই কার্তিক মানে আরও কয়েকটি শিক্ষক 
এইপ্রকার শিক্ষা লাভ করিবার জন্য শ্রীনিকেতনে 
আসিযাছেন। এইপ্রণালীতে জেলাবোর্ডের প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে বন্ত-বয়ন-শিক্ষার প্রবর্তন হইলে অন্ন-সমস্তাব 
কতকটা সমাধান হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ব্যবস্থা 
সর্বত্র প্রচলিত করিতে হইলে এককালীন ও মাসিক যে 
অর্থব্যব হইবে, তাহা জেলাবোর্ডের তহবিল হইতে দিতে 
পাবা বাইবে কি না সন্দেহ ৷ 


ওয় সংখ্যা] 


বন্্-বয়নেৰ ষ্যাষ অন্যান্য শিল্প-শিক্ষা! দিবারও ব্যবস্থা 
চাই। উদাহরণস্ববপ, মাল্লা-প্রস্তত-শিল্পের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বীকুডা জেলায় এই শিল্পে ২৫৬২ জন 
লোঁক প্রতিপালিত হয়! এখানে মাত্র ৫৬ জন।' ইহারা 
তুলসীকাঠ, বেলেব খোল! ইত্যার্দিব মালা প্রস্তুত করে। 
এই মাল! ব্হুলপরিমাণ পশ্চিমোত্তব অঞ্চলে চালান হয় 
এবং বাকুডা সহবের বযেকজন মাড়োয়াবী ইহার ব্যবসাষ 
কবিয়া বডলোক হইয়াছে। ইহার প্রয়োজনীষ যন্ত্রপাতি 
অতিসামান্ত এবং মূলধনের প্রয়োজন নাই বলিলেই 
চলে। এইপ্রকার অনেক সহজ গৃহ-শিল্প আছে। 

শিক্ষা 

বীবভূমে কি-প্রকার শিক্ষার বিস্তাব হইতেছে তাহা 
নিয়লিধিত সংখ্যাগুলি দেখিলে জানা যাইবে 1__ 
‘জনসংখ্যা শিক্ষত পু শিক্ষিত স্ত্রীলোক মোট 


৮৪৭৫২২ ৮২৭৯৪. + 
হিন্দু ৫৭৬৭০ ৬৪৮৭৪ + 
মুসলমান ২১২৪৬* ১৭১৫৫ + 
আযানিমিষ্ট. ৫৭৬১০ ৪8২৬ + 


১৯১১-১২ 


৪৫১৬ 
৩৬৮৫ 
৬২৪ 
৯৩ = 


= ৮৭২২০ 
= ৬৮৫৫৯ 
== ১৭৭৭৯ 
€১৯ 
১৯২৪-২১ 
সকলপ্রকার বিদ্যালয়ের মোট 
সখ্য 
মেট ছাত্র-সখ্য' 


১৩৫৩ 
৩৭৭৬৮ 


১৩৪৪ 
৪০৫৮৩ 


-যেদকল বাঁলকদেব বিদ্যালাত 


কর! উচিত তাঁহাদেব মধে 
বিদ্যাশিক্ষা কবিতেছে শতকরা 
যেসকল বালিকার বিদ্যাল'ভ 
করা উচিত তাহাদের মধ্যে 
বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে শতকরা 


গত দশবৎসরে স্বী-শিক্ষাব সামান্ঞটন্নতি হইযাছে ; 
কিন্ত মোটের উপর বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা এত কমিয়া 
কমিয়া গিয়াছে কেন, তাহা অনুসন্ধান কব! কর্তব্য। 
বিদ্যালয়েব সংখ্যা অদ্ছিসামান্তই বাড়িয়াছে। 

এই দশবৎসবে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ও মৃধ্য- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়িয়াছে। মধ্য-বাঙ্গলা 
বিদ্যালয়েব সংখ্যা কমিয়াছে; কারণ সকলেই ইংরেজী 
শিখিতে চায় এবং ভ্রমেক্রমে মধ্য-বাংলা বিদ্যালয়গুলি 
মধ্য-ইংবেজীতে পবিবিত করা হইয়াছে । উচ্চ-প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ১০৫ ছিল এখন হইয়াছে ১০৮। নিম্ন 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ৯৭১টি ছিল; এখন ১১৪৯ 


৫৪৬ 


৭ ৮'s 


‘৩৩৩ 


* বীরভূঘের উন্নতি রর 
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প্রাথমিক শিক্ষার আরও বিস্তৃতি বাঞনীয়। কিন্তু 
শিক্ষা বিস্তাব করিতে হইলে এবং গ্রামে-গ্রামে পাঠ 

শালা স্থাপন করিতে হইলে, যে অর্থেব প্রযোজন তাহা 
কোথা হইতে আসিবে? গ্রামা স্বায়ত্ব-শানন আইন 
এইজেলায় গ্রবন্তিত হইয়াছে এবং তদনুসারে যে-সকল 
গ্রাম্য সমিতি (02100. 80%) স্থাপিত হ্ইন্বাছে, 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা কবা, তাহাদের কর্তব্য নলিয়! 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । শিক্ষা ব্যবস্থা করিতে হইলে অথেব 
প্রধোজন, কিন্তু গ্রামেব লোকেবা আব কব দিতে 
নালজ। এই প্রশ্নের মীমাংসা কৰা কঠিন। পূর্বে 
বলা হইয়াছে, যে এই জেলায় শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকের. 
সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে । যে-সকল বালক বণমানে 
শিক্ষালাভ কবে, তাহাদেব অধিকাংশই অবস্থান 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ইত্যাদি জাতিব অন্তভূক্তি। কিন্তু অন্তান্ত 


‘তথাকথিত নীচজাতির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 


প্রয়োজন | কি-প্রণালীতে, বেশী অর্থব্যয় না ক্রবিয়' 
ইহাদের মধ্যে শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার করা সায়, তাহাক 
উপায উদ্ভাবন করা! কর্তব্য। 

উচ্চশিক্ষার জন্ত হেতমপুবে একটি কলেজে আছে 
এখানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালষের বি-এ পর্য্যন্ত পড়ানে- 
হয়। এই কলেজে বর্তমানে ছয় জন শিক্ষক € ১৫০ 
জন ছাত্র আছে। হেতমপুবেব রাজা মহাশয় ইহী 
যাবতীয় ব্যষ বহন করেন। রাজা বাহাদুরের বদান্যত" 
প্রশংসার । 

বীরভূমের শিক্ষাব কথা বলিতে কবি রকীন্দ্রনাথেব 
স্থাপিত শাস্তিনিকেতনের উল্লেখ প্রয়োজন 

শান্তিনিকেতনে এখন মোটামুটি তিনট বিভাগ 
আছে, বিগ্যা-ভবন, শিক্ষা-ভবন ও" পাঠ-ভবন | বিদ্যা 
ভবনে মৌলিক গবেষণার কাৰ্য্যই বেশী হয। এ-বিভাগে 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয! তিনি ছাড" 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন ও ডক্টরু কলিন্স্‌ একিভাগে নিজ- 
নিজ বিষয়ে গবেষণা কবেন। কষেক মাস হইল একজন 
তিব্বতী লামা আসিয়াছেন উপযুক্ত ছাত্রদেব তিব্বত 
ভাষ! শ্িখাইবাব জন্ত। তিনি তিব্বতী পুথি ভাগ্তর 
নক্লও কবিতেছেন। সম্প্রতি বেহুনেব চীনা কলেজের 


৩৩৪ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অধ্যক্ষ লিম্‌ আসিয়াছেন এখানে চীনাভাষা পড়াইবার 
জন্য | ডক্টর ষ্টেন্‌ কোনো আসিয়াছেন এখানে 
মৌলিক গবেষণায় ছাত্রদের সাহায্য করিবার অন্ত। 
তিনি বর্তমানে “ভারতীর ধর্ম” সম্বন্ধে ধারাবাহিক 
“বক্ত তা নিতেছেন। 

বর্তমানে শিক্ষা-ভবনের অধ্যক্ষ শ্রী নেপালচন্দ্র রায়। 
এখানে সাধারণতঃ সাহিত্য ও ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
ম্যাক পরীক্ষাব পর ছাত্রেরা এখানে পাঁচ বৎসর 
পডিলে উপাধি সার্টিফিকেট পাইবে । সেইজন্ত প্রথম 
ভিনবৎসর তাহাদের ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, 
দর্শন ও ফবাসী বা জান্মান্‌ ভাষা শিখতে হয়। শেষ 
ছুইবৎসর কোন বিষয়ে বিশেষভাবে পাঠ করিতে 
হ্য়। , 
পাঠ-ভবনে অনেকটা ম্যাটিকের উপযোগী শিক্ষা 
দেওয়া হব। তবে অন্যান্ত বিদ্যালয় অপেক্ষা এখানে 
সঙ্গীত, চিত্র-বিদ্যা, ছুতারের কাজ ও বিজ্ঞান বেশী 
শিখানো হয় ও মেয়েদের সঙ্গীত ও গার্হস্থ্য-বিদ্যা, রোগী- 
সেবা অবশ্য শিক্ষণীয় । এ 

এ-তিনটি বিভাগ ছাড়া কলা-ভবনের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এখানে প্রসিদ্ধ শিল্পী নন্দলাল বস্থ মহাশয় 


ছাত্রদের চিত্র-বিদ্যা শিখান আব শ্রী দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুব 


ও পণ্ডিত ভীম্রাঁও শাস্ত্রী সঙ্গীত-বিদ্যা শিখান। 
স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা 


স্বাস্থ্যের জন্য সর্বপ্রথমে পানীয় ও ব্যবহার্য জল 
প্রয়োজন । এই জেলায় বাধ-পুকুরগুলি কালক্রমে নষ্ট 
হইযা যাওয়ায় অতিশয় ভলাভাব ঘটিয়াছে। এই বৎসর 
গ্রীষ্মকালে প্রায় সকল গ্রামেই দারুণ কষ্ট হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি যে, 'বোঁলপুর শহরে লোকেরা কষেক দিন 
স্থান কবিতে পায় নাই । এই বোলপুর সহরে ও তাহার 
চতুষ্পার্খস্থ মাঠে অনেকগুলি বাঁধ ও পুকুর আছে; 
কিন্তু তাহার কোনটিই ভালো! অবস্থায় নাই; স্থতরাং 
জল থাকে না। ইহাদের মধো কতকগুলি হইতে 
সমীপবর্তী মাঠে জল-সেচন হ্য। স্থতরাং বুঝিতে 
পারা যায় যে, এইসকল জলাশয় যখন ভালো অবস্থায় 
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ছিল, তখন জলের অভাব ছিল না এবং ফসল কখনও 
নষ্ট হইত না। 

কিন্ত কেবল জল থাঁকিলে চলিবে না। পানীয় 
জলের পুকুরগুলি যাহাতে মলমূত্র ত্যাগ বা অন্য কারণে 
দূহিত হইতে না পাবে, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য। 
পূর্কা প্রবন্ধে বল! হইয়াছে যে, এখানে কলেবার প্রকোপ 
অত্যন্ত বেশী। এবারেও ভয়ানক কলেরা হইয়াছিল। 
দুষিত জল পান করিয়াই অনেক লোক এই রোগের ' 
কবলে পতিত হয়। সুতরাং জলাশয় যাহাতে দুষিত 
না হয়, তাহার চেষ্টা কর! কর্তব্য। গ্রামে-গ্রামে ব্রতী- 
বালকের দল (Bo্য-3০০৷৷5) গঠন করিয়া তাহাদের 
দ্বার পানীয় পুকুর রক্ষার ব্যবস্থা সহজেই হইতে পাবে । 

পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইযাঁছে যে, এখানে ম্যালেবিয়া- 
জরের প্রকোপ অত্যন্ত বেশী। ১৯১৯ সালে প্রকাশিত 
সর্বারী স্থাস্থ্য-বিভাগের রিপোর্ট-অন্ুসারে বাংলার 
অন্যান্য জেলা অপেক্ষা এখানেই ম্যালেরিয়া-জরে মৃত্যুর 
হার বেশী। বিশ্বভারতীব পল্ী-সংস্কার-বিভাগ হইতে 
নিকটবর্তী গ্রামসমূহে ম্যালেরিয়া-নিবাঁবণ করিবার চেষ্টা 
হইন্ডেছে। এইকাজের জন্য নিম্নলিখিত পদ্ধতি অবলম্বন 
করাহয়। . 
প্রতিগ্রামে একটি করিয়া পল্লী-সমবায়-সমিতি গঠিত 
হয়। গ্রামের লোকেরা অবস্থা-অস্থসারে অর্থ-সাহাষ্য 
বা প্রতিদিন একমুষ্টি চাউল দিয়া থাকে । যাহারা অতি 
দ্ববিদ্ু, তাহারা মাসে একদিন একবেলা কাধিক পবিশ্রম 
করিয়া সমিতিক কাজে সহাযতা কবে। গ্রামে একদল 
স্বেচ্ছাসেবক বা ব্রতী-বালক জোগাড় করা হয়। ইহারা চাদ! 
সংগ্রহ করে এবং ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোকদিগকে সঞ্থাহে 
ছুইব'ব করিয়া কুইনাইন্‌ সেবন করায়। তাহা ছাড়া 
পুকুর ও ডোবাব তালিকা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে সপ্তাহে 
একবর করিবা কেবোসিন্‌ তেল ছড়ানো হয়। যাহাবা 
কাধিক পবিশ্রম করে তাহাদের সাহায্যে জল ও পুকুবেব 
আবজ্জনা পবিষ্কৃত হয । 

বলা বাহুল্য, আমাদের মৃতন দরিদ্র-দেশের উপযোগী 
অল্পব্যয়সাধ্য ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইয়াছে । আপাততঃ 
স্থরুক্বে নিকটবর্তী ১০টি গ্রামে এইপ্রণালীতে কাজ 


ওয় সংখ্যা ] 


আরম্ভ হইযাছে। বীরভূম জেলা-বোর্ডেব সভাপতি 
অবিনাশচন্দ্র বন্য্যোপাঁধ্যায়ের চেষ্টায় কয়েকজন 
১ শিক্ষক স্থরুলে আসিয়া এই কার্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন । 
+- জশ্তি তাহাদের সাহায্যে াহাদেব নিজ-নিজ গ্রামে এই 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ম্যালেরিয়া-নিবাবণের চেষ্টা 
হইতেছে। 

পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, চিকিৎসার ব্যবস্থা 
থাকিলে ম্যালেরিয়া কলেরা ইত্যাদি রোগে এত লোকের 
মৃত্যু হইত না । যে-সমঘ জেলার বিবরণী ( District 
৭৮০৮০০৮ ) লিখিত হইযাছিল তখন এই জেলায় সর্বসথদ্ধ 
নয়টি দাতব্য চিকিৎসালয ছিল। তাহাঁব মধ্যে সিউডীর 
লেডি কার্জন জেনানা হাসপাতালে মহিলা চিকিৎসকের 
দ্বাবা স্ত্রীলোকগণের চিকিৎসাব ব্যবস্থা আছে। সখের 
বিষয় যে,দাতব্য চিকিৎসাঁলষের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। 
বর্তমানে এইজেলায ৩০টি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। 
জেলার আয়তন ১৭৫৩ বর্গ মাইল; স্থৃতরাংঘু প্রতি ৫৮ 
বর্গ মাইলে একটি চিকিৎসালয় আছে। ইহা যথেষ্ট নহে । 
স্থখের বিষয় এই যে, দাতব্য চিকিৎসালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়িতেছে এবং অনেক গ্রাম্য-সমিতি ( Union Board ) 
এইবিষষে উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন। এইসকল 
{সমিতির চেষ্টায় মোললারপুর, বাতিকার, হাসান, বালিজড়ী, 
পাইকর ও কুস্তলা এই ছযটি গ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপিত হইয়াছে। অন্য সকল গ্রাম্য-সমিতিতে এইপ্রকার 
উদ্যোগ বাঞ্চনীষ। | 

১৯২১ সালের মান্ষ-গুস্তিতে এখানে৪৫১ জন পুরুষ 
ও ছয় জন স্ত্রীলোক চিকিৎসা-ব্যবসায়ী বলিয়া লিখিত 
হুইয়াছে। ইহাব মধ্যে কজন শিক্ষা পাইষা চিকিৎসা- 
কাৰ্য্যে উপযুক্ত হইয়াছেন এবং কয়জন “হাতুড়ে” আছেন, 
তাহা বলা কঠিন। তবে রিপোর্ট, দৃষ্টে জানা যায় যে, 
জলপাইগুড়িদার্ছিলিং ও চট্টগ্রামেব পার্বত্য অঞ্চল ব্যতীত 
বাংলাব সব জেলাতেই ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী চিকিৎসক 


ছাঁ আছেন। যে-জেলায় বোগেব প্রাদুর্ভাব এত বেশী এবং 


মৃত্যুর হার অধিকাংশ জেলাকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে, 
সে-জেলায় যথেষ্টসংখ্যক চিকিৎসক প্রয়োজন । বর্তমান অন্ন- 
সমস্তার দিনে অনেক যুবক চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা করিবাব 


বীরভূমের .উন্নতি ৩৩৫ 





জন্য কলিকাতার চিকিৎসা-বিদ্যালষে প্রবেশ-পাভ করতে 
চায়। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়া আসে। সেইসকল যুবককে আধুনিক চিবিৎসা- 
শান্তে শিক্ষিত করিবার উদ্দেশ্যে বীকুড়ায় যে চিবিৎসা- 
বিদ্যালয স্থাপিত হইয়াছে, বৈশাখের প্রবাসীতে তাহার 
বিবরণ প্রকাশিত হুইযাছে.। বীবভূমেও এই-প্রকার একটি 
বিদ্যালয় আবশ্যক ৷ 
কুষ্ঠ 


বীরভূমে কুষ্ঠবোগেব প্রাদুর্ভাবের কথা পূর্বের গ্রাবন্ধে 
বলা হ্ইয়াছে। বীকুডায় কু্ঠীর সংখ্যা এখানকাৰ চেষে 
বেশী। বাংল! দেশের মধ্যে এই দুই জেলা ও বর্ঘসানে 
কুষ্ঠীর সংখ্যা অত্যন্ত বেশী । ইহার প্রতিকারের জন্য ক্কানে- 
স্থানে কুষঠাশ্রম স্থাপিত হওযা প্রযোজন এবং আছুনিক 
চিকিৎসা-বিজানের অহুমোদিত পদ্ধতি-অন্সাব্রে ইশ্াদেব 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হওষা দরুকার। বাকুড়ার খৃ্টায়ান্‌ 
মিশনরিগণ-কর্তৃত স্থাপিত ও পবিচালিত একট ভাশ্রম 
আছে। আর-ছুই জেলাতে কোনও আশ্রম হাই। 
চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে। প্রত-জেলায় 
এই বোগেব বিশেষজ্ঞ একজন উপযুক্ত ,চিকিংসক 
নিযুক্ত করা গভর্ণমেণ্টেব কর্তব্য। পৃথক চিকিৎসক 
নিযুক্ত করা ব্যয়সাধ্য হইলে, এই রোগের চিকি সায় 
বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন অপরকে এই জেলার শিভিল 
সাঞ্জনের পদে নিয়োগ করা উচিত নহে । 
রাস্তা ইত্যাদি - 
বীরভূম জেলার একস্থান হইতে অন্তস্থানে গমন গম- 
নেব বেশ স্থবিধা আছে। মোটের উপর এই হিজাবে 
বীবভূম বাংলাদেশেব অনেক জেলা হইতে উন্নত বলিতে 
পারা ষাষ। পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, ইষ্ট-ইঞ্জান্‌ 
কোম্পানীর লুপলাইন্‌ এই জেলাকে প্রায় সমান ছুই 
অংশে বিভক্ত করিয়া চলিয়া গিয়াছে। পরে অণ্াল 
হইতে সাইথিয়া পর্য্যন্ত লাইন্‌ নিন্দিত হওয়ায় জেলার 
দক্ষিণ-পশ্চিম অংশের যাতায়াতের স্থবিধ: হ্ইয়াহে। 
নল্হাঁটা হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল্ওয়ের একটি শাখা আছিম- 
গণ্জ অভিমুখে গিয়াছে . এই তিনটি লাইনেব এই জেল্রাব 
অস্ততৃক্তি অংশের দৈর্ঘ্য ১২০ মাইলেব অধিক এতত্যতত 


৩৩৬ 


সম্প্রতি আহম্মদপুর ষ্টেশন্‌ হইতে কাঁটোষা পর্য্যন্ত একটি 
ছোট বেলপথ (117 72i[৮৪y ) নিশ্মিত হওয়ায় জেলার 
দক্ষিণ-পূর্বব অংশের অনেক স্থানে যাইবার স্থবিধা হইযাছে। 
এইসকল রেলপথে এই জ্েলাষ ২২টি ষ্টেশন আছে। 

জেলাবোর্ডেব নির্মিত ও সংরক্ষিত প্রায় ৫০* মাইল 
রাস্তা আছে। ইহাব ২৩২ মাইল পাকা, ও ২৮৯ মাইল 
+ কাচা। কাচা রাস্তাতেও, বর্ধাব কয়েকমাস ব্যতীত, 
যাতায়াতের বিশেষ অস্থবিধা নাই। জেলাবোর্ডের .আয় 
পূর্ব্ববৎ আছে, কিন্তু নানাবিধ খরচ আগের অপেক্ষা 
বাডিয়াছে। রাস্তার কাজেব দন্ত গাঁড়া-ভাড়া, মজুরি 
ইত্যাদিও বাডিয়াছে। স্থতরাং অনেক বাস্তা পূর্বেব ন্যায় 
সংব।ক্ষত হইতেছে না। 

যাহ' হউক এইসকল রেলপথ ও রাস্তা থাকাতে এখান. 
কার লোকেবা বিদেশে যাইতে বা জেলাব মধ্যে একস্থান 
হইতে অন্তস্থানে গমনাগমন করিতে বেশী কষ্ট পায় না। 

জঙ্গল 

পূর্বে জেলাব অনেক অংশে জঙ্গল ছিল। কিন্ত 
এখন জঙ্গল নাই বলিলেই চলে ।- কোথাও-কোথাও 
ক্ষুদ্রকায় শাল ও অন্যান্য গাছের সমাবেশ দেখা যায়, তাহা 
জঙ্গল নামে অভিহিত হইবাব যোগ্য নহে। জঙ্গল নষ্ট 
হওয়ায়-জালানি কাঠ দুশ্রাপ্য হইয়াছে। কিন্তু নিকট- 
বস্তা কষলাব খাদ হইতে অপেক্ষাকৃত স্থলভমূল্যে কয়লা 
পাওয়া যায, সেইজন্য জালানি-কাঠের অভাব বেশী 
অনুভূত হয় না। 

জালানি-কাঠ ব্যতীত দ্রঙ্গল হইতে আরও অনেক 
প্রকাবে লোকের অর্থাগম হইত। হরীতকী, কুচিলা 
ইত্যাদি নানাবিধ আবশ্যক ফল পাওয়া যাইত। 
ওম্যালি সাহেবেব প্রণীত জেলাব বিবরণী ( District 
98%866997 ) পাঠ করিলে জান! যায যে, পুর্বে এই জেলাব 
পশ্চিম অঞ্চলের জঙ্গল হইতে অনেক তসরগুটি (৫০৫০০৪) 
পাওয়া যাইত। এখন এই-জেলার জঙ্গল নষ্ট হইয়া াওরায় 
" এখানে আর গুটি জন্মে না। সমন্তই সাঁওতাল পৰগণী 
হইতে আনীত হয়। 

জঙ্গলেপ্রচুরপরিমাণে ঘাস জন্মে। স্থতরাং নিকট- 
বৰ্তী গ্রামেব গো-মহিযাদির চরিবাব স্থবিধা হয়। গো- 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাবণ-ভূমির অভাব যে গো জাতির অবনতিব প্রধান 
কাঁবণ ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। এই জেলাব জঙ্গল-স্কল 
সংবক্ষিত হইলে সেই অভাব কতকপবিমাণে দূব হইবে । 

ইহা ছাডা উচ্চভূমির উপরিস্থ জঙ্গল কাটিয়া ফেলাতে 
আব-একটি ভয়ানক অনিষ্ট ঘটিতেছে। জঙ্গলাবৃত স্থানে 
বৃষ্টি পড়িলে, ওঁ বৃষ্টির জল অনেকপবিমাঁণে মাটিতে সঞ্চিত 
হয় এবং অনেকদিন পর্য্যন্ত চতুষ্পার্শস্থ ভূমিকে নরম করিয়া 
রাখে, অনেক বিশেষজ্ঞের মৃত এই যে, উচ্চ ভূ-ভাগ 
জঙ্গলাবৃত থাকিলে বৃষ্টিপাতেৰ পবিমাণ বৃদ্ধি হর। স্থতবাং . 
জঙ্গল নষ্ট হওয়াই যে বীরভূমের জলাভাবের অন্যতম কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

ইহার প্রতিকারের জন্য উন্মুক্ত স্থানসমূহে বৃক্ষ 
রোপণের চেষ্টা হওয়া চাই। কোন্-কোন্‌ বৃক্ষ এই 
জেলাব উপযোগী, তাহা নির্ধাবণ করা কর্তব্য এবং তাহাৰ 
বীজ বা চারা সর্ববাহেব ব্যবস্থা চাই । এই বিষয়ে 
জেলাব প্রধান জমিদারগণেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছি। 

উপসংহার 

এইপ্রবন্ধে যাহা লিখিত হইল তাহাছাঁড়া অবনতিব 
আবও-অনেক কাবণ আছে। তাহাও দুব করা কর্তব্য। 
কিন্তু তাহার অধিকাংশই বাংলার অন্তান্ত জেলাতেও 


বর্তমান আছে। সকলেই তাহা জানেন। দৃষ্টাস্তস্ববপ, ১; 


দলাদলি ও মাম্লা-মোকদ্বমার কথা উল্লেখ কবা যাইতে 
পারে। গ্রাম্য দলার্দলিতে ও অধথা মাম্লা-মোকদ্দমাঁষ 
অনেক লোক কষ্ট পায় ও সর্বস্বান্ত হয়। চেষ্টা করিলে, 
ইহাদেব কষ্ট কতন্তুপরিমাণে নিবারণ করা যাইতে পাবে । 
বিবাহ ও শ্রাদ্ধে অতিবিক্ত ব্যঘ এবং অনাবশ্তক বিলাস- 
দ্রব্যের ব্যবহারে অনেক অর্থের অপব্যষ হয়। উহাঁও 
অবনতিব আনুষঙ্গিক কারণ। এই বিষষে বাহুল্য-ভষে 
কিছুই লিখিলাম না । যে-সৃকল কারণ বীরভূমের অবস্থার 
সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট তাহারই উল্লেখ করিলাম । 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এইপ্রবন্ধ পাঠ কবিয়া, আমাঁব 
সহকম্খ্াগণের মধ্যে যদি কাহাবও বীরভূমেব অবনতির 
প্রকৃত কাবণ উপলদ্ধি ও স্বীয় কর্তব্য-নির্ধারণের সাহায্য হয, 
তাহা হইলে আমাৰ শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। | 
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“আর তুমি বল্ছ, আমাদের একটা আপেলের বাঁগানও ধাঁক্বে 1 
বী-চোখেব পাতাব নীচে বেশ দক্ষতার সহিত বংএ! পেন্সিল বুলাইভে- 
বুলাইতে রমণী এই প্রশ্ন কবিল। অভিনয্রের উদ্দেশে রমণী নিজ মুখ 
কিরূপ তাড়াতাড়ি চিত্রিত কবিতেছে, তাহ! দেখিতে-দেখিতে যুবক 
উত্তর কবিল--“হা,_ সার আপেল-গাছে ষখন ফুল ধবে, তখন কি সুন্দর 
দেখতে হয়!” 
“মার নীচে দিযে ভল্গা-নদী বরে" যাচ্ছে?” 
"আমাব ভূ সম্পত্তিট। একেবারে পাহাড়েব চালুব উপর অবস্থিত। 
বাবণ্ডা থেকে একট! সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাঁয়। আর বসস্ত- 
কালে নদীটা খুব প্রশস্ত হব” 
“খুব চমৎকাব দে--ঢালু পাহাড়, চওড়া নদী, আঁপেল-গাছে ফুল- 
ফোঁটা-_সবই খুব হ্বন্দব | কিন্তু তোমাৰ বাগানে একট! অভাব 
£ আছে ।”-__বমপ্রী যুবকেব দিকে মুখ ফিবাইরা স্মিভচক্ষে এই কথা 
'বলিল। মুখখানি দৃষ্টি-আকর্ষক,_ চুম্বকের মতো! যুবককে তাহাব দিকে 
আফর্ষণ কবিল। কি অন্দর চোখ, - ধুনব ও উজ্জ্বল ঃ ঠেটছু'টি যেন 
'গোলাপেব কু ডি-_একটু হানিলে তাঁহাব ভিতব হইতে মুক্তার মতো দুই 
সারি &াত দেখা যায় । গোলাপী বংঞব ছোট বিদুকেব মতো দুইটি 
ছোট কান। কপাল ছোট-_কিস্ত যেন খুদিযা-গডা। থুঁথি একটু 
টোল-খাওয়া--অ-্ত আুন্দব। গালে উপর একটি ছোট্ট জড ল-চিহ্ন 


এব আছে। সমস্ত লইয়। মনে হয় যেন স্বল্প-কুফিত স্বর্ণাও কোমল কুস্তলরূপ 


ফ্রেমেব মধ্যে একটি সুম্মব মুখেব ছবি রক্ষিত হইয়াছে। রমণী কথ! 
টানিয়া-টানিয। আস্তে-আস্তে বলিল__“হ1, কেবল একট! অভাব আছে 
নাবেঙ্গি-ফুলেব অভাব” | 

রসণীব কথাব ভাবট! ঠিক্‌ ধবিতে না পাবিয়া বুবক উত্তব কবিল-- 
“নাবেন্গি-ফুল ? আমাদের দেশে লাবেঙ্গি-নেবু ত জন্মায় না” 

“সত্যি? আঃ, কেন একথাট! আমাকে বল্লে] আমার মনে হয় 
নাবেজি-ফুগ বড়ই ন্দক_-কতকটা লিলিব মতো--যৌবন ও পবিত্রতা 
যেন প্রতিকপ ৷” 

এখনে! যুবক কথাব অর্থ ট! ধবিতে পারে নাই ; তাহার মুখে একটু 
অপ্রতিভ-ধবণেব হাসি লক্ষিত হইল। রমণী লীলাচ্ছলে তাহাব হাত- 
পাথট। যুবকেব ম্বদ্ধে একটু আযাত কবিয়া আব-একটু গন্তীর-স্বরে 
বলিল-_“জাচ্ছা বেশ, তৌমাব বাগানে আমবা কি কর্ব 1” 

“প্রতিদিন আমৰ! সেখানে বেড়িয়ে বেড়াবে” 

“আর সেই অমিদারিতে ?” 

“ও ! আমর! সেখানে গুছিয়ে বসে”, বেশ সুখে ও শান্তিতে জীবন 
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রমণী পিন্ধন-দ্িকে মাথা হেলাইযা হাঁসিবা উঠিল। যুবক তাহার 
সুন্দর খোদাই-কর! কঠ, তাঁহার স্থগৌল বক্ষ_তাহাব স্বন্ধর্রেশ দেখিতে 
পাইল-_হাঁমির উচ্ছ মে কটা ঝাকাইতেছিল। তাহার মুখেব হাস্তাশ্র 
মুছিধা সে ক্রমাগত বলিতে লাগিল-“বাগানে বেড়িযে বেডানো-_ 
জমিদাবিতে গুছিয়ে বসা |” দেখ তুমি আমার মুখের সমস্ত বর্ণ-রচনা 
"নষ্ট ক'রে দিলে। আচ্ছা ভাই, তোমাব বয়ন কত হবে বলো ত?” * 
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“আমি দীত্রই ২৩শে পড় ব।» 

“সন্দব বযন । তোমাব উপব আমাৰ হিংসে হয। আমীর ব্যস 
কত তোমার মনে হয় 1--না, আন্দা্ৰ ন'ঁকবাই ভীলে।। আমি নিজেই 
আমার বয়ম ভুলতে হুক কবেছি।” 


উহ্থারা সেপ্টপিটস্ধ:গঁব গ্রীশ্মকাল-সুূলভ এক আঁমুদে রনালষের 
সাঁ্-ঘবেব ভিতব ছিল | দব1র বহির্ভীগে এক-টুকৃবা কাগ কাই 
দিষ! লাগানো, ভাহাতে লেখা আছে-_“'মারিয়।-ইভানভ না!” কোল 
নব-আগস্তক ঘবে ঢুকিলে, ঘরের আভ্যন্তবিক দৈস্দশা ভাহাব সহজেই: 
নজরে পড়ে । পুবাতন নৌকায় খারাগ-করিষা-জোড়া কতকগুলা তল দিয় 
দেয়াল গঠিত ; কাঠেব গৌঁজগুল। উহা হইতে উঠাইয! লেলাব দবন,- 
ছিদ্রে ভবা ; স্তাক্ডাব পুটুলি, তুলাব মুটি ও কাগজের দ্বারা টিত্রগুল! 
বন্ধ কবিবাব চেষ্ট। সত্বেও, উহা হইতে অজশ্রধাবে জল পড়ে! অ-স্বাবের 
মধ্যে একটা! জীর্ণ সোফা, খান-ছুয়েক কেদীবা, একট! প্রসাধন টেবিল 
আর একটা হ।ত-মুখ-ধোবার মেজ ; ঘবের কোণে, কতকসলা -যেটর 
পোষাক এলে।মেলোঁভাবে ঝোলানো! বহিযাছে। বদ্ধ বাযু- 
ওডিকলোনের গন্ধে, পাউডাবের গন্ধে, সন্ত! দমেব বডা সুগন্ধি 
আবকেব গন্ধে ভবপূর। বাগানের মুখোমুখি এবটিশাত্র ভাঁন্ল! 
কালক্রমে-হুল্দে-হইয়া-গিয়াছে এইকপ এক ট্‌কৃর! মলুলিন্‌-লাপডের 
পর্দায় জান্লাট! বিভূষিত। অভিনয়ের সময়, যখন মারিক়া-ইভানভ না 
সাজসজ্জা কবিতেছিল,_বলা! বাহুল্য সেই সময জান্লাই| বছ ছিল। 
দিবা-বাত্রির অবশ্ষ্ট সময়েও উহা! খুলিয়া রাখিবাব কোন আম্তকত 
হয না। এইবপ সার্জ-ঘব শুধু “তারকা” উপাঁধিধাবী সেবা অভিনেত্রীরাই 
উপভোগ কৰিতে পাইত | কিন্তু মাবিযা বেশ বুঝিযাছিল, তার রাজ: 
আর বেশী দিন টি'কিবে না ; কিন্তু যাই হোক, নাম ডাকেক ভোবে, 
এখনও পর্যাস্ত সে এইসব গ্রীষ্ম-উদ্যানেব থিয়েটারগুলহ ব-জবাণীর 
মতে! একাধিপত্য কবিতেছিল। সকল জীবন-পথের মধ্যেই, সকল 
ব্যবসার মধ্যেই নামের প্রভাব খুবই বেশী। s 

যে-বুবকটি তাহা সম্মুখে দীড়াইযাছিল, সে দেখিছে স্ত্রীও নহে, 
কুৎস্তিও নহে। সে কেবল তরুণ-যৌবন-্রীতে_নি্লক্ক-যৌবন- 
সম্পদে ভূষিত। চোট একগুচ্ছ ঘন দাডী থানায় তাহাব বয়স সপেক্ষ' 
তাহাকে বেশী স্থিববুদ্ধি ও পৰিপক্ক বলিয়া মনে হয়| তহাব তাঁগ্ৰহ- 
পূৰ্ণ শ্তামল চোখ-দু’ট দেখিলে মনে হয়, লোকটা! খুব সাদ্বা![=ধে, -বঙ্াস- 
প্রবণ ও নির্ভবশীল । তাহাব গ্রীন্মধতু-সুলভ ফিন্টফাট পক্চছিদ ও 
মাঞ্জাঘস! মুখেব চেহাব! দেখিলে মনে হয়, সে একজন সৌনীন মালের 
লোক । মারিয়া-ইভানভ রা, শ্রীন্ম-থিয়েটাবেব জীব-তত্ব বব-বব তক্ুণীলন 
কবিয়া আসিতেছে, সে গৌোডাতেই ইহা লক্ষ্য কবিয়াছিল। বুবকের 
ধ্বণ-ধাঁরণ তাব খুব ভালো লাগিয়াছিল ; তাই তাহাকে সাঁভ-ঘবে আসিয়া 
তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি দিয়াছিল। কিন্তু আজ 
মারিয়া, তাঁহার কথায় এতটা বিস্মিত হইযাছিল, যে কথটি| পরিহাসের 
ভাবে গ্রহণ কবিবাব চেষ্টা-সন্বেও, সে নিজেব মনকে বশে বাখিতে 
পারিতেছিল না। * 

যুবক একটু গদগদশ্বরে বলিল,-"এটা ভূলো| না, আঁটি কথ্‌টা খুব 


৩৩৮ 


ভেবেচিন্তে গতীরভাবেই বল্ছি*__অনেব উত্তেজনায তার গলা শুধাইয়! 
পিয়াছিল। 

প্বটে ? হা! তাঁই ত, আমাকে আর ঠা! কর্তে হবে ন!। শীঘ্রই 
আমার পালা আস্ছে। আমি কোন্‌ গ্লানট। তোমাকে শোনাবো বলে! 
দ্দিকি ?” ৮ 
& “যা তোমার খুসি” 


“আচ্ছা বেশ, আমি জানি তুমি কোন্‌ গান শুন্তে ভালোবাসো 1” * 


সে আবও কিছু বলিতে যাইতেছিল, এমন সমর তাঁর দরজায় এক- 
জন কে আসিয়া টোকা মারিল ;_এটা স্টেজ -স্যানেজারের ডাক। সে 
তাহার আসন বইতে চট্‌ কবিশ়া উঠিয়া পড়িল, তাহার পরিচ্ছদের 
৷ পিছনকার লম্বা ঝুলটা হাতে গুটাইয়! ধরিল এবং গুষ্ধ-ত্বক্‌ সর্পের মতো 

তাঁহার রেশমি-বন্ত্র-প্রাত্ত-নিঃস্ত খস্ধস্‌ শব্ব করিতে করিতে ঘর হইতে 
ভাড়াতাঁড়ি বাহির হইল । অল্প-হল্প-আলোকিত নোংরা ষ্টেজের সরু 
বারাগা-পথ দিয়া যাইতে-যাইতে, স্মিতমুখে ক্রমাগত আপনা-আপনি 
Net মজার লোক! কি নির্বোধ এই ভালো 

1” 

সা্জ-বরের দরজাটা খোল! ছিল; তট-তাড়িত তরঙ্গ-ভঙ্গের কর্ণ- 
বধিরকারী গর্জনবৎ দর্শকের প্রশংসাঁধ্বনি বুবক শুনিতে পাইল । মারিয়া 
তখন ফুটংলাইটের সম্মুখে আসিয়াছিল--ভাই, রক্ত-পিপাহ্‌ ক্ষুধিত 
গণ্ডর সম্মুখে একথণও তাজ! মাংস ছুড়ির! ফেজিলে, পশুটা যেরূপ গর্জন 
করে, দর্শকমণ্ডলী সেইরূপ গর্জন করিয়া উঠিয়াছিল। গর্জন শী্রই 
খামিয়া গেল; তাহার পর, যুবক নাটকেব যে,প্রথম-কথাগুলি শুনিতে 
ভালোবাসিত, সেই কথাগুলি তাহার কানে আসিয়া পৌঁছিল। 

মনের উত্তেজনার যুবক অনাড় হইয়া! শুন্তেছিল ; গানের প্রত্যেক 
স্বরটিতে সে একেবারে তঙ্গয় হইয়। যাইতেছিল-_আননে মাঁতিয়া 
উঠিতেছিল। মারিরা যুবকেব উদ্দেশেই গাহিতেছিল, অন্তের কথা দিয়া, 
নিজেব ভালোবাসা প্রকাশ করিতেছিল। 

সমস্ত শব্দ থামিয়া গেল। ক্ষণিক বিরামেব পর দর্শক-মগ্ডুলী হইতে 
আবার প্রশসোঁব একটা! ঝড় বহিয়া গেল। যুবক উঠিয়া সাঁজ-ঘরের 
এক-প্রান্ত হইতে 'পর-প্রাপ্ত পর্য্যন্ত পায়চালি করিতে লাগিল । তার 
হৃদয় বিক্ষু্ধ ও চঞ্চল হুইয়! উঠিল--কিন্ত বড় জমিয়! আঁসিবাঁর পূর্বের 
য্রেপ নিস্তক্ৃতা! আনে-_সেইয়প বিশ্বুন্ধ হইলেও নিশ্তন্ধ। এখন 
সমস্তের উপর তাহার একটা বণ! হই্--এই উন্মাদবৎ গর্জ্জনকারী 
জনতা এই নীচ ইতৰ পানাগাবের সমস্ত বায়ু যেন একটা অসংযত 
লাম্পট্যের দূষিত বান্পে পরিষিজ্ঞ |. বেন একট! পচা অলাভুমি__বেখান 
হইতে বিষাক্ত দুর্গন্ধ বাহির হইয়া, নিকটের সমস্ত জিনিষকেই কলুষিত 
করিতেছে--আঁর এই রমণী, এই অমল ধবল পন্মফুলটি_ এইসম্ত 
বিষাক্ত পক্ষের মধ্যেও অকলুধিভ থাকিবে? একটা নীচ পানাগাব_ 
আর এই আবো-আঁধো প্রেমের প্রথম কথা! কি বৈসাদৃশ্য | 

লোকের! তখনও প্রচণ্ভাবে হাততালি দিতেছিল-_-একটা গানের 
পর আর-একট! গান জোর করিয়া তাহাকে গাওয়াইতেছিল। মারিয়া 


গৈশা-অপেরাব কতকগুলা৷ গান, বেদিদীদেব গান-_সেই সময় যাহার 


খুব আদর হিল-_এইসব গান গাহিল। 

তার পৰ ক্লান্ত হুইয়| তাহার সাজ-ঘরে ফিরির! আসিল-_মুখের 
উপর কতকগুলা লাল দাগ এবং লেত্র উদ্বেগ-চঞ্ল। তাহার 
হাতে কতকগুল! “ভিজিটিং কার্ড ছিল, সেঞ্চলা দে অঙ্কে 
প্রসাধন-টেবিলের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিল। যুবকের চোখে একটা 
মৌন প্রশ্নের ভাব দ্রেখিয়া সে ক্রান্তভাঁবে উত্তর কবিদ-_”এগুলা! 
পৃথক "খাঁস-কাম্রায়” সায়ীহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ-পত্র। আমার 
স্তাবকেরা সনে করে, উটের মতো! আমার সাতটা পাঁকাশয় আছে। 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য খণ্ড 


আর এব! আমাদের শ্রদ্ধেব “প্রাদেশিক? বৃহৎ পরিবারের কর্তা, ও * 


প্রবীণ বয়স্ক জোক । বাড়ীতে পৃথক্‌ ঘরে একজন গাঁয়িকার সঙ্গে সায়াহ- 
ভোজন করতে এব! লঙ্জা! বোধ কর্বে ; কিন্তু এখানে_ যেথায় কেউ 
তাঁদের চেনে না,_এই সুযোগে লুকিষে আমোদ উপভোগ কহৃতে চায় 1” 


যুবকেব চোখে একটু হিংসার ভাব এক্ষ্য করিয়া, সে হাঁসি-মুখে তাঁড়া- -- 


তাড়ি আরও কিছু কথ! জুড়িয়া দিল--“ভয় পেয়ো না; তোমার 
প্রতিহন্থী কেউ নেই। 
ধিনিষ- কেবল এক_রান্রি আমি আমার নিজের প্রভু” 

তাঁহার পর, সে, যুবকের স্বন্ধের উপব তাহার স্থগোল ধবল বাহ 
স্থাপন করিয়া, চোখের ভাব বুবিবার জন্য তাঁহার চোখের দিকে একটৃষ্টে 
চাহিয়া, ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল £--“প্রতিদিন রাত্রে আমি ত এ-রকম 
প্রেমের স্বীকাবোজি, পাঁণিদান ও হাদর-দানের কথ! শুন্তে পাইনে” 

যুবক চোখ নীচু করিল। রমণী বুঝিল, এইরকম ক্বিবা বলাটা 
তাব ঠিক্‌ হয় নাই। 

অভিনয়ের পব উহার! ত্রীশ্ম-উদ্যানেব শেষ প্রান্তে হাঁটিয়া গেল। 
সেইখানে, একট নীচু প্রস্তর-ইমরতেব ভিতব কতকগুলা নিভৃত খাস- 
কামবা! ছিল। বমণী যুবকের বাহু গ্রহণ করিয়া, ক্রমাগৃভ চারিদিকে 
চাহিয়৷ দেখিতে লাগিল-_যেন এই ভয় পাছে কোন পরিচিত লোকের 
সহিত দেখা হয। যুবকও তাহার ভয়ের ভাবটা অনুভব কতিয়া, সকল 
লোকেব মুখ ভালো করিয়! .নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। দুইজন নটকে 
উহার! দেখিতে পাইল ; একজন মোটা-সোঁটা ও লাল-মুখো৷ ; আর এক- 
জন সুশ্রী, শ্যামবর্ণ,_ভ্যাব্‌ডেবে কালো চোখ। দুইজনে চোখ টেপা-৭ 
টেপি করিল; মোটা লোকটি ফিসূফিস্‌ করিয়া কি-একট! কণা বলিল 
স্পষ্টই বোধ কইল মারিয়াব সম্বন্ধে । সুশ্রী নটটির চোখে একটু হাঁসি 
দেখ! দিল__এবং “উপায় কি?” এই ভাবে ফরাসী-বশে নে কাধ 
ঝাকাইল। 

মারিয়া তাড়াভাড়ি চলিতে-চলিতে, মনে-মনে বলিঙ্-_“পাঁজি 
লন্ত্রীছাড়! |” 


এইসব জাগার খাস-কামরা” যেরূপ হইয়া থাকে ইহাও সেইরাপ | 


- একটা! স্বরাপানের আডড়া। নোংরা, জীর্ণ আস্বাব-পত্তরর একটা 
মিশ্র-সংগ্রহ-_-একটা ঘোলাটে, আঁচড়-কাট।! বড় আয়ন! ; একটা জীর্ণ 
পুরাতন, ময়ল! গালিচা ইত্যাদি । কাসবাঁর স্বারদেশে, “বক -উদ্বাটক” 
ভৃত্য ক্রুত চলিয়া! উহাঁদিগকে ধবিয়া ফেলিল-_সে চুপিচুপি আরও দুইটা 
ভিজিটিংকার্ড মারিয়াব হাতে দিতে চেষ্টা করিল---মারিয়! চটিয়া তাহাকে 


ঠেলিয়! দুব করিয়া! দিল। 
“ঢের হয়েছে 11 চের হয়েছে | ওদের বলো, আমি মরেছি_ হা, 
মরেহি ৷? 


উহার! ঘরে ঢুকিলে দরজ| বন্ধ হইল। মারিয়া একটা চেয়ারে 
বসিয়া পড়িল। নে ক্রান্তন্বরে বলিল--“আমি কি ক্লাশ্তই হয়েছি, 
তুমি যদি জান্তে! ভালে! কথা, জামি তোদীব নামটা! ভুলে পিয়েছি_ 


*পাভেল্‌ কনষ্টান্টিনিয়৷ রুজিশেভ. 1” 

শক, টিক আমাকে ক্ষমা কর্বে। আমার এমন খারাপ প্রব্ণ- 
শক্তি, ত! ছাড়” আবও সে বলিতে বাইভেছিল, “আমাৰ এত আলাপী 
লোক, আর প্রতিদ্বিন এত নূতন-নুতন লোক আসে”-_কিন্ত রমণী ঠিক 
সময়ে নিজের ভুলটা! ধরিতে পারিল। যুবক খাদ্য-তাঁলিকাঁটি পড়িয়া 


"দেখিল, এবং মারিযাকে কি খাইতে বলিবে ভাঁবিরা' পাইতেছির না! । 


“পাঁভেল্‌ কন্ট্টান্টিনিয়া । আজ রাতে আমি একটা-কছু নিজে 
বেছে নেবোঁ_একটা-কিছু সস্তা দামের ও সাধাসিধে-রকসের এক পেষ্ট 
বিট-কুপ সসেজ ও বাঁধাকপি কিংবা সর-মাখাঁনো যকৃৎ" 


Ed 


এটা আমার পক্ষে একটা দুল্প'ভ বিলাসের 


a 
) 
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ওয় সংখ্যা] “কোনও উত্তর নাই” ৩০৯ 
“গা! দিয়ে ধোয়া উঠছে এইরকম গরম-গরম অর্লেট মামিষ্টাহ “আমার ভুল হয়েছে, ক্ষমা! কর্বে..এইখানে এসে বোসো, আমার 
স্থকুস দিয়েছি ।” পাশাপাশি এই কোউচেব উপব ; এস আমবা! গ্সেলাসে-গ্লাছে ঠেকা- 


“আরে না, এইসব মুখরোচক জিনিষ খেয়ে-খেযে আমি কান্ত হ'য়ে 
পড়েছি মামি সাধাসিধে একটা কিছু চাই?” 

“আর ওয়াইন্‌ ?” 

“ওয়াইন্‌ আদপে না-_এক-বোঁতল সস্তা দামের বিযার্‌ আন্তে বলে!) 
এস আমর! স্কুলের ছুই সহপাঠীর মতো আহার করি। আমি কতক- 
পুল! গরম-গবম “সসেন্স?’ হুকুম কর্ব-_আর একটুক্রে| সম্ত! দামের 
ঘোবে! পনীব, যা! একটু ছুরীব ঘাঁয়েই ঝুব্কুর কবে’ ঝরে’ পড়ে--ধ্ব 
চমৎকাব হবে!” 

যুবক উহাব খেয়াল ও আজগুবি কথা শুনিয়! ক্রমাগত হাঁসিতেছিল, 
আর খানসামা খাদোর হুকুম শুনিয়া, তবজ্ঞার সহিত যুবকেব দ্বিকে 
তাকাইল ; মারিয়া-ইভানভ.নাঁ_ষে তাহাঁদেব “প্রথম তারকা” তাহাব 
জন্য কিন; এক-বোতল বিয়ার আঁনানে!। হইতেছে। 

অভিনেত্রী নেত্র ঈষৎ সঙ্কুচিত কবিষা একদৃষ্টে যুবককে দেখিতেছিল 
এবং ক্রমাগত বজিতেছিল, _“আহাঁবটা খুব চমৎকাব হবে, খাসা হবে |” 

সে ভাহাঁব “লসেব টুপিটা খুলিষ! ফেলিয়া জানালার কাছে আসিল । 
জানালার ভিতব .দ্বিযা জনতাঁব কোলাঁহল-_যাঁহা! এখন সমস্ত বাগানচয় 
ও যা পাকি তাহাৰ কানে আসিয়া 

| 


বমণী চিন্তার ভাবে গুণগুণম্ববে বলিতে লাগিল--“এখান থেকে 
চলে গিয়ে এমন একটা! ছেটি-খাটো! ভোঙ্সন-শাঁলায আমাদেব যাওয়া 
উচিত ছিল যেখানকাব বাতাস পৌঁড়া মাখনের গন্ধে, ভাঁজা পেঁয়াক্তেব 
গন্ধে ও হেবিং মাছের গন্ধে ভবপূব। কিন্তু আমার মনে ভয় খুব মাণ্যি 
ভোজন-শাল! ছাড়া এত বাত্রে আর কোন ভোজ্ন-শাল। খোলা থাকে 
| ud 


নৈশ-ভোজন্টা নিতান্ত ঘোরে বকমের হইল । ম'রিয়া! প্রতিদিন 


+ রাত্রে খুব ছোট-গেলাঁসেব এক-পেলাস 'ভোদ্‌কা” সুরা প্রাযই পান কবিবা 


খাকে। হিসাবে সে বলিল, 'স্গাবু সুস্থ রাখিবার জগ্ঘ তাহাকে 
ইহা পান কবিতে হয়। এই স্ববা পান করিয। তাহাব মুখেব বংটা একটু 
উচ্ছল হইয়া উঠিল-_ আরও অধিক হুম্দব দেখিতে হইল ; কিন্তু চোখেব 
কাছে হে কৃত্রিম বর্ণ-রচনাব চিহ্ন তখনে। ছিল, তাহাতে করিয়া এই 
সৌন্দধ্যেব কতকটা যেন নষ্ট হইল । পাভেল মুগ্ধৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে 
লাগিল এবং তাহাব নাবী-স্ূলভ অন্তহীন জল্পনা মনোযোগের সহিত 
শুনিতে লাঁগিল। 

অপরাধীর মত একটু হাসিয়া, সে অনেকবাব পাঁডেল্‌কে জিজ্ঞাসা 
কবিল, “আমাক কথা শুনে’-গুনে’ ভুমি কি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে? 
আমি সব কথা তোমাকে বল্তে চাঁই--ঠিক্‌ সব কথা নষ-_ অর্থাৎ যা 
শুন্তে তোমাৰ ভালো! লাগবে। এখান থেকে দুরে দক্ষিণ দেশে আমি 
জন্মেছি__মীমুষ হযেছি, আমাঁব পরিবাব গরীবও নয়, ধনীও নয মাঝা- 
মাঝি-অবস্থাব লোক। আমাৰ শৈশবে কোন আমোদ ছিল না, তৎন 
সময যেন কাট না। তাব পব যখন স্কুলের চতুর্থ ক্লাস থেকে উপব 
ক্লাসে উঠতুম তথন আমি ঠিক্‌ চোদ্দয় পড়েছি। কিন্তু তাঁর চেয়ে 
, আমাকে বড় রেখাত। আর, আমাৰ খাটো শামূলা পোষাকে 
আমার সমস্ত চেহারায় কেমন একটা উগ্রতা ফুটে” উঠেছিল। আমি 
খুব শীপ্রই আমার বাপের কদর বুঝেছিলুম, আমাৰ পরবর্তী জীবনের 
সমস্ত দুর্দশাব প্রকৃত কারণই হ'ল ভাই। তোমব! পুরুষ মানুষ, কল্পনা 
কবৃতে পার্বে না_একবত্তি বালিকার ভিতর কেমন সহজে “নারী” 
জেগে ওঠে। তুমি এ চেয়ারে বসেছ কেন, কল্ষ্টান্টিন্‌ পাব ল্লৌভিচ. ?” 


“আমার নাষ পাভেল কন্ষ্টান্টিনিক্‌ ।” 


ঠেকি করি | বড় চমৎকার ; এখন আমি আপনাকে আপনি দেখ তে 
পাঁচ্চি--সেই একরত্তি মেয়ে। আমার গড়ন অতি চযৎকাব ছিল 
দীর্ঘ ঘন কেশের জা'কালো-ধরণের কবরী-_ খাস! মুখেক ২--আর চোখ 
ছ”্টি কি কোমল, কি সুন্দব | কতদিন হ’য়ে খেল, তাই ব্দাপনার 
কথা আপনি এখন বল্তে পার্ছি-_বাস্তায় সম্পূর্ণ অপরিচিত সুন্দর 
মেয়ে দেখলে, তাদেব কথা যে-রকম বলা যায়, এখন ভামি নেইভানে 
আপনার কথা বল্ছি। এস, আমার আবও কাছে এসে বোসো। 
কি অদ্ভূত লোক তুমি] আচ্ছা রোসো, আমি তোমার কাহে সরে 
যাচ্চি--এই দেখ 1% 

মারিয়ার স্কন্ধ পাভেলের স্কন্ধ প্রায় স্পর্শ কবিল। নুবক তাহার দেহের 


ছোট ছেলেদের | বাঁজকদেব এই ভাঁবেব বিশুদ্ধতা শীস্তই নষ্ট হয়, 
কিন্ত বালিকার! প্রায় ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত এই ভাবটা বহ্ধণ করে। ইঁ, 


ভালে! লাগে, ওদের চোখের দ্বিকে তাকিয়ে থাকতে তেমূনি ভালে! লাগে, 
এইরকম চোখের ভিতব তাঁদেব আয়াটিকে দেখতে পাওয়া ঘায়-_তখনও 
আত্ম! বিশুদ্ধ ও অক্ষুব্ধ অবস্থায় থাকে । হাঁ, এইরক্ষৰ কহে, আমি 
স্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে উঠলুম। তায পব যখন যন্ত শ্রেণীতে উঠ লু 
তখন আমাব খাঁটো কোর্তা একটু অসোয়াত্তিকব হুল’ মনে হ'তে 
লাগল।” 

মারিয়া দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিভে লাগিল এবং অর্দছনিমীলিত নেত্রে 
কো্টচেব পৃষ্ঠভাগে মাথা ঠেস্‌ দিষা রহিল । পাভেল তাহার হাঁতখানি 
লইয়া নিজহস্ত দিয়া আরেব ভাবে তাঁহার হাতের উন মৃতু আঘাত 
করিতে লাগিল। সে, হাঁত সবাইয়াও লইল না, চৌশও খুফিল না । 
মধুর তন্দ্রার আবেশে, মাবিয়া আপনাকে অরঞ্চহর্দ্িত বাঘিকাবপে 
দেখিতে লাগিল । * 

যেন নিপ্রা হইতে জাগিষ! সে ফিস্ফিস্‌ করিয়া বৃলিল-_-“হা, সেই 
কালট! বড়ই সুন্দর, আর তাঁব পরে-_” 

যুবক তাহার কথাব বাধা দিয়া বলিল,_-"আমি জানি তাৰ সব কি 
ঘটেছিল- অর্থাৎ আন্দাজ কর্তে পাবি" 

হঠাৎ একটা আবেগপূর্ণ প্রবল ইচ্ছা মারিয়াকে পাইর বদিল। নে 
মনে কবিল,_যে এমন শান্ত, এমন ভালো, এমন নির্শল-রিত্র, তাঁহাকে 
তাহাব সমস্ত জীবনেব ইতিহাস বলিতে হইবে তাহা জানা উচিত, 
কি-রকম লোককে সে তাহার পৈতৃক বাঁড়ীতে আানি:ত চাইতেছে, 
তাহার সাধে 'আপেল-বাঙগানে আনিতে চাহিতেছে এক সত, 
তাহার জীবনেব ইতিহাস শুনিলে সে ঘৃণায় মুখ ফিরাইবে, বিত্ত নীচ 
প্রবঞ্চনা অপেক্ষা তাহাও বাঞ্ছনীর। ওঃ। সে এত মিখ্যা কথা ব্লিয়াছে, 
সমস্ত জীবন মিথ্যা কথা বলিয়া আসিয়াছে, পূর্ণ সে যা কিছু 


৪ ০ 





বলিযাছিল সবই মিথ্যা কথা । পাঁছেল্‌ যখন প্রথমে বিবাঁহেব প্রস্তাব 
কবে, তখন সেট! উপহাস বলিষা সে মনে কবিযাত্ডিল__-মনে করিবাছিল, 
আমাব মতন স্ত্রীলৌকদেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাইবাব জন্তই সে 
এঁবকম একট। প্রস্তাব কবিয়াছিল। তাহাব জীবনের ইতিহাসে, এইবপ 
অন্িজ্ঞঠ! তাহাব অনেকবার হউযাছে। কিন্তু এইবাৰ সে সর্বধাস্তঃকবণে 
অনুভব কবিল যে পাঁভেল্‌ সতাসতাই এই সংকল্প পোষণ কবিযাছে। 
তাহাব (চাপেব দৃষ্টিতই বুঝ! যায, সে সমস্ত শবীব দিয়া, সমস্ত মন দিয়া 
তাহাব দিকে নির্ণিমেষ-নেত্রে তাঁকাইধা থাকে । 

কযেক মত্ত তাঁহাবা নিস্তর্ধ চিল; কিস্তু সে নিস্ত্ধতা কথা 
অপেশ্মাও মর্দ্মপর্শা ; যুবক বৃঝিযাছিল.-_মাবিযা কি ভাবিতেছিল ; 
মাঁরিযা বলিতে না-বলিতেই সে আগেই কথাটা পাডিশ | 

খুব কষ্টেব সহিত শব্দ বাছিযা পাভেল বলিল" হা আমি জানি, 
তোঁমাৰ একটা অতীত ছিল । কিন্তু জাঙ্গাৰ সঙ্গে ডাব কোন সংশ্রব 
নেই। আমি তা জান্তে চাইদ্ন। এমন কতকগুলি অনুভূতি আছে যা 
সমস্ত মালিম্য ঘুচিষে দেষ__যেমন আগুনে ধাঁতুব মবিচ। সাফ হ’যে যাঁয়। 
আমি যা কৰতে যাচ্চি-_তা ক্রেনে বঝে'ই কবেছি। কিন্তু তোমাদের 
একট! সর্ভ বক্ষা কবতে হবে-_ভগবানেব দোহাই. তোমার অতীত সম্বন্ধে 
একটি কথাও আমাকে বশ্নব না। সে-কথা শুন্তে আমাব বডই 
কষ্ট হবে, শুনলে আমাব আতঙ্ক উপস্থিত হ”বে__বিশেষতঃ তোমার মুখ 
থেকে শুনলে |* 

মাবিষা নীবব হুইল-_তাঁহার মাথা ঘুবিতে লাগিল চৌখেব সামনে 
সে যেন "সর্ষে-ফুল” দেখিতে লাগিল। পীভেল তাহাব হাঁত দৃচকপে 
চাপিয়া ধবিয! ক্রমাগত বলিতে লাগিল-_“না, কখনই না, কখনই না । 
কোন মানুষকে ভাব ভুলভ্রান্তি ধ'রে বিচাব করা উচিত না--তাব 'হাদয়, 
দিযে তাঁকে বিচাব কব! উচিত |” 

ভাই যেমন বোনকে বলে সেইরূপ গম্ভীব ও সাদাসিধা ভাষায় 
পাভেল এধবপেব কথা আরও বলিতে যাইতেছিল এমন সময় উদ্যান 
হইতে আমুদে দোঁকদিগেব তুমুল কোলাহল ও সংগীত-ধ্বনি ভাহাদেব 
নিকট আদিষা পৌঁছিল। মাঁবিযা-ইভানভ নাব মনে হইল যেন এ 
জনত। উচাকে ডাকিতেছে ; সে তাহাদের হইতে বন্ধ দুবে--বন্ধ দুবে-- 
আপনাকে লুক্ষাইযা| বাখিতে ইচ্ছ,ক হইল ;_কেননা, মারিযা জানিত, 
উহ্থাব| তাহাকে সাধাবণের সম্পর্থি বলিবাই মনে কবে। বোগীবা 
এইরূপই মনে কবে ;_মনে কবে তাঁহাদের পিছনে বোগটা ছাড়িয়া 
চলিয়া আঁদিবে। কিন্তু সে বৃথ' আশা 

মারিয়া মাতৃ হুলভ কণম্বরে বলিল--“ডুমি ভালো, তোঁমাব মহৎ 
অস্বঃকবণ | প্রকৃত ভালো-লোক পৃথিবীতে এত কম দেখা যায়। 
কেহই ভালো হ'তে পাবে না--ভালো| হওয়া বংশের উপব নির্ভর করে। 
তোমাৰ মা-বাপ নিশ্চই খুব ভালো লোক ।” 

“দা ভাবা খুবই ভালে| ৷” 
+ অনেক বাত্রিপর্য্যস্ত উহাবা এইভাঁবে বসিয়া ছোটখাটো তুচ্ছ কথা 
লইয়া আলোচন! কবিতে লাগিল ৷ হঠাৎ উহাবা এই তুচ্ছ কখারও 
একট। অজ্ঞাতপুরর্ব গুরুতা অনুভব কবিল। বিদায় লইবাব সময, 
মারিয়া পাতেঙ্গকে চুম্বন কবিল। ইহাই উহাদের প্রথম চুম্বন এবং 
মাঁবিযা দেখিয়া বিশ্মিত হইল যে, ভাহাব হৃদয়ের স্পন্দন সচবাচর অপেক্ষা 
বেশী হইতেছে । 

চন্্রহীন রাত্রি। কেবল কতকগুলি বিলম্বাগত অতিথিই উদ্যানে 
রহিষা গেছে । একটা 'খাস্‌-কাম্ব” হইতে মাত লামর ঝগ ড্রাব মতো 
শব্দ আসিল। ক্লান্ত খান্সামাবা, খালি বাসন ও কোতলগুলা বাবকোশেব 
উপর বাখিয়া, তাড়াতাড়ি পাশ দিয়! চলিয়া গেল। সমস্ত বাতাস 
মাঁত লামি ও আমোদপ্রমোদের কলুষিত বাল্পে ভরপুর। 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাঁভেল্‌ মাবিাকে একট! গাড়ীৰ কাছে লইয়! দিয়! তাহার ভিতর, 
উঠাইযা দিলেন । 

একটু মুচকি হাঁসিবা অভি শীস্তভীবে মাবিয়া বলিল__ “আমি, 
চাইনে, তুমি আমাকে বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দেবে ।” 


তাঁব পবেৰ রাত্রিগুলোও সাদ! ও চন্দ্রহীন ছিল- সেন্ট পিটাস্‌ বর্গের 
নেই সাদ রাত্রি । 

মাবিধা-ই ভানভ নাব মনে সুখ ছিল না। সে অনুভব কবিল, যেন 
কি-একটা! তাহাব উপব চাপিয়া রহিয়াছে। সে কীদিতে লাগিল ; নিজের 
উপব কষ্ট হইল। 

“বুড়ো ধুব ডী--তুই অতি নির্ব্বোধ-_অতি নির্ব্বোধ |” 

দে বড আয়নাব কাহে দিয়া খুব আগ্রহের সহিত নিসেব মুখ 
দেখিতে লাগিল---দেখিল, মুখ ঈষৎ কষর্পগ্রপ্ত হইগছে। একটু তিক্তুভাবে 
হাসিল। 

*বুড়ী, একেবারে বুডী |" 

এমন এক সময ছিল যখন, বধস্ক মেয়ের! যুবতী হইবাব জন্য প্রাণপণ: 
চেষ্টা কবিতেছে দেখিয়া মাবিয়া তাঁচাদ্গকে উপহাস কবিত। এইবার 
তাহার পালা আদিয়াছে। কাহারও উপর কালে দযামায়। নাই। 
মারিয়া ছুই হাতে মাথা ধবিয়া, আপনার উপব গ্রালি-বর্ষণ কবিতে 
লাগিল-_কাদিতে লাগিল । পাঁভেল্‌কে দে কখনই বিবাহ কৰিবে না। 
সে নিতান্তই হান্তপ্রনক হইবে_-২৪ বৎসবেব স্বামী, আব ৩৭ বৎলবের 
স্ত্রীঁ১৩ বৎসরের অতলম্পর্ণ ব্যবধান । না সে শুধু তাকে ভালৌবাসিয়া 
জীবন কাটাইবে--আমাব উপব তাব ভ'লোবান! যতদিন থ;কে থ'কুক, সে- 
জন্য তাহাব কোন বাধ্য-বাধকতা থাকিবে না! একটা ভালোবাসা না 
পাইর়। একট! “ফ্যাল্ন। জিনিসের” মতো! থাঁকা--ন! তা'তে কিছু আসে 
যায় না। কিন্তু লোকেব কাছে হাস্তাস্পদ হওয়া যে তাহাব অসহা ! 
কিন্তু বৃদ্ধ লোকের! যুবতী স্ত্রীকে কি বিবাহ করে না? এমন কতকগুল! 
বিবাহ আছে যাহা পরম্পবেব শ্রদ্ধাব উপর প্রতিষ্ঠিত । এমন 
কতকগুলি লোকও দেখিতে পাও যত্ৰ বাহাব! জীবনে কেবল 
একবাব ভালোবাসে এবং .তাহাদেৰ স্ত্রীদিগকে আপনা সর্বোত্তম অংশ 
বলিয়া উপলদ্ধি কবে । এমন কি হইতে পারে ন, তাহার! হয়ত ছুইছ্ধনেই 
আমবণ চুডাস্ত সুখে সুখী হইবে? তা ছাড়া, ভাহাব প্রণধীৰ হাদযের 
একটু পাবিবর্থন লক্গা কবিলেই দে তাহাকে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত 
থাকিবে তাহার স্বাধীনতা তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবে । 


তাহার এই প্রের্স:মত্তত| তাহাব ব্যধসায়েব সঙ্গীদেব নিকট আর 


অপ্রকাশ ছিল ন! ! তাহাব সহিত দেখা হইলেই উহার মুচ কি-মুচ কি ' 


হাসিত। আব সেই মোটা নট ‘বুতুনোভ একট! প্রসিদ্ধ ফবাদী ঠাট! 
ডভর্জ্জমা কবিয়|৷ বলিত_-“আমাদের নাবিয়া-ইভানভ না তার ৪* টাকার 
নোটখানা, দুইটা ২* টাকার নোট দিয়া ভাঙাইতে চাহিতেছে। 
একট! নগদ, আর-একটা ধাবে। একেই বলে খবাঘরিভাবে ধার 
কব 
ভাঁহাব বন্ধুরাই এইসব গল্স-গুজব ও সন্তা রসিকতার কথা তা'কে 
জানাইত। সে খুব চটিয়া যাইত, কিন্তু তাহার এক উত্তর ছিল-- 
“ওরা বোঝে নী, তাই ওর! রাগ করে।” 

প্অস্তজতীয় কোর্স্‌*-দলেৰ মধ্যে একটি ফদ্গ মেয়ে ছিল তাহার 
নাম-_'তানিয়।' | সে রঙ্গালরে নুতন আসিয়াছে ; এবং এখনো সে 
তাব কুমারী সুলভ লাজুকতা হারায় নাই । মাবিযা তাহাকে খুব আদব-যত্ক 
কবিত, এবং মাঁবিয। নিজের বডিসেৰ উপর একগুচ্ছ তাজা ফুল আল 
পিন দিয়া আট্কাইয়া দিতে, তাহাকে তাহার সাঁজ-ঘরে প্রারই ডাকিয়া 


+ 


৩য় সংখ্যা ] 


“কোনও উত্তর নাই” 


৩১ 





আন্ত তাহার পব তাহাকে এক বাক্স লজিন্জিস্‌ দিয়া বিদায় 
করিত। 

তানিয়া মারিযাঁকে রঙ্গ লয়েব মধ্যে আদর্শ নারী বলিয়! মনে কবিত। 
রঙ্গমঞ্চে যাইবাব পূ বর্ধ সে বাবাও।-পথে মাবিরাব অন্য অপেক্ষা করিয়! 
থাকিত ; তাহাব প্রতি দৃষ্টিব উপব ভাহাব চোখ খাঁকিত এবং ভালোবাদার 
দৃষ্টিতে তাহাব গতিবিধি অনুসবণ কবিত। তাহাব প্রতি ভানিয়াৰ এই 
নির্ববাক্তক্তি দেখিয়া মাধিয়াব খুব আমোদ বোধ হইত এবং স্বভাবতঃই: 
এই প্রিষদর্শন শু বালিকাকে দেখিযা তাহার মায়া কখ্তি। রঙ্গমঞ্চের 
পার্থদেশে লৌকেব গল্প-গুব খানিকক্ষণ শুনিয়া তালিবা সরু বারাপ্তা- 
পথে মাবিয়াব জন্য অপেক্ষা করিয়া বহিল এবং মাবিবা এক্লা আছে 
কি ন! নিশ্চিত জানিয়া, অনাহুতভাবে তাহার সাজ-ঘবে প্রবেশ কবিল। 

“তোমাব কিছু চাই, তানিয়! ?”_-মাবিয়! জিজ্ঞাসা করিল। 

বালিকা থতমত খাই] বলিল-_“না হা”; তাহাঁব পব কথ 
জড়াইয়া-জড়াইয। বলিল-_-"ওব! সবাই বল্ছে, তুমি নাকি প্রেমে 

পড়েছ?” 

‘ও! কি পাঁগলামি তানিয়া! 
পুনরাবৃত্তি করুবাঁক তোর দবৃকার কি?” 

“কিন্তু নামি জানি মাবিা, তুমি একজনেব প্রেমে পড়েছ।” 

“মনে কব যেন তাই হয়েছে_তা তে হ'ল কি?” 

“আমি জান্তে চাচ্ছিলুম, তোমাব কি-বকম লাগছে ।” 

মাবিয! আমোদিত হইয়! খুব হাসিয়া উঠল। 

“আরে পাগলী মেয়ে, আমাব সন্দেহ হয় তুইও প্রেমে পড়েছিস্‌।” 

“আমি জানি না । ছুই জন লোক আমাৰ সাধা-সাধনা করে 
একজন “বন্স-বক্ষক’, আব একজন চুল-ছ টা নাপিত"? 

“দু'জনের মধ্যে কা'কে তুই ভালোবাসি?” 

“ছুজনকেই আমাৰ সমান ভালো লাগে 1” 

“দুবু পাগলী মেযে। যদি দু'জনকেই ভালে! লাগে তা’ হ'লে তুই 

- একজ্রনকেও ভালোবাসিস্নে । একজ্নকেই ভালোবাসা যেতে পারে | 


অন্তেরা যা বল্‌ছে, মে-কথ। 


এখন তোব সময হযনি, তানিয়।। ভালোবাসা! হ'লে কাঁউকে আব সে- 


বিষয় জিজ্ঞাদা কবৃতে হয় না।” 

মারিয়া এই সরল! বালিকাকে জড়াইয়! ধরিয়া অনেকবার চুম্বন 
কবিল। 

“মাবিয়া, তোমাকে সকলেই ভালোবাসে । সকলেই তোমার সাধ্য- 
সাধনা কবে।” মীবিধার উপব বালিক। তাঁহাব ছোট্ট মাথাটি বাখিব, 
ফিসফিস কবিধ। বলিল-“তুমি আমাকে বল্তে, চাও না, 27 
সবই জানে।। বক্স -বক্ষক নিতান্ত হতাশ হবে শুঁতীর আডডার 
কবৃতে গেল, আব চুল-্টা নাপিত, বন্দুকের গুলিতে নিমের bd 
উড়িয়ে দেবে বালে ভয় দেখাচ্ছে। এখন আমি কি করি বুক্তে 
পাব্ছিনে 1» 

পাছেলেব নিকট এই গল্পটা বলিবার সময মাবিয়া প্রাণ খুলিয়! 
হাসিল, কিন্তু পাভেল্‌ ইহাব ভিতর হাঁসিবাব কথা কিছুই পাইল না। 

প্রতিদিনই উভয়ের মধ্যে দেখা-সান্মাৎ হইতে লাগিল। পাঁভেল্‌ 
যেন কর্তব্য মনে কিয়া, প্রতি সন্ধ্যা উদ্যানে সময় কাটাইত। শুধু, 
আর্টি্ বস -বক্ষক ও খান্দামাবাই যে তাহার নিকট পরিচিত হইয়াছিল 
ভাহা নহে, উদ্যানের আগন্তক লোক ও নিত্য-দর্শকের সম্বন্ধেও তাহার 
চাক্ষুষ পবিচয় ছিল। এবং যতই এই স্থানেব সহিত তাহার সংস্পর্শ 
ও পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইবা উঠিল, ততই ইহাঁব প্রতি তাহাব ঘৃণা বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। মনে হইল- _সমস্তই ভয়ঙ্কব, অতি বিশ্রী ও সংশোধন 
অতীত । মাতাল জনতাকে তুষ্ট কবিবাব জন্তু নট ও নটীবা নানাপ্রকার 
ফিকির-ফন্দী করিতেছে দেখিয়! তাহাৰ বডই কষ্ট হইল। বিশেষতঃ 


অভিনেত্রী! পবম্পবের সহিত বেষাবেষি করিয়া যেরূপ প্রগন্ভতা 
দেখাইভেছিল, ভাহ! দেখিয়া সে মৰ্ম্মাহত হইল। 

অহ্ছেব মতো মাঝিয়াও ম্শলাদাব চুটুকি গান গাহিবাৰ সময় নানা- 
প্রকাৰ ভাবভঙ্গী ও স্ববভঙ্গী কবিতেছিল | তীহাঁব চিত্রিত মুখ. কৃ'ত্ৰম 
হীবায সমাচ্ছন্ন তাহার কঠ ও বাহুযুগল, তাহাব প্রগল্ভতা-ব্যগ্রক স্মিত- 
হাস্ত ও অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া পাভেলের আতঙ্ক উপস্থিত হইল । প্রতদ্দিন 
সানহ্ধ্য-ভোঁক্গনেব সময়, সে মাবিযাঁৰ নিকট একই কথা বাব-বাব বলিত_ 
“মাবিষা, এন আমব| এখান থেকে চলে’ যাই! ভয়ানক ব্য পাব | 
এই লক্ষ্মীছাড়া বঙ্গমঞ্চের উপব তুমি যখন নানাবকম মুখভঙ্গী কবে! তখন 
ত দেখে’ জানে| না আমাব্‌ কি কষ্টই হয়। আমি তোমাকে আব চিন্তে, 
পাঁবিনে। তোমাৰ মুখ আমাৰ কাছে অপবিচিত বলে’ মনে হ”, আর * 
তোমাব হাঁসি, তোমাব অন্গভঙ্গী, তোমাব কণ্ঠহর_" 

"ভাই, আব কিছুই না, এ শুধু তুমি এত অভ্যস্ত নও বলে" ই এই- 
রকম মনে কবৃছ-_শুধু আঁমাব বলে’ নয়-_ষখন মেছুনীব| একটু উত্তে- 
জনাতেই খুব উৎসাঁহেব সঙ্গে অকথ্য গালি-গালাজ ও অগ্িসম্পাত বর্ষণ' 
করতে আবস্ত কবে, তখন তাদেরও কিছুই খারাপ বলে? মনে হয় না। 
কেননা, তা’বা এতে অভ্যস্ত । আর আমাকে ষে তুমি থিয়েটাবাডতে 
বল্ছ, তা ত আমি পাঁবিনে : আমাব চুক্তিপত্র আমাক ত| কৰ্ত 
দেবে না। আমি যদি ছেড়ে যাই, তা হ'লে আমাকে একট। মন্ত-কমের 
ক্ষতি-পুবণ দিতে হবে।” 

“মে ক্ষতি-পুরণের টাকা আমিই দেবো! 1” 

“কিন্তু আমাব পদাব ? আমি যদি একবাব চুক্তিভঙ্গ জবি, ত হ'লে 
কোন্‌ ম্যানেজাৰ আবাব আমাকে কাজে নিযুক্ত কব্বে? অমাদেব 
সমস্ত মূলধনই হচ্চে আমাদের নামেব পসাব। আজ তুমি তামাকে 
ভালোবাস্হ__এখন সবই ভালে! ; কিন্তু কে জানে কাল কি ঘটুবে 1" 

“ঈশ্বরে দোহাই, মারিয়া, তুমি ও বকম ক'রে বোলো না!” শাভেল, 
যেরূপ নম্রপ্রকৃতিব লোক, দে নিজেব কথা কিংবা নিজের কাঁহ ক্র 
কথা বেশী কিছুই বলিত না। কিন্তু খিযেটাব-মহলে বিছুই গোপন 
থাকে নাঃ মারিয়া অস্তেব কাছে শুনিধাছিল, পাভেল, ভল্গা-নদ: 
প্রদেশের একজন ধনী জনিদাবেব ছেলে ; সে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি 
পাইয়ছে, এবং বিনীবেতনে কোন-এক সচিবের আঁপিসে কাজ করিযা 
থাকে। 

একজন লোক-_অতি সম্দেহজনক- চরিত্রের লোক--যাব কারবার 
ছিল থিষেটাঁব ও গাঁনর আঁড ডাব অভিনেতাদের সঙ্গে, সে উচ্চ হাট 
পরিত, নাকে সৌনাব চশমা! পরিত, এবং নান! ভাষা য কথ' কহিতে পারিত ১ 
মনে হয় যেন সে সবই জানে এবং সবাইকেই জানে ; এবং ঘিচ টাবের 
এম্সেন্টেব হিসাবে, সে অভিনেতা, বিশেষতঃ অভিনেত্রীদেব কাজকর্ম 
দেখিত। ভাব খুব একটা বদনাম ছিল, লোকে বলিত এমন পেজমি কাজ, 
নাই বে, সে কবিতে পাবে না। তার বিশেষ কাঞ্জ ছিল তাঁব মক্কেলেছেব ভ্রম 
লভ্যঙ্নক লোক জেঁটানো, ভ্ততি-বাচক সমালোচনা লেখা, এবং নন্দা- 
অপবাদের কথা চাবিদিকে রটানো। মাবিয! বন্ধ বৎসবাবধি ত হাকে 
জানিত এবং অনেক সময় তাঁহাকে নিঙ্জেব কাজে লাগাইবাছিল . মে 
এখন তাঁহাকে যমেব মতো! ভয় করে। সেজানিত যে, অন্তমস্‌ চাঁহার 
ঘটনা-বিক্ষুদ্ধ জীবনেব সমস্ত কথাই অবগত আছে এবং উচ্ছ! করিলে 
সে হেনামী পত্র লিখিয়! তাঁহার উদীরম্যন সুখ-সৌভাগ্যকে এক হহর্তেই 
নষ্ট করিয! দিতে পারে। 


আস্তমস্‌ নিজেও এই অবস্থাটা বেশ বুঝিত এবং তাই নে ম বিয়ার 

প্রতি অন্যায় ঘনিষ্ঠঠ1 দেখাইত ৷ তাহার নিষ্ঠব নেত্রেব দৃষ্টি সোঁদা চাহার 

দিকে নিবদ্ধ কবিয়! সে পবিহাস-ছলে তাহাকে বগিল_'বেশ বেশ; 

এখন তবে ছোট্ট একটি প্রেমের ব্যাপার চপৃছে, মারিয়। ইভান্ডন| * ন! 
| 


৩৪২ 


প্রবাসী--_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভাই তোমার বহুমূল্য সর তুমি আর নষ্ট কোরো| না { তুমি আমার 
বুদ্ধি-বিবেচনার উপর নির্ভব করতে পারে! ; কেননা আমি নারীদের গুপ্ত 
করব জীবস্ত কবব বললেও হয়। ও-ই আমাব জীবনের ব্রত. মারিয়া 
ইভান্ভনা। কিন্তু একথা আমি তোমাকে কেন বলছি? লোকের 
সঙ্গে কার্বারে আমাব কি-রকম খাঁটি ব্যবহার তাঁর প্রমাণ ত তুমি 
অনেক স্থলেই পেয়েছ । দে যাক্‌-_মাঁবিযা ইভান্ভনা, তুমি যদি 
একটা ছেট-খাটো উপকাব আমায় কব, তা হ’লে অনায়াসেই 
করবে | তানিয়| নামের কৌঁবস্-দলেব সেই ছোট্ট মেয়েটিকে তুমি 
*অবস্ত জানো । তাঁকে আমাৰ ভয়ানক ভালো লাগে, কিন্তু সে 
একটু ইঙ্গিত মাত্রেই লাজুকতার ভাপ করে ও খাসা হায়ে 
উঠে। যদি তোমাৰ কাম্রায তার সঙ্গে দেখা কর্তে পাবি--অবস্য 


যেন দৈবত্রমে-_তা! হ’লে সে-বিষয়ে তুমি কি বলো? তাছাড়া আমি . 


বেশ অবগত আছি যে, সে তোমাকে দেবতাঁব মতো! পুজো করে। আর 
তুমি বিচক্ষণ কাজের লোক, তুমি অনাবাসেই এই বিষয়ে তাঁকে 
নেওয়াতে পার্বে 1 

মাবিয়! রাগিযা লাল "হয! চট্ট কবিযা তাহার কথাব বাধা দ্বিধা 
বলিল-_“মোসিও আত্তমসূ, আঁসাঁকে ক্ষমা কর্বে। ও-রকম ব্যাপাবের 
কোন সংশ্রবে আমি থাকৃতে চাইনে 1৮ 

“তুমি একজন" নূতন প্রতিদ্বন্বীব ভয ধর্৮--তাঁই না ভাই? 
ও-ছোঁ-হো। বাস্তবিকই আমি এটা প্রত্যাশা করিনি 1 

এই কথোপকথনে পব, এই স্থান হইতে যত শীত্র সম্ভব পলায়ন 
করা ছাড়া নাবিয়াব আঁব-কিছুই কবিবার ছিল না--হাঁ পলার়ন- ছুটিয়া 
প্লারন। 

৪ 

মাবিষা পাঁভেলকে যখন বলিল, সে থিয়েটাৰ ছাড়িবে বলিয়া 
মন স্থির করিযাঁনে, পাভেল, আহলাে একেবাবে আঁঝুহাবা হইল। 

মারিব! হর্যোৎফুল্ল-নেত্রে পাঁভেলেব দিকে চাহিয়া! বলিল--. 
“আজ আমার গানেব এই শেষ দিন। কাল জমি ম্যানেজারকে 
জানাবো । আমার ধর্মবুদ্ধিতে একটু লাগছে কেননা খটকা 
যৌবনেব চুড়ান্ত সমযে আমি ধিয়েটাব হেডে যাচ্ছি। আমি খুব একটা 
আকর্ষণের জিনিষ ছিলুম। আমাকে লৌকেব খুব ভালো লাগত, আমি 
চ'লে গেলে, সমস্ত খিয়েটাবী দলেব ব্যবসায্পেব হানি হ'তে পারে 1৯ 

“ক্রিফভমে, ওবা নিশ্চয়ই আর-কাউকে তোমাৰ জায়গার ভর্তি 
কবৃতে পাব্বে ৷” 

“তুমি ভুলে’ যাচ্ছ, আমাকে একটা মস্ত ক্ষতিপূরণ দিতে হবে-_ 
১২ হাঙ্জার টাকা কিংবা এইরকম একটা-কিছু। আমাব কাছে 
কেবল ৪ হাজার টাঁকামাত্র আছে--এ টাকাটা আমি ছুঃসময়েব অঙ্ক 
জমিযে বেখেছিলুম 1” 

“টাকা জন্ক কিছু ভেবে! না মাবিয়া 1 ূ 

“মনে হয় যেন তোমাব ভাবী পত্বীকে বন্দী অবস্থা থেকে উদ্ধার 
কব্বাব জন্যে তুমি মুক্তি পণ দিচ্ছ” 

॥. "ঠিক তাই। তুমি ঠিকই বলেছ! ত! হ’লে, তোমাৰ এই শেষ 
অভিনব ?” 

“হ্যা ভাই, আর আজ বাতে পানাগারে আমাদেব শেষ নৈশ- 
ভোজন হবে|” 

উহাঁবা হলস্ত প্রেমেব দৃষ্টিতে পরম্পবের দিকে একবার চাঁহিল, 
তাৰ পর মারিয়! অভিনয়েব জন্ত মুখে বং মাখিতে গেল; এবং যুবক 
তাঁহার লজ্জাব জিনিস শেষ বাব দেখিবার জন্য ঘিষেটাবে দিরা 
উপস্থিত হইল ৷ অতি নীচ পানাগীর, পানাগারের আশ্রিত ভিক্ষুব দল, 
কতকগুলা ভত্র-বেশধাবী ঠক এবং আমোদ-সত্ত কতকগুলি প্রবীণ 


বয়ন্ধ গাঁড়াঙ্গের়ে ভদ্রলোক যারা রাজধানীতে কার্য্যোপলক্ষে 
আসিয়াছিল-সমস্তই একট! ছুঃস্বপ্লেব মতো তাঁহার চক্ষু হইতে 
অস্তহিত হইল। যুবক মুখগুলাও চিনিতে পাঁবিতেছিল না সমস্তই _ 
যেন লিপ্ত হইয়া একাকার হইয়া গিয়াছিল। সে মনে-সনে কেবলি ' 
ভাবিভেহিল--ওঃ | এখান থেকে পালিষে মুক্ত বাতাসে যেতে পাবৃলে 
বীচি। আমার দেশের ভল্গা-নদীর ধারে আমাব মারিয়াকে দিয়ে যেতে 
পার্লে বীচি ৷” 

তাহাব মনে হইতে লাঙ্গিল-_জলেব প্রবাহ যাত্রা-পথে অপ্রতি- 
বোধনীয় প্রতিবন্ধক পাইলে যেরূপ হয়-_সেইরূপ কাঁলেৰ গতি হঠাৎ 
যেন রুদ্ধ হইযা গিযাছে। মাবিষ| ইভান্ডনা আজিকাঁৰ প্রোগ্রামের 
শেষ বিষ্র, এবং শী্ই তাহাদেব সাধের পুত্বলী চিবকালের জন্য বিদায় 
লইতেছে মনে করিয়া দর্শকমগুলী হাততালি দিয়! অক্ান্তভাবে তাহাকে 
বার-বার যবনিকার সম্মুখে ডাকিতে লাগিল । 7 

পাভেল, মনে-মনে ক্রমাগৃতই বলিতে লাগিল-_ “হয়েছে, হযেছে, 
যথেষ্ট হুয়েছে। আব না। বাপু ওকে তৌমরা ছেড়ে দাও ৷” 

উদ্যান-ভোজন-শীলার একটা “খাস্‌ কাম্বায় এই শেষবার দু'জনে 
নৈশ-ভোজন করিবে-মারিয়াব এই সাধের খেয়াল শুনিয়! পাভেল, 
বিশ্মিত হইল। তাঁহার মতে, পশ্চাৎ দিকে একবাবও না তাকাইয়া,” 
এই স্থান হইতে চুটিয়া পলাইলেই শ্রেয় । কিন্তু নাবীব খেযালেব গুচ 
তত্ব কে বুঝিবে ? তাঁ'ছাঁড! সে ভাব অতীতকে শেষ বিদায় দিবার জন্য, 
তাঁর কদত্যাসের পায়ে শেষ অঞ্জলি দিবা জন্ত খুব সম্ভব সে এইরাপ সঙ্কল্প 
করিবাছে। 

যুবক তাহার খাস্-কাম্বায় মাঁবিয়াব জস্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
অষ্য দিনের মতো আজ কিন্তু কাম্রাটা তত নোংবা বলির! মনে হইল ন1। 

সাধিয়া একটু দেবী কবিয়া আঁসিল। মুখে বেশ একটু স্থখেব 
ভাব, মন চঞ্চল ও উৎফুল্ল । যুবক জিজ্ঞাসা করিল--“সব শেষ হু'যে 
গেলত? 

হী” 

“তোঁমাব ম্যানেজারের সঙ্গে কি দেখা কবেছিলে ?” 

দমুহ্র্তেব জন্ত । আমার যা সন্কল্প আমি তা'কে স্বানিযেছি ; আর 
এসব কথায় কাল নেই” এই বলিয়া হাঁসিতে-হাঁসিতে সে ডজনখানেক 
ভিজিটিং কার্ড টেবিলের উপব ছু ড়িয়া ফেলিল। 

তাব পব একটু মুখ-বিকৃতি করিয়া বলিল__এইসব পাড়াগেঁয়ে 
বুড়ো ভঙ্গলোকগুলি আমাকে শান্তিতে থাকৃতে দেবে না । অমি দু'চক্ষে 
ওদেব দেধতে পারিনে। ওদেব উপব আমার ভয়ানক ব্বণা হয়। এরা 
অদুবাদর্শী তরুণ যুবক নয়, এব! বৃহৎ পবিবারেব শ্রদ্ধেয় প্রবীণ পিতাব দল, 
এর! সভী-সাধবীর পবমাবাধ্য পতিদেবতা, এব! পারিবারিক সুখের জীবন্ত 
দৃষ্টান্ত, ওদেব কি একটুও লজ্জা নেই 1” 

আবাব উহারা দু'জনে ছাত্রহুলভ সাদাসিধা নৈশ-ভোজনের 
আধেজন কবিতে খান্সামাকে হুকুম কবিল। এবং একট! কৌচে 
বসিয়া প্রেমের দৃষ্টিতে পরম্পবেব দ্বিকে চাহিব! বহিল। 

মাবিয়া বলিল-_“আশ্চরয্য। এইসব কাণ্ড শীত্রই ঘটল! ঠিক যেন 
হ্বপ্ন । এখন দেখা যাঁক্‌, আমাদেব পবম্পবেব জানা-শুনা প্রথমে কেমন 
করে’ আবন্ত হ'ল? সত্যি বলছি, আমি মনে করুতে পার্ছিনে !” 

“কেমন কবে’ আমাদের জানা-গুনা হ’ল, সে কথা শুন্তে তেমন 
ভালো লাগবে না। এইরকম একটা! খাস্‌-কাম্বাতেই হয়েছিল । তুমি 
কি ভুলে’ গেছ ?” 

“বোসো, মনে করে? দেখি। তোমার সঙ্গে দু'জন বুড়ো লোক 
একবাব এসেছিল। হাঁ ওদেব মধ্যে একজন এমন মজাঁব দেখ তে__ 
একটি ছোট্ট মানুষ--নে বলবে তার নাস ‘ডাক্তাব কিন্দেব বাল্সাম’। সে 


ওয় সংখ্যা ] 


“কোনও উত্তর নাই”? 


৩.৩, 





আমাকে বল্লে, সেইদিন বাত্রেই নাঁকি এই বাগানেই তোমার সঙ্গে তার অশ্রু গড়াইর| পড়িতেছিল-_জশ্রজল মুছিয়। রু্বকঠে বলল 


প্রথম পরিচয় হয় ॥৮ 
পাভেল্‌ হাসিয়া বলিল “তিনি শুধু তোমাকে তীব নাস ভ'ড়িযেছেন, 
মারিয়া। এট! আমাদের ভিতরকার একটা ছোট-খাটে। গুপ্ত কথা; 


- দেখ মারিবা, আমার বাব! বড় ভালো লোক, বড় দযালু-_কখন-কখন 


ভাব একটু “্ফুর্তি’ কর্তে ইচ্ছে যায । তিনি ভালে! প্রান শোন্বার জন্ 
পাগল। তাই তোমার গান শোনাবার জন্ত তাকে একদিন লুকিয়ে 
এনেছিলুম। তিনি গান শুনে? এত যুদ্ধ হয়েছিলেন যে, তার পর ২৪ 
দিন এক্‌লাই এসেছিলেন |” 

মাবিয়া তৎক্ষণাৎ যুবকের বাহ-পাশ হইতে আপনাকে হিনাইয়া 
লইয়া, সোফা হইতে লাফাইরা উঠিল; তার সর্ব্ধাঙ্গ থব্থর্‌ করিয়া 
কাঁপিতে লাগিল, তাহাব মুখ সাদা হইয়া গেল। সে রুদ্ধকণ্ঠে 
বলি“তিনি- তিনি তোমার বাঁবা ?” 

যুবক উঠিল, তাঁহাব হাতে তাঁহার হাতটি লইল, 
সোফাতে বসাইবার চেষ্টা কবিল। | . 
“হাঁ, আমার বাবা । একটু-আধটু দোষ থাক্লেও তিনি খুব ভালে! 
লোক 1৮” : 

মারিয়া! ক্রমাগত বলিতে লাগিল--“বাবা 1” “বাবা!” ' | 

আবার যুবকেব নিকট হইতে আপনাকে ছিনাইয়া লইয়া, দুর্বল ও 
অসহায়ের মতো! একটা চেয়ারে অবসম্নভাবে বসিয়া পড়িল। 

“মাবিয়া, মাবিয়া, তোমাব কি হয়েছে? ছি ছি, কি পাগলামি 
কিন্তু মারিয়া কোন উত্তর ন! দিয়া, ছুই হাঁতে নিজের মুখ ঢাকিল । 

“মারিয়া, তুমি ডাকে ক্ষস! করবে! এটা এমন একটা! তুচ্ছ জিনিষ ।” 
মারিয়া ছুই হাতে মাথ] চাপিয়া কাঁতব ধ্বনি করিতে লাঁগিল'। 

মাথা হইতে হাত না সরাইয়া মে বলিল---“ও কিছু ন|। ওরকম 
আমার অনেক সময় হয়, ভয়ানক মাধা ব্যথা । আমার উপব বাশ 
কোঁরো না। আমি এখনি বাড়ী যেতে চাই।' কাল সন্ধ্যার সময় 
এইখানেই তুমি আমার শেষ নিষ্পত্তি শুন্তে পাবে। প্রথমে ম্যানেজারের 


বং তাঁহাকে আবাঁব 


-+৮নঙ্গে আমার কথ। কওয়! আবৈষ্যক !” 


t 


“আমি তোমার সঙ্গে যাবো মারিয়া ।'” 
মারিয়া একটু তীতন্বরে ধলিদ--”দোহাই ধর্ম্মেব, যেও না; 
কোন দর্কাব নেই | তানিয়া আমাকে বাড়ী পৌঁছে দেবে» 


চোখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়াছিল এবং কত ভালোবাসার কথ| তাহাকে 
বলিয়াছিল; তাই, সে কিছুই বুঝিতে 
তাহার আঁরাধ্যাকে অডাইয়া ধরিয়া অক্ষুটস্বরে বলিল-_“মারিয়া 
ইভান্ভন! | দিছি! তোমার কি হয়েছে বলে! আমাকে 1 

মারিয়া পাগলের মতে! তাহার দিকে তাকাইল। মুখেব উপর দিয়া 


' লোক। 


“মারিয়া ইভান্ডন। আর নাই । নে মবে? গেছে । হা ভগলন্‌। আমাব 
পাপের ফল শেষে কিনা আমায় এইবকম কবে" ভুগতে হ’ল |” 

“মারিয়! দিদি আমার, সকল পুরুষ-মানুষই এঁহকসের__ওরা 
সকলেই প্রবঞ্ধক |” 

“না, তা নর তানিয়া । পাভেল্‌ উদার-হৃদয় ও তিশুদ্ধ চরিজ্রেব 
তুই আজ রাতে আমাব সঙ্গে থাকবি? হি বল্স্?- 
আমার ভয় হচ্চে! যা ঘটেছে তোকে আমি ত বোঝাতে পরুছিনে 1১ 

উদ্যান হইতে মারিয়ার কাম্র! খুব কাছে_ছুই-চরিট- রাজ্ পার 
হইলেই সেখানে যাওয়া যায় । ইতিমধ্যে মারিয়া সমস্ত ঘ্টনাট! ভালো 
করিয়া ভাবিয়া দেখিয়া একট! শেষ নিষ্পত্তি কবিবাৰ ভবসর শ্বাইল। 
তাহার মাথার ভিতরে বঝ1-তাড়িত তরঙ্গের স্তার একট চিন্ত আর- 
একটা চিন্তাকে অনুধাবন করিতেছিল। এবং সেই মাবাস্মক শব্দ “বাবা” 
হাতুড়ীর মতো তাহার মস্তিক্ষের ভিতর ঘা মাবিতেছিল। হাঁ, “বাবা”? 
সেই মুহুর্তেই যেন তাহার চৌখেব সামনে তাঁহাকে দেনিতে পইল-_ 
তাঁহার সমস্ত শরীব শিহরিষা উঠিল। আত্তমস্‌ তাহাব সহিত পরিচয় 
করিয়া দিবার পর তাহার গান শুনিতে সে অনেকবার তার ঘবে আসি- 
রাছে; এবং প্রত্যেবাব তাহার জন্য ফুল আনিয়াহে, ল ন্ন্লিস্‌ 
আনিয়াছে ; দামী গহনাপত্র আনিয়াছে। লোকটি পান্ডা বৃ, বেশ 
সুস্থ সবল শরীর, জীবনের আনন্দ যেন উ্থলিয়া পড়িতেছে। গান শুনিয়া 
ভাজাব কিন্দেরবালসাম্‌ ধর হইতে চলিয়! গেলে, মারিব! দেখিত তাহার 
পাউডার বাক্সের নীচে ২** টাকার একখানা নোট রহ্বাছে। এখন এই- 
সকল কথা গন্গনে” তণ্ত লৌহেব মতো তাহার অস্তব দদ্ঘ কৰিতে কাগিলু। 
সেই বৃদ্ধের কণ্ঠম্বর পথ্যস্ত যেন সে শুনিতে পাইল :_বেন ।স বলসিতেছে 
-_“আজিকাব ছেলেরা কোন কাজের নয় | ওরা বোঝে কী, এই ছুগ্ধ- 
পোষ্য ছেলে হোক্রারা' ৷ নারী-সন্বন্ধে ডাক্তার কিন্দেববাজসাস্‌ একজন 

তার সের! ব্যবস্থাপত্র হচ্চে একটা সান্রালে-রকের চেক্‌ 
কিম্বা ব্যাঙ্ক -নেটি-_য| দিয়ে সের! জহুরীর দোকানের ম্রো গহনাপত্র 
কিনতে পারা যায়।” | 
মাবিয়া মনে-মনে অনুভব করিতে লাগিল,_যে-পক্ষেন ভিনুব সে 
সারা জীবন লুটাইরাছে, আবার বুঝি সেই পক্ষের ভিতর সে মাসিয়া 
পড়িল। ইহাব পর ডাক্তারের ছেলে পাভেল্‌কে কি মে শ্বাহ করিতে 
পাবে? ঢের হয়েছে । তাব সে, পরের দাস- সাঁধাবণের সম্পতি, অতি 
নীচ পেশাদার গায়িকা, সে কোন্‌ সাহসে একজন সম্্ান্ত বশেব শ্বককে 
ভালোবাস্তে যাচ্চে { না, তার পক্ষে কোন শান্তিই বেশী নয়! 
তার পরদিন রাত্রে পাভেল, মাবিয়ার নিকট হইতে তহার ভঙ্গীকৃত 
প্রত্যুত্তর পাইবার জন্ত অধৈর্ধ্যেব সহিত অপেক্ষা করিতেছিল। তানিয়া 





.* রুপীয লেখক মামিন্‌ সিবিবিয়াক্‌ হইতে 


নাস্তিক 
শ্রী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) পড়ত, নিজের ঘব, নিজের ভাই-বোনেব কথা সে ভুলে’ 
“অধ্যয়ন শেষ করে’ লোকনাথ যখন তাব আচার্য্যের যেত, শুধু অস্পষ্ট সন্ধ্যার আলোকে পবিধর্তনশীল মেঘ- 
কাছে বিদায় চাইলেন, আচার্য্য তাঁকে বলেছিলেন, “একটা রাজ্যের পেছনে, অনেক, অনেক পেছনে থে কোন্‌ দেশ, . 


কথা সব সময়ে মনে বেখোঁ তুমি, অনেক লোকের ওপবে যেখানে এই এম্‌নি ধূসব, মৌন চারিদিক্‌ সে-দেশের কথা 
“লোকনাগ* নামটি সাথক করে, জীবনের পথে অগ্রসর মনে হতেই তার মন অবশ হ’যে আস্ত। তার দিদিমা 


হবে 1৮ 
,  অলোকসম্মান্ত প্রতিভাবান এবং প্রিফতম ছাত্রকে 
বিদাঁধ দিয়ে, আচার্য ২৩ "দিন পর্য্যস্ত মৌনী ছিলেন । 
মঠ থেকে বার হয়ে লোকনাথ কোনো বড় রাজ- 
-সড়ায় গেলেন না, অধ্যাপনা কর্বাব কোনো আগ্রহ 
দেখালেন না, বিবাহ কবে’ সংসারী হবার বিষয়েও সম্পূর্ণ 


যে রামায়ণ, মহাভারতের গল্প কবেন, সে-সব ঘটন! সেই 
দেশেই ঘটে, রাঁম-রাবণের যুদ্ধ সেখানে এখনও চল্্‌চে, 
সে-দেশের সীমাহীন, গহন বনের মধ্যে গলাঁকাট! কবন্ধ 
বাক্ষম এখনও অন্ধকার হাতড়ে বেড়াচ্চে, যত অসম্ভব 
আব আজগুবি জিনিষেব দেশ যেন সেটা । 

কিন্ত সে-সব অনেক দ্বিনকাব কথা ।, বড় হয়ে উঠে, 


"উদাসীন বয়ে’ গেলেন । বিছুদিন'লক্ষ্যহীন অবস্থায় এদিক লোকনাথ অত্যন্ত রুক্ষদর্শন ও কঠোর প্রকৃতিব লোক হ'য়ে 


ওদিক্‌ ঘুরুবার পর শেষে পুণ্যভ্রার নির্জন তীরভূমিতে উঠলেন। তাঁর নীরস শুদ্ধ পাণ্ডিত্যের সঙ্গে থাপ খাইয়ে 

কুটাব বেঁধে সেখানেই বাস করতে সুরু করুলেন। এতে " চল্বাব জন্তেই যেন ভার আকৃতি দিন-দিন জালিত্ট- 

বেশীব ভাগ লোকেই তাঁকে বল্‌লে পাগল । হীন হ'ষে উঠ্‌তে লাগল । যখন তার প্রকাণ্ড যাথাটার 
বাল্যকাল থেকেই লোকনাথ একটু অন্ত প্রকৃতির । অসংযত দীর্ঘ চুলেব গোছা আর দীর্ঘ রুক্ষ দাডি বাতাসে 


যেদিন প্রভাতের আলো খুব ফুট্ভ, বালক লোৌকনার তার উড়ত তখন সত্যই তাঁকে অত্যন্ত ভযানক বলে’ মনে 
গ্রামেব ধারের মাঠে একা-একা বেড়িয়ে বেড়াতো, সমবয়সী হ'ত। তীক্ষ ইস্পাতের মতন এক অস্থাচ্ছন্যকর দীপ্ত 
অন্ত কোনো ছেলের সঙ্গে সে মিশত না। সন্ধ্যাব ধূসর নীল আভা ভাঁব&চাখে খেল্তে দেখা যেত, কিন্তু এক-এক 
আকাশের তলে গ্রামের অদুরের ছোট পাহাডটা যখন বড় সময় আবাব সে-দীপ্তি শান্ত হয়ে আস্ত, তাকে খুব 
আকাশের গা থেকে খসে"পড়া বড় একখণ্ড মেঘত্ব,পের সৌম্য, খুব স্থদর্শন, খুব উদার বলে’ মনে হ’ত। 

মতো দেখাতে, লোকনাথ দণ্ডের পর দগুধরে? মাঠের ধারের ব্যস বাড় বাব সঙ্গে-সঙ্গে লোকনাথের বাল্যের সে 
বনেব কাঁছে বসে’-বসে’ এক মনে কি ভাব ত,তার অপলক স্বদুব-পিয়াসী মন ধীবে ধীবে আত্ম প্রকাশ কর্‌তে লাগল । 
শিশু-নয়ন দুইটি দণ্ডের পর দণ্ড ধরে’ ওই পাহাড়ের দিকে ত্রিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হবার পূর্বেই দৃশ্যমান জগৎটা 
আবদ্ধ থাকৃত। তার বিশ্বাস ছিল, ওই পাহাড়টাই একটা প্রশ্নের রূপ নিয়ে তাঁর চোখের সাম্নে উপস্থিত 
"পৃথিবীর প্রাস্তসীমাব পাহাড় । “আচ্ছা, ষদি ও ছাড়িয়ে হ'ল। জগতেব সৃষ্টিকর্তা কেউ আছে কি না এই আজগুবি 
চলে’ যাই, দূবে, দুবে, ক্রমেই 'দূবে, আরও দূরে, খুব, খুব প্রশ্ন নিযে লোকনাথ মহা দুশ্িস্তাগরন্ত ও মহা ব্যতিব্যস্ত 
দূরে, খুব, খুব, খুব, খুব দূবে, তা হ’লে কোথায় গিয়ে অবস্থায় কালাতিপাঁত করুতে লাগ্‌লেন। তাঁর জীবনের 
পৌঁছবে?” দৃশ্যমান সীমাচিহ্ন ছাড়িয়ে অজ্ঞাত বাঁদ্যে লক্ষ্যও ছিল আজগুবি-ধরণের। সাংসারিক সুথ-সথবিধ! 
এতদূর যাবার কল্পনায় বালকের মন বিশ্মিত,অভিভূত হ'য়ে লাভের প্রচেষ্টাকে তিনি পূর্ব হ’তেই অবজ্ঞার চোখে 


ওয় সংখ্যা, ] 


দেখতেন, যশোলাভ বষয়েও তিনি হ'য়ে উঠলেন সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন।' একবার মঠেব আচার্যেব কাছে মগধ থেকে 


) পত্র এল-_-মঠের অতিশদেব মধ্যে আচার্য্য যাকে উপযুক্ত ূু 


মনে কর্বেন, তাকে হস্তীব পৃষ্ঠে করে’ সসম্মানে বাজ- 
ধানীতে নিয়ে আসা হবে, রাজসভার স্ুবিপদ্দতিলক 
মহাচাধ্য জীবনক্বির সম্প্রতি দেহাস্তর ঘটেচে | আচার্য্য 
একমাত্র লোকনাথকেই এ-পদেব উপযুক্ত বলে’ ভেবে- 
ছিলেন, কিন্ত লোকনাথ কিছুতেই মগধে যেতে রাজি 
না হওয়ায় তাঁব এক সতীর্থ মগধে প্রেরিত হলেন। এর 
কিছুকাল পবেই লোকনাথ মঠ পবিত্যাগ করলেন এবং 
এক-বতসবের মধ্যেই পুণ্যভদ্রার নির্জনতীরভূমি আশ্রয় 
করুলেন। 
(২) 
সেই থেকে আজ ত্রিশ বৎসর তিনি এ নিজ্জন মাঠের 
মধ্যে এ কুটারখানিতে একা বাস করুচেন। জৈনধর্শ- 
মণ্ডলীব পক্ষ থেকে প্রতিবৎসব নিদ্দিষ্টপরিমাণ তগুল ও 
ছু'্থানা বহির্বান তাঁকে দেওয়া হস্ত। মাঠের ধারের 
বুনো কাঁপাসেব তুলা থেকে তিনি অন্ত পরিধেয় নিজেব 
হাতে প্রস্তুত কবে’ নিতেন। প্রথম-প্রথম ছু'একজন 
. ছাত্রকে নিষে তিনি অধ্যাপনা করেছিলেন, কিন্তু তার 
পাণ্ডিত্য, খ্যাতি ও উন্নতচবিত্রেব আকর্ষণে শিক্ষার্থী 
যখন ভিড় বড়বাব উপক্রম হ’ল, অধ্যাপনা তিনি 
তখন একেবারেই বন্ধ কবে’ দিলেন। 
পুশ্যভন্ত্রাব ছুই ভীবেব নিজ্জন মাঠ তখন স্থানে-স্থানে 
বনে ভর! ছিল | অনেক স্থানে এইসব বন ইপর-পাহাডের 
শাল ও দেবদাক গাছেব বীজের চারা, কোনোও কোনো! 
স্থানে নানাঁরকমেব কাটাগাছ ও বনজ লতাব ঝোপ । 
দক্ষিণে পাহাড় একটা অপবিসর উপত্যকাধ দ্বিধা-বিভক্ত, 
পুণ্য-ভদ্রার একটা ক্ষীণ শ্োতশাথ৷ এব মাঝখান বেয়ে 
পাহাড়ের ওপরে বেরিযে গিষেচে, তার গৈবিক জল- 
রি ধাবাব উপব সব সময়ই দুই তীরেৰ পত্রশ্থাম শিশু দেব- 
দারু-শ্রেণীব কালে! ছাষ! | 
এখানে ছিল লোকনাথেব কুটীব। 
লোকনাথের ছোট কুটীরখানি হস্তলিখিত পুঁধির 
একট! ভাগ্ডাববিশেষ ছিল । কাঠের ত্রিপট্ট শক্ত করে, 
৪৪-৮৮ 


নাস্তিক 


৩৪৫ 


বেত য়ে বেধে লোকনাথ এক-বকম পুস্তকাধাব প্রস্তুত 
কবেছিলেন এবং বৃহত্-বৃহৎ্ তালপত্র ও ভূঙ্জপত্রের 
পুথিকে স্থান দেবার জন্যে তিনি ত্রিপট্রের মাঝখানে 
অনেকখানি করে’ ফাঁক বেখেছিলেন। এই ত্রিপন্রটি 
পুঁথিতে ভরা থাকৃত; যড় দর্শন, উপনিষদ, বেদ, স্থতে, 
পুবাণ, আশ্বলাফন ও আপস্তম্বাদি সুত্র, পাণিনি ও অন্রান্ত 
বৈয়াকবণিকদেব গ্রন্থ, সংহিতা ও নাঁনা-কোষকারদর 
পুথি, প্রাচীন জ্যোতির্বিদ্দিগের কিছু-কিছু পুথি, 
ইত্যাদি। তা-ছাড়া আরও নানাপ্রকার পুঁথি ঘ:রর 
মেজেতে এমন যদৃচ্ছাক্রমে ছড়ানো পড়ে’ থাকৃত, যে, 
কুটাবের মধ্যে পা বাখ বার স্থান পাওয়া ছুফর। 

প্রতিদিন গ্রাতঃকালে স্বান কবে'ই লোকনাথ কুটাঃবর 
সামনের প্রাচীন নিম-গাছটার ছায়াষ গিয়ে বস্তেন এবং 
একমনে পড়তেন। 

এক-একদিন অবসন্ন গ্রীক্ম-অপরাহণ ঈষত্তপ্ত বাতা2সব 
সঙ্গে সদ্য-ফোটা নিমস্কুলের পরাগ মাখিয়ে এক অসূর্বব 
লোকেব সৃষ্টি করত, সেখানে শুরুকেশ আর্্যভষ্ট শিষ্য 
শকটায়নকে নীলশৃন্তে খডি একে গ্রহর্নক্ষেত্রেব সংস্থান 
উপদেশ করতেন, বুনো পাখীব অশ্রান্ত কাকলীব ধ্যে 
যাস্ক ভাষাতত্ব আলোচনায় ব্যস্ত থাকৃতেন, ছুত্রোধ্য 
জ্যামিতিক সমস্তার সামনে পড়ে” সেখানে কুপ্চিত-ল্লাট 
পবাশর তার অন্যমনস্ক দৃষ্টি অত্যস্ত একমনে লমৃখস্থ 
বল্মীকন্ত পেব দিকে আবদ্ধ করে’ বাখবতেন--চমক ভেঙে 
উঠে” লোকনাথেব কাছে এটাও একটা কম সমস্যার বিষয় 
হযে উঠত না যে,কেন তিনি এতক্ষণ মনে-মনে ভাষা তত্ব- 
আলোচনাকাবী যাস্কের মুখকে সন্মুখস্থ নদীজলে সত্রণ- 
কাবী বন্য হংসেব মুখের মতণ কল্পনা করুছিলেন। 

বাত্রে আকাশের নক্ষত্রগুলোর দিকে চেয়ে-চেযে লোক- 
নাথ ভাবতেন, ওগুলো! কি? প্রাচীন জ্যোতির্ব্বিদ্গণের 
পুথি এখানে তাকে বড সাহায্য কর্ত না। অবশেষে তিনি 
নিজে ভেবে-ভেবে স্থির করুলেন নক্ষত্রসমূহ একপ্রকার 
বৃহৎ স্কাটিক পিণ্ড। পৃথিবীতে আলো দেওয়ার অন্তে 
এগুলো আকাশে আছে, চন্দ্রকে তিনি নক্ষত্রদেব অপেঙ্গ। 
বৃহত্বব স্ফাটিক পিণ্ড বলে’ ভেবেছিলেন। তার মৃত্যুর 
পর তাব স্বহস্তলিখিত একখানি পুথিতে দেখ! যায, তিনি 
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গ্রহনক্ষত্র সংক্রান্ত তাব এ মতবাদ লিপিবদ্ধ করে’ 
বেখে গিষেচেন। তাদের আলোর উৎপত্তি-সম্বন্ধে 
লোকনাথ লিখেছিলেন যে, পৃথিবীতে স্ফাটিক প্রস্তবের 
যে-শ্রেণী দেখতে পাওয়! যায়, মহাব্যোমস্থ এইসমন্ত 
স্কাটিক তব অপেক্ষা উৎ্ক্তব শ্রেণীর হওয়ায় তাদের 
অভ্ন্তব থেকে একপ্রকার স্বভাবঙ্গ জ্যোতি বাব হয়ে 
থাকে। এ-সংক্রান্ত বহু প্রমাণ ও বহু জ্যামিতিব রেখা ও 
অঙ্কন তাব এ পুথিখানিতে ছিল দেখা যায়, কিন্ত 
লোকনাথেব প্রতিভা অত্যন্ত উচ্চশ্রেণীব হওযাষ তিনি 
তার মত সম্বন্ধে আদৌ গৌঁড়া ছিলেন না, সকলকে তার 
মৃত পড়ে’ দেখে’ বিচার করতে অন্থবোধ করেছিলেন । 
তিনি মাঝ মাঝি কিছু হওয়াটাকে অত্যন্ত স্বণ| কর্তেন। 
তিনি চাইতেন উচ্চজ্ঞান, নয় ত একেবারে মূর্খতা। 
ত্রিশঙ্কুর স্বর্গবাসের উপর তাব একট! আত্তবিক অশ্রদ্ধা 
ছিল। একবার তিনি কষেক বৎসব ধরে’ বহু পবিশ্রম 
করে’ সাজ্যের এক ভাষ্য প্রণঘন কবেছিলেন। লেখা 
শেষ কবে’ তাঁর মনে হ’ল তিনি ষেমনট আশা কবেছিলেন 
ভাষ্য তেমনটি হয়নি, অনেক খুঁত বয়ে” গিয়েচে, অনেক 
চেষ্টা কবে'ও লোকনাথ সে খুঁত কিছুতেই দুব কর্তে 
পারুলেন না। একদিন সকালবেলা হস্তপিখিত পুঁখিখান! 
নিষে ভিনি পুণ্যভদ্রার তীবে গিয়ে দাডালেন। জলেব 
স্রোতে তীরলগ্ন শববনগুলো তখন থর্থরু কবে কীপ চে। 
লোকনাথ অনেক বদরের পরিশ্রমের ফলস্বরূপ পুঁথি- 
খানাকে টান্‌ মেবে নদীর মাঝখানে ছুডে” ফেলে’ দিলেন, 
একখণ্ড ইটেব মৃতনই সেখান! সে-মূহূর্তে ডুবে’ গেল, 
শুধু সাথ্যেব উগ্র পাণ্ডিত্যেব সংঘাতে বন্তনদীর নিরক্ষর 
বুকটি অল্পক্ষণেব জন্য ভয়বিহ্বল হ’যে উঠল মাত্র । 

দিন যেতে লাগল। লোকনাথ পূর্বের মতন আব 
একস্থানে অনেকক্ষণ বস্তে পাবেন না। মনেব শাস্তি 
তিনি দিন-দিন হারাতে লাগলেন । এক-একদিন সমস্ত 
দিন তিনি কিছুই খেতেন না, কি জানি কেন, শুধু কেবল 
নদীর ধারে-ধারে লারা দিনমান ধবে? উদ্ভুন্তের মতন 
ঘুরে*ঘুরে? বেদ়াতেন। রাত্রে আকাশেব দিকে চাইতেন 
না, যদি হঠাৎ উপরদিকে চেয়ে ফেল্তেন, কালো আকাশে 
ভাঙা-ভাঙা মেঘের ফাকে-ফাকে যে-সব নক্ষত্র জল্জল্‌ 
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কর্ত, তাদেব সন্ত্রস্ত দৃষ্টির সামনে তিনি অনভ্যন্তপাঠ 
অপরাধী বীলক-ছাত্রেব মতন সঙ্কুচিতভাবে দৃষ্টি নামিয়ে 
দু'হাতে চোখ ঢেকে ফেল্তেন। রাত্রে নিজ্জন মাঠে 
চাবিধাব থেকে অন্ধকারে রাশি-রাশি নীরব প্রশ্ন জেগে, 
উঠত, ভগবান উপবর্ষের বেদাস্তস্থত্রেব মধ্যে এদেব, 
উত্তব মেলে না কেন? 

লোকনাথ আবার অত্যন্ত একমনে দর্শনের পুঁথি 
পড়তে সুরু করুলেন। কিন্তু তার মুখ যদি সেসময়, 
কেউ দেখত, সে বেশ বুঝ ত যে, তৃপ্তিব চেয়ে অসস্তোষই 
হয়েচে তাব বেশী। দুঃখ থেকে মুক্তিলাভ করুবার ষে 
সহজ উপায় দার্শনিকেরা নিরূপণ করে’ গিয়েচেন, পড়ে? 
শুনে’ দেখে লোকনাথের দুঃখ যেন তা*তে বেড়েই চলেচে। 
রাত্রে বাশের আড়াব পুস্তকাধার থেকে ভূঙ্জপত্রেব 
পতঞ্থলি বন্রচক্ষে গৌতমের দিকে চাইতেন, কপিল গর্ব- 
মিশ্রিত ব্যঙ্গ হাসন্তে জৈমিনিব দিকে কৃপাদৃষ্টিতে চেয়ে 
রইতেন, মৃখগুলোর সঙ্গে এক-আপনে বস্তে হযেচে 
ভেবে গভীর অপমানে ব্যাসদেব পুঁখির মধ্যে দিনদিন 
শুকিয়ে উঠতে লাঁগলেন। রাত-ছুপুবেব সময় অধ্যযন- 
ক্লান্ত অবসন্ন মস্তিফে শয্যাগ্রহণ কবে” লোকনাথের মনে 
হস্ত অর্ধ-অদ্ধকাবে ঘরের মধ্যে একটা খণ্ডপ্রলয় চল্‌চে। 
দর্শনাচার্ধ্গণ যেন কেউ কারুর কথা না শুনে’ পবস্পর 
মহা তর্ক তুলেচেন, তাদেব ভাষ্যকার ও উপভাষ্যকাবগণের 
বাকৃষুদ্ধ হাতাহাতিতে পরিণত হবার উপক্রম হ'য়ে উঠ চে, 
কথার ওপর কথা চড়িয়ে ছু'দিক্‌ থেকেই কথাব পাহাড় 
গড়ে তোল্বারও চেষ্টা হচ্চে*'লোকনাথেব আব ঘুম. 
হ'ত না, পুবাতন ভূক্জপত্রের গন্ধে ভাবাক্রাস্ত বদ্ধ বতাসে 
ভার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আস্ত, শয্যা ছেড়ে উঠে’ তিনি. 
বাইবের নিমগাছটার তলাষ এসে ঈড়াতেন, হয়ত কোন 
দিন ভাঙা চাদের নীচে বিশাল মাঠ আলো-আধারে 
অস্পষ্ট দেখাতো, কোনে? দিন কষ্টি-পাথবের মতন কালো, 
অন্ধকারে পথের তলায় ঘাসের মধ্যে থেকে কত কি কীট- 


,পতঙ্গ বিচিত্র স্বরে ডাকৃতে থাকৃত, বনঝোপের 'াথায় - 


জোনাকিপোকাব ঝাক জল্ত.”*নদীর বির্বিরে ঠা, 
বাতাসে একটু শাস্তিলাভ কর্বার সঙ্গে-সক্ষে আবাব সেই-- 
সব নীরব নৈশ প্রশ্ন প্রেতের মতন তাকে পেয়ে বস্ত।* 
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“এবার সেটা আস্ত অন্ধকারের রূপ ধবে’। আলোর যদি 
সৃষ্টিকর্তা থাকে, তবে অন্ধকাবের আর একটা সৃষ্টিকর্তার 
কি প্রয়োজন আছে? আলোব অভাবেই যদি অন্ধকার 
হয়, অন্ধকার কি তবে স্বপ্রকাশ ? স্বয়তব ?.. সৃষ্টির পূর্ক্বের 
জিনিস? 

লোকনাথ আবার ধীরে-ধীরে ঘরের মধ্যে ঢুকৃতেন, 
'আবাব তন্বসমাসেব পুঁথিখানা উঠিয়ে নিয়ে প্রদীপের 
শিখা আঙ্গুল দিয়ে উজ্জ্বল করে তুল্তেন। সেদিন 
তিনি পড় ছিলেন না, সারাদিন কেবল চুপ কবে’ আকাশের 
দিকে চেয়ে-চেয়ে কি ভাঁবছিলেন। ফে-বহস্ত ভেদ 
কর্বাব জন্যে তাঁব মন সর্বদাই আকুল, সে-রহস্য দ্দ্দে 
করুবার আশা! ক্রমেই যেন দুবে -চলে যাচ্চে, সবদিকেই 
অন্ধকাব, কোনো দিক্‌ থেকে কোনো আলোক আস্বার 
চিহ্ন দেখা যায় না। 

(৩) 

কয়েক বৎসর পূর্বে তার মনে হ'ত কোনো-কোনো! 
আত্মস্থ খে কোন্‌ প্রাচীন যুগে তাদের জীবনের কোনো এক 
শুভ মুহূর্তে এ জীবন-রহস্তের সন্ধান বোধ হয় পেয়েছিলেন। 
ভবিষ্যৎ বংশধরগণেব জন্ত তাই তারা আশ্বাস-বাণী 


| লিপিবদ্ধ করে’ বেখে গিষে'ছলেন“.পেয়েছি---পেয়েছি---। 


তার মনে হ’ল প্রথম যেদিন তিনি উপনিযদের এক জীর্ণ 
পুথির পাতায় এ কথার সন্ধান পেয়েছিলেন, তখন তীর 
বয়স এখনকার চেয়ে ২০ বৎসর কম। সে এক বর্ষার 
রাত্রিকাল, শুপ্ধ নিশীথ রাত্রে, নিজ্জন মাঠ বেয়ে সেদিন 
অশান্ত বাধা-বন্ধহীন বাতাস হু হু করে ঝড়েব বেগে 
বয়ে’ যাচ্ছিল, স্ভিম্তি-প্রদীপ কুটীরে একা বসে’ পুথির 
মধ্যে তাব সন্ধান পেয়ে ক্ষণিকেব জন্তু লোব্নাথের সমস্ত 
শরীর সর্পপৃষ্ঠেব মতন শিউরে উঠেছিল-**পুঁথি বন্ধ করে? 
ঘরেব বাইবে চেয়ে তার মনে হযেছিল গাছপালা, দুর্ববা 
নদীজল, সব যেন তাবই মতন শিউবে+-শিউরে? উঠচে। 
এখন তার সে-কথা মনে পড়ে’ হাসি পেলে। অল্প 
বয়সের সেই কাচা, ভাবপ্রবণ মনের দিকে নীচু-গোখে 
চেষে দেখে’ তাঁব বর্তমান সময়েব প্রবীণ মন সকৌতুক- 
স্নেহে রঞ্জিত হ'য়ে উঠল। মানুষের মন নিদ্দিষ্ট গণ্ডী 
অতিক্রম করে? অগ্রসব হ'তে পারে না__ষে বলে, 


জেনেছি, দে ভণ্ড, নয় সে আত্মপ্রতারক্ক, মুর্খ! কি 
বুঝ তে হবে, সে-সম্বদ্ধে তার কিছু ধারণাই নেই। 

হঠাৎ তাব অন্যমনস্ক দৃষ্টি দুরের নঁলশৈলসাম্ুলগ্ 
প্রথম বসন্তের নবপুষ্পিত রক্তপলাশের বনে আনদ্ধ হয়ে 
পড়ল। 

অনেকদিন আগের কথা। 
২১ বৎসরেব। 

কিছু না মায়া, লক্্মীটি, আমি, এই ধকো সাত 
বছরের মধ্যেই আস্ব-পড়া শেষ হ'তে কি আর 
এব বেশী নেবে? সাতবচ্ছরই হোকৃ। তোমায় ফেলে’ 
এর বেশী কি আর থাকতে পাবুব ? বুঝলে? 

১৭ বৎসবের মাযা-- ( সলজ্জ হাসিয়া) সাতবচ্ছব*** 
এত কম সময় । এ আর এমন বেশী কি! 

লোকনাথ-_€ গাঢ়স্বরে ) সেই কথাই ত কচি, মায়-*" 
সাতবছর কি আব বেশী আমাদেব পক্ষে ? মায়ার মুখে 
নির্ভবতার দৃষ্টিতে চাহিয়া ) নয় কি, মায়া? 

মায়া-- (মুখে হাসি টিপিয়া) নাঃ.ত আন বেশী 
কৈ? মোটে সাত বছর**'এবেলা-ওবেল।-."( প্রগল্ভ 
উচ্চহাস্ত )। 

লোকনাথ_( অপ্রতিভ-মুখে ) না শোনা, মায়া." 
আমি বল্চি..-না---আমার বল্বার কথা. * 

যে-মায়াব অভয়-ভরা স্িঞ্চ-দৃষ্টি সেদিন তকে শ্বাসের 
পথে সখীর মতন আগু বাড়য়ে দিয়ে গেখে জলে 
নিজেকে নিজে হারিয়ে ফেলেছিল, অজ লোন্মনাথেৰ 
প্রবীণ হৃদয়ে কোথায় সে মাষার স্থান তা আষর। বানিনে, 
তবে এটুকু বোধ হয় ঠিক যে সে-সময়ের মনোভাব এখন 
আর লোবনাথের ছিল না। জীবনেব তুচ্ছ :'জনি:সে তার 
কোন আসক্তি ছিল না। 

মঠে থাকছেই লোৌকনাথের মন অন্যববহ্ধ হয়ে 
উঠেছিল, তিনি মায়ার কথা ভূল্লেন, জীবনের স্থথকে 
মনে-মনে দ্বণা করতে শিখলেন] তব জীবনে শুধু 
অনুসদ্ধিৎহথ খবিদার্শনিকদের যাতাষ্মাত সুরু হ'ল; -সে 
এক অন্ত জগৎ, মনের সমস্ত আকাশটা জু:ড়’ সেখনে শুধু 
এক বিরাট রহস্থাময় দার্শনিক প্রশ্ন--.কে তুচ্ছ মাষা? 
মুর্খেই শুধু এত সামান্ত জিনিসে এত বেশী আনন্দ পায় 


তখন লোকনাথ-_ 


' প্রবাসী 
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হৃদয়ের চিরস্তন প্রশ্নপুপ্র তাদেব মনে কম্মিন্কালে জাগে 
না বলে'ই। 


তবু কখনো-কখনো, কোনো-কোনো অসাবধান 
মুহূর্ত, যজ্ভঙ্গকারী নিশাচবেব মতন অতর্কিত-ভাবে হঠাৎ 
এসে পভে। তাঁব বিশ বৎসরেব যৌবন মায়ার মুখের 
লঙ্জানত্র হাসিতে, তার প্রসয় ললাটেব মহিমায় শিগ্ধ 
হয়েছিল, যৌবন-লক্ষ্মীর ববণ-ডালির সেই প্রথম মাঙ্গলিক। 

অনেক বৎসর পরে মঠে থাকৃতে লোকনাথ শুনেছিলেন, 
মায়া বিবাহ করেনি, কোন্‌ মঠে প্রত্রজ্যা গ্রহণ করে, 
ভিক্ষুণী হযেচে। সেও অনেক দিনের কথা, তাব পব তার 
আব কোনো সংবাদ তিনি রাখেন না, যেখানে যায় যাক, 
তিনি গ্রাহথ কবেন না। 


সন্ধ্যার ছাষা মাঠের চারিধাবে ঘন হযে এল কুটীরে 
যেতে-ষেতে লোক্ষনাথ আকাশের দিকে চাইলেন, মনে- 
মনে বল্লেন-_-হে অদৃশ্য শক্তি, আমি দার্শনিকাচার্ধ্য 
লোকনাথ__অজ্ঞান, মূর্খ সাধাবণ মান্ষের মতন আমার 
যুক্তি-প্রণালী ব৷ মানসিক ধারা নষ। আমি জান্তে চাই, 
এই কার্যন্বরূপ দৃশ্যমান জগৎ কোন্‌ কারণপ্রস্থত। 
সাধাবণ লোকে যাকে হশ্বব বলে, তার মূলে কিছু আছে 
কি না। গ্রন্থেব কথা আমি জানিনে, কারণ তাব প্রমাণে 
ওপব আমার কোনো আস্থা নেই । আমি তোমার কাছে 
প্রমাণ চাই, জানিনে তোমার শুন্বার ক্ষমতা আছে কি 
না, থাকে ভজ জানিও ।:.*ভোলাবার চেষ্টা কোবো না, 
_-তা'তে আমি ভুল্ব না। 

(8) 

মহামগ্ডলীর মঠে প্রধান দার্শনিক বৈভাঁষিক-পন্থী 
মাধবাচাধ্য বাস কর্তেন। লোকনাথ তার কাছে 
গিয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন । মাধবাচাধ্য বোঝা’তে 
গিয়ে প্রথমত মুক্তি কি, মুক্তি কয়প্রকার, মুক্তির 
ও নির্ববাণের মধ্যে প্রভেদ কিছু আছে কি না, প্রভৃতি 
এত বিস্বৃতভাবে বল্তে লাগলেন ও এত শীস্ত্রবাক্য 
উদ্ধৃত কবে’ তার” মতের পরিপৌষণেব চেষ্টা পেতে 
লাগলেন, ষে, লোকনাথ অত্যন্ত পাণ্ডিত্যপ্রিয়' হ'লেও 
তার মনে হ'তে লাগল, মুক্তির একটি ত্বরূপ তিনি 


£ 


বুঝেচেন, সেট সম্প্রতি মাধবাচার্যের বাঁক্যজালের হাত 


এড়ানো । 
স্নান করুতে করতে একদিন তার মনে হ'ল, তার 


পিঠে যেন কিসেব লেজ ঠেক্চে। তিনি তাড়াতাড়ি * 


পিছনে ফিবে” জলেব মধ্যে হাত দিয়ে দেখলেন, লেজ 
নয়, একটা জলজ গাছের পাতা গায়ে ঠেক্‌চে। গাছটাকে . 
তিনি টান্‌ দিয়ে উপড়ে’ তুলে” ফেল্লেন, দেখলেন 
একট শেওলা-গাছ4-এ শেওল! নদীতে তিনি পূর্বে 
দেখেচেন, তেমন লক্ষ্য কবেননি ভালো! কবে’, চোখ 
পড়তে দেখলেন যে, শেওলার ডাঁটাব যে-অংশটা 
তাব গায়ে স্ুড়সুড়, কবে’ ঠেকৃছিল, সেটা জলের 
নীচেকার অংশ, দে-অংশেব পাতাগুলি ঝাউপাতাব 
মৃতন- কিন্তু জলের উপরের অংশে পাভাগুলি পানেব 
মতন। জলের উপরের অংশের পাত জলের উপরে 
ভাসে, নীচেব অংশের পাতা ও-রকম হ’লে স্রোতের 
তোড়ে ভেঙে যেত, কিন্তু চুলের গোছাব মতন হওয়ায় 
তা’বা জলকে বাঁধ! দেয় না, জল তাদের মধ্যে দিয়ে 
বেশ কেটে চলে” যায়, যখন যে-দিকে ম্রোতেব গতি 
পাতাগুলি তখন সে-দিকে হেলে" পড়ে। লোকনাথ 
অত্যন্ত অন্যমনস্কভাবে স্থান কবে? ফিরুলেন। একটা! 
কি জিনিস যেন তিনি ধরেচেন ! 

তার মনে হ'ল একই ভাটার উপরে নীচে দু'-বকম 
পাতা হওয়ার মূলে প্রকৃতির মধ্যে একটা ঠচতন্যসতা 
বেশ যেন ধরা পড়চে- নইলে এই নগণ্য জলজ শেওলার 


পত্রবিন্তাসেব মধ্যে এ-নিপুণতা কোথা থেকে এল? " 


পাছে ভেঙে যায, এজন্যে কে এব জলের নীচেব অংশেব 
পাত! ঝাউপাঁতার মতন করে’ গড়লে ? 

লোকনাথের আর-একটা কথা মনে হু'ল। কয়েক- 
দিন পূর্বে তিনি অত্যন্ত অধীবভাবে জাগতিক শক্তির 
কাছে তার টচৈতন্তসত্তাব অস্তিত্ব-সন্বন্ধে একটা প্রমাণ 
চেয়েছিলেন, তার সেই গ্রীর্থনা কি এইভাবে কেউ 
পূর্ণ করুলে ? 

ন্যায়-যুক্তির দিক্‌ থেকে এ-সিদ্ধান্ত এত বিপজ্জনক 
তার মনে হ'ল যে, তিনি এ-কথা জোর কবে’ মন 
থেকে, দূর কবে’ দ্রিলেন। সাধাবণ মান্গষেব মতন এত 


ওয় সংখ্য! | 


নাস্তিক ৩৪১৯ 


রশ 





শীঘ্র তিনি কোনো সিদ্ধান্তেই পৌছতে পারেন না। 
তবু তিনি ভেতবে-ভেতবে নিন-দিন কেমন" অন্তা- 
মনস্ক হ'য়ে উঠতে লাগলেন। সেই জলজ শেওলার 


> শুকনো ভাটা-পাতা কুটীরেব সাম্‌নে প্রাফই পড়ে’ থাকৃতে 


দেখা ষেত। পুঁথিপত্ৰ তিনি আন্রকাল কমই খোলেন। 
নদীব ধাবে-ধারে যেখানে বন্তগাছের শ্তামপত্রসস্ভাব 
মোতের জলে ঝুপসি হয়ে পড়ে’ থাকৃত, দীর্ঘ-দার্ঘ 
ঘাসেব ফুল স্তপে-স্ত,পে ফুটে’ জলেব ধার আলো কে” 
থাকৃত, পত্রনিবিড় ঝোপগুলিব তলায় জলচর্‌ পক্ষীরা 
ভিযগ্তলি গোপনে শুকনো পাতা চাপা দিয়ে রাখত, 
লোকনাথ বেশীর-ভাগ সময় সেইসব স্থানে কি দেখে 
দেখে’ ফিরুতে আরম্ভ করুলেন। তীব কুটাবের সাম্নে 
মাঠে একবকম ছোট ঘাসেব কুচো-কুচো শাদা ফুল 
রাশি-রাশি ফুটুত, লোৌকনাথকে দেখা যেত সেই ফুল 
তুলে’ তিনি অত্যন্ত মনোযোগেব সঙ্গে তাদেব গঠন 
লক্ষ্য কর্ছেন-_ঘাসের ফুল-সম্বন্ধে লোৌকনাথের মনে 
হ’ত যে, সব ফুলগুলি একই-গঠনের-_-পাঁচটি করে? 
পাপড়ি, মধ্যে এবটা বিন্দু। প্রকাণ্ড মাঠে এরকম 
ফুল দু’-হাজার, দশ-হাজার, দু'-লক্ষ, দশলক্ষ ফুটে’ থাকৃত, 
লোকনাথ যদৃচ্ছাক্রমে এখান থেকে ওখান থেকে ফুল 
- তুলে’ দেখতেন, সবগুলির সেই একই গডন, সেই পাঁচটা 
করে’ পাপর্ড়, মধ্যে একটা বিন্দু। 

লোকনাথেব পিপাসা বিকাবের বোগীর মৃত বেডে” 
উঠল । কত কি প্রশ্ন তার মনে আসে,_অসাধাবণ, 
ভয়ানক বিভীষণ সব প্রশ্নদৈত্য ] লোকনাথ বল্‌্তেন,_ 
জানাও হে চৈতন্তময় কাবণ শক্তি, অমাষ আরও জানাও । 
দিন-কতক পবে সত্যই তাব অসহা যাতনা হ'তে 
লাগল। একটা বিশাল ঘনান্ধকার গুপতরহস্ত জগৎ- 


দ্বারপার্থের সন্বীর্ণ ছিত্রপথ দিয়ে ক্ষীণ একটুখানি আলোক- 


রেখা যেন তাব চোখে ফেল্ছিল, তার বুভুক্ষু মন 
সমস্ডট! একসঙ্গে দেখবার জন্তে ছট্‌ফট্‌ করতে লাগল ৮ 
রাত্রে তাৰ নিত্রা হ’ত নাঁ-কালো আকাশে চোখ 
তুলে’ বল্তেন--চোখ খুলে’ দাও, হে মহাশক্তি, চোখ 
খুলে’ দাও । 

ইতি মধ্যে আবার একদিন তিনি দেখলেন_ _একটা- 


কি পতঙ্গ আব-একটা ছোট পতঙ্গকে শ্ভীবনিঃস্থত 
রসে অল্পে-অল্লে অচেতন করে’ ফেল্চে***বড় পতঙ্গটা। 
হাতে তুলে’ নিয়ে লক্ষ্য কবে’ দেখে’ তার মনে হ'ল 
সেটার শুঁড়েব মতো ছুচ্‌লো একটা প্রতাঙ্গে হ খানিকটা 
অংশ ফাঁপা,_একপ্রকার বিষাক্ত বস শরীন্বের মধ্যে 
থেকে বার হয়ে & ফাপা অংশ দিয়ে বার হককে আস্বাব 
বেশ স্বন্দর, সুনিদ্দিষ্ট বন্দোবস্ত আছে ।--- 

লোকনাথের মন একমুহুর্তে আবার অন্ষবার হ’যে 
গেল। নিষ্ঠুর ধ্বংসের এ কি কৌশলমঘ স্ময়োজন ! 
মূৰ্খ ভক্তিশান্্কাব, এই বুঝি তোমার দযালু ঈশ্বর ? 

(৫) 

বসস্তেব বাকী দিনগুলো এবং সাবা, এঁন্মবালটা 
এইভাবেই কেটে” গেল। অবশেষে একদিন 
প্রদ এক ঘটনায় লোকনাথেব দুঃখ, ব্যাকুলতা ও সলেহেব 
এক অগপ্রত্যাশিত-রকমের উপসংহাঁব ঘটল । নে সময়টা 
আষাঢ় মাসের প্রথম সপ্তাহ। বহুদিন বৃষ হ্যনি, 
অসহা বৌন্র“তাঁপে মাঠেব ঘাসগুলো জরে” বিবর্ণ হ'য়ে 
গিয়েচে,বাতান আগুনেব ঝলকের মতো তগ্ত। বৈক'লেব 
দিকে কিন্ত খুব জোরে বাতাস বইতে লাগভ, এবং 
একটু পরে ঈশান কোণে খুব মেঘ জম্লা দদীব 
বড বাঁকটাষ বড-বন্ড ঘাসের মধ্যে শুয়ে লোকনাথ 
পূর্বদির্চক্রবালে নবীন বর্ধাব ঘনশ্যাম হস্ত -পব 
সজ্জা! একমনে লক্ষ্য করুছিলেন, হঠাৎ তাক ডান হাতে 
মধ্যম ও অনামিক অঙ্গুলি মাঝখানে কিনে যেন 
কাম্ডালে। সে-দিকে চোখ ফিবিয়ে হাত টেলে 
নিতেই দেখতে পেলেন একটা শঙ্খচুড় সাপ ফ- তুলে" 
হাতের সেখানে, মূহুর্তে আর-একটা ছোবল বাব্রাব 
উপক্রম করতে গিয়ে হঠাৎ মাথা নীচু করে’ লম্বা-লক্বা 
ঘাসে মধ্যে বিছ্যুৎবেগে অদৃশ্য হ’ল । বি রুচি, 
না ভেবেই লোকনাথ সাপটার অনৃষ্ঠমান পুচ্ছটা তাঁডা- 
তাড়ি হাত বাড়িয়ে চেপে ধরুতে গিয়ে একগোহা লস 
মুঠোব মধ্যে চেপে ধরুলেন, সাপটা ততক্ষণে অৰৃষ্য ভয়েঢে। 

লোকনাথ তাড়াতাড়ি পরিধেয় বসন ছি'ডেঃ হাচ্চেব 
কছিতে ও বাহুতে বাম হাতে পাকিয়ে-পকিতা ছুটা 
বাধন দিলেন, বাধন সুবিধা হ'ল না, অনেবটা আল্গ। 


i 


তৃহবল- 


৩৫০ ‘ 


প্রবাসী-_পোৌঁষ, ,১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বষে’ গেল। তাব মনে হ’ল শ্বেত আকন্দের মূল 
সর্পাঘাতের মহৌষধ-..মাঠব ইতস্ততঃ শ্বেত আকন্দের 
সন্ধানে গেলেন, সে-গাছ চোখে পড়ল না---হাতটা 
যেন অবশ হ'য়ে আস্চে বলে’ তার মনে হ’ল। বিষ 
তবে নিশ্চয়ই উপবে উঠচে-.-লোকনাথ সম্ভব-অসম্ভব 
সমস্ত স্থান খু'জতে লাগলেন, আরও দু'একটা সর্পাঘাতের 
ওঁষধ মনে আন্বার চেষ্টা করুলেন,_ কুহুম-ফুলের 
বীজ্জ, বক্তচন্দনের ছাল, ইত্যাদি, কোনটাই হাতেব 
কাছে নেই ! এদিক-ওদিক খানিকক্ষণ খু'জ তে-খু'জ তে 
লোকনাথের মনে হ'ল তিনি আঁর দাড়াতে পার্ছেন 
না, চোখে অন্ধকার দেখে একটা ঝোপের কোলে তিনি 
বসে? পড়লেন-*অপহৃ-দংশন-বিষে তার সর্বাঙ্গ তখন 
ঝিম্‌-ঝিম্‌ করছে ।**. 

ধীবে-ধীবে তার মনের নিভৃততম অংশ কিসের 
আলোকে যেন আলোকিত হয়ে উঠতে লাগজ-**আসন্ন 
মবণেব বজ্রকঠোব, নির্শম, করাল, বৌন্ছ সুর, দুবশ্রুত 
মুক্তম্োত গিবিনির্ঝরের তালে যেন তার কানে মুক্তির 
গান বাজাচ্চে-**তোমার পাষাণকাবা এবার ভাঙব'"' 
তোমাৰ চোখের বাধন এবার খুল্ব*** 

হে অনস্ত দেব, মহাব্যোষেব অনস্ত শূন্যতার পারে 
কোন্‌ সবদুবতম, অপ্রকল্পয রাজ্যের জ্যোতিঃসিংহাসন 
থেকে তুমি তোমাব এই ব্যাকুল, দীনতম প্রজার উপব 
'লক্ষ্য বেখেছ? তাই বুঝি সেদিন জলের মধ্যে আমায় 
পথ দেখিয়েছিলে ?-:-সে দিন তোমায়ও চিনিনি, তোমার 
পথও চিনিনি.""আজ বোধ হয় বুঝেচি-- হৃদয়েব অস্তবে 
সেই তুমি আমার আত্মা, পৃথিবীর অপেক্ষা মহান্‌, 


' অন্তরীক্ষের অপেক্ষা মহান্‌, স্বর্গের অপেক্ষা মহান্‌, সর্বব- 


- ভূতেব অপেক্ষা মহান্‌...মেঘ যেমন ওষধিগণেব উপজীব্য, 
তুমি তেম্নি আমাৰ প্রাণধারার উপদীব্য.--তুমি আমার 
প্রাণের কথা শুনতে গাও? বেশ, তা হ’লে আমায় 
পথ দেখিয়ে নিযে চলো, দেব, এই অন্ধ রাজ্যের পারে, 
ওই দিগন্ত-সীমাব পারে, জীবন-মহাসমুদ্রের পারে। 
কোথায় তোমার চিববিকশিত জ্যোতিঃ-প্রভাত, 
কোথাষ দৈন্যমুক্ত জানসম্পর্দের অপরাজিত আষতন, চলো 
দেখ ব--- 


হঠাৎ লোকনাথের মহ্ণাভিভূত দার্শনিক বুদ্ধি মাথা 
তুলে’ বলে’ উঠ ল-_তোঁমার বিচার-শক্তি চলে’ যাচ্চে,.** 
বিষের যাতনায় যখন তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয় অবশ হয়ে , 
আস্চে, তখন তোমার যে বিচার, সে কি বিচার! 
মনের এই তরল ভাব, দুর্বলতার পরিচায়ক, মন্‌ থেকে 
দূর করে? দাও" 

লোকনাথ কিছুই ঠিক করলেন না, ভাব মন আর 
যুদ্ধ কর্‌তে পেরে উঠছিল না*'.আফিমের নেশার মতো 
মবণের তন্দ্রা তাব ক্রমেই গাঢ় হ'য়ে এল-*" 

কোথায় কোন্‌ ছুটি বালকবালিকা এক ক্ষুদ্র গ্রামের 
গ্রামসীমায় বুনো খেজুরেব ঝোপে-ঝোপে তলায় পড়া 
খেজুব কুড়িষে খেয়ে বেড়াচ্চে..-সময়ের দীর্ঘ পাষাপ- 
অলিন্দেব দুবতম সীমায় তাঁদেব ছোট্ট ছোট্ট পা-গুলির 
অস্পষ্ট শব্ধ ক্রমেই অস্পষ্টতর হ'য়ে আস্চে---ওধাবে 
তা’রা-দুটিতে ক্রমেই মিলিয়ে যাচ্চে-** 

' এক গ্রাম্য বনের মৌ-গাছেব ডাল থেকে ছু'জনে 
মৌ ফুল পেড়ে’ খাচ্ছে, বালিকাঁটি ভালো রমাল“ফুল 
পেলেই বালকেব হাতে তুলে’ দিচ্চে-..এই যে এটি, নিত্য 
দ্যাখো, বরং দ্যাখো তুমি খেয়ে." 

নীলব্যোম-পথে দীর্ঘদেহ। শ্বেতশ্শ্র, সমিধবাহী; 
জ্যোতিশ্শয় খধিরা চলেচেন.-.:তীদের মধ্যে কে টি 
পিছন ফিরে’ সঙ্গীদের নিকট প্রস্তাব করছেন, ওহে 
সঙ্গীগণ, আমাদের কমগুলু যা দিষে পূর্ণ কবেচি, এস 
তা ফেলে’ দিয়ে পুনর্ববার নূতন জল সংগ্রহ করি---এত 
দিন ভ্রমণেরঞ্পর মিষ্ট জলের উৎসের সন্ধান পেযেচি--. 
তাদের কমণ্ডলু থেকে কালীগোলার মতো কি ঝরে, 
পড়ে... 

পথের বাকে একদিনের মেঘ-ভরা বৈকালে মেয়েটিকে 
কে খুব মেবেচে, তাৰ এলোমেলো চুলগুলো মুখেব চারি- | 
দিকে ছড়িয়ে পডেচে-. কাপড় কে টেনে ছিড়ে’ দিয়েচে-** 
সে কেঁদে ফুপিয়ে-ফুঁপিযে বল্‌চে--.কেন তুমি মারুবে ?*+২_ 
কেন আমায় মারুবে তুমি ?---এ-পাডায আসি বলে" ?.-- 
আর কক্খনে! আস্ব না.''দেখে নিও, আর কক্খনো 
যদি আসি... 

লোকনাথের মরণাহত দৃষ্টি বিবাট্‌ বিশ্বের উপর সেই- 


ওয় সংখ্যা ] 





মুক-বধির শি. 


) 
৩: 


পিপিপি 


ভাবেই মুগ্ধ, আবন্ধ বইল, বহু বৎসব পূর্বের গৈশব- একট! বিরাট্‌ প্রশ্নের রূপ পরিগ্রহ রবে? তান মুখেব 
কালে গ্রামনীমাব মাঠে তার অজ্ঞান, শিশু-নয়ন ছুটি দিকে দ্রিল্গাস্থনেত্রে চেয়ে রইল..'প্রশ্নেব কোনো উত্তর 


নি যেভাবে আবদ্ধ রইত-.'প্রায়ান্ধকাব জগৎট। আবাব তাব কাছে পাওয়া গেল না". 
৪ 


+ 


পি 


চে 





। ' মুক-বধির শিশু 


শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌এ 


আজ ত্রিশ বসব হইয়া গেল, কলিকাতা মৃক-বধির 
বিদ্যালয স্থাপ্তি হইয়াছে । কত মৃক-বধির ছেলে- 
মেয়ে এই বিদ্যালষে আসিয়া নানাবিধ বিষয়ে শিক্ষা- 
লা কবিতেছে। যাহাব| এতদিন. সমাঙ্গেব আবজ্জনা 
হইয়ছিল, তাহাবা আজ শিক্ষার গুণে স্ব-স্ব জীবিকা! 
উপার্জন কবিতেছে। কিন্ত দুঃখের বিষধ যে, আমাদের 
দেশেব লোক আঙ্গও এ-বিষষে নিতান্ত অজ্ঞ। মৃক- 
বধিরদ্দিগকে শিক্ষা দিয়া ‘মানুষের’ মতন করা যায়, এ- 
কথা অনেকেই জানেন না। যদি তাহাদিগকে বল। 
যায় যে, শিক্ষার্থাবা মুক-বধিরগণ আমাদের মতন কথা 
বলিতে ও অপবের ওষ্ঠ সঞ্চালন নিবীক্ষণ করিযা কথা 
বুঝিতে পাবে, তাহা হইলে বোধ হয আমরা বহুক্ষেত্রে 
বাতুল আখ্যাই পাইব। 

পাশ্চাত্য জগতে মৃক-বধিবগণ উচ্চ শিক্ষা পর্যস্ত 
লাভ করিতেছে । কিন্তু আমাদের দেশেব এমনই 
দুর্ভাগ্য, যে, সমগ্র বঙ্গদেশে ত্রিশ হাজার মৃক-বধিরের 
মধ্যে মাত্র ১০* জন শিক্ষালাভ কবিতেছে। এদোষ 
কাহার? সর্কাব বাহাদুবের ও আমাদের, উভযতঃ | 
এই হতভাগ্য মৃক-বধিরদিগের জন্ত যে সহানুভূতি 
আমাদের দেশবাসীগণেব হওয়া উচিত, তাহা তাহাদের 
নাই। কলিকাতা মৃক-বধির বিদ্যালয়ের আজিও “দিন 
আনি দিন খাই’ অবস্থা । বিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিব 
অন্ত নানাবিধ আয়োজন আবশ্তক। অর্থের অভাবে 
কিছুই হইতেছে নাঁ। কলিকাতা স্হরে যদি প্রত্যেকে 
এককালীন একটি করিয়া টাকা দেন, তাহ: হইলে 


বিদ্যালযেব আথিক অবস্থার অনেক উন্নতি হ্য। অ মরা 
কি আশা করিতে পাবি না যে, আমাদের ছেশবানীগণ 
এই সামান্ত সাহায্য কবিতে বিমুখ হইবেন না? 

আমরা কাহার্দিগকে মৃক-বধির বক্তে পাবি? 
এমন অনেক ছেলেমেয়ে আছে, যাহাদের প্রথমে দেখলে 
মনে হয যে, তাহাবা মুক-বধির, কিন্তু প্রকৃতবক্ষে 
তাহাব। 'মোটেই. মুক-বধির নয়। তাহাদের স্বাভাবিক 
বুদ্ধি এত নিম্নস্তবেব বে, তাহারা সমস্ত কথা শ্রবণ লবে, 
কিন্তু উত্তব (৮e5POnse) দেয় না। সাধ্বাবা লোকে 
এইকপ শিশুকে মৃক-বধিব বলিয়াই জ্ঞান করে। ক্েহ- 
কেহ বা মুক, কিন্তু বধির নয়। এইরূপ মুবেব সংখ্য! 
খুবই কম। কোনও বোগের দরুন্‌ বা কোনোপ্রচাব 
আঘাতের (৪০৫%) দরুন্‌ তাহাদের কথা বলিনার শক্তি - 
লোপ পায। গত মহাযুদ্ধে পর এইরূপ মৃতের স খ্যা 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। গোলার শব্দে বা কোন- 
প্রকার ভীষণ আঘাতেব জন্য অনেকেব বাকৃশভির সোপ 
(801.8519) হইয়াছে । আমি ওযাশিংটন্‌ সহবে এইবপ 
একটি মানুষ দেখিয়াছিলাম। তাহার শক্তিসঞ্চালক 
সাধুর (70010: 9০৮9৪) উপর ক্ষমভা সর্বতো- 
ভাবে হিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তিনি কথাও বন্তি 
পাবেন না, লিখিতেও পারেন না; কিন্তু সমশ্ত কণাই 
শুনিতে পান। এইসব কারণে প্রকৃত মৃক-বধিব কাহাবা 
তাহা আমাদের জানা আবশ্যক । যাহারা জন্মাবদি অখবা 
অতি শৈশবাবধি সম্পূর্ণভাবে বধিব হওয়ায় মুক্ত, এবং 
যাহাদেব জন্মাবধি অথবা অতি শৈশবাবধি শ্রনণশক্তি এত 


{ 


৩৫২ 


পা পাপাপাপোপাপ 


তাহারা মূক-বধির 1, 


‘মুক-বধির? এই কথাটা প্রকৃতপক্ষে “বধির-মুক* 
হওয়া উচিত; কারণ বধিরত্বই মূকত্বেব কারণ, মুকত্ব 
বধিবত্বের কারণ নষ। বোধ হয় শ্রুতিকটু হয বলিয়া 


“বধিব-কথাটা মৃকেব পরে ব্যবহাব করা হয়। 


মুক-বধিব ছুইপ্রকার,-_জন্মবধি ' congenital ) 
ও শৈশবাবধি (৪&৭৮৪॥৪৮০৷৪)। শতকরা ৪০ জন 
জন্মাবধি ও ৬০ জন শৈশবাবধি মুক-বধির। জন্মবধি 
মৃক-বধিবদিগ্রের সংখ্যা অনেকটা আন্দাজেব উপর 
নির্ভর করে। ছয় মাসের পূর্বে শিশু বধির কি না, 
এ-কথা বিচার কবা নিতান্ত শক্ত, একরূপ অসম্ভব 
বলিলেই হ্য়। হয়ত কোন শিশু কোন কারণবশতঃ 
তিন মাস বয়সে বধির হইল। তাহাকে আমবা কোনও 
বিশেষ কারণেব অভাবে জন্মাবধি বধির ( congenitally 
898) বলিয়াই ধরিষা লই। যাহাবা শৈশবাবধি বধির 
( adventitiously deaf ) তাহাদেব সংখ্যা আমরা চেষ্টা 


করিলেই কমাইতে পারি। অনেক সময় মাতাপিতার 
অজ্ঞতাব জন্য তাহাদের সস্তানগণ বধির হয়| 


পৃথিবীর, সর্বত্র মুক-বধিরদের শতকরা সংখ্যা এক 


নয়। নিয়ে প্রদত্ত তালিকা হইতে ইহ! বুঝিতে পারা 
h . যাইবে। 


‘ ১ লক্ষ লোকের মধ্যে 
' দেশ মুকবধিরের সংখ্যা 
১। স্ুইজার্ল্যাণ্ড কে **- ২৪৫ 
২। সার্ভির! ১৬৭ 
৩। হাঙ্গেরী ee ১৩৩ 
৪। অস্রিয়া ee ১০৯ 
€। স্থইডেন্‌ ee ১০৩ 
৬। ইতালী ee ৯৬ 
৭। প্রুশিয়া শি ভি. উড 
৮। আমেরিকা . ** ** ৬৮ 
৯। ্কট্ল্যাণ্ড, ee e" ৫৩ 
১০ । ভারতবর্ষ তি তত ৫২ 


১১] ফক্স, one 


॥ 
প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 
কম যে, শুধু কর্ণের সাহায্যে কথা বলিতে শিখে লা, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





£ ১ লক্ষ লোকের মধ্যে | 

দেশ। মুক-বধিরের সংখ্যা 

১২। ইংল্যাণ্ড ও ওয়েল্স্‌ ৪৭ 
১৩। বেল্‌জিষাম্‌ 
এইরূপ অসমান শতকরা সংখ্যার কারণ বিভিন্ন- 
প্রকারের জল-বাযু কি ইহার জন্ত দায়ী? H. 
S০॥mণltz এ-বিষষে স্তাঁকৃসনিতে বহু গবেষণা করিয়া-- 
ছিলেন। তাহাব মতে জ্রলবাযুর তারতম্যে মুক- 
বধিরদের সংখ্যার হার কম-বেশী হয় না । তাহাব মতে 
সামাজিক অবস্থাব নিকষ্টত1 ও স্বাস্থ্যবিষষক জ্ঞানের 
অভাবের হেতু মৃক-বধিরদের সংখ্যার হার স্থানে- 
স্থানে বেশী হয। যাহাদের দারিদ্র্যের জন্ত নৈতিক ও 
শারীরিক অধঃপতনের আশঙ্ক। বেশী, তাহাদের বংশে 
মৃক্-বধিবদের সংখ্যা বেশী দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শিক্ষিত 
পরিবারে মুক-বধিরের সংখ্যা কম। 900গা/ঞরব মত 
আমবা সম্পূর্ণভাবে সত্য বলিয়' ধরিয়া লইতে পাবি না। 


৩৩ 


আমবা দেখিতে পাই যে, পার্বত্য প্রদ্েশেই মুক-বধিবদের , 


সংখ্যার হার বেশী। স্থইজারুল্যাণ্ড এ-বিষয়ে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । ইংল্যাণ্ড, অপেক্ষা স্কটল্যাণ্ডে মৃক- 
বধিরদের সংখ্যা বেশী । ভারতবর্ষে হিমালযেব উপত্যকা- 
প্রদেশে সমতল ভূমি অপেক্ষা মৃক-ব্ধিরেন সংখ্যা বেশী। ' 
ইহার কারণ কি? এ-বিষষে গবেষণাব প্রয়োজন । 

আমরা চলিত কথাষ যুক-বধিবকে “হাবা” বলিষা 
থাকি। বাস্তবিক কি মুক-বধিব মাত্রেই “হাঁবা” ? মৃক- 
বধির হইলেই জঙ্বুদ্ধি হইতে হইবে, এমন কোন কথা 
আছে কি.? মোটেই না। শিশু কোনো মন্তিক-বোগেব 
জন্য অড়বুদ্ধি হইতে পাবে। ইহাব সঙ্গে মৃক-বধিরত্বের 
কোনো সম্পর্ক নাই। মুক-বধিবের সাধারণ বুদ্ধি একজন 
সাধারণ শিশুব বুদ্ধি অপেক্ষা কোনো অংশে কম নষ। তবে 
জ্ঞানলাভেব জন্য একটি প্রধান অজহানিব নিমিত্ত তাহার 
মাণশনিক বৃত্তিব বিকাশ অত্যন্ত ধীরে-ধীরে হয়। কিন্তু 
যদি, “যত কি না হয, বোবা ছেলে বথা কয়”*--এই 
কথাটা মনে রাখিযা নিজের সমস্ত শক্তিব্যযে ইহাদেৰ শিক্ষা 
দেওয়া যায়, তাহ! হইলে ইহাবাঁও আমাদের মতন “মানুষ” 


হইতে পারে। 


+ 


FF 


৩য় সংখ্যা] 


নান! কাবণে লোকে বধির হয়। আমরা এই কারণ- 
গুলিকে সুবিধার অন্ত ছুই ভাগে বিভক্ত কবিতে পারি, 
অপ্রত্যক্ষ কারণ (7919066 08199) ও প্রত্যক্ষ কারণ 


"*™ {immediate cause ) 


অপ্রত্যক্ষ কারণ 
.১। বৰংশগত। 

অনেক বংশে বংশ-পরম্পবায় মৃক-বধির সন্তান 
দেখিতে পাও! যাষ। এবিষয়ে অনেকে বহু গবেষণ! 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সর্বতোভাবে মতেব মিল 
আজ্জ পর্যন্ত হয় নাই। ছুই প্রণালীতে এ-বিষষে আলোচনা! 
করা যাইতে পারে। প্রথম প্রণালী--কত মৃক-বধির 
শিশুর মৃক-বধির মাতাপিতা আছে? দ্বিতীয় 'প্রণালী-_ 
যে-যে বিবাহে হয় এক পক্ষ বা উভয় পক্ষই মুক-বধির, 
তাহাদের মধ্যে কতগুলি ক্ষেত্রে মৃক-বধির সন্তান হয়? 
উচার্ম্যান্‌ ( Ueher৷৷০n ) প্রথম্প্রণালী অনুসারে 
নর্ওয়েতে প্রা ৯০০ জন মৃক-বধিরকে__পরীন্ষা করিয়া 
ছিলেন। তাহাদেব মধ্যে মাত্র দুইটি ক্ষেত্রে মৃক-বধির 
মাতাপিতা ছিল। ইহাতে মনে হয় যে, বধিরত্ব বংশ- 
পরম্পরাগত নয়। 

গালোদে (98115096) কলেজের ভৃতপূর্ব্ব সহকারী 
+ অধ্যক্ষ পরলোকগত ডাঃ এডওয়ার্ড আযালেন ফে (7). 
Edward Allen Fey) দ্বিতীয় প্রণালী অন্থুসারে বহু 
গবেষণ! করিয়াছেন। তাহার “Marriages of Deat- 
Utes” বা! বধিব-মূকদের বিবাহ এ-বিষয়ে একখানি মহা- 
মূল্য পুস্তক । টেলিফোনের আবিষর্তা ডা গ্রেহাম্‌ বেল্‌ 
(Dr Graham Bell) এ-বিযয়ে বহু আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ফে পাঁচ হাজার মুক-বধিরের বিবাহের ফলা- 
ফল সংগ্রহ করিয়াছিলেন । তাহাতে দেখা যায়,কিঞ্চিদধিক 
শতকরা নটি বিবাহে মৃক-বধির সম্তানেব জন্ম হইয়াছিল। 
ডাঃ ফের মতে, যদি এইরূপ বিবাহে উভয় পক্ষই জন্ম- 
বধির হয় এবং যদি তাহাদের বধিব জ্ঞাতি থাকে, তাহা 
হইলে তাঁহাদের সন্তানদের বধির হওযার সম্ভাবনা খুব 
বেশী। এটাও দেখা গিয়াছে যে, জন্ম-বধ্িরদের ভ্রাতা- 
ভগিনীদিগেব মধ্যে প্রায় শতকরা! ৫* জন বধির হয়। 
এসমঘ্য বিষয় ভাবিয়া দেখিলে মনে হয় যে, কোন-কোন 
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মুক-বধির শিশু 


৩৫৩ 


বংশে বধিবত্ব বংশপ্রম্পরাক্রমে চলিয়া আনা বিশেষ কিছু 
আশ্চর্ধ্যেব কথা নয়। তবে ইহাও ঠিক যে, এই ভাবিয়া 
হাল ছাড়িয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না; কারণ চেষ্টা 
করিলে ইহাকে যথেষ্ট দমন করিয়া রাখা অসম্ভব লয়। 
বিবাহের সময় এটি বিশেষ লক্ষ্য রাখা দর্কার, যেন শাত্র- 
পাত্রী উভয়েই জন্ম-বধির না হয়। 

২। সগোত্র বিবাহ। 

সগোত্র বিবাহের ফলে বধিব সন্তান হওয়া সম্ভবনা 
খুব বেশী। আমাদের দেশে সগোত্র বিবাহের প্রচলন 
নাই; কাজেই এবিষয়ে কোন আলোচন! করিবার 
গ্রয়োজনও দেখি না। 

৩। অত্যধিক মদ্যপান । 

পিতামাতা যদি অত্যধিক মদ্যপান কবেন, তাহা 
হইলে তাহাদের সম্ভানগণের বধির হওয়ার যথেষ্ট আশঙ্কা 
থাকে 

৪1 ব্যাধিগ্রস্ত পিতামাতা । 

পিতা বা মাতার যদি উপদংশ থাকে, তাহা 
হইলে সন্তানের বধিব হওয়ার আশঙ্কা খুবই বেশী। এ- 
বিষরে খুব দৃঢ়ভাবে কিছু বলা শক্ত ; কারণ কেহই এই 
স্বণিত রোগেব কথা স্বীকার করেন না। যদি তাভারা 
প্রথম হইতে এ-বিষষে সাবধান হইয়া! চিকিৎসা করান, 
তাহা হইলে নিজেরা ও নিজেদের সম্তানগণ অনেক যন্ত্রণা 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে। মানুহ দোষ বরে, 
কিন্ত দোষ করিয়া তাহার প্রতিবিধানের চেষ্ট না করা 
মহা পাপ। 

প্রত্যক্ষ কারণ 

১। মন্তিষ্কের রোগ। 

মস্তিফের রোগের দরুন্‌ অনেকে বধির হক্স। শৈশবে 
Cerebro-spinal meningitis নামক একরূপ গলার ঘা 
হইলে, অনেক ক্ষেত্রে হয় চোখ না হয় কান নষ্ট হয়। 
এরূপ মস্তিষ্করোগের অন্য স্বাভাবিক বুদ্ধিও অনেক স্থলে 
sub-normal হয়! 

২। পীতজ্বর (Scarlet fever) | 

পীতজরের দরুন অনেকে বধির হয়। শতকব। 
কতজন এই রোগের জন্ত বধির হয়, ইহা বল! বড় 


৩৫৪ 





শক্ত, কাবণ সমস্ত দেশের শতকরা সংখ্যার হার এক 
ইতালীতে বধিরদের মধ্যে শতকরা 


নয়। ১৫ জন 
এবং স্যাক্মনিতে শতকরা ৪৭৬ জন পীতজবের 
১ জন্য বধিব | 


৩.। আরও নানা-প্রকার রোগ হইতে বধির হওযাব 
সম্ভাবনা থাকে। তাহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত বোঁগগুলি 
ভাবে উল্লেখযোগ্য ; যথা, হাম, টাইফয়েড, 
ভিপথেরির়া, বসন্ত, বক্তামাশয, হুপিং কফ, প্রভৃতি । 
পরিশেষে আমার বিশেষ অনুরোধ যাহাতে 
সম্তানগণ প্রস্যি ছেলেমেয়ে” হয়, সে-বিষয়ে প্রত্যেক 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাতাপ্তি, যেন বিশেষ চেষ্টা করেন, যে-ছেলে ঘরের 
কোণে বা দিবারাত্র মায়েব কোলে থাকে, দে-ছেলের 


ভবিষ্যৎ কোন দিন কোন বিষয়ে ভালো হইতে পারে _ 


না। এই-রকম ঘবকুণো ছেলে-মেষেদের উপরে নানা- 
প্রকার বোগ বিশেষভাবে আধিপত্য লাভ করে। কিন্ত 
ছেলে-মেয়েদেব অতি সামান্য অসুখের উপবও যেন বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হয়। সামান্ত সর্দি-কাশি হইতে মন্তবড় একটা- 
কিছু হওয়া অসম্ভব নয়) অনেক ছেলেমেয়েদের কানে 
পুঁজ হয়। এই পুঁজ হইতে কান চিরদিনের মতন নষ্ট 
হইয়া যাওয়া বিশেষ-কিছু আশ্চর্ষ্যের কথা নয়। 





বাঘুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


দেখিতে দেখিতে শাস্তির বিবাহকাল আসিয়া উপস্থিত 
হইল । বড়লোকের মেয়ে পাত্র জুটিতে বিলম্ব হইল 
না। দিনও স্থির হইয়া গেল। পাত্রটি বিলাসপুরের 
জমিদার-পুত্র। 

বিবাহের দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
কানাইকে লইয়া মহেশ্ববীর ভাবনা ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল! আত্মীয়-ম্বজন, বন্ধু-বান্ধবে গৃহথানি পূর্ণ হইলে 
গৃহে নিত্যই যজ্ঞব্যাপার চলিবে । তিনি কি কবিয়া 
এই অন্য ছেলেটিকে লইয়া সব-দিক্‌ সাম্লাইয়া গৃহের 
মাঝখানে চলিবেন ? কানাইলাল এখন সেযান! হইগ্নাছে, 
তাহাকে অন্তত্র সরাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা কর! যাইতে 
পারে। কিন্ত দিদির বিবাহ, আসিতেছে, কত বাজি- 
বাজনা, রংরোশনাই হইবে-মিঠাই-মণ্ডা আসিবে, 
জাক-জমকে ও আড়ম্বরে চোখে চমক্‌ লাঁগয! যাইবে-_ 

সে প্রতিদিন মহেশ্বরীর নিকট তত্ব লইযা লইয়া সেই 
আনন্দে মাতিয়! উঠিয়াছে। এখন তাহাকে কি কবিষ! 


অন্যত্র বিদীয় করা যায়? আর যে পারে পারুক্‌-_মহেশ্বরী 
ত পারেন না। তিনি একদিন ভযে-ভয়ে পুত্রকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “হুখেন ! কানাইকে নিয়ে কি হবে ?” 


~~ 


স্থখেন্দু কহিলেন, “কি আর হবে। বাভীতে 


উৎসব, তুমি আমি ববং অন্তত্র গিয়ে থাকৃতে পাবি, ওরা 
গলায়-গলায় সাথী, তুমি ওকে অন্যত্র পাঠাতে চাও 
নাকি?” | 

মহেশ্বরী কহিলেন, “পুরুষের কথা ধবিনি, সবাই 


_বাইরে-বাইরে থাক্‌বেন। কিন্তু এই য়ে সব মেয়েরা 


আস্বেন, ছেলেট। কখন কি কবে’ বসে, আমাব ত ভয়ে 
প্রাণ কেঁপে যাচ্ছে ।» 

স্থখেন্দু কহিলেন, “তার! মেয়েমাহুষ হ'য়ে কি মায়ের 
প্রাণ্টা বাড়ীতে রেখে আস্বেন? দুনিয়ার উপর যে 
ভেসে-ভেসে বেড়াচ্ছে, এমন একটা নিঃসহায় বালকেব 
এক-আধটু অপরাধ যদি তারা ক্ষমা করতে না পাবেন, 
তবে তুমিও নাচার-_আামিও নাচাঁর 1” | 

মহেশ্বরী পুত্রেব সদয় মন্তব্য শুনিয়া অত্যন্ত পুলকিত 
হইতেছিলেন। তিনি কহিলেন, “আমি ভাবছিলাম কি 
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ওয় সংখ্যা ] 






--ওকে সঙ্গে করে? -নয়ে দ্িন-কতক অন্ত (কোথাও গিয়ে 
থাকি”. - 


স্থখেন্দু হাসিয়া কহিলেন,*অর্থাৎ এই দিন-কণ্টা ] 


“পকি যে বলো তুমি? তুমি না থাকৃলে শাস্তির বিয়ে দেবে 


কে? তার চেয়ে মেষেটাকে রেখে চলো! সবাই আমর! 
সরে” পড়ি--তা’র! এসে নিযে যাক সব হাঙ্গামা চুকে’ 
যাবে ।” ক্ষণকাল চুপ অরিষা থাকিয়া বলিলেন, “তুমি কেন 
এত ভাবছ? ও কিছু গোলমাল করুবে না) ওকে একটু 
বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে বলে’ দিও--আর একটু চোখে-চোখে 
রাখলেই হবে ।” 

স্থখেন্দুর কথায় মহেশ্বরী তৃপ্তি অন্ভব করিলেন। 
তাহার মনে এতক্ষণে একটু সাহস আমিল। আত্মীয়- 
স্বজন যাহারা আসিবেন, তাহাদের অপেক্ষা পুত্রের জন্যই 
তাঁর অধিক ভাবনা হইতেছিল। পাছে পুত্র মনে করেন, 
তাহার জননী গৃহে এই যে একটি উপদ্রব সৃষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছেন ইহার জন্ত আত্মীয়-স্বজনও হয়ত ছুই-এক 
দিনের জন্য আসিয়া শাস্তি পাইবেন না, এই চিন্তাই 
তাহাকে ক্রমাগত গীড়া দিতেছিল, অথচ প্রকাশ করিয়া 
তাং! বলিতেও পারিতেছিলেন নাঁ। পুত্রের কথায় 
তাহার সে-আশঙ্কা দূর হইল। অপরে তাহাকে যাহাই 
ভাবুক না, পুত্র যদি সানন্দে তাহার পক্ষে থাকেন, তবে 
' সকলের চেয়ে বড় ছুঃংখটা এ-ব্যাপাবে তাহাকে পাইতে 
হইবে না। | 

বিবাহের দিন ঘনাইয়া আসিল। পৃহখানিও ক্রমে- 
ক্রমে আত্মীয়-স্বজনে পূর্ণ হইয়া উঠিল । ইঁহাদেব মধ্যে 
এক পরম নিষ্ঠাবতী রমণী আসিলেন।' ইনি সুখেন্দুর 
দুরসম্পর্কীয়! পিসী, ইহাকে একটু ছোয়! পড়িলেই সর্বনাশ । 
জল ঘাটিয়! পিসীমার দুইহাতে ও পায়ে হাঙ্জা ধবিয়া 
গিয়াছে ; তবু পুকুরের ঘাটেই ইহার অধিকাংশ সময় 
কাটিত এবং একছড়া তুলসীর মালার দানাগুলি 
_বৃদধাঙ্থুলির দ্বারা আহত হইয়াঁহাতের মধ্যে অঙ্গক্ষণ 
- ছিচক্রবৎ ঘুবিত। দিনের মধ্যে কতক্ষণ ৯নি শুকনো কাপড় 


- / পরিতেন, বলা শক্ত । পড়াপ্রতিবেশীর কল্যাণে ক্রমে-ক্রমে 


যখন ইনি কানাইলালের পরিচয় পাইলেন, তখন হইতে 
সে ইহার বিষ-নম্ননে পড়িল। তিনি ঘাটে বসিয়! যখন 


বামুন-বাগ্দী 





৬৫৫ 


আহ্নিক করিতেন, কানাই যদ্দি তখন স্বান করিতে সে 
ঘাটে যাইত, অমূনি বলিয়া উঠিতেন, “জাত জন্ম নবই 
মারলে রে__যারে ছোড়া ও ঘাটে যা!” বাড়ীতে 
যতক্ষণ থাকিতেন, তাহার ত্রিসীমানার মধ্যে কানাইল-লের 
যাওষাব উপায় ছিল না। তিনি যেন সর্বদ! নিজের 
চারিধারে একটা অদৃশ্য বেড়া টানিয়া ঘুরিতেন। দেখা 
হইলেই বলিতেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! মাপ কর্ন, 
এখানে উঠবেন নাঁ_এখানে আস্বেন না৷” ইত্যাঁদ। 
কানাই তাহাকে দেখিলেই সরিয়া যাইত। সে দুবে-দুরে 
থাকিয়া দেখিতে পাইত, এই উৎসবে তাহার স্থং ও 
আনন্দটুকু হরণ করিয়া লইবার জন্যই এই রমণীর হিং 
চক্ষ-দুটি যেন অনুক্ষণ তাহারই সন্ধানে ঘৃরিতেছে। 
শ্ুচিবাধুগ্রন্তার সমস্ত অশুচিতাঁর কেন্দ্র যেন এই বালকই 
হইয়া উঠিয়াছিল । তাহাকে কোনোপ্রকারে ছটিয়া 
ফেলিতে না পারিলে পুরাপুরি শুচিতাব কলঙ্ক থা কয়! 
যাইতেছিল। একদিন মোন্খদা মহেশ্বরীকে কহিচলন, 
“বৌ! হ্থখেন ত তেমন ছেলে নয়, তুমি এ-কি খ্রীযানী 
মত ধরেছ ? কোথা থেকে তুমি এসব শিখলে ?” 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খ্রীষ্টানী মত ?” 

মোক্ষদা কহিলেন, “বামুন-পপ্তিতের ঘর, ওম! | একে- 
বারে অবাক করেছ যে! এক বাগ্দী ছোড়াকে -নষে 
ঘরের মধ্যে ঘুবোচ্ছ, এতে কি বিচার থাকে, না অচার 
থাকে? এ যদি তোমার হিদুয়ানি হয় তবে খ্রীষ্টানি আর 
কাকে বলে জানিনে ভাই ।” 

মহেশ্বগী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “দিদি ! 
ভিতরেও যে একটা, আচার আছে, সেখানে বিশ্ব চরাচর 
বাধ1।” 

মোক্ষদ! নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, “তা হোঁক্‌ 
বৌ। তোমার এতটা বাড়াবাড়ি কিন্তু ভালো নয়। এ 
যেমন পোড়া দেশ-_সহরে জিনিয়ে যাচ্ছ, আমাদের দেশ 
হ’লে |” 

মহেশ্বরী তাহাকে আর কিছু বলিতে না ন্ম্বাই 
কহিলেন, “বাডাবাডি আর কি করুছি বলো । আমরা 
কেবল আড়ম্ব়ই নিয়েই ব্যস্ত, অথচ পুজার শবর 
রাখিনে 1” | 


৩৫৬ 


মহেশ্বরীর এ শ্লেষ-বাক্য যেন তাহারই উপর নিক্ষিপ্ত 
হইল, মোক্ষদা এইরূপ মনে করিজেন। তাহার দুর্বল চক্ষু 
ছুটি জ্বলন্ত বহ্ছির স্তায় জলিয়া উঠিল। তিনি কর্কশকণ্ঠে 
কহিলেন, “এখন শেষকালটায় একটু ভগবানেব নাম নিই, 
তাও বুঝি কারও চোখে সইছে না । তোমার মতন জাস্ত 
খোয়াতে পার্লে বুঝি ভালো হ'ত !* 

মহেশ্বরীর ইচ্ছা নয় যে, বাড়ীতে আহ্বান করিয়া 
আনিয়া তাহাদের সহিত একটা মন-কষাকষি করেন। 
কিন্তু কখ-টা এইখানে চাপা পড়িয়া গেলেও মোক্ষদীর মনের 
আগুন জলিষাই থাকিবে বিবেচনা করিয়া তিনি বলিলেন, 
“জাস্ত খুইধেছি তোমায় কে বল্লে? আচার-ব্যবহার 
নিয়েই জাত সৃষ্টি হয়েছে । সে হিসাবে বাগ্দী একটা নীচ 
জাতি স্বীকার করি; কিন্তু তাই বলে’ একটা মাুষের 
বাগ্দীর ঘরে জন্ম হয়েছে বলেই তার উপর সর্ব বিষ- 
দৃষ্টি রাখতে হবে, আর একটা ব্রাহ্মণের ছেলের আচার- 
ব্যবহার যদি অত্যন্ত হীনও হয তবে তার উপব সু দৃষ্টি 
দিতে হবে--এরই বা কি মানে আছে?” 

মোক্ষদা ভ্রুকুটি করিয়া কহিলেন, “তা! হ’লে মুচি, 
মেথর বই তোমাব জা’তে তুলে’ নেও | সবাই বামুন 
হয়ে যাবে, আঁব কোনো বালাই থাকবে না” 

মচেম্বরী ব্যঘিতা হইয়া কহিলেন, “আমার কথা ত 
বুঝে’ দেখবে না, সে কথা আমি বলিনি। ছোড়াটার 
ব্রিসংসারে কেউ নেই, সে বাগীর ছেলে, মনে-মনে এই 
ধাবণাটা সকলের বড় করে’ রেখে কি আমবা তাঁকে একটু 
আশ্রষও দেবো না? সেও ভগবানের জীব, আমরা না 
রাখলে দাড়াবে কোথায়? 

মোক্ষদ! বলিলেন “তা দাও। একঠাই পড়ে’ থাকতে 
দিলেই গড়ে’ উঠবে। কিন্ত কোলে পিঠে করে’ নিয়ে 
বেড়ানোর ত কোনো দরুকার দেখিনে । 

“খুবই দর্কার। তা'র যে বয়েস, তা*তে তা*র যা 
দরকার, সব পূরণ করতে না পারলে, তাঁকে আশ্রয় দেওষা 
বলে না।» 

মোক্ষদ! তীব্র কটাক্ষ করিয়া কহিলেন, “আড়াই বৎসর 
বয়েস থেকে যখন পালন কবেছ, তখন ত তা’র মাতৃ- 
স্তন্তেরও দর্কার ছিল! 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহেশ্বরী সহজভাবেই কহিলেন, “হা, তা সে 
পেয়েছেও। আমরা যে ময়ের জাতি, এখানে সন্তান 
নিয়ে জাতি বিচার হয় না” ডা 

মোক্ষনার মনে হইতেছিল, আগে জানিতে পারিলে * 
তিনি এমন শ্নেচ্ছের বাড়ীতে আদিতেন 'না। তিনি সে- 
কথা মুখে প্রকাশ করিয়াই বলিলেন, “আগে ত ভাই 
সব-কথা জান্তে পাইনি-_৮ 

মহেশ্ববী বলিলেন, “জান্লে বুঝি এবাড়ীতে পা 
দিতে না? আচ্ছা দিদি! তুমি ত এই কয়েকদিন 
এসেছ, আমি তাকে নিয়ে চল্ছি-ফিরুছি তাও দেখছ, 
কিন্ত আমার জাতির গায়ে কোন আঁচড় পড়তে 
দেখেছ? বিষ্ঠা গায়ে লাগলেও নেয়ে-ধুয়ে শুদ্ধ হওযা 
যায়; আর জগতের যাতে কল্যাণ, এমন একটা 
আত্মার সংঅবে গেলে কি শুদ্ধ হবার কোন 
পথই নেই ?” 

মহেশ্ববীর অনাচার-কদাচার মোক্ষদা কোনদিনই 
দেখিতে পান নাই। কানাইলালের যে-সব ঘরে যাইতে 
বাধিত, সে-সব ঘরে তাহাব যাইতে 'নিষেধ ছিল। 
মোক্ষদা দেখিতেন এই সন্ৃদয়া রমণী আপনার নিষ্ঠাটুকু 
সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়! ছেলেটিকে কেমন বুকের মধ্যে 
করিয়া বাখিয়াছেন। দিনের মধ্যে দুশো-বার স্মান শী 
করিতেছেন-_বস্ত্র ত্যাগ কবিতেছেন, একটুও ক্লান্তি বা 
বিরক্তি নাই। মোক্ষদা বলিলেন, “তেমন কিছু দেখিনি । 
কিন্তু ধন্য সাধ্য তোমাব! আড়াই বছর থেকে দশ 
বছরে এনে ফ্কেলেছ, আমর] হ’লে পেরে উঠতাম না। 
সেজন্তে ত বলিনে ; আদং কথা হচ্ছে এতে তোমারও 
কষ্ট হয়-_-লোকেও ভালো দেখে না।» 

মোক্ষদা অনেকটা প্ররুতিস্থ হইয়াছেন দেখিয়া মহেশ্বরী 
আনন্দিভা হইলেন । বলিলেন, “আমার কষ্ট কিছুই 
নেই। কিন্ত এ ত আমাদের দোষ] লোকে মন্দ 
বল্লে আর রক্ষে আছে? লোকে মন্দ দেখবে ভেবে 
যারা সৎকাজ করতে নিরম্ত হয়, তা’রা দেখতে পায় না 
যে, তাদের শুধু নিরস্ত হওয়া হয়নি, দলে মিশে পড়ে? 
তা’রাও মন্দটা গ্রহণ করে’ বসেছে__আর সৎ যেটা--সেটী 
হারিয়ে ফেলেছে'।” 


ওয় সংখ্য! ] 


এই সময় কানাই অ-সিয়া কহিল, “বড় মা! বলাই 
রদগোল্লা খাচ্ছে” | 
মহেশ্বরী বলিলেন, “খাবে না? সাত লঙ্কায় টো- 


-” টো করে’ বেড়াবি, সেইখানে দিয়ে আস্তে পারুল 


হয়_নয়? ঘরে ঢাক্ষা রয়েছে স্ভাখগে যা-ছোট 
মা রেখে এসেছে |” 

কানাই প্রফুল্নমুখে এক-পায়ে লাফাইতে-লাফাইতে 
চলিয়া গেল! মোক্ষদার দুর্বলতার মধ্যেও মাতৃ-ন্সেহের 
স্বাভাবিক উৎসটি একটু উদ্মুখ ও আকুল হইয়া! উঠিল। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ 

মহেশ্বরীর সহিত অলোচনায় মোক্ষদার নারী-হৃদয়ের 
নার-বস্তাট এমন সাক্ষৎগোচর হুইয়া পড়িল যে, পর 
দিন দেখা গেল মোক্ষদাকে যে জলখাবার প্রদান কর 
হইযানে, তাহা হইতে তিনি নামমাত্র খাইয়া সমস্তই 
কানাইলালকে অর্পণ করিতেছেন ! মহেশ্ববী চাহিয়া- 
চাহিয়া দেখিলেন, ক্কিন্ধ তাহার স্বস্তি হইল না, 
মোক্ষদা ত একটি নয়] এই কর্ম-কোলাহুল-মুখরিত 
বাড়ীতে কত মোক্ষদাব্রই আবির্ভাব হুইষাছে] তিনি 
সকল দিকে চক্ষু রাখিয়া এই অবুঝ শিশুটিকে কিরণ 
[ "বক্ষ -কবচের মতো সকলের আঘাত হইতে বীচাইয়া 
রাখিবেন ? 

আজ শাস্তির বিবাহ । মহেশ্বরী প্রথম-প্রথম বহুক্ষণ 
কানাইলালকে চোখে-চোখে রাখিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীর 
গৃহিণী তিনি কতক্ষণ আর কেবল ক্রানাইকে লইয়া 
থাকিবেন, কাজ-কর্মে গুরুভারে ক্রমে-ক্রমে তিনি 
চারিদিকে জড়াইয়া প্ড়িলেন। শেষকালটায় কোথান্ব 
যে কানাই গিয়। পড়ল আর কোথায় যে তিনি 
বহিলেন ঠিক করা শক্ত হইয়া উঠিল। এতদিন যে- 
সব ঘর অব্যবহার্য্যরূপে পড়িয়াছিল, যাহা! কানাই- 
- বলাই প্রস্ৃতি শিশুগগ খেলিবার স্থানরূপে ব্যবহার 

করিত, সেসব ঘর আজ কাজের ছড়াছড়ি পড়িয়া 
গিয়াছে । খেলা-ঘরের পথ শিশুর ভূলিয়া থাকা শক্ত ; 
তাই বলাই দিনে দশবার সেইসব ঘরেই ঘুরিতেছিল, 
কিন্ত কানাইলালের অত্যন্ত চরণ-দুখানি সেইসকল 
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বামুন-বাগ্দী 


৩০৭ 


স্থানে যাইতে আজ প্রতিপদেই বাধা খাইতেহিল। 
লোকজনে কোথাও লুচি ভাছিতেছে, কোথাও স্িষ্টান 
প্রস্তুত করিতেছে, কোথাও বা তর্কারী-পত্র রন্ধন 
হইতেছে । যাহারা লুচি ভাজিতেছিল, তাহান্া! কাঁনাই- 
লালকে দেখিলেই হা-হা করিয়া! উঠিয়া বলিন্তেছে, 
“উঠিস্‌ নে_উঠিস্‌ নে_-এখানে উঠিস্‌ নে। যহারা 
মিষ্টান্ন প্রস্তুত কবিতেছিল, তাহারা ব্যস্তসমত্ত হইযা 
বলিতেছে, “এখানে দাড়া, একখানা জিলিনী নিচ্ছি, 
নিয়ে চলে ষ1।” যাহারা তরকারী রাধিতেছিল, 
তাহাবাও বলিতেছে, “সরে” যাঁ_-সরে” যা--যজ্তি নষ্ট 
কর্বি নাকি?” অকন্মাৎ আজ শুভ উৎসবের আনন্দের 
মধ্যে সে যেন মূর্তিমান্‌ ছুর্রহ হইয়া, উঠিয়াছে। লাবা- 
দিন এইবপে প্রতিস্থানেই বাধা পাইযা সে এক-এহবার 
সেই স্থানে যাইয়া শুফমুখে দাড়াইতেছিল, যেখনে তাহার 
প্রাপটি বিশ্বসংসারের মধ্যে একটি মাত্র জুডাইবার স্থান 
পাইয়াছিল, : মহেশ্বরীর সাস্বনা-বাক্যে প্রানের সমস্ত 
ব্যথা ধুইয়া-মুছিয়া বাল্যস্বভাব লইয়া--নে আবার 
এখানে-সেখানে যাইয়া দীড়াইতেছিল। IE 

সন্ধ্যার সময় একটি গৃহে কতকগুলি যুবতী নিলিয়! 
মহ! কোলাহলের সঙ্গে শাস্তিকে বধূ-বেশে সাজ ইতে 
লাগিয়া গিয়াছিলেন। কেহ ললাটে চন্দনের ফোটা 
কাটিতেছিলেন, কেহ ওষ্ঠ দুখানি লাল রঙ নপ্রিত 
করিয়া দ্রিতেছিলেনঃ কেহ-কেহ বা চুড়ী আশে থাকিবে, 
কি ব্রেসলেট আগে থাকিবে তাঁহারই বিচান কল্রিতে- 
কহিতে হয়রাঁণ হইয়|'পড়িতেছিলেন। চারিদিকে বক্তা 
ও আনন্দের একটা সাডা পড়িয়া গিয়াছিল। 

কানাই ব্যভীত আরও অনেকগুলি সঙ্গী বলইএর 
জুটিয়াছিল। সে তাহাদের লইয়া যুবতীচছের লিরিয়া 
ভাহার দিদির এই নববেশ দেখিতেছিল। দিদিকে 
লইয়া এমন হুলস্থূল করিতে জীবনে সে অব কখনও 
দেখে নাই। কানাই কিন্তু ঘারের.কাছে চুপটি বিয়া 
দাড়াইয়াছিল । ঘরে ঢুকিতে তাহার সাহস হুইন্তেছিল 
না। অথচ দিদিকে দেখার সাধও তাহার বলাইএর 
অপেক্ষা কিছু কম ছিল না । 

হঠাৎ একটি যুবতীর নজর তাহার উপর পড়ল 


৩৫৮ 


তিনি খন্খনে গলায় বলিয়া উঠিলেন, "মনো-দি, এ 
দেখ, বেল্লিকটা ঠিক সময় এসে হাজির হযেছে। 
বাগ্দীর পো! দয়া করে? একটু এদিকে-ওদিকে যাও, 
এখন কানে যাত্রা করে’ বেরুবে।” আব-একটি যুবতী 
বলিলেন, “কতদিকে কত আমোদ পড়ে’ রষেছে, সেখানে 
যেতে মন ওঠে না) এখানে এসে নাগাল নিয়েছ 
কেন?” মোক্ষদা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “কেন তোরা ছেলেটির পিছু অমন লেগে ছিস্‌? 
আহা! এক-সঙন্গে চলে-ফেরে---ওঠে-বসে দেখবে 
না?” অল্পবষসের কঠোব সমালোচনার কাল তিনি 
অনেক দিন কাটাইযা উঠিয়াছেন; তাই এই বালকেব 
প্রতি একবার স্রেহদৃষ্টি পড়িযা যাওয়াতে তাহাব আচার- 
নিষ্ঠাও তাহাকে আগেব মতন কঠিন বিচারক কবিয়া 
তুলিতে পারিতেছিল না। 

প্রথম যুবতী তেম্নি জোর-গলাতেই কহিলেন, 
“কি যে বলো পিসি! জীবনের আজ একটা প্রধান 
যাত্রা |] গ্রেচ্ছের মুখ দেখে’ ঘর থেকে বেকুবে ?” 

ইতিমধ্যে আর একটি যুবতী উঠিয়া বালকের নিকটে 
গিয়া তঞ্জন-গর্জন আরম্ভ করিয়াছিলেন, “যা ছোড়া 
ধা এখান থেকে বল্ছি। ফেবু যদি এখানে আস্বি 
কান টেনে লাল করে” দেবো |” 

আড়াই বছরের কানাইল।ল যেদিন বাডীতে আসে, 
সেই দিন হইতে শান্তি তাহাকে ভালোবাসে । আজ 
ইহাদের নিষ্টুরতা শাস্তির প্রাণে বড় লাগিয়াছিল। 

এইসব যুবতীদের সহিত তাহার ঝগড়া করিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল। সে আত্মসম্ববণ করিতে না পারিয়া 
বলিয়া ফেলিল, “থাক্‌ না--আছে দীড়িফ়ে-_হয়েছে কি?” 

প্রথম যুবতী বিস্ফারিত-নেত্রে শাস্তির দিকে চাহিয়া 
ধম্কাইয়া কহিলেন, “নে, তুই চুপ কর ! বিয়ের কনে, 
তোর কথার কাজ কি?” শাস্তি তবু চুপ করিতে পারিল 
না। 

কানাইলালের বিষঞ্জ মুখখানি দেখিয়া তাহার চক্ষে 





জলধারা গড়াইতে লাগিল। সে কহিল, “সকলে 
এমন করে’ লেগেছে! বলা! বড়মা মরেছে 
নাকি?” 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোক্ষদাকে সম্বোধন করিয়। যুবতীর কহিলেন, “দেখ 
পিসি! চোখেব জল ফেলে’ কি অকল্য।ণ, করুছে |” 

মোক্ষদা' বলিলেন, “আহা! জুড়ি যে! অমন 
করে’ বল্ছিস্‌-_কাদ্‌বে না? কানাই | বাবা! তুমি 
যাও, লক্ষ্মী আমার, বাজি-পোড়ানে৷ দেখগে। না গেলে 
ত ছাড়বে না!” 

দিদির বিবাহ্‌-সভার যাত্রা তাহার দেখা হইল না। 

কানাইলালের চক্ষুছুটি দিয়া, অবিশ্রীন্ত জল গড়াইতে 
লাগিল। সে আস্তে-আন্তে সিঁড়ি বাহিয়া নীচে 
নামিয়া গেল। তাহার এই কালো মুখখানি কোথায় 
যাইয়া লুকাইবে, সে তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
বিশ্বে এত লোক থাকিতে সে-ই কি করিয়া তাহাব 
দিদির অকল্যাশের কাখণ হইল? সে ধীরে-ধীরে 
সভাশোভনেব স্থানে আসিরা দাড়াইল। যেখানে 
শ্বেত, পীত, নীল, লোহিত কত-রকামব আধারে কত- 
কত উজ্জল আলোক সকল জিতেছিল; তাহার চক্ষে 
সে-জ্যোতিঃ অত্যন্ত লীন বোধ হইতে লাগিল। ঢোল, 
কাশী ও সানাইএর মঙ্গলবাঘ্য তাহার প্রাণে বেদনার 
স্থবে বঙ্ধাব তুলিতেছিল। সে সেখানে দীড়াইতে ন। 
পাবিষা পুকুরেব ঘাটে সোঁপানেব উপর আসিয়! বসিল। 
সেগুহের সকলেই যখন উৎসবের আনন্দে মাতিষা 
উঠিয়াছে, তখন একটি দশম বর্ষীয় বালক শুধু হৃদয়- 
ভরা নিগ্রহ লইয়া কি জানি বাহাকে ভাহার প্রাণের 
বেদনা নিবেদন করিতে নিজ্জন বাপীতীরে আসিয়া 
বলিল | 

বালকের মন চিস্তার কোন শৃঙ্খলা নাই-_-কোন 
কিছু সাজাইয়া-গোছাইয়া ভাবিবারও ক্ষমতা নাই 
কেবল কতকপ্ডাল গোলমেলে চিন্ত! মনে উঠিয়া তাহাকে 
একেবারে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। সে কেবলই 
ভাবিতেছিল, -আাঁরও কত ছেলে-মেষে খেলিতেছে-- 
বেড়াইতেছে-_-সর্ধত্র বাইতেছে-আসিতেছে, কাহাকেও 
কেহ কিছু বলে না, তাহাকে কেন সকলে এমন 
‘দূর’ ছাই’ বটিতেছে? ইহাদের চেয়ে সেকি তাহার 
আরো নিজের, আবো আপন নয়? ইহারা আজ 
একদিন আসিয়া এত আনন্দ লুটিয়া লইতেছে ; 


এ 


. ওয় সংখ্যা | 


১ 


১ 


আর তাহার চিরদিনের 
লাঞ্ছনা . 

এ-বাড়ীতে কতকগ্চলি স্থানে তাহার . যাতায়াত 
নিষিদ্ধ, সে এ-যাবৎ এইমাত্র বুঝিয়া আসিতেছিল; 
কিন্তু কোন দিন সে ইহাব কিছু কারণ অন্থসন্ধান 
করিয়া দেখে’ নাই । মহেশ্বরী যেরূপ বুঝাইতেন, যেরূপ 
বলিতেন, সে সেইরূপ বুঝিত ও করিত; এবং তাহাই 
তাহার অবশ্তকর্তব্য বলিয়াই সে মনে করিত। কিন্ত 
এই যে কতকগুলি উড়ো লোক আসিয়। “বাগদীর পো? 
ছুঁস্নেঃ ধাস্নে' করিতেছে ইহারই বা অর্থ কি? 
আচ্ছা! “বাগদীব পে1”-টা কি? বোধ হয মস্ত গালি 
হবে। এইবপ চিন্তা করিতে-করিতে সে যখন দেখিল 
হাউই, চর্কী তুবড়ী প্রভৃতি নানা বর্ণের বাজি পুড়িয়া 
বহির্ববাটির প্রাঙ্ণটি আলোকিত করিয়াছে, তখন সে 


গৃহে তাহার কেন এ 


আবার ধীবে-ধীরে তথায় আসিয়া দাড়াইল। কিছুক্ষণ 


সে-সকল দেখিয়া বাজিকরেরা যে-ঘরে বিয়া বাজি 
পুরিতেছিল মে সেইথনে যাইয়া বসিল। তার পর 
খোলাট পুরিয়া পাতা পড়িল, হড়-হুড় দুড়-ছুড় করিয়! 
অসংখ্য লোক আসিয়া আহাবে ব্িযা গেল, চ্ব্য, চোষ্য, 
_লেহ্‌, পেয় ইত্যাদি নানাবিধ জ্রসাল খাস্তের দ্বার 
সকলে উদর পূর্ণ করিল এবং' লঙ্বা-লঙ্ব। ঢেকুব তুলিয় 


" চলিয়া গেল । কানাইলাল সেই বারুদঘরের এক অদ্ধ- 


কার কোণে বসিয়া সমস্ত দেখিল | 

রাত্রি তখন তিনট1। বালকের তখনও পর্যস্ত 
আহার হয় নাই। এত লোক জন আঁসিল-_-খাইল 
চলিয়া গেল-_সে বসিয়া-বসিয়া দেখিল ! 

তাহার আহারের ইচ্ছাও হইল না_সে-চেষ্টাও সে 
করিল ন!! আনন্দ-উদ্সবের মাঝখানে সারাদিন ধরিয়া 
এই অধথ| অপমানে তাহার কচি মন একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িয়াছিল। 

মহেশ্ববী প্রথমত -ববাহের কার্যে ব্যস্ত ছিলেন। 
তার পব মেয়েদের আহারের তত্বাবধান করিতেছিলেন। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, কানাইলাল কোথাও-না-কোথাও 
বসিয়! দু'টা খাইয়া লইয়াছে। 

যখন কাজজকশ্শ সকল মিটিয়া গেল, তখন ঘরে আসিয়া 


বামুন-বাগ্দী 


৩১৯ 


দেখিলেন, কানাই আসে নাই। বলাই তহাব ঘরে 
ঘুমাইতেছে, অন্তান্ত বালকেরাও নিপ্রা নাইতেছে। 
মহেশ্বরীর মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সারাদিন্তে ব্যস্ততায় 
চাপাপড়া নানা আশঙ্কা মাথা জাগাইয়া উঠিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি তখন তাহাকে অন্থ্সন্ধান করিবার জন্য লাহির 
বাড়ীতে লোক পাঠাইলেন; এবং একটি আলো! লইয়া 
নিজে অন্দবের সকল স্থান অনুসন্ধান করিয় বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সকল অন্থসঙ্ধানই' বার্থ ছুইল। 
কানাইকে কোথাও খুজিয়া পাওয়া গেল না । স্থখেলু সে- 
সংবাদ পাইয়া নিজে বাহির হইয়া অনেক অনুসন্ধান 
করিলেন কোথাও পাইলেন না। 

কর্মের বাড়ীতে সারাদিন খাট্‌নির পর তখন অনেকেই 
নিদ্রাভিভৃত হইয়। পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী পাগলিনীর 
স্কায় ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন | বালকের প্রতি 
সকলেরই ঈর্য্যা--কি জানি কাহারও বাক্যে শোন শ্বপদ্‌ 
ঘটিল না ত? "সকাল হইতে তাহাবে লোখে- 
চোখে রাখিয়া কেন মিথ্যাকাজের অসময়ে ত্হাকে 
চোখের আড়াল করিলেন ? আর কি তাহাকে পাইবেন? 
তিনি বলিলেন.“স্থথেন ! তুই বাহিরের পুকুর্টা একবার 
দেখে’ আয়, আমি ভিতরেরটা দেখি ।” . কথা বলিতে 
বুক কীপিয়া যাইতেছিল ; কিন্তু সত্য যদি হয়, (কবল 
কি মুখে উচ্চারণ না কবিয়াই অমঙ্গল ঠেকাইফা রাখতে 
পারিবেন ? j 

সধেন্ুকে পাঠাইয়া দিয়া মহেশ্বরী অন্দরের পুষ্করীটির 
চারিধার একবার ঘুরিয়া আসিলেন। তাহার পর সঁড়ি 
বাহিয়া পুকুরে নামিলেন। প্রথমতঃ হাটু জল---তান্র পর 
কোমর জল-_পরে গলা জল-_ভার পর ভূবের পর ডুব 
দিতে লাগিলেন। তাহার জানা ছিল যে, ক্রানাইলাল 
সাতার জানিত, হঠাৎ জলে ডুবিবার কোন. সম্ভবনা 
নাই। কিন্ত অভিম/ন-ভরে বয়স্ক লোকে শর করে-_ 
বালকে কি তা করিতে পারে না? প্রিন্ন বল্বর অভাব 
হইলে অসম্ভবও জভিসন্তব-ন্পে মনেব উপব ব্আাধিসত্য 
বিস্তার করিয়া বসে। 

ইতিমধ্যে একজন আসিয়া সংবাদ দিল, কালইলালকে 
পাওয়া গিয়াছে । মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি গল হইতে উঠিয়া 
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কিন্ত পরক্ষণেই আর-একট! ভয়ানক আশঙ্কা মনে জাগিয়া 
উঠিল। স্থখেন্দু কহিলেন, “মা দেখে’ যাও, তোমার 
ছেলের কীন্তি।” বরযাত্রী এবং অন্যান্ত লোকজনেরা 
{ তখন সকলেই নিব্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী 
শঙ্কিতমনে স্থখেন্দুর সহিত বাহির-বাঁড়ীতে আসিয়া 
-উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন বারুদ্ঘরেব একপার্থে 
আলানী কাঠের উপর বালক অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে! 

তখন প্রভাত হইয়াছিল। মহেশ্বরী তাহাকে ভাবিয়া 
[তুলিলেন। দেখিলেন, চক্ষু-ছুটি বসিয়া গিয়াছে__ 
উদরটিতে বুতুক্ষার সকল লক্ষণই স্ম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
‘ছেলেকে কোলে জড়াইয়া শত চুম্বনে ছাইয়া দিয়া মা 
বলিলেন, “এখানে শুতে কে বলেছে তোকে 1” 

কানাইলাল মাথা নীচু করিয়া রহিল। 

মহেশ্বরী চোখের জল লুকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাত্রে খাস্নি কিছু?” 

সে কথা বলিল, “না 1” 

মহেশ্বরী কহিলেন, "সে বুঝতে পেবেছি-_আয় খাবি 
আয়! আহা! পেট্টা দেখি চিল্তে-পানা হ'য়ে গেছে ! 
বাছ। রে !” 

গতরাত্রের লুচি, তরকারী ও মিষ্টান্ন মহেশ্বরী বসিয়া- 
বসিয়া, কানাইলালকে খাওয়াইতে লাগিলেন। তার পর 
ধম্‌ক্‌ দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেখানে কাঠের বোঝার 
উপর শুতে গেলি কেন ?” 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ 
আদিলেন। তাঁহার দেহে যেন. প্রাণ ফিবিয়া আসিল । 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কানাই চুপ, করিয়া থাকিযা একবার ঝাকুনি দিয়া 
বালয়! উঠিল, “ইচ্ছে 1৮ 

“এ হে বড় বেজায় ইচ্ছে। অমন আরামের শয্যার 
উপর ইচ্ছে না হ'লে আর কোথায় হবে 1” | 

কানাই কিছুকাল নীরবে থাকিযা কহিল, “বিয়ে ত 
হ'য়ে গেল, এরা-সব যাবে কবে?” 

“কাঃরা ?” | 

কানাই মুখ শি'ট্‌কাইয়া কহিল, “থাঁলা-থালা খেতে 
দিতে পারেন জানেন না কাঁ’রা 1 

মহেশ্বরী হাসি চাপিয়া কহিলেন, “বরযাত্রীরা ? 

কানাই আবার মুখ শি'ট্‌কাইয়া কহিল, “বরযাত্রীরা ? 
- মুক্ষীরা 1৮ 

বস্তুত: মোক্ষদার ব্যবহার-গুণে কানাইলাল পশ্চাতে 
তাহার উপর সদয় হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু সে আর 
কাহারও নাম জানিত না। তাই মোক্ষদাকেই মুখপান্র- 
রূপে ধরিল। 

মহেশ্ববী হাসিয়া কহিলেন, “এখুনি যাবে? কুটুম- 
বাড়ী এসেছে, দু'্পাচ মাস থাকবে যে!” 

কানাই শিহরিয়া উঠিল। বলিল, £ছু-_পাঁচ-- 
মাস?” - 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। %- 
বলিলেন, “মায়ের ছেলে মায়ের কাছে থাক্বি--তোর , 
ভাবনা কি? পাঁচ মাস ছেড়ে দশ মাস থাক্‌ না তা'রা, 
আমার কোল থেকে তোকে ঢূরে ঠেলে’ কার সাধ্যি ?” 

(ক্রমশঃ) 


শে 


রাজপথ 


শ্রী উপেন্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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- মুখে চুপ করিলেও মাধবী কিন্তু মনের মধ্যে চুপ 
কবিতে পারিল না, বিমানবিহারী প্রস্থান করিবার' পর 
নানাবিধ প্রশ্নোত্তরে তাহার মন আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
যেসকল কথা! বিমানবিহারী তাহাকে বলিয়া গিষাছিল 
তাহা মনে করিয়াঁকরিয়া সে মনে-মনে বিশ্লেষণ করিতে 
লাগিল; এবং নদীর বাঁকে জলন্রোত যেখানে প্রতিহত 
হয় সেখানে আবৰ্জনা যে-রূপে জমিতে থাকে ঠিক সেই- 
রূপে”কখোপকথনের যে-যে স্থলে বিমানবিহারী নিজেকে 
সংরুদ্ধ করিয়াছিল সেইসকল স্থলে মাধবীর চিন্তা একটির 
পর একটি করিয়া জমাট বাধিতে লাগিল। 


কথোপকথনের মধ্যে বিমানবিহারী বলিয়াছিল যে 
স্থরেশ্ববের জেলের পর প্রথম যেদিন সে মাধবীদের গৃহে 
প্রবেশ করে তখন তাহার মন স্থরেশ্বরের প্রতি বিদ্বেষে 
১পবিপূর্ণ ছিল, কিন্তু গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইবার সময়ে 
তাহার মনে সে-বিদ্বেষেব আর কিছুমাত্র অবশেষ ছিল 
' না। সহসা সমস্ত বিদ্বেষ এরূপে অস্তহিত হইবার কি 
কারণ হইয়াছিল তাহ! মাধবী জানিতে চাহিলে বিমান- 
বিহারী শুধু বলিয়াছিল যে সে-কথা তাহার জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায়, যাহা সকলেরই নিকট সে অগোচর রাখিতে 
চাহে । ভাহার পৰ কথোপকখনেব আব-এক স্থলে এই 
দ্বিতীয অধ্যায় সংক্রান্তে বিমানবিহারী বলিয়াছিল, 
‘তোমার কথা শুনে, আমার মনে আশা হচ্ছে মাধবী !' 
মনে হচ্ছে আমার জীবনের দ্রিতীষ অধ্যায় শ্রথম অধ্যায়েব 
মতন নিক্ষল না হতেও পারে 1 ৃ 
-এ এই অবর্ণিত দ্বিতীয় অধ্যায় যে কি, এবং কিরূপে 
তাহার কুত্রপ্রাত হইল তাঁহা নির্ণয় করিবার জন্ত -মাঁধবীর 
সমস্ত চিন্তা তৎপর হইয়া উঠিল । সংশয় এবং 'সস্তাবনার 
মাল-মশলায় যতরকমেই সে সম্তাবিত দ্বিতীয় অধ্যায় 
রচিত করিল, কোনোটিই তাহাব নিজ ছায়াপাত হইতে 


৪৬-১০ 


মুক্তি পাইল নাঁ। প্রথম অধ্যায় স্থমিত্রাকে লইয়া শেষ 
হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহ ; তাহার পব দ্বিতীয় “অধ্যায় যে 
তাহাকে লইয়া আরম্ভ হয় নাই তাহা কে বলিতে পরে? 
বন্দুক হইতে এক মুহূর্তে সমস্ত বারুদ নির্গত হইয়া যাওয়ার 
মতন মন হইতে বিদ্বেষ নির্গত হইয়া যাঁওয়ার প্রসঙ্গে যে 
জাদু-বাজ্জির কথা বিমান বলিয়াছিল তাহার জাদুকরী সে 
ভিন্ন অপর আর কে হইতে পাবে তাহা মাধবী ভাবিয়া 
পাইল না। স্পষ্ট কবিয়া বিমানবিহারী এপর্যন্ত কিছু 
বলে নাই তথাপি তাহার পুনঃপুন: মনে হইতে লাগিল 
ষে বিমানবিহারীর জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ে অধিষ্ঠাত্রীর 
পদে সে-ই অধিষ্ঠিত হইয়াছে! 

কিন্তু এক্সপ মীমাংসা মাধবীব নিকট মনোরম বলয় 
বোধ হইল না। বিমানবিহারীর অনুরাগ স্থমিত্রার উপর 
হইতে অপস্থত হইয়া তাহার প্রতি প্রসারিত হইযাছে 
মনে হুইবা মাত্র সর্বপ্রথমে সে মনের মধ্যে একটা একু 
হীনতা বোধ করিল। যে-জিনিষের মধ্যে একনিষ্ঠ হইবার 
শক্তি নাই, অপর-কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইবার মতো শহা 
দুর্বল, এবং বস্তুতঃ যাহা অপর-কতৃ'ক গুভ্যাথ্যাত 
হইয়াছে, তাহা লাভ করিবার কল্পনায় অগৌরবেরই মতন 
একটা কিছু, মাধবীর নিষ্ঠা-প্রিয়. মনে, পীড়া 
লাগিল। 


কিন্তু ছর্বলতার একটা গুণ আছে; একদিকে অশ্রদ্ধা 
সঞ্চার কবিলেও করুণা এবং সহানুভূতি উত্রিক্ত করিবার 
তাহার একটা প্রকৃতিজ্জাত পটুত্ব আছে। তাই বিমাঁন- 
বিহারী যে দুর্বল, অনন্ততব্রত হইয়া অধিকার করিবার 
দৃঢ়তা তাহার প্রকৃতির মধ্যে যে নাই, সেই চিন্তাই মাধন্বীর 
সবলচিত্তে ক্রমশঃ একটা করুণ! সঞ্চার 'করিতে লালিল, 
এবং এই করুণা বলদঞ্চয় করিয়া-করিয়া ক্রমশ: এমন সৃষ্ট 
হইল যে স্থমিত্া বিমানবিহারীকে 'গরত্যাখ্যান 'করিয়ছে 
বলিয়াই নিরবলম্ব বিমানবিহারীর একটা অবলম্বনের 


৩৬২ 


প্রবাসী পৌধ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ লাগ; ২য় খণ্ড 





আবশ্যকত৷ আছে বলিয়া মাধবীর মনে বিশ্বাস উৎপাদন 
করিল। 

কিন্ত এই করুণ! বে করুণার অতিরিক্ত আর কিছু 
হইতেও পারে তাহা মাধবীর মনে হইল না। বুস্তকে 
সে শুধু বৃত্ত পথ্যস্তই দেখিল; বৃত্তের অব্যবহিত পরেই 
বৃত্তের উপজাত ফলও যে বৃত্ত-সংলগ্ন হইয়া থাকিতে পারে 
সে-কথা সে তুলিয়া থাকিল। 

ভুলিয়া থাকা ভিন্ন উপায় ছিল না বলিয়া মাধবী 
কতকটা ইচ্ছা করিয়াই সেকথা ভুলিয়া থাকিল, অন্তথা 
স্ুরেশ্বরের নিকট ,যে প্রতিশ্রুতি করিয়াছিল তাহাই 
ভুলিতে হইত। তাই কাজে-কর্শ্ে কথা-বার্তায় বিস্বতির 
বাধ বাধিয়া-বাঁধিয়া মাধবী তাহার চিন্তা-প্রবাহকে সঙ্ধীর্ণ 
করিতে লাগিল।' কিন্ত প্রবাহ সঙ্ধীর্ণ হইলে গভীর 
হইবার সম্ভাবনা যে বাড়িয়া যায় সেকথা সে ভাবিয়| 
দেখিল না। 

কথাটা সপ্রমাণ হইল কয়েক দিন পরে একদিন 
স্থমিত্রাদের গৃহে, সুমিত্রার জন্মদিনে । এবার স্থমিত্রা 
তাহার জন্মদিন উপলক্ষে কোনোপ্রকার সমারোহ করিতে 
দেয় নাই! কেবলমাত্র মাধবীকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল । 
ধিপ্রহরে আহারের পর স্থমিত্রার ঘরে বসিয়া ছুই সখীতে 
বিশরস্তালাপ চলিতেছিণ । 

. জ্ুমিত্রা বলিল, "শুনেছ মাধরী, বিমান-বাবু চাক্রি 
ছেড়ে দিয়েছেন ?” 

মাধবী চমকিয়া উঠিল । 

“চাকুরি ছেড়ে দিয়েছেন | কই, শুনিনি ত! 
ছাড়লেন ?” 

“কাল তার ইস্তফ! মঞ্জুর হয়েছে । কাল সঞ্ধ্যে-বেলা 
আমাদের বাড়ী বেড়াতে এসেছিলেন। 
বুঝিয়ে দিয়ে অস্বেন |, 

মাধবীর প্রসন্ন মুখমণ্ডলে একটা ছায়া পড়িন। ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়া সে বলিল, “এবার কিন্ত তা হ’লে তোমার 
আর-কোনো আপত্তি থাকল ন। স্থমিত্রা ?” 

“কিদের আপত্তি? 

“বিমান-বাবুকে বিয়ে কর্বার ?” 

“ও 1” বলিয়া স্কমিত্রা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 


কবে 


আজ চার্জ, 


তাহার পর বলিল, “কিন্ত এতেই যে আমার সব আপত্তি 
যাবে তা তাকে কে বললে? আমি তর্তাকে কোনো 
অন্থবোধ করিনি 1” 

স্থমিত্রার কথা শুনিয়া মাধবী মৃদু হাস্ত করিল, বলিল, ১ 
“তুমি অঙ্গুরোধ করনি সেটা ত আর তার অপরাধ নয়! 
তোমাকে পেতে হ’লে তোমার অঙ্থরোধের অপেক্ষায় 
থাক্‌লে তাঁর চল্বে কেন ?” 

“আচ্ছা, তা যেন তার চল্বে না? কিন্তু তোমার স্থর 
আজ হঠাৎ এরকম বদলে’ গেল কেন, মাধবী ? বিমান- 
বাবু শুধু নিজের চাক্রিই ছেড়েছেন, না তোমাকে 
ঘটকালিতে বাহালও করেছেন ?” বলিয়া স্মিত্রা মৃছু- 
সু হাসিতে লাগল । 

মনে-মনে একটু বিব্রত বোধ করিয়া মাধবী বলিল, 
“বিমান-বাবু কিছুই করেননি ভাই, অদৃষ্টই আমাকে 
ঘটকালিতে বাহাল করেছে 1” 

ম্মিতমুখে স্থশিত্রা বলিল, “তা হ’লে নই বল্ছ 
কেন? ছুরদৃষ্ট বল!” 

মাধবী কিন্ত স্থমিত্রার একথায় খুনী হইল না। তাহার 
মনে হইল বিমানবিহারীর প্রতি অবজ্ঞা-বশতঃই স্থমিত্রা 
ছুরদৃষ্টের কথা বলিতেছে। এতটা দন্ত তাহার অসহ ,, 
বোধ হইল । সে অপ্রসন্ন-স্থরে বলিল, ছুরষ্টই বা কেন | 
বল্ছ স্থযিত্রা ? বিমান-বাবুকে কি তুমি এতই অযোগ্য 
মনে কর যে তাঁর পক্ষ থেকে ঘটকালি করাও ছুরদৃষ্ট বলেঃ 
তোমার মনে হয়?” 

মাধবীর কথায় ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া সুমিত্ৰা বলিল, “না 
না, মাধবী, বিমান-বাবুকে আমি একেবারেই অযোগ্য মনে 
করিনে | তা কেন মনে কর্ব ভাই, তাকে আমি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা ও সম্মান করি। তুমি ভুল বুঝেছ, ছুরদৃষ্ট আমি সে- 
অর্থে ব্যবহার করিনি । কিন্ধকু একথাও সত্যি যে তার 
তরফ থেকে ঘটকালি আসা আমি আমার পক্ষে. দুরদৃষ্ট 
বলে’ই মনে করি 1” bs 

এবার স্থমিত্রার কথা শুনিয়া মাধবী হাসিতে লাগিল- 
কিন্ত মুখে কিছু বলিল না। 

“মাধবী |. 7 
- “কি ভাই?” 


ওয় সংখ্যা ] 


“আমার এক-একবার মনে হয়, হয়ত আমার জন্তেই 
বিমান-বাবু চাকরি ছেড়েছেন!” 

মাধবীর মুখমণ্ডল পুনরায় ম্লান হইয়া গেল। 
মনস্কভাবে সে বলিল, “তা হবে 1” 

“কিস্ত আমার দোষ নেই মাধবী, এর জন্যে আমি 
কোনো-রকমেই দায়ী ₹ই |» 

মাধবী মনে-মনে কি ভাবিভেছিল, কেনো কথা 
কহিল না। 

সমিত্তা বলিল, “সুতরাং এর অন্তে বিমান-বাবু আমার 
কাছে কিছু দাবি করতে পারেন না । কিন্তু যদিই করেন, 
তা হ’লে আমি কি বল্ব বল ত ভাই ?” 

এবার স্থমিত্রার কথায় মনঃসংযোগ করিয়! মাধবী 
বলিল, “তুমি কি বল্বে. ত! আমি আর কি বল্ব স্থমিত্রা, 
* যা তোমার ভাল মনে হয় ভাই বোলো11» 

স্থমিত্রা ঈষৎ অধীরভাবে বলিল, “যা আমার ভাল মনে 
হয় তা ত বল্বই, তোমাব্ন কি ভাল মনে হয়, তাই জিজ্ঞাসা 
করুছি।» 

“তা আমি কিছু বলূতে পার্ব না সুমিত্রা ; আমাকে 
তুমি ক্ষমা কোরো ভাই *» 
এ মাধবীর এই ছুর্ব্বোধ বিসঘৃশ আচরণে বিস্মিত এবং 
ব্যথিত হইয়| সুমিত্ৰা বলিল, “কিন্ত এবিষয়ে তোমার 
পরামর্শ চাই বলে*ই আলু জন্মদিনের ছুতো করে’ তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করেছি, তা নইলে কোনো হাঙ্গামাই আজ আমি 
করতাম না!” 

মাধবী আরক্ত-মুখে মৃদ্স্বরে বলিল “তা হ’লে আর 
কখনো এ-পরামর্শের জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ কোরো না, 
কারণ এবিষয়ে আমি ক্কোনো! পরামর্শই তোমাকে দিতে 
পার্ব না।” 

এবার স্থমিত্রার মনে-মনে রাগ হইল? ঈষৎ কঠোর 
স্বরে সে বলিল, “কিন্ত কেন দিতে পারুবে না ? একদিন ত 


অন্ত" 


-€ বিন! নিমন্ত্রণে বাড়ী বয়ে’ আমাকে কত পরামর্শ দিয়ে 


" গিয়েছিলে ; আর আজ হঠাৎ সমস্ত উৎসাহ চলে” গেল ?” 

মাধবীর মুখে-চোখে হবদনা ও বিমুঢ়তার একটা সুস্পষ্ট 
চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। ছুইহত্তে হুমিত্রার হস্ত ধারণ 
করিয়া সে আর্তকণ্ঠে বলিল, “রাগ কোরো! না ভাই স্থমিত্রা, 


রাজপথ 
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আমাকে ক্ষমা করো। আমার দুঃখ তুমি যদি জন্তে 
তা হ'লে কখনই এমন কবে’ রাগ করতে না!” 

মাধবীব এই সকাতর অ'ভযোগে স্থমিত্রার মনে সমস্ত 
ক্রোধ নিমেষের মধ্যে নিভি্না গেল। অঙ্থতপ্ত ব্যধিত- 
কণ্ঠে সে বলিল, “তোমার দুঃখ? কি তোমার দুঃখ, 
মাধবী? না তাও বল্তে তোমার আপত্তি আছে ?” 

বিষণ্ন স্মিতমুখে মাধবী বলিল, “তা আছে।” 

শুনিয়া সথমিত্রা এক-মূহ্র্ত চুপ করিয়া রহিল, ভাহার 
পর ছুঃখিতন্বরে বলিল “তা! হ’লে কি আর বল্ব বল!” 

সে-কথার কোনও উত্তর না দিয়! মাধবী আত্মনমগ্ন 
হইয়া চিন্তা করিতে লাগিল । বিপন্ন মনে করিয়া! স্মিত! 
তাহার নিকট পরামর্শ ভিক্ষা করিতেছে, কিন্তু এমনই 
অবস্থা-সন্কটে সে পড়িয়াছে যে পরামর্শ দিবার ভোনও 
উপায় নাই ! অথচ বাস্তবিক পক্ষে পরামর্শ দিবার আছেই 
বাকি? 

পূর্বে যে ছিল বিশ্ন, এখন সে হইয়াছে বন্ধু] কিন্ত 
তথাপি নিরুপায় ! হায় প্রতিশ্রুতি! 

“মাধবী!” 

মাধবী হুমিত্রার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। “একটা কথা 
বল্বে মাধবী?” IN 

“কি কথা বল ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া ব্থলিতভাবে স্থমিন্রা ₹লল 
“আচ্ছা, তুমি কি বিমান-বাবুকে-_স্কিন্ত এই পর্য্যন্ত বলি- 
য়াই সে আর বলিতে পারিল না। অসমাপ্ত বাক্যের মহধ্যই 
চুপ করিয়া গেল। 

কথাটা শেষ পর্যযস্ত শুনিবার ইচ্ছায় মাধবী বলল, 
“বিযান-বাবুকে আমি, কি বল.?” 

স্মিতমুখে স্থমিত্রা বলিল, “ভালবাস ?” 

স্থমিত্রার কথা শুনিয়া মাধবীর মুখ আবক্ত হইয়া! 
উঠিল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া শাস্তত্বরে সে বলল, 
“তোমাকে পরামর্শ দিচ্ছিনে বলে'ই কি তোমাৰ সে-কথা 
খনে হচ্ছে ? তা হ'লে ত আরো পরামর্শ দিতাম ।” 

‘দ্যা! তা দিতে তাও বুঝ তে পারছি” 

“তবে ?? > 

“তবুও মনে হচ্ছে] আচ্ছা, বল, আমার অল্নমান 
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সত্যি, নামিখ্যে। এবারও যদি বল যে সেকথা বল্তে 
আপত্তি আছে তা হ’লে কিন্তু নিজের ফাঁদেই নিজে ধরা 
পড়ে’ যাবে !” বলিয়া স্থমিত্রা হাসিতে লাগিল । 
মাধবী কিন্তু অন্যকথার স্থত্রপাত করিয়া ফাঁদ অতি- 
ক্রম করিল; বলিন “তুমি যাকে ভালবাস্তে পার না 


" স্মমিত্রা, আমি তাকে ভালবাসি কি না জিজ্ঞাসা কর্তে ' 


তোমার বাধছে না ?” 

একথার কি উত্তর দিবে তাহা স্থমিত্রা সহসা ভাবিষা 
পাইল না কিন্তু পরক্ষণেই একটা কথা মনে পড়ায় সে 
হাঁস্তোব্জলমুখে বলিয়া উঠিল,“কিন্ত তুমি কি বিমান-বাবুকে 
তোমার অযোগ্য মনে কব মাধবী যে একথা তুমি বল্ছ ?” 
. “আমারি অস্ত্র দিয়ে আমাকে মারতে চাও স্ুমিত্রা ? 
এ’কেই বলে গুরুমারা বিদ্যে 1” বলিষা মাধবীও হলে 
লাগিল। 

অপরাহ্ে প্রমদাচরণ এবং রস্তীকে প্রণাম করিয়া 
তাহাদের নিকট বিদ্বায় লইঘা মাধবী/গাড়ীতে গিয়া! উঠিল । 
হুমিত্রা তাহাকে তুলিয়া দিতে গাভী-পথ্যস্ত আসিযাছিল.। 

গাভীতে উঠিয়া গাড়ীব ভিতব একটা কাগজে, মোড়া 
বাণ্ডিল দেখিয়া! মাধবী বলিল “এটা কি হুয়িত্রা ?% . 

সুমিত্ৰা স্মিতমুখে বলিল, “ন্থতো, তোমাদের তাতে 
এই সুতে| দিয়ে আমাকে এক-জোডা ধুতি বুনিয়ে দিয়ো 
মাধবী, আর যা খরচা হয় আমাকে জানিয়ো, পাঠিয়ে দেব। 
মাধবী সবিস্ময়ে বলিল, ন যাহা 

“হ্যা 1৮ 

“সবটা ?”? 

* মিত্রা শ্মিতমুখে বলিল, যা, সবটাই । ‘কিন্ত এতে 
আর আশ্চর্য্য হবার কি. আছে?" হৰ আমার 
আরও সুতো জমা করা আছে।? "| 

» সে-বিষয়ে ১০9 কথা না | বলির মাধবী 
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প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ) ২য় খণ্ড 
বলিল "আচ্ছা দেব। খুব .ভাড়াতাড়ি দর্কার 
আছে কি?” 8 


“না, এমন কিছু ভাড়া নেই, তোমাদের স্থবিধে-মত ২ 


করিয়ে নিয়ো আর তৈবি হ’লে তোমার কাছেই বেখে 
দিয়ো, আমাকে পাঠাবার দর্কাব নেই» 

সবিম্ময়ে মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

স্থমিত্রার মুখে গোলাপী বংএব ক্ষীণ আভা খেলিয়া ' 
গেল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল, “তোমার 
দাদা এলে ধুতি জোড়া তাঁকে দিয়ে বোলো যে, আমি যে 
ভার কাছে একজোড়া শাড়ী নিয়েছিলাম তারই দামের 
হিসাবে ধুতি-জোড়া যেন জামা কবে? নেন। বাকি যা 
থাকৃবে তাও এম্নি করে’ শোধ করে’ দেব!” 

একটা কথা জিহ্বাগ্রে আসিতেই কোনোরূপে তাহা 
সাম্লাইয়া লইয়া মাধবী সংক্ষেপে বলিল, “আচ্ছা 
বল্ব ৷” 

মুখের ভাবে মাধবীর মনের কথা অনুমান কবিষা 
অভিমানে স্থমিত্রাব চক্ষু ছল্ছল্‌ কবিয়া উঠিল; গাঢ়- 
স্বরে মাধবীবই একদিনকার ভাষায় সে বলিল “কলের 
ক্ষওয়া প্যাচ আজ হঠাৎ এমনি চেপে বসেছে মাধবী, যে 
এক-ফোঁটা জলও পেলাম না |” 

মাধবী, একমূহ্র্ত স্থিরভাবে স্থমিত্রার দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া, আবেগভরে বলিল “গলায় ঘা হযেছে ভাই! 
বড় কষ্ট! যদি কোনো দিন ঘা সারে কথায-কথাষ 
তোমাকে পাগল করে’ দেব । আজ আমাকে কমা 
কোবে! হুমিত্রা+।» 

“আচ্ছা!” বলিয়া গাড়ীর হাতল সা দিয়া 
মিত্রা দাড়াইল। 

গাড়ী চলিতেই মাধবীর একটা দীর্ঘনিশ্বীন পড়িল। 
হার প্রতিশ্রুতি! 

"(ক্ৰমশঃ ) 


চৈতন্যদের ও বিফুপ্রিয়া 
চিত্রকর-্ত্রী গগনেন্জ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাঁণী প্রেন, কলিকাত|। 
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প্রাচীন ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি 


ভাক্তার শ্রী বিমলাচবণ লাহা, এম্‌এ, বি-এল্‌, পি এইচ-ডি 


সহাবীব জৈনৰেব শেষ তীর্থন্কর। ধর্ম-সংস্কাবক-হিসাবে তাহাব স্থান 
যে খুব উচ্চে <-কথ| অস্বীকার কবিবাব উপায় নাই! এই মহাপুরুষ 
জ্ঞাত্রিক জাঁতিনেৰ ভিতব জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। এই জাতি ইতিহাসে 
কখনও-কখনও “নায়” অধবা নাখ নামেও অভিহিত হইবাছে। (১) 
ডাঃ হার্ন্লে বলেন, (২) জ্ঞাত্রিকের! অথবা নায়-সন্প্রদায়েব ক্ষত্রিয়ের! 
বৈশালী (বসা ), কুগুগ্রাম এবং বাণিয় গ্রামে বাঁস কবিত। কুণ্ডগ্রাম 
হুইতে খানিকই৷ দূৰে উত্তব-পর্ধবাভিমূখে কোল্লাগ নামে একটি চেনা- 
নিবাস ছিল। এই সেনানিবাসের নায়-সন্প্রদায়ের ক্ষত্রিয়দেব 
ভিতবেই মহালিব জন্মগ্রহণ কবিষ।ছিলেন (৩)1 কেম্বি জর হিদ্রী অব. 
ইত্তিযাতেও, (5) বৈশালীর উপকণ্ঠে কুগুগ্রমের উল্লেখ পাঁওয়! যয়। 
এই গ্রন্থেব মনে উক্ত গ্রামটি বর্তমানে সম্ভবতঃ বসুকুণ্ড-নাসে অভিহিত ৷ 
মিসেস্‌ সিন্রেষার্‌ ্টিভেন্দন্‌ বলেন,--“প্রায় ছুই হাঁজাব বৎসব আগেও 
“বনাবে' ঠিক «খনক।ব মতনই জাতিবিভাগ ছিল। বস্তুতঃ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রয় 
এবং বেশ্যেবা এমন পৃথকৃভাবেই বাস করিত যে অনেক সময় ডাঁহাদের 
বাসস্থানের নাও এই সাম্প্রদায়িক বিভাগ-অনুসাবেই গভি্ন। উঠিয়াছে। 
বৈশালী, কুণ্ডাম, বাঁণিজ্যগ্রাস প্রভৃতি নামের ভিতব দিয়াও প্রত্যেক 
অন্প্রদাষেব পৃথচৃভাবে বাস কবাব চেষ্টা চোখে পড়ে। সুতরাং বাণিয দেব 
মহাপুকষ মহবীবেব নামে হে ক্ষত্রিয শব্দেব আভান পাওয়! যায় তাঁহা 
বাস্তবিকই বিশ্য়কব (৫) ৷” বৈশালী হে ক্ষত্ৰিয় উপনিবেশ হুল 
তাহাতে কিছুচত্র সন্দেহ নাই] বৈশ্যেবাও হয়ত সেখানে বাদ কক্তি। 
কিন্ত প্রাচীন সাহিত্যে, মুস্রীয় বা শিলালিপিতে কোথাও এমন কথ! 
. পাঁওয়। যায় না যে, বৈশ।লী কেবলমাত্র ব্রাঙ্ষণদেবই উপনিবেশ ছিল। 
মিসেস্‌ ষ্টিভেন্‌জন্‌ও এদম্বন্ধে কোনো প্রামাণ্য নজিব দেখাইতে পাবেন 
নাই । হৃতবাং ঠাহাৰ এ মত গ্রহণ কর! সম্ভবপব নহে । বৈশীলী কেবল- 
নান্র,ব্রা্মপদেল্ই বাসস্থান ছিল__এই মতটি ছাঁডা মিসেস ষ্টিভেন্দনের 
অন্তান্য মতগুলি কিন্তু অযৌক্তিক বলিষা মনে হয় না। - 
জৈনদেব লেখাৰ ভিভব নিয়! জ্ঞাত্ৰিকদের যে বিবহণ পাওয়া যায় 
তাহাতে তাহ'রা আদর্শ জাতিরূপেই বর্ণিত হইয়াছে । এইসব জেখাঁয় 
পাওয়া ষায ছে, জ্ঞান্িকের! পাঁপকে চিবকাল-'ভয় করিত, এবং পাঁখকে 
পরিহার কবিনা চলাই ছিল তাহাদের শ্বভাব। খাবাপ কাজ তাহার 
কখনও কবিছ না, কোনও প্রাণীৰ ক্ষতি কব! ছিল একাস্তভাবেই 
তাঁহাদের স্বভা-বিরদ্ধ জিনিষ। ন্ৃতবাঁং তাহাবা মাংসও আহাব কবিত 
না (৬))। ডা হৃরুনূলে বলেন, কোল্লাগ উপনিবেশের বাহিবেও 
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জ্ঞাত্রিকদের একটি চৈত্য ছিল এবং তাহার নাম ছিল দৌগলাশ। 
অন্যান্য চৈত্যের মতনই ইহাঁব মন্দিরের চতুদ্দিকেও বাগান ছিল। 
এই চৈত্যটিই বিপাঁকস্থত্রে ‘দৌপলাশ’ উদ্যান নামে অভিহিত হইযাছে। 
নাধ-মন্প্রদায়ই যে এই চৈত্যটির মালিক ছিল তাহা কপেব ১১৫ এবং 
আয়ের (১১, ১৫) ২২ অধ্যায়ে পাওয়া যাষ। এই অংশ- 
গুলিতে চৈত্যটি 'নাধ-সণ্ডবন-উদ্যান' অর্থাৎ নাষ-সন্প্রদায়ভুক্ত স3বনেন 
উদ্যান নামে অভিহিত হইয়াছে (১)। হৃতবাং জ্ঞাত্রিকেবা নে চৈত্য 
ঝ| মন্দিবেব সম্মান কৰিতে অভ্যস্ত ছিল তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
পার্খনীথে পরবর্তী অনেকগুলি সন্ধ্যাসীর ভাবও ইহারা বহন ক বিষাঁছে 
বলিয়াই মনে হয। পার্থনাথ মহাবীবেব প্রায় আড়াই শত বৎসব পূর্বে 
জীবিত ছিলেন (২)। উবাসগদশাওতে পাওয়া বায়, মহাবীবেব পিতা- 
মাতার! এবং সম্ভবতঃ নায়-ক্ষত্রিয়দেব সমগ্র সম্প্রদায়টাই পাহনীথের 
মন্ত্রশিষ্য ছিলেন (৩) | ভাঁব পব যখন মহাবীবের আবির্ভাব হইল, তখনই 
গোটা! সম্প্রদায় ভাহাব শিব্যত্ব শ্রহণ কবে। স্বুত্রকৃতাঙ্গের মতে ঝ্াহার! 
মহাবীবেব ধর্ম্ম-মত গ্রহণ করেন তাহাবা নকলেই ধার্দিক '3 সাধু 
ছিলেন৷ (৪) 

ডাঃহ্ববৃদ্লে বলেন, জ্ঞাত্রিকদেব বৈশাঁলী উপনিবেশট।ব শাসন-পদ্ধতি 
ছিল প্রজাতন্ত্রী। এই স্থানেব অধিবাসী শত্রিয় সম্প্রদায়েব মোত়লদের 
লইযা ইহাদেব সিনেট সভা! গ্লঠিত হইত। এই সিনেটেব হাতেই ছিল 
বাজ্য-শাসনেব ভাব। সিনেটের সভাঁপতিব আনুন যিনি গ্রহণ কবিতেন 
তাহারই উপাধি ছিল রাজা । একজন সুবেদাব এবং একজন সেন- 
নাধক রাজাকে বাজ্যশাসন-ব্য।পাবে সাহায্য করিত (৫) । মিসেদ্‌ 
ষ্টিভেন্সনেব মতে বৈশালীব শাসনতন্ত্র ছিল গ্রীকদেব শাসাতম্বের 
অন্ুবপ। (৬) 

ক্ষত্রিয় নাট-সম্প্রদাষেব রাজার নাম ছিল সিদ্ধার্থ। তিনি ন্টেকের 
ভগ্নী ত্রিশলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। লিচ্ছবি রাজাদের ভিতর 
চেটকের আমন খুব উচ্চেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। জৈনদেব শেষ এবং সর্কাপেক্ষা 
বিখ্যাত ভীর্ঘ্কব মহাবীবেব পিতা-মাতা ছিলেন এই সিদ্ধার্থ একং 
ত্রিশলা। খেতাম্ববদেব মতে তীর্ঘকরেব যে জ্বণ প্রথমে ব্রাহ্মণ মহিলা 
দেবশন্দাব গর্ভে প্রবেশ কবিয়াছিল তাহাই পরে ত্রিশলাব গর্ভে প্রবেশ 
কবে। কিন্তু দিগন্বরেবং এ গল্পকে সত্য বলিয়া মনে করো নাঁ। 
সিদ্ধার্থ এবং তাহাব স্ত্রী পার্্বনাথের উপাসক এবং উপাসিকা! হিলেন। 2 
ডীহাৰা পুত্ৰেব নাম রাখিয়াছিলেন বর্ধমান ( সহাবীব ) | ডাঃ হব্নূক্ে 
সিদ্ধার্থের সম্পর্কে বলেন. “জৈন গ্রশ্থগুলিতে তাহাব সম্বন্ধে বনি অডি- 
রঞ্জিত হওয়া যদিও স্বাভাবিক, তথাপি আঁমাব সনে হয় তাহার: 


সিদ্ধার্থকে কুণ্ডপুর বা কুগুগ্রামেব রাজা-নামে কখনও তভিহি্ব 
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করে নাই। সাধারণ নিয়ম-অনুসাবে তিনি ক্ষত্রিয় সিদ্ধার্থ নামেই 
অভিহিত হইযাছেন এবং বিশেষ ক্ষেত্রে হযত কখনও-কখনও তাহাকে 
কেবলমাত্র বা! সিদ্ধার্থ নামে ভাকা হইয়াছে । কোল্লাগর ক্ষত্রিয়দের 
নেতাকপে এই অভিধানই তাহাব পক্ষে যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। 
মহাবীব এই কোল্লাগতেই জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন এবং যধন তিনি সন্ন্যাস 
ধর্ম গ্রহণ কবেন, তখন ভাহাব জন্মভূমি কোল্লাগর উপবষ্ঠে তাহার নিজ্সেব 
অন্প্রদাষেব দৌপলাশ-নামে যে চৈতাটি ছিল, তাহাতেই আশ্রয গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । মহাবীবের পিতামাতা পার্খনাথেব ধর্ম্মমতের উপাসক 
ছিলেন এ-কথা আমর! পূর্বেই বালয়াছি (১)। মহাবীব সংসার ধর্ম 
পরিত্যাগ কবিয়! প্রথমে সম্ভবতঃ পার্বনাথেব ধর্ম্ম সত্বেই যোগদান 
করিষাছিলেন । তাহাব পরে তিনি ধর্ম্ম-সংস্কারক হন এবং জৈনধর্ম্ম- 
প্রতিষ্ঠানেব নাবকত্ব গ্রহণ কৰেন। (২) 

সিদ্ধার্থ এবং ত্রিশলার পুত্র মহাবীর সাঁধাবণতঃ জ্ঞাত্রি- 
ক্ষত্রিয় নামে পবিচিত। পালি সাহিত্যে তিনি নিগস্থ-নাথ- 
পুত্ত নামে অভিহিত হইয়াছেন। ডাঃ হারুন্লে বলেন, মহাবীরের 
নাম নাধপুত্ত অথব| নায়কুলনন্দন অথবা নাযমুপী (৩)। সিসেস্‌ 
সিন্ক্লেষাব্‌ ষ্টিভেন্সন্‌ বলেন, তিনি জ্ঞাত পুত্র, নাম পুত্র, শাসন-নাবক 
এবং বুদ্ধ নামেও পবিচিত ছিলেন (৪ )। নায় সম্প্রদায়ের শিগম্থ- 
দিগেব মধ্যে লিগস্থ শব্দটি সর্ববপ্রকাবেব বন্ধন হইতে মুক্ত-_এই অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে (৫)। ম্পেঙ্গ, হার্তি বলেন, মহাবীব আপনাকে সর্ব্ব- 
বিজ্ঞান-বিশ/বদ বলিব! প্রচাব কবিতেন বলিষাই তাহাকে নিগস্থ-নাথপুত্ত 
নাম দেওযা হইযাছিল। (৬) মহাবীব বৈশালীতে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এবং সেই অন্য তাঁহাব আর-এক দাম ছিল বেশালি অথবা 
বৈশালির (গ)1 

তিনি সব জাঁনিতেন, সব দেখিতেন, তাহাঁব জ্ঞানের সীম!-শেষ ছিল 
না। ভ্রমণে মথবা যখন দাঁড়াই! থাকিতেন. ঘুমেব ভিতবে অথব! জাগ্রত 
অবস্থায় (৮) কোনও সমযেই তাঁহাব অজ্ঞাত বিষয় কিছু ছিল না। 
তিনি জানিতেন কে অপবাঁধ কবিধাছে আব কে করে নাই। (৯) এই 
বিখান্ত জ্ঞাত্রিক বলিতে পাবিতেন তাঁহার ভক্তের! পুরর্ব্ব কোথায় জন্ম 
গ্রহণ করিষাছিলেন, তাহাদের ভিতব যাহাব| সর্বশ্রেষ্ঠ তাহাদের 
জন্মই বাঁ কোথায় হইয়াছিল সে-কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহাব উত্তবও 
তিনি দিতে পাঁবিতেন (১*)। তিনি একটি সম্প্রদাষেব নেতাবপে, 
একটি ধর্ম্মমতেব শিক্ষকবপে, সর্বজ্ঞ এবং খাঁতিমান্‌ হুঙ্গ্ব তর্ক-বিশাবদ- 
রূপে বহু সম্মানিত এবং বহুদর্শাঁকপে, সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী এবং বৃদ্ধ বয়স্ক 
ভাঁরাবনত লোককপে বর্ধিত হইয়াছেন (১১)। 

মহাবীরেব জীবনেব প্রধান-প্রধান ঘটনাগুলিৰ একটা! সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ন! দিলে জ্ঞাত্রিক জাতির বিববণ সম্পূর্ণ হইতে পারে ন!। তিনি 





(১) 08589802880, Vol. IL pp. 5-6. 
(২) Thid., 0.6. 
(৩) 05882280980, Vol. IL, Tr, 0. 49, 2 n. 119 
(৪) Heart of Jainism,p. 27. 
( ¢ ) Dialogues of the Buddha, Vol. IL pp. 74-75. 
(৬) Manual of Buddhism, p. 302. 
০০052) Heart of Jainism, p. 22. 
(৮) Anguttara Nikaya ( P.T.S. ), Vol. I, p. 220 
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228 
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(১১) Dialogues of the Buddha, p. 66. 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যশোদ্াকে বিবাহ কবিরাছিলেন। এই স্ত্রীব গর্ভে তাহাব এক বন্ধা 
ভূমিষ্ঠটা হব । যখন ভাহাব বয়স ত্রিশ বৎসৰ, তপনই তাহার পিতা- 
মাতা পবলোক গমন কবিঘাছিলেন। ইহাব পব ত্রাতাব অনুমতি 
লইয়া তিনি স্প্যান গ্রহণ কবেন (১)1 

কল্পসূত্রে পাওয়া যায় যে তিনি পণিষ ভূমিতে একবৎসব এবং 
মিথিলাতে ছ্ধয বৎসর অতিবাহিত ববিয়াছিলেন (২) । বাঁবো বৎনব 
আত্ম-নিগীড়ন এবং চিন্তার পর তিনি সর্বজ্ঞত। লাভ করেন। তিনি 
দীর্ঘকালজীবিভ থাকিয়া এবং ধর্ম প্রচার কবিরা বুদ্ধেব কয়েকবৎসর 
পূৰ্ব্বে সোক্ষ লাভ কবিয়াছিলেন। 

আমৰ! জানি যে বুদ্ধদেব বয়ে মহাবীবেব অপেক্ষা ছোট ছিলেন । 
সংযুত্তনিকায় গ্রন্থে পাওয়া যায কোশলের রাজা! প্রসেনজিৎ বোদ্ধধর্দে 
দীক্ষিত হইবার পূর্ব্ে বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা কবিতেচ্কেন ' আপনি নুতন 
নম্্যাস ধৰ্ম্ম গ্রহণ কবিয়॥ছন, আপনি বয়সেও নিগন্থ-নাথ পুত্তেব 
হোট। নিগন্থ-নাথ পুত্ত কখনও আপনাকে সম্মাসমবুদ্ধ নামে 
অভিহিত করিতে সাহসী হন নাই অথচ আপনি নিজেকে 
সেই নামে পরিচিত কবিতেছেন-_ইহার অর্থ কি?” (৩) বুদ্ধদেব যে 
যহাবীরেব অপেক্ষা বযসে ছোট ছিলেন প্রসেনডিতেব এই উত্ভিই তাহার 
সাক্ষ্য প্রদান কবিতেন্ে। বিক্রমাব্ৰ খৃষ্টপূর্বব ৫৮ অব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
মহাবীবেব সৃৃত্যুব প্রচলিত তারিখ কিক্রমাব্ৰ প্রতিষ্ঠা ৪৭* বৎসব পূর্বে 
সুতবাং দেই হিসাব-অন্ুসাঁবে গণনা কবিলে মহাবীব থৃঃ পৃঃ ৫২৮ অব্দে মারা 
গিয়াছিলেন (৪) | কিন্তু ডাঃ চার্পেন্টিবাৰ এই তারিখটাকে ঠিক বলিধ! 
স্বীকাব কবেন ন! । তাহাৰ মতে হাবীবের মৃত্যুব তাবিখ ৪৬৮ খুঃ পুঃ। 
কিন্তু যেসব কাঁবণে ডাঃ চার্পেন্টিয়ার্‌ প্রচালত তারিখটা গ্রহণ কবিতে 
অস্বীকৃত, তাহাব কয়েকটি কাৰণ তাহাক নিজের যুক্তিব বিরুদ্ধেও ঠিক 
সমানভাবেই প্রয়োগ কবা যায় । ডাঃ চার্পেন্টিযাব নিজেও স্বীকাব 
কবিয়াছেন যে দীঘনিকাযের সাক্ষ্য তাহার যুক্তকে সমর্থন কবে 
না (৫) । মস্বামনিকাযেব সাদগাম স্বত্তম্ত (৬), এবং দীঘনিকাঁরের 
পাতিক সুত্তন্তেব ( ৭) মতামুসাবে মহাবীরের আবির্ভাব বুদ্ধেব কষেক 
বৎসব পূর্বের হুইযাছিল। ডাঃ হৃৰ্ন্লের অনুমান, মহাবীব বুদ্ধদেবের 
পাঁচ বৎসর পূর্বের দেহরক্ষা করিলাছিলেন (৮)। মহাবীবের মৃত্যুব 
নিভুলি তারিখ বর্তমানে নির্ণয় করা সম্ভবপব নহে। তবে ৫** য্রীষ্ট- 
পূৰ্বৰ তারিখটা বর্তমান প্রমাণ-প্রয়োগের হিসাবনিকাশ অনুসারে 
সর্বাপেক্ষা কম আপত্তিকব বলিয়া মনে হয়। মহ্বাবীব পাবাতে দেহ- 
রক্ষা কবেন (৯ )। গাহার মৃত্যুতে জ্ঞাত্রি ক্ষত্রিয় সম্প্রদায় একজন: 





(১) SN. Das Gupta, A History of Indian Phile- 
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(২) Uvasagadasao, Vol. IL 0, 111. 

(৩) Samyutta Nikaya Vol.1L 0. 68. 

(8) The Cambridge History of India, Ancient 
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(e) The Cambridge History of India, Ancient 
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(৬) Vol. IL (P,T.S) p. 243. 
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অদ্ভুত বাজিত্বালী প্লুকষ এবং সতাদর্শাঁ বর্শোপদেষ্টা! হইতে যে বঞ্চিত থাকা চাই। এই কাধ্য-কারণেব সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হইলে 


হুইযাছিলেন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
মহাবার একজন অতিমাত্রায় গ্যাষনিষ্ঠ অনস্থসাধাবণ বিজ্ঞ ভিক্ষু 


2১... ছিলেন, চাবি প্রকীবের জ্ঞানের বাব! সংষমকে তিনি লাভ করিয়াছিলেন, 


তিনি যাহা দেধিতেন এবং যাহ! শুনিতেন সেইসমস্ত সভোব তিনি 
রহত্তোন্তেদ কবিষ। সিয়াছেন (১)। জনসাধাবণ তাহাকে নিবতিশয় 
শ্রদ্ধা কবিত (২) । জৈন নুত্রকৃতাঙ্গ সুত্ৰেব উল্লেখ অনুশাবে তাহার 
জ্ঞান ছিল অপরিসীম এবং বিশ্বাস ছিল অপরিমেয় (৩)1 বিশ্বের 
সমস্ত বন্য মন্থন কবিয় তিনি শ্যানাম্বৃত আহবণ কবিয়াছিলেন। দীপ- 
শিখার মতন তাহাৰ নিকট সমস্ত রীতিনীতি, আইন-কানুনের অর্থ একান্ত 
স্বম্পষ্ট ছিল । ভাহ'ব অগোচব কিছুই ছিল না, সর্ব প্রকীবেব জপবিভ্রত! 
হইতে তিনি মুক্ত ছিলেন, সমগ্র পৃথিবীব ভিতব তাহা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং 
তাঁহার তুলা জ্ঞানী বাক্তি আব একজনও ছিল ন! ৷ ইহা ছাড়াও উক্ত 
* হুত্র পাঠে জান। হায কাষ্যপ গোত্রেব এই সর্ববন্্ ক্চষিটি সর্বয শ্রেষ্ঠ শান্ত 
বাক্য ঘোষণা কবিযাছিলেন। ''উদ্রাব গৌববদীপ্ত --বিশ্বান, জ্ঞান এবং 
ধ্্মু টবে পবিপূর্ণ ছিলেন এই জ্ঞাত্রিষ।” এই সুত্রথানিতে যাহারা 
নির্বব'ণ লাভেব শিক্ষা মিযাছেন তাহাদের ভিতব মহাবীবকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
- বলিধ! বৰ্ণনা করা হইধাচ্ছে। ( ৪) হপ কিন্ল্এব মতে জ্ঞাত্রিপুত্র কখনও 
কোন নাটক, মুষ্টিযুদ্ধ প্রভৃতি উপভোগ কবেন নাই । অথচ মাতাব মনে 
আঘাত লাগিতে পাবে এই ভযে পিতামাতাব মৃত্যু না হওয! পর্য্যন্ত 
পিতৃগৃহই তিনি অবস্থান কবিধাছিলেন (৫) তিনি অল্লাতশক্রুকে 
বলিয়াছিলেন “আমি একজন সর্বজ্ঞ এবং সর্ববদর্শা লৌক। পৃথিবীতে 
যেসব জিনিষেব অস্তিত্ব আছে তাহ। সমন্তই আমি জানি। যখন আমি 
ভ্রমণ কবি বা স্থিবভাবে দীড়াইয! থাকি,বসিয়া থাকি অথবা শুই! থাকি 
আমাৰ ভিতব সতা যুর্তিমান্‌ হইব! উঠে, জ্ঞানের হৃতঃক্ষুবণ আমাৰ ভিতবে 
প্রতিনিয়তই চলিতেছে । (৬) কথাটির ভিতর দিষা মহাবীবেব অহস্কাবের 
আভ'নও বেশ খানিকট! সুস্পষ্ট হইব! উঠিযাছে | সিংহলী বৌদ্ধ গ্রন্থের 
, উপর নির্ভব কবিয! ম্পেক্স-হাি বলিয়াছেন “মহাবীর বলিতেন, তিনি 
শঁ অপাপবিদ্ধা এবং যাহাব যে-কোঁনও বিষয়েই সংশবের উদয় হোক না 
কেন তাহার নিকটে আদিলেই তিনি সমস্ত সংশষেব মীমাংসা করিয়া 
দিতে পাবেন (৭) 1৮ 
তিব্বতীয় গ্রশ্বসমূহে মহাবীবেব যে বর্ণনা আছে তাহাতে জ্ঞাত-পুত্র 
নিগ্রগ্থ বুদ্ধের “ছয় জন প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত প্রতিদ্বন্নীদের ভিতর 
একক্রন বলিষ| বর্ণিত হইয়াছেন (৮)।৮ সুত্রকৃতাঙ্গের মতানুসাবে এই 
জ্ঞাত্রিকটি মানুষকে সাধু মাচরণ-সম্বন্ধে শিক্ষা দান করিতেন এবং বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ডেব সমস্ত ব্যাপাবেই তীহাব অভিজ্ঞতা ছিল (৯)। তিনি বলিতেন 
প্রত্যেক বোধক্ষম জীব যে সুখ এবং ছুঃখ ভোগ করে তাহা! তাহাদের 
পুর্ব জন্মের কর্মরত ফল। ভাঁলোবানা এবং আকাজ্জাই তাহাদের 
জন্মেব কার্য ও কারণ। জীবেব বার্ধক্য এবং ব্যাধিও কার্ধ্য ও কাঁবণ- 


শুন্ত নহে। পথের সন্ধান জানিতে ইলে কাৰ্য্য ও কাবণ-সব্বন্বে ধারণা 
৮৮০১০ -৮ 


(১) he Book of Kindred Sayings, PEL 0.9]. 

(২) Ibid. 2, 94 

(৩) Jaina Sutras, Vol. IL.pp. 287-289, 

(৪) Jaina Sutras, Vol. IL p. 290 

{e) Religions of India, p. 292. 

(৬) Rockhill, Life of the Buddha, 2. 259. 

(1) Spence Hardy, Manus! of Buddhism, 2. 302 
(¢) Rockhill, Life of the Buddha, p.79 

(2) Jaina Sutras, Pt. I, 0. 416, 


তবেই প্রকৃত পথেব সন্ধান পাওয়া যায় (১) । তিনি আবও বুলন লীবের 
বুদ্ধি-বিবেকের উপব যেসব ছাপ পড়ে, পূর্ব্বোৎপন্ব কাবণ হইত তাহাদের 
উৎপত্তি। পূর্বের পাঁপগুলি প্রারশ্চিত্তের ছারা নুহিবা স্মশে হেলেও, 
তাচার দ্বারা! বর্তমান কাজেৰ ফল রোধ কবা যায় না। ভব্যিতের দুঃখ 
না থাকিলে কর্ম্মও থাকিবে না, কর্ম শেষ হইলে শোকেরও শেষ হইবে, 
দুঃখ শেষ হইলে দুঃখ যুক্তিব অবস্থাকে পাওষ| যায় (২) | ঠাহাব মতে 
মানুষ তাহাব নিজেব যোগ্যতা-অনুসারে এ-জগতে ভালো। ও মন্দ অবস্থার 
স্দ্তির জন্ম গ্রহণ করে। কেহ্‌ যে মার্যা এবং কেহ যে অনর্ধা. হেহ যে 
উচ্চবংশে জন্ম গ্রহণ কবে এবং কেহ যে নীচ কুলে জম্মাব, , কহ ধনী হয় 
আবার কেহ “ষ নিধন হয, কাহারও বর্ণ হুন্দর এবং কান্রবও বর্ণ যে 
কুৎসিত_এ সমস্তই মানুষের নিজেব সুকৃতি এবং দুষ্কৃতির ফল। এই 
সমস্ত মানুষেব ভিতব এক প্রনই শ্রেষ্ঠ--তিনি জ্ঞাত্রিদের সুত্র ঠাহার 
জ্ঞাত্রিদেব দ্বাব| গঠিত একটি পাববদ ছিল (৩)। 

মহাবীবেব এইমমস্ত কথা হইতেই বোবা যাঁষ যে, তাহার কৰ্ম্ম ফলের 
উপব অত্যন্ত দৃঢ় বিশ্বাস ছিল । মহাবীবেব গাব-একটি শিক্ষা হইতেছে 
এই যে, যেসকল- লোক সতা-সন্বন্ধে অজ্ঞ, তাহারাই হুঃখ ভোগ করিয়া 
থাকে । উত্তরাধায়ন সুত্রে জ্ঞাত্রিকেব আর-একটি শিক্ষার উল্লখ দেখিতে 
পাও বায়। সে-শিক্ষাটি হইতেছে এই যে, জীবের নিজেব প্রতি একট! 
গভীর মমতা আছে। এই সমতাব কথ! জানিয়া কোনে। প্রণীকেই হত্যা 
কৰা, বিপদ্পস্ত কর! বা যুদ্ধে আহ্বান করা উচিত নহে। চতু- বাক্যবস্কাস 
মানুষকে মুক্তি দিতে পাবে ন|। যাহাঁবা চিন্তাব, বাক্যে এব কাভে দেহ, 
বর্ণ বা আকৃতিব প্রতি অনুবক্ত তাহাবাই দুখ ভোগ হবিবে (৪) | 
যাহারা অস্ত্র ব্যবহাব কবে, বিষপান করে, অশ্নিতে বা জলে আন্মক্সির্জন 
করে এবং সেইসব জিনিষ বাবহাব কবে, যাহ! সীধুভাবে ভ্রীবনযূপনের 
আইন-কানুনের বিখি-বিধানেব দ্বাবা নির্দিষ্ট দহ, তাহাবহি পুনঃপুনঃ 
জন্ম-মৃত্যুর অধীন (৫) 1 যাহাব! ধর্মশান্ত্রে স্ুপগুত এবং জ্ঞনী তহারাই 
মুক্তিমন্ত্র শুনিবার যোগ্য। (৬) যাঁহাদেব আম্মা! শান্তর নিশ্বাসী, এবং 
পাপ-জিপ্ত নহে, মৃত্যুর সময তাহাবাই বোধি-প্রাপ্ত হইবে ()। লিচ্ছবি 
সেনা-নায়ক সীহ যে বিবরণ দিয়াছেন সেই বিববণ লইতে স্পষ্টই বৌঝ| 
যার বে, মহাবীর ক্রিযাবাদী ছিলেন অর্থাৎ কর্ম-ফলে াহাব দৃঢ় বিশ্বান 
ছিল (৮) । তিনি বলিতেন তাহার পরিমিত জ্ঞানের দ্বাবাই এই পৃথিবী 
সীমাবদ্ধ। বুদ্ধ এই মতের খণ্ডন করিতে গিষ! বলিয়াচ্ছেন, পখিবীর 
সত্যকার শেষ প্রান্ত কখনও দৌড়াইযা পৌঁছানে! যাইবে না, সেখানে 
পৌঁছাইতে হইলে সমস্তবকমের জ্ঞান অধিগত কবিতে হইবেজ্ঞানেত দ্বারা 
সর্ধবপ্রকাবেৰ পাপকে ধ্বংস করিতে হইবে (৯) | মহাবীরের অনুশীদন- 
অনু মানুষ প্রাণিহত্যা করিবে না, চুরি করিবে না, মিথ্য কথা 
বলিবে না, ইঞ্জিষপরতন্ত্র হইবে না, মদপান পরিহার করিল্লা চলবে! 
এগুলি বর্জন না করিলেই তাহাকে নরক ভোগ করিতে হবে । তাহ- 


ছাড়! তিনি একথাও বলিয়াছেন যে, কোনও ক'জ কব! এবং তাহা হইতে 
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বিরত থাক। এই দুইটি জিনিযের গুরুত্ব-অনুমাবেই মানুষকে ফল ভোগ 
কৃষিতে হয়। অর্থাৎ মানুষের খুন এবং নিষ্ঠ বতা'না করার সময় যদি তাহার 
প্রাণিহত্য! করাব সময়ের অপেক্ষা দীর্ঘতর হয় তবে তাহাকে নবক-ভোগ 
করিতে হইবে না (১)1 বুদ্ধদেবও এই মতেরই সমর্থন করিষাছেন। 
দীর্ঘ নিকায় সামাঞ্ফল সত্তস্তে পাওয়া যাঁর যে, মহাবীব চতুর্ধ্বিধ আত্ম- 
সংযমের উপব বিশেষভাবে জোর দ্বিযাছেন। মহাবীরেব সম্পর্কে চতুর্বি্ধ 
, সংযম “চাতুযাম সম্বর”-_নিক্ললিখিতভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে £_“নিগন্ক 
সমস্তরকমেব সলিল-সম্পর্কে সংযত হইয়া বাদ কবে, সমস্ত রকমের 
পাপাচার-সম্পর্কে মে সংযত, সমস্তরকমের পাঁপকে মে পরিহার 
করিয়াছে, পাপ পবাজিত হইয়াছে এই ধাঁবণীর দ্বাবা উদ্বদ্ধ হইয়া সে 
বাদ করে। এই হইতেছে চতুর্বিধ সংযম এবং এই সংঘমেব 
বন্ধনের দ্বারা আবদ্ধ বলিয়াই তাহাকে নিগস্থ বল! হয় (২) 1” মন এবং 
দেহ পবম্পরেব উপব প্রভাব বিস্তাব কবে বলিরা তিনি মনো-কর্ণ এবং 
কায়-কর্দা উভয়েবউপরই সমান লোব দিয়াছেন (৩)। সুমঙ্গলবিলাসিনীতে 
একথাব শ্পষ্ট উল্লেখ আছে যে, শীতল জলেব ভিতবেও যে জীবিত প্রাধী 
আছে সে-সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন (৪ । মহ্থিমনিকায়েব চুল- 
সকুল-দাধী সুত্তস্তে দেখ! যায় যে, তাঁহার মতে আত্মবঞ্চনাব উপদেশ 
চতুষ্টয় আত্মার আনন্দ লাভেব প্রকৃষ্ট পন্থা! (৫)। তিনি বলেন আত্ম! অরূপ 
হইলেও অংজ্ঞা-সম্পন্ন (৬) আত্মা এবং বিশ্ব উচ্ভযেই অবিনশ্বর-_ ইহারা! 
" নুতন কিছুবই জন্মদান কবে না । মহ্থিমনিকায়ের উপালি সুত্তে উপালি 
নামে জনৈক জৈন গৃহস্থ বলিযাছেন, গাহাব প্রভু মহাবীরের মতানুসারে 
হত্যা ইচ্ছাকৃতই হউক বা অনিচ্ছাকৃতই হউক দুষণীয়। এ মত 
“কিন্ত বুদ্ধদেব সমর্থন করেন নাই । কারণ তিনি বলিয়াছেন, কাজ স্বেচ্ছাকৃত 
না হইলে তাহা দোষেব হইলেও তাহাতে মানুষের পাঁপ হয় না (৭)। 
জাতকের একটি গল্প হইতে মহাবীবে একটি অন্তুত মতেব আভাস 
গাওয়া যায়--সে মতটি হইতেছে এই যে. মানুষ তাহাব পিতা-মাতাকে 
হত্যা করিয়াও নিজের ভ্বার্থকে বজায় 'বাখিবে (৮) সর্বদা 
এবং সর্বজ্ঞ নাথ পুত্ত জৈনদের বলিয়াছিলেন, পূর্বব্জদ্মে তাহারা যে 
গাগ করিযাছে সেজন্য তাহাদের ছুঃখ ভোগ করিতে হুইবে। পাপে 
ধ্বংসের নিমিত্ত দেহে, মনে এবং বাক্যে সংযত হইয়া থাকিতে হয় 
এবং এইবপভাবে থাকিতে পাঁরিলেই ভবিষ্যৎ পাপের ধ্বংস অনিবার্ধ্য 
হুইয়। উঠে (৯)। 

বুদ্ধ এবং মহাঁবীরের ভিতব একটি প্রতিহ্স্থিতাব ভাব ছিল এবং 
এই প্রতিদ্বন্বিতাব ভাব তাঁহাদের ভক্তদেব ভিতরেও সংক্রমিত হয়। 
সংুত্তনিকায়েব তে, মহাঁবীব বুদ্ধেব সমতুল্য লোক ছিলেন না, যদিও 
তিনি একটি ধর্ম্ম-সম্প্রদাযের গুক ছিলেন এবং নিজেও শ্রমণের গুণদমুহে 
বিভূষিত ছিলেন (১) বৌদ্ধ প্রস্বসমূহের বুদ্ধেব গৌঁডা গ্রস্থকারেরা 
বলেন, বুছ্ছেব আবির্ভাবের পূর্বের মহাবীব যথেষ্ট যশ অর্জন করিয়া- 
_ছিলেন কিন্ত বুদ্ধের জীবনের অপূর্ব উজ্বল গোৌরবালোকের 
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সন্মুখে সে যশ স্নান হই! সিযাছিল। তেলোবাদ জাতকে দেখা যায় ষে,' 
সত্যের মন্দিরে জ্রাতৃবৃন্দ বলিতেছেন, “নাধপুত্ত বুদ্ধের প্রতি অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, কারণ তিনি বলিয়াছেন, পুরোহিত গোতম জানিয়া- 
শুনিয়াও ত'হার জন্য প্রস্তুত মাংস আহার কবেন।* এই কথা 
শুনিয়! বুদ্ধ উত্তর দিয়াছিলেন, “ব্রাতৃগণ, আমাব জন্ক প্রস্তুত মাংস 
আমি ভোজন করি বলিব! এই প্রথমবার নাথপুত আসার প্রতি অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেন নাই, ইতিপূর্ব্ও তিনি আরো অনেকবার একপ. কৰি- 
ব্লাছেন (১) 1” ইহা হইতেই বোবা যায় যে বুদ্ধ যতটুকু পাবিয়াছেন' 
নাধপুত্তকে হের প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। স্ুত্ত নিপাঁতের 
শভিয়া সত্তেও দেখা যার যে, পরিব্রাজক শভিয় বুদ্ধের নিকট হইতে 
কয়েকটি প্রশ্নের বিষয় অবগত হন এবং বুদ্ধ তাঁহাকে একথাও 
বলেন, যে এই প্রশ্নসমূহের মীমাংসা কবিতে পারিবে তাহাব শিষাত্ধ 
গ্রহুণেও তিনি প্রস্তুত আছেন। ইহার পর শভিয় নিগম্ব-নাথপুতেব 
সন্মুখে এই প্রশ্নগুলি উত্থাপন করিয়াছিলেন! তিনি উত্তর দ্বিতে না 
পারিযা প্রশ্নগুলিকে কেবলমাত্র এড়াইয়! চলিবার জন্ক শভিযকে 
কতকগুলি পাণ্ট| প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারটা যে 
মহাবীরকে তাহার ভক্তদের ভিতর খর্ব কবিবার চেষ্টা ছাড়া আর 
কিছুই নহে তাহা বলাই বাহুল্য (২) । মন্মিমনিকায়ে দেখা যায়, 
বুদ্ধ যখন রাল্রগৃহেব বেলুবনে বাম করিতেছিলেন, অভয়বাজ কুমাক 


সি, 


সেই সময় নিশস্থ নাধপুত্তেব নিকট গমন করিয়! তাহাকে অভিবাদন-.. 


পূর্বক উপবেশন করিলে তিনি অন্তয়বাজ কুমারকে বল্য়াছিলেন, 
“শ্রমণ গোতমকে যদি তুমি তর্ক-যুদ্ধে পরাস্ত করিতে পীর, তবে 
তুমি বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিতে পারিবে” অতঃপব তিনি অভয়কে- 
বলেন গ্রৌতচেব নিকট তুমি প্রশ্ন করিবে, আপনি কি কখনো! এরূপ 
শব্দ ব্যবহাব কবেন যাহা কর্কশ এবং যাহা কাহারো উপকারে আসে 
না, প্রশ্ন শুনিয়। গৌতম বদি বলেন 'হা করি? তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাস! 
করিও "আপনার সহিত অন্ত লোকেব প্রভেদ কোথায় । কিন্তু যদি 
গ্োভম উত্তর দেন 'না কবি না” তখন তাহাকে দ্িজ্ঞাসা করিও আপনার 
‘আপায়িকো দেবদত্তো, নেরয়িকো দেবদতো” এই শব্দগুলি ব্যবহার, 
করিবার অর্থ কি?') ইহার পব এই প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাঁস! করিবাব জন্য 


অভয় গোঁতমকে তাহার গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন এবং গোতম নিমন্ত্রণ . 


গ্রহণ করিয়া তাহার গৃহে আসিয়া উপস্থিতও হইলেন ; অভয় তাহাকে 
ভৃপ্তি-সহকারে ভোঞজন করাইয়! নিগস্থ-নাথপুত্তেব প্রপ্নগুলি_ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । বৃদ্ধ উত্তব দিলেন “তথাগত যে-কথাই বলেন তাহ! সত্য, 
মিথ্যা-বর্জিদিত এবং সুক্ঘধুর ; তিনি এরূপ কথা উচ্চারণ কবেন না যাহা. 
মিধা। অসত্য এবং তিজ্ত। কোনও-কোনও স্থানে ক্ষণকালেব অন্ত 
তিনি সত্য এবং মিথ্যা-বর্ছদিত তিক্ত কথা উচ্চাবণ করিয়! থাকেন” 
ইহাব পর অভয় বৌদ্ধ-ধর্শ্মে দীক্ষাগ্রহণ করেন (৩)। এই-সম্পর্কে 
জাতকের আর একটি গল্পেব উল্লেখ করা যায় । এই গলে নগ্নসয়্যাদী 
নাথপুত্ত বৃদ্ধকে রন্ধন করা মৎস্য ভোজন করিতে দিয়া একি চাল” 
চলিয়াছিলেন। বুদ্ধ মৎস্য ভোজন করিলে নাথপুত্ত.ডাহাকে মৎস্য 
ভোজনের জন্ম অপরাধী করিয়! বলিয়াছিলেন, মন্দ লোকে প্রাণিহত্যা 
করিয়া এবং তাহা রন্ধন করিয়া খাইতে দিতে পারে, কিন্তু যে ভোজন 
করে সেও পাপ্ভাগী হয়। বুদ্ধ উত্তবে বলেন, “মন্দলোকে স্ত্রী এবং 
পুত্র হত্যা! করিতে পারে, কিন্ত ফে মাংস ভোঙ্ন করে সে কোনই অপরাধ 


বীর লা শশা শট র্পণ্ট টা 


(১) Jataka { Cowell ), Vol. IL 0. 182. | 
(২) ৪. B. E, Vol X, Sutta Nipata, pp. 85-86, ' 
(৩) 82105 Nikaya (P.T. S:), Vol. L p.892 3. 














বহু শিষ্য ও সেবক দ্বারা পরিবৃত হইয়! বাঁস করিতেছিলেন তখন গহ- 
চিত্ত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন, তাহার সহিত 
বন্ধুত্ব এবং ভদ্রতার অভিবাদন প্রভৃতির আদান-প্রদানের পর নাথপুত্ত 
গ্রহপতিচিত্তকে বলেন, ‘আপনি কি বিশ্বাস করেন যে,-শ্রমণ গোতিম 
- “্অবিতন্ধ এবং আবিকার লাভের মত আত্মদমাহিত অবস্থায় উপস্থিত 
= হইইয়াছেন--বিতন্ক এবং বিকারকে ধ্বংস করিতে তিনি সক্ষম হইয়াছেন ?' 
-. গহপতিচিত্ত উত্তর দিলেন, ‘আমি তাহ! বিশ্বাস করি, এবং সেই 
.. জন্কই আমি তাহার নিকট গমন করি নাই। এই কথা শ্রবণ 
করিয়া নিগস্থ নাৰপুত্ত তাহার শিষ্যদিগকে বলিলেন, “হে আমার শিষ্য- 
বৃন্দ, তোমরা দেখ চিত্ত গহপতি কিরূপ সরল--কিরূপ বিনয়ী।” ইহার 
পর চিত্ত নাথপুত্তকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “শ্রদ্ধ! এবং জ্ঞান এই দুইটির 
ভিতর কোন্টিকে আপনি শ্রেষ্ট বলিয়া মনে করেন?” নাথপুত্ত বলিলেন, 
“উভয়ের ভিতর জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ।” চিত্ত কহিলেন “আমি চতুর্কিধ জ্ঞান 
অর্জন করিতে চাই ।” চিত্রের এই কথা শুনিয়া নাথপুত্ত তাহার শিষ্য- 
_ বৃন্দকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, এই চিত্ত গহপতি কি ভয়ানক শঠ 
এবং মায়াবী ৷" ইহার পর চিত্ত গহপতির পক্ষে মহাবীরের কথার 
- অনারিত্ব উপলদ্ধি করা বিশেষ আয়াসসাধ্য হয় নাই। তিনি মহাবীরকে 
আরও কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন (২)। 
-... মঙ্িমনিকায়ে আছে, দীঘ তপস্বী নামক জনৈক জৈন উপালীর সম্পর্কে 
সমস্ত কথা জানিয়াও বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, যে, উপালী বৌদ্ধ ধর্ম 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছে । তিনি উপালীর কথ নিগস্থ-নাধপুত্তকে জ্ঞাপন 
_. করেন। তাহাতে নিগস্থ. নাথপুত্ত উপালীকে বলেন “উপানী তুমি 
. পাগল হইয়াছে ।” উপালী উত্তর দিয়াছিলেন “আমি পাগল হই নাই ।” 
প্রভু বুদ্ধের অনুগ্রহে মুক্তির প্রকৃত পথ আমি জানিতে 
পারিয়াছি। আমার চোখ খুলিয়া গিয়াছে । আপনি আর আমাকে 
বিপথগামী করিতে পারিবেন না (৩) 1” অঙ্গুত্বরনিকায়ে আছে, 
মহাবীরের কাছে বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করার অনুমতি 
করিবার জন্ত গমন করিয়াছিলেন। মহাবীর তাহাকে 
“তুমি একজন ক্রিয়াবাদী এবং বুদ্ধ অক্রিয়া- 
||; সুতরাং বুদ্ধের নিকট যাওয়া তোমার পক্ষে সঙ্গত নহে? 
ইহার গর শীহ বুদ্ধ-দর্শনের অভিলাষ পরিহার করিয়াছিলেন (৪) । 
মহাযানের সংস্কৃত গ্রন্থ দিব্যাবদানে আছে, নিগ্র প্ব-নাখ-পুত্র বুদ্ধের 
. অলৌকিক ক্ষমতা-প্রভাবে অভিভূত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। বিনয়- 
‘ পিটকের চুল্লবগগে আছে, রাজগৃহের একজন শেঠগী একখণ্ড 
অত্যন্ত মুল্যবান এবং সুগন্ধি চন্দন কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়াছিল। 
- লে এই চন্দনকা্ঠের একটি পানপাত্র নির্দাণ করিয়া প্রথমে 
তাহ! নিক্তির উপরে রাখিল। তাহার পরে বাঁশের পর বাঁশ 
বাঁধিয়া তাহার মাথায় পান্রটি স্থাপন করিয়া ঘোষণা করিল, “যে 
শ্রমণ বা! ব্রাহ্মণ অরহত হইয়াছেন এবং ইদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
এই পানপাত্রটি যদি পারেন তবে নাঁমাইয়া লইতে পারেন। আমি 











বন না (১)। সংঘুতনিকারে আছে নিগস্থ-নাধপুত্ যখন সক্ষিকা- 





(১) Jataka, Vol. হা, 0,189. 
২0২) Banmyutta Nikaya (529), Vol. IL, 0. 297 
fol 
00৩) Majihima Nikaya, Vol. I, pp. 87110]. 
(৪) Anguttara Nikaya, Vol. IV, p. 180. 







































এবং পানপাত্রটি নামাইয়া লইবার জন্য অনুরুদ্ধও 
কিন্তু তিনি তাহাতে সক্ষম হন নাই (১) । 

উপরোক্ত দৃষ্টান্তগুলি হইতে স্পষ্টই বোঝা যায়, মহ 
বুদ্ধ উভয়েই উভয়ের প্রতি ঈর্ষান্বিত ছিলেন এবং নিজেছে 


২ 


যে, মহাবীর বুদ্ধের কাছে অত্যন্ত স্নান হইয়৷ পড়িয়া ছিলে 
অবশেষে মহাঁবীরের অনেক শিষ্যও বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
এগুলি যে বুদ্ধের অসাধারণ প্রভাবের ফল তাহাতে কিছু 
সন্দেহ নাই। aE El 
খৃষ্টপূর্বব প্রথম ও দ্বিতীয় শতকে গ্রীকেরা পশ্চিম 
অনেকটা অংশই অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। মিলিন্দ পঞ রে 
একটি বিবরণ হইতে জান! যায় এই সময়ে নিগস্থ নামে লাখ 
ভারতীয় গ্রীকদের ভিতর প্রভুত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন ( 
পাচ শত গ্রীক রাজ! মিলিন্দকে ( Menander ) Ass. 
পুত্তের নিকট গমন করিয়! তাহার কাছে নিজের সমস্তাপ্তলির 
করিতে এবং সন্দেহ ভগ্ন করিয়া আসিতে উপদেশ প্রদান 
মন্মিমনিকায় হইতে বেশ স্পষ্টই বোবা! যায় 
নাথ-পুত্ত কুটতর্ক-যুদ্ধে বিশেষভাবেই আত্মনিয়োগ 
এবং এই কুট তর্কে অঙ্গ এবং মগধ একেবারে পরিপ্ন 
গিয়াছিল (৩) । < 
মহাবীরের পর জ্ঞাত্রিকদের সম্পর্কে মহাবীরের ভক্তদের 
আলোচনা! করা দর্কার। এই ভক্তদের কয়েকজনের নাম হা 
করা হইয়াছে। মহাবীরের শিষ্যের সংখ্যা বড় অল্প ছিল 
ভাহার! উপদেষ্ট! হইয়াছিলেন বহু লোকের (৪) । 
মহাবীরের প্রথম শিষ্য ছিলেন গৌতম ইন্্ভৃতি। তি 
একজন 'কেবলী” হুইয়াছিলেন। তাহাকে উপদেশ দেও 
মহাবীরও বুদ্ধের স্তায় ধনী এবং অভিজাত সম্প্রদায়ের কা 
প্রচার আরম্ভ করেন। মিসেস্‌ সিন্ক্রয়ার্‌ ষ্টিভেন্সন্‌ বলেন, 
বীরের আধুনিক ভক্তের দল যদিও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ভিত: 
বেশী, তথাপি গোড়ায় সম্ভবতঃ ছোটখাট রাজ-রাজড়াই ও 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন (৫)। গৌতম ইন্তভুতি জৈন 
ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ-ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এইরূপ. 
আছে। লাল! বেনারসী দাদ জৈন-ধর্দ-সম্পর্কে যে বক্ত তা 
তাহাতে তিনি এই মতকে খণ্ডন করিয়াছেন । . 5 
ধর্মী মহাবীরের আর-একজন শিষ্য । মহাবীরের নিকট 
গ্রহণের পূর্বের প্রায় ৫* বৎসর পর্য্যন্ত সে গৃহস্থ ছিল এবং তাহা 
প্রায় ৩* বৎসরকাল দে মহাবীরকে অনুসরণ করিয়া কাটাইয়াছে (৬) 
জৈন ভগবতী সূত্রে পাওয়া যায়, নালন্দাতে মহাবীরের গো, 
নামে একজন শিষ্য ছিল। তাহারা দুইজনে একসঙ্গে ছু ২ 
কাটাইয়াছেন, কিন্তু পরে মতের অনৈক্য হওয়ায় তাহাদের ছাড় 





(১) Vinaya Texts, S. B. E., Pt. IT, 2৪ fc 

(২) The Questions of 41109, S. BE Vol 
XXXV, p.8. 

(৩) Majjhima Nikaya, Vol. IL, (P. TLS) p 

(8s) Rockhill, Life of the Buddha, p. 96, 

(e) Mrs. S. Stevenson, Heart of Jaini 
(6) Mrs. 5. Stevenson, Heart of Jainis 





হই একখারও উল্লেখ আছে যে, মহাবীর গোশালের  মহাবীরের আর একজন শিষোর নাম আনন্দ৷ উবৰাসগদশাও 
হিত পণিয় ভূমিতে ছয় বংসর কাল একসঙ্গে বসবান করিয়াছেন (১)। গ্রন্থে দেখা যায় যে, গৃহস্থ আনন্দ স্বীকার করিতেছেন, মহাবীর 

নিন্ক্েয়ার্‌ ষ্টিভেন্সন্‌ বলেন, দিগশ্বরদের মতে মহাবীর যে জাতির ভিতর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিও সেই নায় জাতির 
যখন ভ্রমণ করিতেন, যখন তাঁহার গৃহ ছিল না এবং ভিতরেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন (১) । এই গ্রস্থেই আছে যে, আনন্দ. 
যখন তিনি মৌনব্রত সম্পূর্ণভাবে পালন করিয়া চলিতেছিলেন, কোনও গুপ্ত স্থানে চারি কোটি স্বর্ণ মুদ্র। গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন এবং 
তখনই গোশালের সহিত তাহার পরিচয় হয়। ছয় বংসর সে মহা- রাজা-যুবরাজ হইতে আরস্ত করিয়! বণিক্‌ পধ্যন্ত নবলেই অর্থ-ঘটিত 


বীরের শিষ্যত্ব বদ্ায় রাখিয়া চলিয়াছিল এবং তার পর সে তাঁহাকে ব্যাপারে কোনও জটিল সমন্তা উপস্থিত হইলে সাহার সহিত পরামর্শ 
পরিত্যাগ করিয়া সন্্যাসীরা সহজে যেসব পাপে লিপ্ত হয়, সেইসব করিতে দ্বিধা করিতেন নাঁ। তাহার এক পতিব্রত। পত্নী ছিল_ 
অতি গহিতি পাপে লিপ্ত হইয়াছিল (২) । তাহার নাম সীবনন্দ।। আনন্দ মহাবীরের অত্যন্ত গোঁড়া ভক্ত 
bes Ke ছিলেন (২) 

[ ১) Uvasagadasao, p. 111. (১) Uvasagadasao, Vol. 1], Tr.. p. 45. 

(২) Heart of Jainism, p. 36. (২) Tbid., pp.7—9. 


সম 


ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা 


- শ্রী প্রভাত সান্যাল 






র| রচিত হইয়াছিল, সেই আধ্যজাতি হিন্দু সভ্যতার স্থষ্টি করিয়া জাতি আধুনিক কালে আধ্যধর্ম্ম এবং আর্ধাভাষ! সংস্কৃতে লিখিত শান্ত 
ছিলেন__এইরূপ একটি ধারণ| আমাদের দেশে আবহমান কাল চলিয়া পুরাপুরি মানিয়া লইয়াছে। দ্রাবিড় ভিন্ন এ-দেশে আরও অন্ত অনার্ধা- 
মাসিতেছে। দক্ষিণ ভারতের হুসভা তামিল: তেলুগু,ও কানাড়ী জাতির ভাবী জাতির পরিচয় আমর! আরও বিশেষ করিয়। পাইতে লাগিলাম । 





মোহেঞ্জদড়োর খননকারীর দল 
E 


ধ্যে যে-ভাষ| প্রচলিত আছে, তাহা সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । দেখা গেল যে, ভারতের সভ্যতার ও ইতিহাসের মূলে ছুই শ্রেণীর জাতির 
হাই হইতেছে এদেশের প্রাচীনপন্থী পঙ্চিতদের ধারণা । কিন্তু অস্তিত্ব আছে-_প্রথম আর্ধ্য এবং দ্বিতীয় অনার্য্য। 

চুলনায়ক ভাষাতত্বের চর্চার ফলে বিগত উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেই আর্ধা ও অনার্য এই ছুই শব্দের জাতিবাচক প্রয়োগ ইউরোপীয় 
গারতবর্ষের বাহিরে ভারতের আর্ধাজাতির ভাধার__সংস্কৃতের--বছ আত্মীয়ের পণ্ডিতদের হাতেই ঘটিয়াছে। ভারতের প্রাচীন যাহা-কিছু পুস্তক, সমস্তই 


নন্ধান মিলিল এবং আরও দেখ! গেল যে, দক্ষিণ ভারতের ভ্রাবিড়-সঙ্গ ার্যাদের ভাষায় লেখা; ভারতের আরধ্যদিগের জ্ঞাতি আধুনিক 
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ভারতের প্রাচীনতম সভ্যত। ৩৭১ 


প্রাচীন নদীগর্ভে ছ্বীপাবলী--১৯২২-২৩ সালে মোহেগ্রদড়োয় শযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক খনিত 


ইউরোপীয়ের! সভ্যতায় ও মানসিক উৎকর্ষে পৃথিবীর সমস্ত জাতির উপর . 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া! আছে। এই ছুই কারণে স্বতঃই ভারতবর্দেও 
কৃতিত্ব সকলেই নির্ব্িবাদে মানিয়া৷ লইল। কিন্তু আরও গভীর অন্তু 
সন্ধানের ফলে দেখা যাইতে লাগিল যে, এমন অনেক জিনিষ হিন্দু চিন্তায় 
ও হিন্দু সভ্যতায় আছে, যাহ! মোটেই প্রাচীনতম কালের আধাদের, যে 
আর্ধাদের কথ! আমর! বৈদিক সাহিত্যে পাই, তাহাদের সঙ্গে মেলে না। 
আর্যেতর যাহা-কিছু তাহাই বর্বর ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন ছিল, অনার্ধাদের 


কোনপ্রকার সভ্যতা ছিল না_এইরূপ ধারণার বিরোধী কতকগুলি বিষয় 


আমাদের চোখের সন্মুখে গত অর্দ-শতাব্দী ধরিয়া আসিয়! পড়িতেছে। 
দ্রাবিড় ভাষার ধাতু ও শব্দ অনুশীলন করিয়া ভাষাতস্বিদ্গণ মত প্রকাশ 
করিলেন যে, দ্রাবিড়দের নিজস্ব একটি বিশিষ্ট সভ্যতা ছিল যাহার সহিত 
আৰ্য্য সভ্যতার অনেক বিষয়ে পার্থক্য ছিল। আর্যোর! যে সভ্যতা লইয়া 
এবং যে-রীতিনীতি লইয়। ভারতে আসেন, তাহার নিদর্শন আমর! ৰুতকটা 
বৈদিক সাহিত্যে দেখিতে পাই। কিন্তু ভারতবর্ষে ভাহার প্রাচীন 
বিশুদ্ধি আর বজায় রহিল না; আর্ধাদিগের পূর্বে এদেশে যাহারা বার 
করিত,সেইসমস্তর অনাধ্যদের সহিত সংস্পর্শে আসিয়া উভয়ের মধ্যে একটি 
মিশ্রণ ঘটিল এবং সেই মিশ্রণের ফল হিন্দু সভ্যতা, হিন্দু জাচার-ব্যবহার 
এবং হিন্দু চিস্তা-প্রণালী । আধ্যদের ভাষার প্রসারের জোরে এই- 
সভ্যতার বাহিরের ছাচ আধ্যই রহিল, কিন্তু ইহার অনেক বন্ধ আদিম 
আধ্যজাতির অজ্ঞাত, কাজেই, ইহার কাঠামোটি বহু বিষয়ে জনাধ্য বহিল। 

আৰ্য্য জাতি এদেশে তাহাদের সঙ্গে আনিয়াছিলেন জাহাদের 
উপান্ত দেবত! ইন্্র, অগ্নি, সোম, বরুণ, পজগ্ভ, অস্বি-দ্বয়, উষা । 
প্রাকৃতিক বস্তু ও শক্তিকে মহীয়ান্‌ নর বা নারী-রূপে কল্পন| করিয়া এই 
সকল দেবতা । আধ্যের! পশুর মাংস, ঘৃত,সোম,পুরোভাশ প্রভৃতি অগ্নিতে 
অর্পণ করিয়া এইসকল দেবতার অগ্চন! করিতেন । দেবতাদের আবাস- 
স্থান ছিল আকাশে-_অগ্নি তাহাদের দুত হইয়া এইসকল উপহার 


_ তাহাদের নিকট লইয়। যাইতেন। এই অনুষ্ঠানের নাম “হোম” ৷ 


কিন্তু হিন্দু-সমাজে যে ধর্ম্মনুষ্ঠান সর্বাপেক্ষা অধিকভাবে আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় তাহা হইতেছে “পুজা” । পূজায় দেবতার মূর্তি বা! যন 
উপাসকের সন্মুখে স্থাপন করিয়। সেই মুর্তিকে প্রাণযুক্ত মনে করিরা 
তাহাকে মানুষের উপভোগ্য বস্তু, স্থান এবং প্রক্ষালণের জল, পুষ্প, ফল, 
মূল, পত্র, তওুল, ধূপ, ধুনা প্রভৃতি তাহার সেবার্থ দেওয়া হয়। এইরূপ 
অনুষ্ঠান বৈদিক জগতে অজ্ঞাত । আধুনিক হিন্দু সমাজে বে-সকল দেবতা 
পূজা পাইতেছেন, যথা__শিব, উমা, বিষ্ণু, পার্কতী,লচ্দ্মী, গণেশ প্রস্ততি 


তাহাদের অনেকের প্রকৃতি এমন কি নাম পর্য্যন্ত বৈদিক নাহিত্যে অজ্ঞাত |. 


পূজ| মূলতঃ আর্ধ্-জগতের ব্যাপার নহে। শব্দটি আধা ভাষার শব্দ 
নহে, বরং ইহ! দ্রাবিড় ভাষারই শব্দ বলিয়া ভাষাতত্ববিদগণ মনে করেন। 
ফুলই পূজার প্রধান অনুষ্ঠান_ হোম হইতেছে “পশুকম্ম”_ এবং পুজাকে 
“পুষ্পকন্” নামে অভিহিত কর! যায়। তাহার! আরও বলেন হে, পুজ. 
ধাতু ব! পুজা শব্দের অনুরূপ শব্দ সংস্কৃত ভিন্ন অন্য কোন আৰ্য্য ভাষায় 
মেলে না। কিন্তু পু দ্রাবিড় ভাষাতেও ফুল অর্থে ব্যক্হত হয় এবং 
জাবিড়ে পু. ধাতু + চেয় =ফুল+-কৃ=“পুষ্পকর্ম্ম"। বহু-বহু শব্দ ও 
অনুষ্ঠানের স্যায় অনার্ধাদের নিকট হইতেই এই অনুষ্ঠানও গৃহীত 
হইয়াছিল। এই একটি উদাহরণ হইতে দেখা যাইতেছে যে, ভারতের 
সভ্যতায় হিন্দুর আনুষ্ঠানিক হৃষ্টিতে অনাধ্যের প্রভাব খুবই বেশী ॥ 
আদি আৰ্য্য জাতির সম্বন্ধে আধুনিক রীতিদঙ্গত আলোচন! করিয়া 
শাষ্টই জান! যায় যে, এই জাতি ভারতের বাহিরে খুব সন্তৰ পশ্চিম রূশ- 
দেশে বা মধ্য-ইউরোপে বাস করিত। যে-সময় মিশর, ব্যাবিলন ও 
এজিয়ান দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীগণ উচ্চ সভ্যতার স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই 


এ 
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সময় আদি আধ্যগণ একপ্রকার বর্বর অবস্থাতেই ছিল। সভ্যতার 
সমস্ত অঙ্গই ইহারা আপনাদ্দিগের পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিবার পর 
দক্ষিণে আগমন করিয়াই শিক্ষা! করে। ইহাদের ভারতে আগমন কখন 
হইয়াছিল বলিতে পার! যায় না । কোনে! কোনে! মতে খুষ্ট-জন্মের চার 
হাজার বৎসর পূর্বে হইয়াছিল, কোনে! মতে মাত্র খৃঃ পূঃ ১৫** বৎসর 
পূর্ধ্বে।: ইহাদের আগমনের পথ-সন্বন্ধেও দেইরূপ মতভেদ আছে। 
স্কুলপাঠা বইএ আমরা পড়িয়া! থাকি যে, ইহারা মধ্য-এশিয়ার পথ ধরিয়া 
,আসিয়াছিল ; কিন্তু এখন এশিয়া মাইনর ও মেসোপটেমিয়ার নানা 
প্রাচীন লেখ! হইতে অনুমান হইতেছে যে, খুব সম্ভব তাহার! এ সব দেশ 


প্রবাসা-_-পৌষ, ১৩৩১ 


যু খণ্ড 





মধ্যভারত ও উড়িষায় পাওয়া! যায়। কোলভাষীর! সভ্যতার অতি নিয়- 
স্তরে অবস্থিত। কিন্ত এক সময়ে যে কোল ভাষ! সমস্ত উত্তর ভারতময় 
হিমালয় হইতে গুউরাট পধ্যস্ত__বিস্তৃত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে। এই কোল জাতি হয় ত বা ভারতের সর্ববপ্রাচীন অধিবানী 
ছিল। ইহাদের জ্ঞাতি নানাজাতি এখনও ব্রন্গদেশে, হ্যামে, কান্বোজে 
বাস করে । কোলভাধীরা সকলেই উত্তর ভারতে আধাভাষা! ও 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুতে হিন্দু সভ্যতার 
বিকাশে কোলের আহৃত যথেষ্ট-পরিমীণে ছিল, 





বেলুচিন্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের কবরে প্রাপ্ত চিত্রিত চক্চকে শিকায়-ঝুলাইবার পাত্রাদি 


হইয়াই আসিয়াছিল। কিন্তু যখনই ব| যেদিক্‌ দিয়াই আহ্গক ইহাদের 
আগমন যে ভারতবর্ষের দ্রাবিড়দের ঢের পরে ঘটে দে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ 
নাই ।  আধ্যজাতির উৎপত্তি এবং তাহাদের ভারতরর্ষের বাহিরের অবস্থা 
আর এখন রহস্ত-জালে আবৃত নহে । 

ভারতে দ্রাবিড় ভিন্ন আর ছুইপ্রকার অনাধ্য জাতি আজকাল 
পাওয়া যায় ঃ__ প্রথম কোল, দ্বিতীয় মোঙ্গল ব| ভোট-ত্ৰহ্ম (Tibeto- 
Burmans) | শেষোক্ত জাতি হিমালয় অঞ্চলে, নেপালে, ভূটানে, 
উত্তর ও পূর্বব বঙ্গ সীমান্তে, আসামে ও ব্রহ্মদেশে বাস করে। ইহাদের 
আগমন হিন্দু-সভাতা-ষ্টির পরে ঘটে । ভারতের প্রাচীনতম ইতিহাসে 


হা সহজেই অনুমান করিতে পার! যায়। ভাষাতত্ববিদ্গণ 
ভাষাতত্বের দিক্‌ দিয়! আলোচন! করিয়া দেখাইয়াছেন যে, সংস্কৃত 
ভাষার অনেক শব্দ (যেমন কদলী, কম্বল, শর্করা, লাঙ্গল, তাম্বুল প্রভৃতি) 
কোলদের ভাষ| হইতে লওয়! ॥ কোলদের দূরসম্পকাঁয় জ্ঞাতি হইতেছে 
মালয়বাদী জাঁতি। আর্ধোর1! আসিবার পূর্বের ভারতের কোলেরাই 
জাহাজে ব্রঙ্গদেশে, শ্যামদেশে, কাম্বোজে ও মালয়-্বীপপুঞ্জে গতায়াত 
করিত। এই সাগরপথে গমনাগমন তাহারা আধাভাষা ও ধর্ম গ্রহণ 
করিবার পরও অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল। 

কোলদের অপেক্ষা দ্রাবিড়ের আরও বেশী উন্নত ছিল বলিয়া মনে 


al 
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ুষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দীর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


হয়। উত্তর ভারতেও প্রচুর-পরিমাণে দ্রাবিড়ভাষী জাতি বাস করিত। 
হিন্দী, বাংল), মারাঠী, গুজরাটা, পাঞ্জাবী প্রভৃতি উত্তর ভারতের ভাষায় 
যে দ্রাবিড়দের ছাচ বিদামান আছে, তাহ! ভাষাত ত্ববিদগণ আলোচনা 
করিয়! দেখাইয়াছেন। হিন্দু সভাতার স্বষ্টি করিতে দ্রাবিড়দের আহত 
উপাদান আর্ধাদের অপেক্ষা ক ছিল না । কিন্তু এই দ্রাবিড়দের সম্বন্ধে 





হারাপ্লায় প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতীয় নারীদের কাচের বাল! 


আমাদের কিছুই জান! নাই । এই জাতির উৎপত্তি কোথায়, ভারতের 
বাহিরের আর কোনে| জাতির সহিত ইহাদের সম্বন্ধ আছে কি না, এই 


কথাটিই হইতেছে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের জটিলতম সমস্ত৷ | এই 
সমস্যা এতদিন কেহ পূরণ করিতে পারেন নাই । ইহার প্রধান কারণ 
আদিম দ্রাবিড়েরা নিজেদের কথ। নিজের! কিছুই বলিয়া যাইতে পারে 
নাই-_আধ্যের। আসিবার পূর্বের এবং তাহাদের আধাধন্খ গ্রহণ করিবার 
পূর্বেকার অবস্থার কোন পুন্তকাদি তাহারা রাখিয়! যায় নাই। 

সম্প্রতি ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগ হইতে কতকগুলি প্রাচীন সভ্যতার 
নিদর্শন ভূগর্ত হইতে আাবিক্চুত হইয়াছে । তদ্বার! মনে হইতেছে যেন 





বেলুচিন্তানের প্রাচীন সমাধিতে প্রাপ্ত মদ ঠাণ্ডা! করিরার জাল! 
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মোহেপ্জদড়োর ১নং মন্দিরে প্রাগেতিহাদিকযুগের ইষ্টক-কবর-_মধ্যে মৃতদেহ যখোচিতভ!বে 
শায়িত রহিয়াছে 


এই সমক্ঞার সমাধান হইবে । ভারতের সভ্যতা খুব প্রাচীন কিন্ত 
এতাবৎ কাল আমর! মৌর্যাধুগের (আনুমানিক ৩** খৃঃ পূঃ অব্দ ) 
পূর্বেকার কিছু নিদর্শন__যথ। শিল! বা! অন্য আধারে লিখিত লিপি, 





সিন্ধুদেশে খনিত ধ্বংদাব্শেষে প্রাপ্ত ছোট ছোট মাটির পাত্র 


মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ, মুদ্র। ও উৎকীর্ণ মূর্তি প্রভৃতি পাই নাই। 
ওদ্দিকে মিশর-ব্যাবিলনের প্রাচীন যুগের ইমারত, মূর্তি প্রভৃতি খৃঃ পূ 
৩*** বৎসরের ও তাহার পূর্বের কালেরও .পাওয়। গিয়াছে । মৌর্যাযুগের 
যে নিদর্শন আমর! পাই, তাহ! দ্বার! বুঝা যায় যে, তখন হিন্দু সভ্যত| বেশ 


স্থগঠিত হইয়! দাড়াইয়াছিল। এই মৌধ্যাযুগের পূর্বের কালের নিদর্শন- 
হিসাবে আমরা একদিন যাহ! মাটি খুড়িয়া পাইয়াছি, সেগুলি সভ্যবুগের 
নহে_ বর্ধ্বর বা অর্দসভ্য যুগের জিনিষ-_যে-যুগে মানুষ পাথরের অন্ত 


ব্যবহার করিত। 
১৯*২-৩ সালে দক্ষিণভারতের তিনেভেলী জেলায় আদিত্যননুর 


নামে একটি স্থানে কয়েকটি প্রাচীন সমাধি হইতে কতকগুলি জিনিষ 
বাহির হয়, যন্বারা প্রাচীনকালের এক টিটু উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় সভ্যতার 
পরিচয় আমরা পাই। এই সমাধিগুলিতে দেখা যায় যে, পোড়ামাটির 
নির্টিত সি্গুকের মতে! শবাধারে মুত-দেহকে হাটু মুড়িয়। বুকের কাছে 
আনিয়। প্রোথিত কর! হইত ও সঙ্গে-সঙ্গে মৃতের আত্মার বাবহারের জন্য 
ব্রোঞ্জ ধাতুতে তৈয়ারী পাত্রে করিয়া আহার্ধ্য, পের, বস্তু ও সোনার 
গহন! প্রভৃতি রাখা হইত। সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর মৃদ্ভাণগুও পাওয়া 
গিয়াছে__আর পাওয়! গিয়াছে লোহার অন্ত্র। আদিত্যনল্ুক্েরঃ মৃতদেহের 
করোটি মাপিয়া৷ দেখা গিয়াছে যে. তাহ! সাধারণ দ্রাবিড করোটিরই 
মতে! । এই যুক্তিতে আদিত্যনলুরের সভ্যতাকে প্রাক্‌-আর্ধা স্রাবিড়- 
দেরই সভাতা! বলিয়া অনুমান কর! হইয়াছে । দেখা গিষ্াে যে এই 
নিয়মে শব-সৎকার বিধি ভারতবর্ষের বাহিরে মেসোপটেমিব্ীরী, এশিয়। 
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মোহেঞ্জড়োর একটি মন্দিরাবশেষ ; মেঝে ও নর্দম! মস্থণ ইঁটে তৈরী ;-উরের মন্দিরের সাদৃশ 
(পৃঃ ৬৮ - প্রদর্শিত ) 


মাইনরে, ক্রীট্‌দ্বীপে ও সাইপ্রাস ্বীপে পাওয়! গিয়াছে! দেখা ফাইতেছে, 
কোনে! কোনে! বিষয়ে ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতার পশ্চিম এশিয়ার 
সভ্যতার সহিত সাদৃশ্য বা যোগ আছে। এই সভ্যতা লোহার অস্ত 
ব্যবহারের প্রথম যুগের সভ্যতা । 

4 গত ১৯২৩ সালে প্র্তান্বিক শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সিন্ধুদেশে লার্কানা জেলায় সিন্দুনদীর একটি সরাখাতের পার্শ্ব 
অবস্থিত মোহেঞ্জদড়ো! নামক স্থানে একটি প্রাচীন সহরের ধ্বংসাবশেষ 
খনন করিয়া! ইহা অপেক্ষাও প্রাচীন যুগের নিদর্শন পাইয়াছেন এবং 
সেই নিদর্শন যে খৃঃ পূঃ ৩*** বৎসরের তাহাতে সন্দেহ নাই। দক্ষিণ 
পাঞ্জাবের মণ্ট গামেরি জেলার হারাপ্প। নামক স্থানে যায় বাহাছুর. পণ্ডিত 
দয়ারাম সাহানী কর্তৃক মোহেঞ্জদড়োর্দ আবিষ্কৃত বন্তুগুলির অনুরূপই 
বহু প্রাচীন জিনিষ বাহির হইয়াছে। ইহা! হইতে দেখা যায় যে এই 
অঞ্চলে আবিষ্কৃত বন্তগুলি হ্ুসত্য জাতির তৈয়ারী জিনিষ। এই 
আবিষ্কারের ফলে ভারতের সন্ভাতার বাস্তব নিদর্শন একবার খৃঃ পূঃ 
চতুর্থ শতক হইতে চতুর্থ সহশ্রকে গিয়া পৌঁছিল। 

যে-জাতির মধ্যে এই সভ্যতা উদ্ভুত হইয়াছিল, তাহারা কাহার! ? 





হারাপ্পীয় অটুট অবস্থায় প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাসিক যুগের চিত্রিত পাত্র 


৩৭৬ প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩১ 





| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিলাতের শ্রেষ্ট কয়েকজন প্রত্বতাঁত্বিক এই সাতার সঙ্গে ব্যাবিলনের অপরস্ত এই সভ্যতা যে দ্রাবিড়জাতির সভ্যতা ছিল, দে-পক্ষে প্রবল 
প্রাচীনতম সভ্যতার আশ্চর্য্য একা দেখিয়াছেন। এতভিন্ন নান! বিষয়ে যুক্তি রহিয়াছে। বেলুচিন্তানে দ্রাবিড়ভাষী ব্রাহুই জাতি এখনও বাস করে 
প্রাচীন স্থসভ্য এজিয়ান্‌ সাগর-অঞ্চলের ত্রীটুন্বীপের আদিম অধিবাসী- এবং সেখানে এই সভ্যতার অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । যখন আধ্যের! 
দিগের সহিতও ইহার ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য দেখ। যাঁয়। এই সভাতা থে ভারতে প্রথম প্রবেশ করে, তখন সিন্ধু ও দক্ষিণ পাঞ্জাবে ও বেলুচিস্থানে 





মোহেঞ্জদড়োয় প্রাপ্ত ছোট-ছোট প্রাচীন ভারতীয় শবানুযঙ্গী পাত্রাদি উর হইতে প্রাপ্ত নীচে কার 
পাত্রগুলির সঙ্গে অনেকাংশে সাদৃশ্য বিশিষ্ট 





২৩০ খৃষ্ট-পূর্ববাব্দের উর হইতে প্রাপ্ত কালদীয়দের শবানুষঙ্গী ছোট-ছোট পাত্রাদি_উপরের ভারতীয় 
পাত্রগুলির সহিত অনেকাংশে সাদৃশ্যবি শিষ্ট 





সুমেরীয় বুষ-অঙ্কন যুক্ত দুইটি নল-মুদ্র।। ইহার সহিত নীচেকার ভারতীয় ধরণের ২*** খৃষ্ট- টেল এলওবায়িড 
ভারতীয় বুষ-মু্তি মিলাইয় দেখুন পূর্ধ্বাব্দেরঞ্বুষের গলসমস্থিত হইতে প্রাপ্ত বুষমুন্তির 
ব্যাবিলনীয় মুদ্র মুদ্রা--৩৩** খু: পু 





হারাপ্না ও-মোহেঞ্জদড়োয় প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাসিক ভারতীয় মুদ্র।-_উপরের স্থমেরীয় মুদ্রাগুলির সহিত মিলাইয়! দেখুন 


আার্ধ্যজাঁতির সভ্যতা নয় তাহার সপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। প্রধান এই দ্রীবিড়ভাধী জাতি বাস করিত। ইহাদগের অবস্থান আধ্যদের 
যুক্তি হইতেছে শব-সৎকার বিধি। শবদেহের হাটু বুকের কাছে টানিয়া সিন্ধুনদ বাহিয়! সিক্ষুপ্রদেশে আগমনের অন্তরায় হইয়াছিল, কারণ 
আনিয়াষট্রতাহাকে প্রোথিত কর! আধাদের প্রথা নয়, কারণ আধ্যদের প্রথা আমরা দেখিতে পাই যে, আধ্াদের অভিযান পাঞ্জাবের দক্ষিণ দিকে 
ছিল শবদাহ কর! । হয় নাই, পূর্ববদিকেই হইয়াছিল। পরে এই দ্রাবিড় জাতি তাহাদের 


৩য় নংখা। 








প্রাগৈতিহাসিক ভারতীয়দের ব্যবহৃত হাতিয়ার ; মোহেগ্রদড়োর খননে অপেক্ষাকৃত পুরাতন 
ইমারৎগুলিতে প্রাপ্ত ; এইসব ধ্বংনাবশেষের মধ্যে কোনো লৌহযন্ত্র পাওয়! যায় নাই 


উত্তর ভারতের অন্যান্য জ্ঞাতিদের ম্যায় আর্য্যজগয| ও আর্ধাধন্ম গ্রহণ 
করিয়! উত্তর ভারতের হিন্দুজ্জাতিতে পরিণত হয়। ব্যাবিলনের সভ্যতার 
আদ্িপত্তনকারী হ্ুমেরীয় জাতির সহিত এই আবিষ্কারের ফলে ভারতের 
দ্রাবিড়দের একটা যোগ বাহির হইল।  ইহাও সম্ভব যে, পূর্ব ভূমধ্য 
সাগরের ক্রীটীয় জাতির সহিতও দ্রাবিড়দের কোনো-না-কোনো যোগ 
ব৷ সম্বন্ধ ছিল। হয়ত ঝ ব্যাবিলনের স্থমের জাতি ভারতের দ্রাবিড় 
জাতিরই জ্ঞাতি বা শাখ!। ইহ! যদ্দি হয়, তাহ! হইলে ফল এই দীড়ায় যে, 
আধুনিক ইউরো শী নভ্যতার তরুর আর-একটি জড় যে.দ্রাবিড়ঞ্জাতি ছিল 
ইহ। মানিয়! লইতে হয়। কারণ হুমেরের সৃষ্ট ব্যাবিলনের সভ্যতার ভিত্তির 
উপর পশ্চিম এশিয়ার ও শ্রীদের সম্যতা অনেকাংশে প্রতিষ্ঠিত এবং 
প্রধানতঃ গ্রীক্‌ দভ্যতারই বিকাশে আধুনিক ইয়োরোপীয় সভ্যতা । 

ইহ! ইহাতেই বুঝ! যাইবে যে শ্রীযুক্ত রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পণ্ডিত দয়ারাম সহানী ও তাহাদের অন্যান্য সহকন্মার আবিষ্কার এবং 
তাহাদের সেই আবিষ্কারের গুরুত্বের উপলন্ধি মানবের প্রাচীন ইতিহাসের 
এক লুপ্ত অধ্যায় বিশ্বৃতির গর্ভ হইতে উদ্ধার করিবার বিষয়ে কতটা 
উপযোগী হইয়াছে। নানার্েশের পণ্ডিতের! এখন এইসব. বিষয় লইয়া 


৪৮১২ রা 


জল্পন! করিতেছেন ও করিবেন । আশ কর! যায় আরও অনুলন্ধানের 
ফলে নূতন তথ্য ও নূতন বস্তু আরও অনেক বাহির হইবে এবং আমর! 
ভারতের ইতিহা দ-সন্বন্ধে যথার্থ তথ্যটি ক্রমে জানিতে পারিব। শ্রীযুক্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও তাঁহার সহকল্মাদের কৃতিত্বের আভাল নিয়ে 
দেওয়া! গেল ।* 

ইতিহাসের ছাত্রগণ জানেন যে মহাবীর আলেকজান্দার ভারতবর্ষ 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্বের পাথরের বারোটি মন্দির নির্শ্মাণ করাইয়া 
গ্রীক ও ভারতীয় ভাষায় তাহার বিজয়-লিপি খোদিত করাইয়াছিলেন। 
অনেক প্রত্রতান্িক অনেকবার ইহার অনুসন্ধান করিতে গিয়| বিফল 
হইয়াছেন। ভারতীয় প্রত্বতব্ব-বিভাগের পশ্চিম মণ্ডলের স্ুপারিন্টেণ্েণ্ট 
যুক্ত রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১৮ হইতে ১৯২২ খীষ্টাব্দ পর্যন্ত দক্ষিণ 
পঞ্জাব, বিকানীর, ভাওয়ালপুর এবং দিন্ধুদেশের অতি পুরানো! বুজিয়া- 





* প্রবন্ধের এই পি অংশটি অধ্যাপক ডক্টর সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কতক লিখিত এবং মডার্ন” রিভিউ পত্রিকায় 
প্রকাশিত ইংরেজী প্রবন্ধের সারাংশ । 





প্রবাসী-__পৌষ, ১৩৩১ 


৩*** খৃষ্টপূর্ববাব্দের ধ্বংসাবশেষ ; বিভিন্নবুগের প্রাচীরসমূহ 


যাওয়! খালগুলির ধার দিয়! অনুসন্ধান করিতে- 
করিতে অগ্রদর হন। তিনি অনুদন্ধান- কালে 
বর্তমান ইংরেজাধিকৃত ভারতবর্ষ ও বেলুচিস্তানের 
সীমান্ত প্রদেশে অবস্থিত খিরদীর পর্বতমালা, 
এই ভূখণ্ডের মধ্যে সিন্ধুনদের ১৮টি বিভিন্ন 
গতিপথ ও তাহাদের তটদেশে ২৭টি বৃহৎ ও 
৫৩টি ছোট-ছোট সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পান। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি মোহেঞ্জদড়ো 


(মহা অন্ধকারময় ভিটা!) ধ্বংসস্ত প খনন 
করিতে প্রবৃত্ত হন । 
এই চৌরাবালি-ভর! মরুদেশ লোকালয় 


হইতে উদ্টপৃষ্ঠে সাত আট দিনের পথ। সে- 
দেশের জল চিরতা-ভিজীনে! জলের মতন তিক্ত-_ 
তাহাও আবার বছরের মধো ছয় মান পাওয়া 
যায় না.। পে-দেশে খাদাদ্রব্যও কিছু পাওয়া 
যায় না। * 

এই সহরের ধ্বংসাবশেষের আয়তন প্রায় 
২৫, একর। যদিও অনেকদিন পূর্বেই 
পরত্ততব্ববিদ্গণ এই স্ত,পটির সন্ধান পান, 
তথাপি এই স্ত,পটির ইষ্টকগুলির সহ্থিত 
ভারতীয় পূর্ণবিভাগের নির্ট্িতি ইষ্টকগুলির 
সাদৃশ্য থাকায় এটিকে আধুনিক মনে করিয়া 
কেহই ইহার দিকে দৃষ্টি প্রদান করেন নাই; 


এমন কি ১৯১২ খৃষ্টাব্দে একজন ভারতীয় প্রত্বতান্িক (ডি, আর, 
ভাণ্ডারকার ) এই স্ত:পটিকে মাত্র ২** বৎসরের পুরাতন বলিয়! মত. 


প্রকাশ করেন। 





* সুখের বিষয় বর্তমানে দিল্রা-সাহাদকোট-লার্কান। রেলপথ 
নিশ্মিত হওয়ায় এই অঞ্চলে যাতায়াতের পথ অনেকট। সুগম হইয়াছে | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিন্ধুনদীর দক্ষিণ সীহ ধানোবপেবতি 


খনন-কালে শ্রীযুক্ত রাখাল-বাবু অনেকগুলি নব 
প্রস্তর-যুগের ছুরী ইত্যাদি প্রাপ্ত হন। এই 
সঙ্গে তিনি নানাপ্রকার মৃন্ময় পাত্রও দেখিতে 
পান। এইরূপ পাত্র ইহার পূর্বের ভারতে 
কুত্রাপিও পাওয়া যায় নাই! ১৯২২ হষ্টাব্দের 
ডিসেম্বর মাদে মোহেঞ্জদড়োর ধ্বংসাবশেষের 
একটি পরিমাপ গ্রহণ কর| হয়। এই 
পরিমাপের ফলে নির্ধারিত হয় যে, এই প্রাচীন 
সহরটি প্রায় ৭৫* একর জমির উপর অবস্থিত 
ছিল এবং বর্তমানে ইহার ধ্বংসাবশেষ ২** 
একরের অধিক জমি অধিকার করিয়! 
রহিয়াছে। 

মোহেঞ্জদড়োর ধ্বংসম্ত,পটির সন্গিকটস্থ 
ঝাউ-বন দেখিয়! প্রতীয়মান হয় যে, পূর্ব্রে 
এই স্থান দিয়! দসিন্ধুনদ প্রবাহিত ছিল। 
নদীর মধ্যে দ্বীপের ম্যায় ছোট-বড় চড়া ছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে। 
এইপ্রকার দুইটি স্ববৃহৎ চড়ার উপর এই 
গৌরবমত্ডতিত নগরের দুইটি প্রধান দেব-মন্দির 


অবস্থিত ছিল। সহরের এই অংশে একটি, 


সুবৃহৎ ইষ্টকমণ্ডিত রাজপখেরও নিদর্শন আছে। 





খননের পূর্বে প্রথম দ্বীপের উপরকার ১ নং মন্দির-ুষ্টপর ২য় শতান্দের বৌদ্ধস্ত,প 


দ্বীপের চারিদিকে বঁধানে| ঘাটের চিহ্ন আজও লুপ্ত হয় নাই | একটি 
ঘাটের নিকটে ৪।৫* ফুট উচ্চ একটি স্ত প আছে, রাখাল-বাবু 
অনুমান করেন যে, এইটিই রাজপ্রানাদ ছিল। 
গর্ভস্থিত চড়ার উপর দে-দেশের ভোঁকেরা মঠাদি নিৰ্ম্মাণ করিত। 
এই প্রথাটি, সিন্ধুদেশের একটি বিশেষত্ব । স্থনুরের সেতুর নিকটে 
এইরূপ একটি মন্দি সম্প্রতি নিৰ্মিত হইয়াছে। 


পুরাতন নিক্কুনদের 


f 


য় সংখ্যা] ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা ৩৭৯ 
মোহেঞ্জদড়োর পাদ-দেশ বিধৌতকারী সিন্ধু- 
নদের গর্ভে চারিটি বড় চড়া ছিল। ইহাদের 
মধ্যে একটি আবার অন্ত তিনটি অপেক্ষা বড় 
ছিল। এই স্বীপটির উপরে সিদ্ধুবাসীদের একটি 
বৃহৎ মন্দির শবস্থিত ছিল। এই মন্দিরের 
ধ্বংলাবশেষের উপর একটি বৌন্ধ স্তুপ নিন্মিত 
হয়। এই স্ত পটি খরোষ্টী অক্ষরের লিপি ও 
চিত্রলিপি দ্বারা স্থখোভিত ছিল। এই স্ত পের 
নীচে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভক্মাচ্ছাদিত 
অনেকগুলি মর্ম্মরমূর্ত্তি গাৰিক্ষকার করেন। 
ভন্মস্ত পের নীচে একটি পাত্রে হাজারেরও 
অধিক নূতন ধরণের তাত্রমুত্র। পাওয়! গিয়াছে। 
এই মুদ্রাগুলির সহিত ভারতের অন্যান্ত প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কার্যাপণ বা কাহাপণের কোন সাদৃশ্য 
নাই । কতকগুলি মুদ্রার উপরে প্রাচীন অগ্নিবেদী 
অস্কিত রহিয়াছে। স্ত পের যে স্তরে এই তাত্র- 
মুদ্রাগুলি আবিষ্কৃত হয় তাহার আর-এক স্তর 
নিয়ে সুদৃশ্য ও নুতন-ধরণের চকৃকে একপ্রকার 
মৃন্ময় পাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে | উহ! ভিন্ন 
মোহেঞ্জদড়োতে আয়তক্ষেত্রকৃতি আড়াই 
ইঞ্চি লম্বা একপ্রকার তাত্রমূদ্রা পাওয়| 
গিয়াছিল। ইহার উপরকারউৎবীর্ণ লিপি পণ্ডিত 
দয়ারাম কর্তৃক হারাপ্লায়-প্রাপ্ত শীলমোহরগুলির 














মুদ্রা হইতে অন্ততঃ ছুই সহস্র বৎসরের 
প্রাচীন। স্বতরাং নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে যে, শ্রীযুক্ত রাখল-বাবু ও পণ্ডিত সাহানীর 
আবিষ্কৃত মুদ্রগুলিই জগতের প্রাচীনতম মদ্্র! । 
মোহেজদড়োর ধ্বংসম্তপে আবিষ্কৃত কবর- 
গুলির কথ! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই 
কবরগুলিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
যায়। তখন ইষ্টকনিশ্মিত কক্ষে শরাধার 
স্থাপন কর! হইত। মোহেঞ্জদড়োর বৃহত্তম 
দ্বীপটির বৌদ্ধ মঠের সান্নিধ্য বল্যোপাধ্যায় 
মহাশয় এই শ্রেণীর একটি কবর আবিষ্কার 
করেন। এবের কন্কালটি সম্পূর্ণ ছিল। মৃত 
দেহটি শবাঁধারের মধ্যে হাটু মোড়া দিয়া 
সঙ্কুচিত করিয়| বসানো হইয়াছিল। প্রাগৈতি- 
হাসিকযুগে ব্যাবিলনে ও মিশরে এইভাবে 
শবদেহ স্থাপন করা হইত। আর-এক 
শ্রেণীর কবরে মৃতের উদ্দেশ্যে উৎসরগাঁকৃত নানা- 
প্রকার উপহার প্রদান কর! হইত । শবদেহটি 
একটি আয়তঙ্গেত্রাকৃতি সিন্ধুকে রক্ষিত হইত । 
প্রমাণ পাওয়| যায় যে,*{এই শ্রেণীর শনাধার 
খুঁড়ি বাহির করা অবস্থায় মোহেঞড়োর প্রথম দ্বীপের উপরকার বর নাল ক 

গা গৃ-যন্দির’’ ৪০ ULE সন্ধুদেশে, 

০. 8 9805 ব্যাবিলনে ব্যবহার হইত। কবর সতের 

গাত্রে অঙ্কিত লেখার অনুরূপ । এপর্যাস্ক যত মুদ্রার আবিষ্কার হইয়াছে, জন্য রক্ষিত সুন্দর-সুন্দর চিত্রিত আধার পাওয়া গিয়াছে। এই আধার- 
তন্মধো লিডিয়া-রাজ ক্রীসাদের ব্বর্ণনুদ্রাগুলিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। গুলি চীনদেশের ধবধবে সাদ! ডিমের খোলার পাত্রের স্তায় কারুকার্য্য- 
মোহেঞ্জদড়ো ও হারাপ্পাতে আবিষ্কৃত মুস্রাপুলি লিডিয়ার রাজার প্রবর্তিত খচিত। অন্যান্য রঙের চিত্রিত পাত্রও কবরে দেখ! গিয়াছে। মেজর 





চল অ ক বলক পপ অজছ পালো তত লাল 








হেলুচিস্তানের প্রাগেতিহাসিক কালের কবরে প্রাপ্ত শিকায় ঝুল।ইবার ও শ্ব দ্রাকার 


মদ ঠাণ্ড! করিবার পাত্রাদি 


মোক্লার কর্তৃক প্রায় অর্ধশতান্দী পূর্বে আবিদ্ধত বেলুচিত্ত!নের 
প্রাগৈতিহাসিক. যুগের কবরগুলিতে প্রাপ্ত পাত্রাদির সহিত এইসকল 
পত্রের কিছু সাদৃশ্য আছে। : অনেকক্ষেত্রে বৃহৎ গোলাকার জালাও 
প্রারিবারিক শবাধার-রূপে বাবন্ৃত হইত। কবরগুলির ভিতরে অসংখা 
প্রস্তর-নিশ্মিত কুঠার, ছুরী, হাতুড়ী, গদা, কাচ ও তাত্র নির্দিত বলয় 
প্রভৃতি পাঁওয়| গিয়াছে। স্থতরাং বল! যাইতে পারে যে, আধ্যদিগের 
যে-শাঁখা তার অথবা! লৌহ সুগে আফঘানিস্তান ও পঞ্চন্দ আক্রমণ করে, 
তাঁহাঁদিগের অপেক্ষা! নিন্ধুনদীর পশ্চিমতীরস্থ অধিবাসীরা! অনেক পূর্বববন্তী 
ও সুনভা ছিল। দক্ষিণভারতের সমাধিগুলির সহিত মোহেঞ্জদড়োতে 
আবিদ্কৃত সমাধিগ্ুলির সাদৃশ্য দেখিয়া বুঝ| যায় যে, একসময় 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের দ্রাবিড়ীয় সভ্যতা ভারতের পশ্চিম উপকূল পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। 


Bae a 3 -- 2৯৬ Fame 





উরে অবস্থিত বাবিলনীয় দেবমন্দির ; (1)) ইটের মেঝে, নর্দমা আছে 
৩৭৫পৃঃতে প্রদর্শিত ভারতীয় মন্দিরের সহিত দাদৃস্ত আছে, 
(A) রক্তের অর্ঘ্যদানের বেদী, (0) উপরের চত্বর 

বেলুচিস্থানের প্রাচীন তথাগুলি এখনও বিশেষভাবে অবগত হওয়া 
যায় নাই। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে মেজর মোক্লার লেখেন যে, বেলুচিত্তানের 
লুপ্ত নদীগুলির উভয় পার্থে গোলাকার ও চতুক্ষোণ অনেক কবর দৃষ্টিগোচর 
হয়। কবরগুলির অভ্যন্তরে তাস ্ঘুগের দ্রব্যাদির নিদর্শন পাওয়! যায়। 
এখানকার অনেকগুলি কবরে মোহেঞ্জদড়োতে প্রাপ্ত পাত্রাদির ম্যায় চিত্রিত 
আধারও পাওয়া গিয়াছে। বেলুচিন্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
কবরগুলি ড্যান্ব ( )৭৷৮ )নামে অভিহিত । ১৯*৪-৫ খৃষ্টাব্দে কালাড 
রাঁঞ্জোর ঝাঁলোয়ান জেলায় অনেকগুলি চিত্রিত আধার আবিন্কৃত হয় ও 
ভারতের প্রত্ঠতন্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ স্তার্‌ জন্‌ মার্গ্যালের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কোয়েট! জাদুঘরে এপ্রকার পাত্র রহিয়াছে। মেজর 


প্রবামী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোকলার কোয়েট। হইতে অনেকগুলি তাঁর 
ও প্রস্তর-নিশ্মিত অন্ত্রাদি, চিত্রিত ও চক্চকে 
পাত্র ও অনেকগুলি কঙ্কাল বেলুচিন্তানের 
ড্যান্ব সমূহ হইতে,আনিয়! কলিকাত| জাদুঘরে 
প্রদান করেন। কিন্তু এখানেও প্রায় অর্দ্- 
শতাব্দী সেগুলি অলক্ষিত অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে। বর্তমানে শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় ও পণ্ডিত দয়ারাম সাহানী মহাশযদ্বয়ের 
মোহেগ্রদড়ে! ও হাঁরাপ্লার খনন-কার্ধ্যের ফল 
প্রকাশিত হইবার পর এগুলি প্রতুতাত্বিকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 

এইবারে আমর! মণ্ট গমেরী জেলার হারাপ্সার খনন-কার্য্যের সংঙ্গিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করিব। হারাপ্না শব্দের প্রাচীন সংস্কৃত অর্থ হরপাদ বা 
মহাদৈবের পদ্দ্ব্র। এই গ্রামটি রবি নদীর প্রাচীন গর্ভে অবস্থিত । উত্তর- 








বেলুটন্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের কবর হইতে প্রাপ্ত 
হাতে-তৈবী শবানুষঙ্গী পাত্র 


চি 
পশ্চিম রেলপথের করাচী শাপ! দিয় এইস্থানে যাওয়! যায়। হারাপ্লাতে 
৭*.৮* ফুট উচ্চ একটি প্রাচীন ইঞ্টকন্ত পআছে। যুগ-যুগ ধরিয়া চতু- 
পার্স গ্রামালোকের! এই বৃহৎ স্ত,প হইতে ইষ্টকাদি লইয়| গিয়। নিজেদের 
গৃহ-নির্মাণাদি কার্যে ব্যবহার করিয়! আদিতেছে। যেদময় উত্তর- 
পশ্চিম রেলপথ নির্মিত হয় তখন কন্টাক্টারেরাও এই বিশাল স্ত.প 
হইতে মাল-মশল! লইয়! ব্যবহার করে। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্যার 
আলেকজাগার কানিংহাম্‌ এই ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন-কালে কুষাণ-সত্রাট্‌ 
প্রথম বাস্ছদেবের (১৫৮--১৭৭ খৃষ্টাব্দ ) সময়কার মুদ্রা! দেখিতে পাঁন। 
এই ধ্বংসন্ত,পে প্রাপ্ত উল্লেখযোগ্য দ্রব্য কতকগুলি শীলমোহর। শীল- 


মোহরগুলিতে ককুদ্‌-বিহীন বৃষ ও নানাপ্রকীর উৎকীর্ণ লিপি রহিয়াছে । : 


গ্রামালোকের! সময়-সময় এই সকল শীলমোহর মুলতানের হাটে বিক্রয় 
করিত। ১৯১২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এইপ্রকারের তিনটি শীলমোহর ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে সংগৃহীত হয় এবং ১৯১২ সালে গ্রেট ব্রিটেন ও আয়াল যাণ্ডের 
রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় পরলোকগত ডাঃ জে, এফ, ফ্লিট, 
এইনকল শীলমোহরের পরিচয় প্রদান করেন। 


০১ 


শী 


৩য় সংখ্যা ] 


১৯২*-২১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় প্রতৃতত্ব বিভাগের উত্তরমণ্ডলের (হিন্দু 
ও বৌদ্ধ প্রাচীন মঠদমূহের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ) স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট_ রায় 
বাহাদুর পণ্ডিত দয়ারাম দাহানী হারাপ্পার খনন-কার্ে নিযুক্ত হন। তিনি 
এখানে কয়েকটি নূতন ধরণের শীলমোহর ও মৃন্ময় আধার প্রাপ্ত হন। 
গ্রাম্য লোকেদের ও রেল-কন্‌ টু'ক্টারদের লুষ্ঠনের ফলে হারাগ্নার প্রাচীন 
দৌধাবলীর অনেকাংশই নষ্ট হইয়। গিয়াছে । এই কারণে পণ্ডিতজী 
এইসকল এঁতিহাদিক তথ্যপূর্ণ গৃহাদির কোন-রকম স্থশৃঙ্খল নক্স! প্রস্তুত 
করিতে পারেন নাই। 





ক 


2 রি. 


১১৬০৬১১৬১১১ 





বেলুচিন্তানে প্রাপ্ত পগৈতিহানিক যুগের চিত্রিত পাত্র 


স্তর আলেকজাগার কানিংহামের মতে হীরাপ্লীয় আবিদ্কৃত শীল- 
মোহরগুলির উৎকীর্ণ লিপি ভারতীয় বর্ণমালার প্রাচীনতম নিদর্শন | অনেক 
ভারতীয় প্রত্বতান্িকের মত এই যে, সেগুলি খঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে 
প্রচলিত ব্রাঙ্সী ভাষার অনুরূপ মোহেঞ্দড়োতে এই অনুরূপ শীলমোহর 
আবিক্ুত হইবার পূর্বে অনেকের ধারণ। ছিল যে, এইপকল শীলমোহরের 
লেখাগুলি তৎকালীন স্থানীয় ভাবায় লিখিত। কিন্তু হারাপ্লার প্রায় ৪** 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত মোহেপ্রদড়োতে এইপ্রকার চিত্রলেখা-যুক্ত 
শীলমোহর আবিষ্কার হওয়ায় বোবা! যায় যে প্রাচীনকালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
হইতে সিন্ধু দেশের মধাস্থিত দেশসমূহে সিদ্ধুনদের বরাবর একইপ্রকার 
সভ্যত| ছিল এবং এইদকল শীলমোহরের উৎকীর্ণ লিপি প্রাচীন কাল্রে 
চিত্র-লিপি ভিন্ন আর কিছুই নচহ। 
এইপ্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ এঁতিহানিক শ্রীযুক্ত রাঁখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও পণ্ডিত সাহানী খনন-কালে যেসকল প্রাচীন ও চিত্রিত মৃংপাত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাও বিশেষভ।বে উল্লেখযোগ্য। মোহেঞ্- 
দড়োতে আবিদ্কৃত মৃন্ময়পাত্রগুলির কারুকাধ্যে সুদক্ষ হাতের পরিচয় 
পাওয়। যায়। হারাপ্নায় আবিক্ৃত মৃৎপাত্রগুলির কারুকার্য কিছু কীচ। 
হাতের বলিয়। মনে হয়। মোহেঞ্রদড়োতে প্রাপ্ত মাটির জিনিষগুলি 
নি নুতন-ধরণের। স্তার্‌ জন্‌ মার্গাল সচিত্র লণ্ডন্‌ নিউজ পত্রিকায় 
সম্প্রতি লিখিয়াছেন__“দক্ষিণ পাঞ্জাবে ও সিন্ধুদেশে অপ্রত্যাশিতভাবে 


ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা ৩৮১ 


ট্রি নুতন-ধরণের জিনিষ আবিস্কৃত হুইয়াছে-_এ-পর্যাস্ত্ আমরা 
যত জিনিষ পাইয়াছি, তাহাদের কোনটার সহিতই এইসমস্ত 
অবিষ্কারের সাদৃশ্য নাই।” 


৮ 


মোহেঞ্জদড়ে ও হারাপ্নার আবিষ্কারের আর-একটা দিকৃও এইস্থানে 


বল! প্রয়োজন । ১৯২৩-২৪ খৃঃ অন্দে ভারতীর প্রত্বতত্ক বিভাগের 
অন্যতম কর্মচারী পণ্ডিত মাধোস্বরূপ ভাটস্‌ মোহেঞ্রদড়োর একটি স্ত পে 


বিমুখ কুঠার-চিহ-বিশিষ্ট একটি তাত মুদ্র। আবিষ্কার করায় একটি 


জটিল সমস্ত।র উদয় হইয়াছে। ক্রীট্‌ স্বীপের প্রত্বতন্বে স্থিমুগ কুঠার 
মর্পদেবীর চিহন। এই দ্বিমুখ কুঠারঘুক্ত সর্পদেবীর মন্দির প্রত্ব- 
তত্ববিদ্‌ স্তারু আর্থার ইভাল, ক্রীটত্বীপে আবিষ্কার করেন॥ এই 


আবিষ্কারের ফলে প্রমাণিত হইল যে, সিন্ধুদ্েশের প্রাগৈতিছাসিক 
সভ্যতা খুঃ পূঃ তিন হাজার হইতে দুই হাজার বৎসরের পূর্ক্বেকার 


ক্রীট দ্বীপের ও ভূমধ্যসাগর-উপকূলের সভ্যতার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্বন্ধ-যুক্ত। ইহাতে বুঝ যায় স্থমেরিয়ান্‌ সভ্যতা, প্রাচোর সিন্ধু- 
উপত্যকার সভ্যত! ও পাশ্চাত্যের ক্রীট দ্বীপের প্রাগৈতিহাসিক সন্যুতার 
সংযোগ-ুত্র. ছিল। এইসম্বন্ধে টপ (মিউজিয়মেয় বিশেষজ্ঞের! 
লিখিয়াছেন__.. 


4 
তর 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের চিত্রিত মৃদ্থয় অর্ধযাধার 


“ব্যাবিলনিয়াতে যে মৃদ্ময়পাত্র পাওয়া গিয়াছে তাহ! খৃঃ পূঃ ৩ হাজার 
বৎসরের পুরাতন। স্ুসিয়ার মাটির জিন্যিগুলিও এই-প্রকার। 
ব্যাবিলনের প্রাপ্ত জিনিষগুলি এমন সময়কার যখন ধাতবদ্রবোর ব্যবহার 
আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু মোহেঞ্জদড়োর মৃৎপাত্রগুলি তাত্রযুগের শেষ 
দিকৃকার এবং ব্যাবিলনের চিত্রাদি অপেক্ষা উন্নত-ধরণের । এই বিষয়ে 
মোহেঞ্জদড়োর মৃন্ময় শিল্পের সঙ্গে ত্রীটদ্বীপের বহুবর্ণযুক্ত মাটির জিনিব- 
গুলির সাদৃশ্য আছে। মোহেঞ্জদড়োর চিত্রে স্বেতবর্ণের উপর ছুইতিন বর্ণে 


৬২ 


এন 


্‌ প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সি কুলের বা আছে। যদিও এগুলি ক্রীটে আবিক্কৃত বন্ছবর্ণযুক্ত যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার আভাস দিরাই আটা পদক শের 


হইতে মূলতঃ পৃথক্‌. তবুও “সাব নিওলিখিক্‌*' যুগের বহুবর্ণ- 
পাত্রাদির সহিত ইহার সাদৃশ্য ধরা যায়। ইনি বি রা 





ানিরদিত ভারতীয় মুষল-বিশেষ ২৩ খৃষ্ট-পূর্ববাব্দের ব্যাবিলনীয় 
& পাথঢের বাটখারা 

চিহ্ন আবিষ্কার হওয়ায় ক্বীটের সহিত ভারতীয় মৃংশিল্পের এই সাদৃশ্য 
আরও স্পষ্ট হইয়াছে।” 

_. এই অত্যাশ্চার্ধা আবিষ্কারের পর ইউরোপের স্থ প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিকগণ 


করিব। আপিরিয়ার পুরাতত্ব-সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক সেইস্‌ 
বলেন-__“ভারতীয় সভ্যতার উৎপত্তির কাল-সম্বন্ধে আমাদের বর্তমানে 
যেসমস্ত ধারণ! আছে, এই আবিষ্কারের ফলে সেসমুহের আমূল 
পরিবর্তন ঘটিবে।” তিনি আরও বলেন যে, এই আবিষ্কারে প্রাপ্ত 
জিনিগুলি খৃঃ পৃঃ ২৬ শত বৎসরের জিনিষ। ব্রিটিশ মিউজিয়মের 
মিশরীয় ও ব্যাবিলনীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের বিশেষজ্ঞ মিঃ গাড়, ও মিঃ 
স্মিথ, ভারতীয় ও স্থমেরীর চিত্রলিপিগুলি পাশাপাশি তুলনা করিয়! 
পরীক্ষা! করিয়! বলেন যে, এই আবিষ্কারের চিত্রলিপিসমূহ হইতে 
প্রতীয়মান হয় যে, এগুলি স্থমেরীয় জাতির (খঃ পুঃ তিন হাজার 
বৎসর পূর্বেকার ) চিত্রলিপির অনুরূপ । ইঁহার! বলেন যে, মোহেঞ্জদড়ে। 
ও বেলুচিস্তানের মেজর মোক্লার কর্তৃক আবিষ্কারের ফলে প্রমাণিত 
হয় যে, বেলুচিন্তানে ও সিদ্ধুনদের পশ্চিম তীরে যে জাতি বাস করিত, 
তাহার! খুব সুসভ্য ছিল এবং তাহাদের সভাত! বৈদিক যুগের পাঞ্জাবের 
আর্যদের সভ্যত৷ অপেক্ষা অনেক উন্নত ছিল। 

পৃথিবীর আদিমতম সভ্যতার জন্ম বড়-বড় নদীর তীরেই হইয়াছিল। 
নীল, ড্যানিযুব ও টাইগ্রীস্‌ নদীর তীরের অধিবানীর! যতখানি উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহার কিছু-কিছু পরিচয় আমর! বহুদিন আগেই পাইয়াছি। 
কিন্তু আমাদের গঙ্গাতীরের ও সিঙ্কৃতীরেব প্রাচীন সভাতা-সম্বন্ধে আমর! 
বিশেষ কিছুই অবগত ছিলাম ন|। আজ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দো।- 
পাধ্যায়, পণ্ডিত দয়ারাম সানী, পণ্ডিত মাধে! স্বরূপ প্রভৃতির প্রচেষ্টায় 
ভারতবর্ষই জগতের প্রাচীনতম সভ্যতার কেন্ত্রভৃষিরপে পরিগণিত 
হইবে বলিয়া আশ! কর! যায়। তাহাদের অনুসন্ধানের শেষ ফল 
জানিবার জন্য সকলেই উৎসুক হইয়াছেন। 

মোহেঞ্জদড়োতে আবিষ্কৃত দ্রব্যাদির নমুনা বর্তমানে কলিকাঁতার 
জাদুঘরে প্রদর্শন করা হইতেছে। উপযুক্ত স্থানাভাবে সমস্ত নিদর্শন- 
গুলি দেখানো! সম্ভবপর হইতেছে ন!। আশ! কর! যায় জাদুঘরের 
কর্তৃপক্ষগণ এবিষয়ে সুব্যবস্থা করিবেন এবং যাহাতে এগুলি স্থায়ী- 
ভাবে কলিকাতাতে থাকে তাহার ব্যবস্থা! করিবেন । * 








* সচিত্র লগুন্‌ নিউজ, ষ্টেট স্ম্যান্‌ প্রভৃতি পত্রিকায় বিশেষজ্ঞগণ- 
লিখিত প্রবন্ধের সারসঙ্কলন । 


নিশীথ-রাতে 


ফুলের! ঘুমায়, শাদা আর লাল পাপড়িতে ঘুম-মাখা, 
প্রাসাদ-কাননে তরুবীথি "পরে ছুলিছে না ঝাউগুলি, 
নীলকাচে-ঘের1 সোনার শফরী জলতলে গতিহারা 
জোনাকীরা জাগে, মোর সাথে আজ তুমি জাগো, সহচরি! 


 ছুধের-বরণ ময়ূর হোথায় ঝিমায় ঝরোকা-তলে-__ 
ঝিকিমিকি করে, দেখে’ মনে হয় এ কোন্‌ উপচ্ছায়া ! 
ধর! খুলে’ দেছে সার! বুক তার তারাদের উদ্দেশে, 


(টেনিদন ) 


একটি উল্ধা উলপি উঠিল, আাকিয়া নিথর নভে 
আলোকের দাগ--মোর মনে যথা তব কথা সুন্দরি! 


হের সখি, এবে কমল মুদিছে লুকায়ে বুকের মধু-_ 
সরসী-শয়নে ঢুলে" পড়ে শেষে সহসা বিবশা বালা ! 
তুমিও তেমনি, হৃদয়েশ্বরী ! মুদিয়া কমল-তন্থ 
ঢুলে’ পড়ো এই উরস-উপরে, মিশে’ যাও একেবারে ! 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


_ তোমারও সজনি, বুকখানি খোলা আমার নয়ন-তলে। 
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গান, 

গানের ঝর্না-তলায়-তুমি সাঝের বেলায় এলে। 
দাও আমারে সোনার বরণ সুরের ধার! ঢেলে ॥ 

ফেবন্থুর গোপন গুহা হ'তে, 

ছুটে, আসে আকুল স্রোতে, 
কান্না-সাগর পানে যে যায় বুকের পাথর ঠেলে ॥ 
যে-সুর উষার বাণী বয়ে’ আকাশে যায় ভেসে । 
রাতের কোলে যায় গো চলে’ সোনার হাসি হেসে ॥ 


যে-ন্থুর টাপার পেয়ালা ভরে” 
দেয় আপনায় উজাড় করে’, 
যায় চলে’ যায় চৈত্র-দিনের মধুর খেলা খেলে? ॥ 





যে স্থর | রঃ 
বর্পা মান গাঁ রা শর 
ছু টে আনে *. 
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রাতের 
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দেয় আ ৃ 
মাল এ লাগ | সগরাঁগর? 
যায় ৎ টং চ লেঃ « 
. নস 77 1 1 ণা ধা -মগ! 
যা. য় দিনে বৃ 


স 
মা ধা-ণ। শর . পাঁ মগা-মা 
‘মধু বু গানে রু 





বিজন কুটারে মায়ার ফাদঞ 
সাধের মশা, সাথের মাছি, 
সাধের পিঁপড়ে পৌঁকা-মাকোড় ! 
রোল রে গায়ে, রোস্‌ রে পায়ে, 
কোর্বো না আমি ধর্-পাকোড় ॥ 
জায় আয় কাক, ছাড়ি” কা কা ডাক, 
তোরে বড় বেশী ডাকৃতে হয় না। 
তুই রে শালিক বড় বে-রসিক-_ 
খাবার দেখলে সবুর সয় না। 
কাঁটবেরালী, কে'খা পালালি, 
আয় আয় আয়--দৌড়ে' আয়। 
বড় তুই বোকা! ছাতু খাবি তো থা! 
কথা বুঝিষুনে--এ বড় দায় ॥ 
সাবাস শুর তুই কুকুর! 
ভয়ে এগোয় না চোর-ডাকাতি। 
যুধিষ্ঠির, ধন্্রবীর 
ঠাকুর মানিত কুকুর জাত ॥ 
সুখের সুখী, দুখের দুখী, 
পরম বন্ধু তুই রে মোর! 
দ্বিজ এ দীন শুধিবে বণ 
কেমনে রে তোর-_ভাবিয়া ভোর | 
ডাঁকিনি, তোরে আমি চিনি, 
মায়া-কাছুনিতে ঘুলে না ভুলি। 
পিছু-পিছু, দেবে! তোরে কিছু, 
পাতি খেকে মাছ নিস্নে তুলি’ ॥ 
আতপ চাউল--যৃত সুরভি । 
[জে বসি’ গেল বিনে কবি ॥ 
শত্রু মিত্র চপল ধীর । 
বাছারা সবাই এলে হাজির ॥ 
. কাক চাহে আড়ে আড়ে। 
বুদ্ধি তার ছাড়ে হাড়ে। 
না করিয়া কাল-ব্যাজ্ 
কুকুর লাড়িছে ল্যাজ ! 





* কাঠবিড়ানী, শালিক, কুকুর প্রভৃতি জীবগুলি পরমপূজনীয় 

যুক্ত দ্বিজেন্্ৰনাধ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গের সাথী । রাত্রে ইলেন্টিক্‌ 
আলোর যখন তিনি লেখাপড়ার কাঁজে ব্যস্ত থাকেন--নানাপ্রকার 
পপাকা-মাকোড় ডাহাকে বিরক্ত করে। প্রতাষে উঠিয়া উত্তমরূপে 
অরিষার তৈল অর্জন করেন বলিয়া তাঁহার পরিধেয় বন্তে তৈলের সন্ধে 
. পিপড়েরা াহাকে আক্রমণ করে। কাঠবিড়ালী তার লেখার সময় 
হাঁতে পায়ে গায়ে উঠিয়া নৃত্য করে। শালিক আদি জবার জন্ত 


মেনিমণি ল'য়ে বাচ্ছা পাচ * 

কাটা-সথদ্ধ বাট! মাছ 

চিবুচ্চে দিক্বিদিক্‌ ভুলি’ । 

মিউ দিউ করে বাচ্ছাগুলি ॥ 

কাটবেরালী পালে-পালে 

ভোজে বসি’ গেল ছাতুর থালে॥ 

শালিক দিচ্চে শিরে ঠোকর । 

কাটবেরালী পায়ে কামোড় ॥ 

ওধাঁরে ঝাকিল ভূচর-ভূচরী, 

খেচর এধারে বসিল সরি” ॥ 

মিটিল বিবাদ-_ঘুচিল জ্বাল! 

ভালোয় ভালোয় ফুরালো পালা ॥ 
শান্তিনিকেতন পত্রিকা শ্ীঘিজেন্্রনাথ ঠা 


দীপাঁবলী বা দেওয়ালী 


জৈন গেজেট পত্রিকায় 'দীপাবলী’ নামে একটি প্রবন্ধ 


হইয়াছে। প্রবন্ধটির মোটামুটি কথা এই £-_ 
ভারতবর্ষে যতগুলি জাতীয় উৎসব. আছে দীপাবলী 
অন্যতম | সকল শ্রেণীর লোকেই এ-উৎসব পালন করে। 
হিন্দু পঞ্জিকাঁয় দীপাবলী খুব প্রয়োজনীয় দিন। কিন্তু বিডি 
দিগের মধ্যে এই পর্ধবটির তাৎপর্যা বিভিন্ন । 
প্রায় পঁচিশ শতাব্দী আগে জৈন তীর্ঘস্করদিগের শেষ রজার পছ 
মহাবীর বিহার ও তৎপান্ববন্তী দেশে তাহার ধর্ম প্রচার কলেন 
ৃষ্টজন্মের ৫২৭ অব্দে কার্তিক মাসের কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশ রজন 
যামে তিনি নির্বাণ লাভ করেন। যে-সমরে তিনি নির্বাণ ল 
সে-সময়ে পৃথিবীর লোকে ও স্বর্গের দেবদুতের৷ অনেক 
ঘটিতে দেখেন । মহাবীরের শিষ্যগণ *পাবপুরীতে মিলিত 
সমারোহে নির্ব্বীণ-উৎদব সমাধা করেন। ভীহার! বলেন 
আলোক যখন নিবিয়া গেল কৃত্রিম আলোকের দ্বারা দেই 
অমর করিয়া রাখা যাকৃ 1” স্বতরাং যে-স্থানে মহাবীর : 
করেন তাহারা রি রি হইয়া প্রভুর গুণগান 
লাখিলেন । অগ্নি-ইন্দ্র প্রভুর দেহাবশেষকে প্রণাম করিলেন 
সময় প্রভুর মস্তক হইতে অগ্নিশিখ| নির্গত হইয়| দেহ 
ফেলিল। 
সেইদিন হইতে জৈনগণ দীপাঁবলী উৎসব পালন নি মা সিতে৷ 
ইহাই দীপাবলী উৎসবের জৈন তাৎপর্য্য। | 
মেন্‌ ইন্‌ ইণ্ডিয়া নামক পত্রিকাতেও এই উৎসব-সন্ন্ধে 
প্রবন্ধ আছে। তাহাতে হিন্দুদের দেওয়ালী-সন্বন্ধে ক্রু 
মতামত আছে। তিনি দেখাইয়াছেন, খুব প্রাচীনকালে : 
পালন ও কৃষি-সম্পর্বেই দেওয়ালীর প্রচলন ছিল? ভুট্টা 
He be সময়ে কার্তিক মাসের নায় এই উৎ 





সময়ই টি কাল। | বেদের গ্রীস হইতে 


গ্য ভব্য রক্ষা করিবার জন্ত হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধ পৃজার্চনায় = 
স্‌ | আদিম লোকদিগের মধ্যে কিন্তু আলোক এ- 

নয়। তাহাদের কাছে দেওয়ালী গরুমহিষের রোগ- 
1 -শরৎকালে ইহা করার কারণ, এসময়ে প্রেতাম্মারা 








্‌ মাথা-ধরা__কারণ ও প্রতীকার 


থাধরার অনেক শুঁষধ বাজারে চলিত আছে। মান্্রাজের হেলথ, 
পতি বলেন, সেগুলি ছুইরকমের-- 

(9. যে-সব উষধ প্রলেপের ন্যায় ব্যবহৃত হয়। অনেকেই হয়ত 
দেখিয়াছেন, এগুলি বেশী উপকারী না হইলেও ক্ষতিকর নয়। 
(২) যে-সব উধধ গরম জল বা কফির সঙ্গে থাওয়া হয়। এগুলিকে 
ধারণত মাথাধরার পাউডার বলে এবং খাওয়ার প্রায় সঙ্গে- সঙ্গেই 
গুলি ফল দেয়। কিন্তু আমাদের অনেকেরই হয়ত দেখ। আছে যে, 
এরূপ উধধ খাওয়ার কয়েক ঘণ্টা পরে বা কয়েক দিনের মধ্যে আবার 
-ধর। উপস্থিত হয়। সাময়িক উপশমের গন্য ধাঁহারা এইসব ওবধ 
করেন তাহাদিগকে বারংবার এগুলির শরণ লইতে হয়। 
ধরার এইদব উধ তেজী উপাদানে প্রস্তুত, যেমন-_ফেনাসেটিন্‌, 
রিন্‌ ও কয়লার সার হইতে গৃহীত ভীষণ বিষ। এগুলি হৃদ্যস্ত্রে 
ঘটায়। ভালোরকম ডাক্তারী পরামর্শ ছাড়। এগুলি ব্যবহার 
উচিত. নয়। ঘন-ঘন এগুলি ব্যবহার করিলে স্থায়ী উপকার ত 
ং এগুলিতে প্রভূত ক্ষতি করে ও হৃদ্যস্ত্রের নান পীড়ার বীজ 
'করে। 
কি করিয়া, মাথাধরার উৎপত্তি হয় ও বাজারের ওুষধগুলি 
দের শরীরে কি প্রভাবে বিস্তার করে তাহা আমাদের জানিয়া 
লা। প্রথমেই আমাদের জানিয়া রাখ! উচিত যে, মাথাধরা 
| ন্য়। ইহা! কোনো রোগের লক্ষণ। 
কোন অংশ কাজ .করিলেই, দেহের মধ্যে একট! বাঁজে আবর্জনার 
হ্য়। আমাদের শরীর যখন বেশ স্বাভাবিক থাকে তখন এইসব 
র্তক্সোীতে ভাসিয়! আমাদের চামড়া দিয়া ও প্রস্রাবের সঙ্গে 
য়া যায় । শরীর যখন অত্যধিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়ে তখন 
না অধিকতর সৃষ্টি হয়, এবং তাহার কতক শরীরে জমিতে 
আবর্জনীকে অধিকতর দ্রুতভাবে তাঁড়াইবার জন্য হৃদ্‌-যন্ত 
এবং রক্তল্পোতকে অধিকতর বেগে তাঁড়ন! করিতে থাকে। 
এইরূপ অস্বাভাবিক বেগে মস্তিষ্কে ঢুকিতে থাকে 
মরা মাথাধরা বোধ করি। মাথাধরার গুড় উধগুলি হৃদ্‌- 

বলিয়া হৃদ্যস্্রকে স্বাভাবিক অবস্থা। হইতেও ধীরে-ধীরে 
1 ই হয় যে, রক্তন্নোত অল্পতর বেগে মাথায় ঢুকিতে 


_ হুইতে থাকে পরে রা রনি ধরন করিতে বারে; 
অতএব দেখ! গেল মাথাধরা কোনো রোগ নহে । শরীরকে আমরা 


ক্ষেত্রে অল্প ভোজনে-ও মাবে- মাঝে উপবাসে ম 
(থ) চোখের উপর অস্বাভাবিক জোর দেওয়া 





পড়া ; ঘন-ঘন বায়োস্কোপ দেখ! প্রভৃতি মাখাধরার কারণ 1 
(গ) অতিপরিশ্রম। শীরীর-ক্রিয়। বিষযুক্ত পদার্থে আবদ্ধ হয়, 
সেগুলিকে শীস্ত শীস্র বাহির করা প্রয়োজন । এরূপ ক্ষেত্রে নির্মূল বায়ু 
সেবনে এবং অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলে মাথাধর! সারিয়! যায়! 
(ঘ) অত্যধিক কফি, চা, তামাক, বা অপর কোন উত্তেজক দ্রব্য 
ব্যবহার। এরূপ ক্ষেত্রে এসব জিনিষ খাওয়া বন্ধ করিলে মাথাধরা সারিবে । 
(ড) চোখের কিছু দোষ থাকিলেও মাথাধরার সৃষ্টি হয়। এরূপ : 
ক্ষেত্রে চোখের কোন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ লইলে মাথাধর! 
সারাইবার ব্যবস্থা হইবে । | 
যে কারণেই মাথা ধরুক, ইহার মূল বিনাশের চেষ্টা কর্তব্য । 

















































বুদ্ধ কি নাস্তিক ছিলেন? 


বেদিক্‌ ম্যাগাজিন্‌ নামক পত্রিকায় এম্‌ এইচ সৈয়দ্‌ মহাশয় 
লিখিয়াছেন 2 

বৌদ্ধ-গরস্থসমূহে যাহ! দেখা যায় তাহা হইতে ইহা স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে, বুদ্ধ ঈশ্বরের বা আত্মার অস্তিত্ব স্পষ্টভাবে স্বীকারও করেন নাই 
আবার অস্বীকারও করেন নাই । যখনই কেহ এই বিষয়ের প্রশ্ন লইয়া 
তাহার নিকট উপস্থিত হইত, তিনি মৌনী থাকিতেন, ঈশ্বরের অস্তিত্ব বা 
অনস্তিত্বের কথা কিছুই বলিতেন ন! । নিশ্চিত করিয়া বুদ্ধ যখন কিছু 
বলেন নাই তখন কেবলমাত্র তাঁহার মৌন ভাবকে তাহার নাসপ্তিকোর 
লক্ষণ বলা যায় না। ক 

ইহা যেন আমরা কখনও না ভুলি যে, বৌদ্ধ-ধর্ম নিবৃত্তি- মার্গের 
ধৰ্ম্ম ; যে-সব লোক জাগতিক স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের লালসায় ছুটিয়া ক্লান্ত হুইয়া 
ধর্ম্মের পথে প্রত্যাবর্তন করিতেছে তাহাদের জন্য ইহার উদ্ভব । সেইজন্য 
যাহার! বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইত, বৃথা কথা না বলিয়া নির্ববাপগামী 
জীবন যাপন করিতে তাহাদিগকে পরামর্শ দেওয়। হইত । 


কলাস্ুষ্টিতে নারী 


আমেরিকার কারেন্ট, ওপিনিয়ন্‌ পত্রিকায় এসম্বন্বে একটি সুন্দর: 
প্রবন্ধ আছে। আমরা তাহার সীর সঙ্কলন করিয়া দিলাম । = 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রকৃতিতে সাম্য ও অসাম্য কি এবং কোথায়, 
টি প্রধানত প্রয়োগ কর! হয় য়ে, 

, মাইকেল্-এঞ্জেলো, হোমার, সফোক্লিস্‌, দান্তে, গ্যটে 
VA মত স্রষ্টা কোন স্বীলোককে আজ অবধি দেখা বায় নহি 
ইয়েল্‌ রিভিউ পত্রিকায় ক্লেমে্স, ডেন্‌ বলেন, এযুক্তি অনেকাংশে 
সত্য । স্ত্রীলোকের প্রাকৃতিক বাধা-বিপত্তি ও সীংসাঁরিক বাধ্যবাধকতা 
আছে, এবং কিন্তু তাঁহ! সত্বেও তাহার! ইতিহাস-অষ্টার তালিকায় স্থান 
পাইতে পারে। দৃষ্টাস্তস্বরপ--ক্লিওপাট্‌ |, সেমিরামিস, আগ্রিপ্লিনা, 

বোয়াডিসিয়া, জুডিখ,, ডেবোরা, ক্রিয়েম্হিল্ড, মেডিচি স্ীলৌকগণ, 
চির LGA তন ইনি, সই খিন জায়ন্ঠ 














সেন্ট থেরেসা, সেন্ট ক্রেয়ার, ফ্লোরেন্স 
নাইটিঙ্গেল্‌, নর্তকী থিওডোর1, মাদাম কুরি, প্রভৃতি। 

লোকে বলে, কলাস্মষ্টির ক্ষেত্রে মেয়েদের প্রকৃতিগত কোন গলদ 
টকঞাছে। কিন্তু ইহ! বল। কি অঙঙ্গত যে, মেয়েদের মধ্যেও প্রতিভা 
পাইতেছে। যে কলাস্ষ্টির ক্ষেত্র আত্মার প্রসারের ক্ষেত্র সেখানে পুরুষ 
ও নারীর জীবন ও তদানুষঙ্গিক কাজ কি একেবারে পরস্পর-বিরোধী ? 
সংসারিক ক্ষেত্রে পুরুষ সম্তান-জনক, নারী সস্ভান-ধারক। কলাস্বষ্টির 
জগতে পুরুষ কি একেবারে নিজে অপরের সাহাধ্য-ব্যতিরেকে স্থাষ্টি করে 
প্রতিভার কাজ অপরের সহায়ত! ছাড়া সম্পন্ন হয়না । জিউমের মাথা 
হইতে একেবারে পূর্ণগঠিত হইয়! জন্ম লইয়াছিলেন বলিয়া আথেনা 
স্ত্রীলোকের সন্তান নন একথ! বলা চলে ন!। রক্তমাংস ও সম্মিলিত প্রাণ 
যেমন সন্তানের পক্ষে প্রয়োজন,__নাটক, কাবা, চিত্রের জন্যও মাতা ও 
পিতার প্রয়োজন । প্রতাক্ষ যোগ খুব বড় কথ! নয় ;_মাতা, ভগ্নী, 


চা ২. ছরীও বাক শিক্ষা 


১ bd হি a জড় পৰন্ত 









সামান্য কথা? একজন যে এরূপ সম্পূর্ণতাসম্পন্ন ও সামঞ্রস্তপূর্ণ 
তাহার বাকা, দৃষ্টি এবং কেবলমাত্র অস্তিত্বের দ্বারা আর 
যধো স্থষ্টির প্রেরণ! জাগাইয়! দেয়+_সে-একজন কি প্র 
নয়? যে-নারী দান্তে বা গ্যটের মধ্যে স্বষ্টিকার্য্যের জালামন়া | 
জাগাইয়। দিয়াছিল সে-নারীর কি স্থান নাই? ডাক 
সেক্স্পিয়র্কে কি দিয়াছিলেন তাহ! আমর! জানি ; ভালোই হউন 
মন্দ হউক যে-প্রভাব তিনি কবির উপর বিস্তার করিয়াছি 
কবির প্রত্যেক ছত্রে বিদ্যুমীন। সে-নারীর মধ্যে কি জিনিষ ছিল 
কবিকে আকৃষ্ট করে? সিংহের সহিত খরগোসের মিলন ঘাটে 
কেবল লৌন্দরধ্য নয়, এমন কোন-কিছু, ৮৮০ 

চরিত্রে ছিল, যাহার জোরে বিয়াটিস্, লরা নট 
বড় কবির পাশে জুটিতে পারিয়াছিলেন। 

স্্রীশংশ বল! যায়। ইহা অসাধারণ গুণ, ৭০ 
প্রতিভার সংস্পর্শে ইহা আসে ও তাহার সহিত মিলিত হয় তখন 





প্রণয়ী, স্ত্রী, সহিষ্ণু ভৃত্য, সহিষ্ণু বন্ধু-_-এই সকলেই পুরুষকে চিত্রকর, সাহায্য কলাস্থষ্টির উদ্ভব হয়। ‘5 i 
ভাস্কর ব! সাহিত্য-সরষ্টা হইতে সাহায্য করে। এই যে সাহায্য ইহা কি পু ডি 
3 < 1 ~~ সি 

সি... 

aH রা 

ডি ! = lg 

ই ছুরী ও বাক শিক্ষা ৬. 

শি বি 4 

ডা পূর্বানুবততি ) 14 

গ্ৰ পুলিনবিহারী দাস সা 

যযুৎ্থ | যে-কোনও প্রক্রিয়ার উপক্রমের সজে-সঙ্গেই প্রতি- 

__ পক্ষকে ক্ষিপ্রকারিতা সহই তুরস্তে তাহার প্রতিকার, 

রং “লাঠিখেল। ও অসিশিক্ষা”-সম্পর্কে কতিপয় সহজ- 


সাধ্য যুযুংস্থর কৌশল বধিত হইীছে; এস্থলেও, আরও. 
কতিপয় যুযুৎস্থর পাঠ, “ছুরী ও বাক শিক্ষা”-সম্পর্কে : 
বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইলাম; _নি্নলিখিত কৌশল- 
গুলির প্রয়োগ *ছুরী” সহ কিছ্া শুধু হীতেই সাধারণতঃ 
অধিক কাধ্যকারী হইয়া থাকে ; তবে কোনো কোনো 


কৌশলের প্রয়োগ “অসি” কিম্বা “লাঠি”সহও সম্ভবপর 


হইতে পারে । 
“ফুরৎ””, “তুড়ৎ” ও ণ্ৰুড়ৎ”, অর্থাৎ মন, চক্ষু ও 


শরীর এ তিনটির সমবেত ক্ষিপ্রকারিতা, এবং “মুদ্‌”, 
“সনদ” ও “যুদ্‌”, অর্থাৎ মন, বুদ্ধি ও অঙ্গ-চালনার- 


বিশুদ্ধতা ও স্থৈর্ধের প্রভাবেই যুযুৎস্থর দক্ষতা-সম্পর্কে 


সম্যক্‌ উৎকর্ষ জন্নিয়া থাকে  ক্ষিপ্রকারিতা ও ্বৈর্য্যের 
সামান্ত ব্যতিক্রমেই যুযুৎস্থর কৌশল সম্পূর্ণই ব্যর্থ হইয়া 


যায়, এবং অধিকাংশ স্থলেই হিতে বিপরীতও ঘটিতে 
পারে। 
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৩৮৮ প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











অবলম্বন করিতে হয়। কারণ প্রতিকার-পদ্ধতি বিশুদ্ধ নিম্নলিখিত কৌশলগুলি-সম্পর্কিত সমস্ত বর্ণনা- 
হইলেও ক্ষিপ্রকারিতার তারতম্য-অন্ুসারেই সাধারণতঃ সম্বদ্ধেই ক্রীড়ারত বাক্তিছ্বয়কে সম-বলশালী, সম-কৌশলী 
জয়-পরাজয় ঘটিয়া থাকে । ও সম-ক্ষিপ্রকারী কল্পনা করিয়া লওয়া হইয়াছে । টা 
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৩য় পংখ্য। | 


ছুরী ও বাঁক শিক্ষা 


৩৮৯ 


প্রকৃত আততায়ী-সংঘর্ষ-কালে কৌশলগুলির বর্ণনান্ণ- কৌশলগুলিও সমানরূপে অভ্যান করিলে, সম-জবস্থায় 


রূপ ক্রমিক ধারা কদাচ নির্দিষ্ট থাকিতে পারে না; বিভিন্ন 


= পাঠ ও কৌশলগুলির বর্ণনান্থরূপ ক্রমিক ধারা কেবলমাত্র 


শিক্ষার্থীগণের শিক্ষা ও অভ্যাসের স্থবিধা হেতুই অবলম্থিত 
হইয়াছে। প্রকৃত সংঘধ-কালে কিন্বা প্রকৃত শক্তি-পরীক্ষায় 





৬ষ্ঠ চিত্র 


যখনই যে কৌশলের স্থযোগ ঘটিবে, তখনই তাহার 
প্রয়োগ করিতে হইবে; প্রতিকার সম্বন্ধেও এরূপ; 
কোনও কৌশল, কিন্থা কৌশলের প্রতিকার, বিভিন্ন 
স্থলে, ও বিভিন্ন কালে, স্থযোগ-অন্সারে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার, 
কিম্বা কৌশলের, প্রতিকার-হেতুও প্রযুক্ত হইতে পারে; 
আবার, কোনও-কোনও বণিত প্রতিকারও, স্থযোগমতে 
মূল কৌশলরূপেও প্রযুক্ত হইয় সবিশেষ কাধ্যক্ারী হইতে 
পারে। 


নিম্নের বর্ণনা-সকল-মধ্যে সর্বত্রই ছুরী কিম্বা বাকসহ 
আক্রমণ বুঝাইতে দক্ষিণ হস্তেরই প্রাধান্য কল্পিত হইয়াছে, 
এবং ক্রীড়ার ব্যক্তিদ্বয়ের দক্ষিণ হস্তও, ছুরী কিম্বা বাক- 
ধৃত পরিকল্পিত হইগাছে। শিক্ষাথিগণ বাম ও দক্ষিণ, 
উভয় হস্ডেই ছুরী কিম্বা বাক ধারণ করিয়৷ যুযুৎস্থর সমস্ত 


সর্বত্রই নির্ভীকচিত্তে আততায়ী সংঘর্ষে লিপ্র হইতে 
সক্ষম হইবেন। 








৩০৯০ 








বাম হস্তে ছুরী কিন্বা বাক ধারণ করিয়া অভ্যাস-কালে, 
সমস্ত বর্ণনামধ্যেই “দক্ষিণ” স্থলে “বাম” ও “বাম” স্থলে 
“দক্ষিণ ধরিয়া লইলেই হইবে|। 








প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রথম পাঠ 
ছুরী কিম্বা বাক ছারা “মন্”এ আক্রমণ করিলে, 
আক্রান্ত -ব্যক্তিকে বাম হস্ত চিৎ করিয়া আক্রমণকারীর 
অঙ্গুলী-সন্ধির ভঙ্গ গুলি ধরিতে হইবে,_যেন তাহার কর- 
তল আক্রমণকারীর কর-পৃষ্ঠের দিকে এবং বৃদ্ধা 


আক্রমণকারীর অঙ্গুলীগুলির উপরে থাকে; যথা প্রথম 
চিত্রে :=- 


[ চিত্রমধ্যে বামদিকের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী এবং 
দক্ষিণ দিকের ব্যক্তিকে “যুযুৎস্থ” প্রয়োগকারী বুঝিতে 
হইবে । ] 








পর্বোক্তরপে ধরিয়াই চক্ষুর নিমেষে বামাবর্তে 
মুচ ডাইয়া আক্রম্ণকারীর হস্তকে বিকল করিয়া দিতে 


হইবে, যথা দ্বিতীয় চিত্রে £- 


আক্রম্ণকারী তুরস্তে প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, যুযুংস্ু 
প্রয়োগকারীর এই প্রক্রিয়ার ফলে, তাহার মণিবন্ধে তীব্র 
বেদনা অনুভূত হওয়া হেতু, তাহার ( আক্রমণকারীর ) 
পার্থর দিকে ভূপতিত হওয়ার সম্ভাবনা হইয়া থাকে। 





ওয় সংখ্যা ] ছুরী ও বাঁক শিক্ষা te 


আক্রমণকারীর প্রতিকার ঘুরিয়া আসিয়া ( এক ব্যক্তি দক্ষিণাবর্তে ও অপর বাক্তি 
এ অবস্থায় আক্রমণকারীও তুরস্তে বাম হস্ত দ্বারা বাাবর্ে) নিজ-নিজ হস্ত মুক্ত করিয়া লইতে হা 
“_ সৰেগে আঘাত করিয়া, প্রথমে যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ বট, সপ্তম ও অষ্টম চিত্রে। 
হস্তকে, পরে বাম হস্তকে দূরে অপসারিত করিয়া নিজেকে 
মুক্ত করিয়া লইবে; যথা, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
চিত্রে। ৃ 
যুষুৎস্থ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ হস্ত আক্রমণোন্মুখ না৷ 
থাকিলে, প্রথমে তাহার দক্ষিণ হস্তে আঘাত করিবার 
সাধারণতঃ কোনই প্রস্বোজন হয় না। 





প্রতিকারের প্রকারাস্তর 


অথবা, স্থুযোগ পাইলে দ্বিতীয় চিত্র-সম্পকিত প্রক্রি- 
যার সঙ্গে-সঙ্গেই আক্রমণকারী ও যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলীগুলির ভঙ্গ ধরিয়া সবলে বামাবর্ঘে 
মুচড়াইয়া দিবে, যথা পঞ্চম চিত্রে । 

এমতাবস্থায় যিনি অধিক বলশালী কিম্বা অধিক 
ক্ষিপ্রকারী হইবেন, অথবা যাহার উৎকর্ষের আধিক্য হইবে, 
সাধারণতঃ তিনিই প্রাধান্য লাভ করিবেন; কিন্তু, উভয়ের 
উৎকর্ষের সমতা হইলে, নিষ্কৃতি-হেতু উভয়কেই সম্পূর্ণ 





৩৯২ 


অথবা, স্থযোগ হইলে, পঞ্চম চিত্রের বর্ণনা-সম্পর্কিত 
প্রক্রিয়ার পরে, পরবর্তী দ্বিতীয় পাঠের অন্তর্গত ত্রয়োদশ 
ও চতুর্দশ চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার অন্ুরূপে, উভয়েরই হস্ত- 
দ্বয় ঈষৎ উদ্ধে তুলিয়া সবেগে নিয্নাভিমুখে চালনা করিয়া 
(ঝাকানি দিয়া) মুক্ত করিয়া লওয়াও সম্ভবপর হইতে 





দ্বিতীয় পাঠ 


“বস্তি দক্ষিণ”এ আক্রমণ করিলে, আক্রান্ত ব্যক্তিকে 
বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর করমুষ্টি এরূপভাবে ধরিতে 
হইবে যেন, আক্রান্ত ব্যক্তির বাম বৃদ্ধানুষ্ঠ আক্রমণকারীর 
কর-পৃষ্ঠে এবং অপর চারিটি অঙ্গুলী তাহার -( আক্রমণ- 
কারীর) অস্কুলীর ভঙ্গের উপরে থাকে, যথা নবম 
চিত্রে। 

চক্ষুর নিমেষে এরূপে ধরিয়াই বামাবর্তে মুচ ডাইয়া 
আক্রমণকারীর মণিবন্ধ বিকল করিয়া! দিতে হইবে, যথা 
দশম চিত্রে । 


আক্রমণকারীর প্রতিকার 


প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারীকেও তুরস্তে নিজ বাম 


প্রবাসী -পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হস্ত দ্বারা, প্রথমে সবেগে আঘ!তদহ যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ মণিবদ্ধে ধরিয়াই, দ্রুত হস্ত-চালনা-সহযোগে তাহার 





৩য় সংখ্যা] 


কর-মুষ্টির ঙ্ুলীর ভঙ্গগুলি ধরিয়া ফেলিতে হইবে; যথা 
একাদশ ও দ্বাদশ চিত্রে । 





১৮শ চিত্র 


তদবস্থায়,। যুযুৎস্ু-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ করপললব 
2 তাহার পশ্চাদ্দিকে যাইবে, এবং দক্ষিণ কফোনি ( কনুই ) 
সম্মুখে থাকিবে । 

এমতাবস্থায় যুযুৎস্-প্রয়োগকারীকে তুরস্কে কটিদেশ 
ঈষৎ পশ্চাতে এবং মস্তক ও উর্দশরীর ঈষৎ সম্মুখে 
চালনা করিয়া দক্ষিণ হস্ত নিম্নের দিকে এবং দক্ষিণ 
কফোনি ( কই ) পশ্চান্দিকে লইয়া তাঙ্কার প্রতিপক্ষের 
সম-অবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে, নতুবা তাহার প্রতি- 
পক্ষের সুযোগ পাওয়ার অধিক সম্ভাবনা থাকিয়া যাইবে 


নিষ্কৃতি 

তৎপরে, নিষ্কৃতি-হেতু উভয়কেই, পরস্পর-ধৃত হস্ত দ্য 
ঈষৎ উর্ধে তুলিয়া সৰেগে নিয়াভিমুখে চালন| করিয়া 
(ঝাকি দিয়া) পরস্পরমুক্ত হইয়া যাইতে হইবে, যথা 
ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ চিত্রে :_ 

তৃতীয় পাঠ 
“দে”তে আক্ৰমণ করিলে আক্রান্ত ব্যক্তিকে (যুযুতস্থ- 
¢ e১১৪ 


ছুরী ও বাকশিক্ষা 


২৯৩ 


প্রয়োগকারীকে ) তুরন্তে উভয় হস্তদ্বারা আক্রমগক'রীর 
দক্ষিণ হস্ত এরূপভাবে ধরিতে হইবে, যেন যুযুৎস্ব-প্রয়োগ- 
কারীর উভয় বৃদ্ধানুষ্ঠ আক্রমণকারীর কর-পৃষ্ঠোপরি পতিত 
হয়, এবং উভয় হস্তেরই অপর সমস্ত অঙ্গুলীগুলি আক্তম্ণ- 
কারীর করতলের দিকে তাহার অঙ্গুলী-ভঙ্গের উপর 
স্থাপিত হয়; যুযুতস্থ-প্রয়োগকারীর উভয় হস্তেরই অঙ্ছুলীর 
প্ররোহন্সমূহ (সমস্ত অঙ্গুলীগুলির অগ্রভাগের দিক্‌ ) 
সমস্থই একদিকে ( আক্রমণকারীর মুষ্টির অঙ্গুলীভঙ্গের 
অভিমুখে ) থাকিবে, যথা পঞ্চদশ চিত্রে £_ 

এরূপে ধরিয়াই চক্ষুর নিমিষে তুরস্তে বামাবর্তে 
মুচড়াইয়া আক্রম্ণকারীর মণিবন্ধ বিকল করিয়া দিতে 
হইবে ; যথা, ষোড়শ চিত্রে £-_ 

সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে আক্রষণকানীকে 
বাধ্য হইয়া উত্তানভাবে ( চিৎ হইয়া) ভূপতিত হইতে 
হইবে। 





১৯শ চিত্র 


আক্রমণকারীর প্রতিকার ও নিষ্কৃতি । 


প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারীকেও, তুরস্তে বাম হস্ত 
দ্বার সবেগে আঘাত করিয়া যুযুতস্থ-প্রয়োগকারী র হস্তদ্বয়কে 
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[৩৯৪ প্রবাসী__পৌধ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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Es 

অপসারিত করিয়া দিতে হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নিজ প্রকারাস্তর প্রয়োগ 
দক্ষিণ হস্ত সবেগে চালনা করিয়া নিজ দক্ষিণ পার্থের দিকে (যুুহ্থ) 
_সরাইয়া লইতে হইবে ; যথা, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ চিত্রে £__ | 


পঞ্চদশ চিত্র-সম্পর্কিত বর্ণনান্থরূপ প্রক্রিয়ার সঙ্গে- ”" 
সঙ্গেই আক্রমণকারীর হস্তসহ নিজ হস্তদ্ধয় উর্ধে তুলিতে- 
তুলিতে যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী ্বয়ং$বামাবর্তে সম্পূর্ণ ঘুরিয়া 
আসিলেও আক্রমণকারীর মণিবন্ধ সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও বিকল 
হওয়।-নিবন্ধন তাহাকে পদস্থসিত হইয়া পতনোন্মুখ হইতে 
হইবে। 









রং পঞ্চদশ, যোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ চিত্র-মধ্যে দক্ষিণ 
পার্থের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী এবং বাম পার্শের ব্যক্তিকে / | 71 
ফুুত-প্রযোগকারী বুঝিতে হইবে । 
__ অথবা, পঞ্চদশ চিত্র-সম্পকিত প্রক্রিয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই 
প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারী তুরস্তে দক্ষিণ হস্ত সবেগে { 
উর্দ্ধে চালনা করিয়া সঙ্গে-সঙ্গেই সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া উনবিংশ চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী সমস্ত 
আসিয়া, বেগে পশ্চাদ্দিকে চালনা করিয়া (ঝাঁকি দিয়া) চিত্র-মধ্যেই বাম পার্শ্বের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী ও দক্ষিণ 
দক্ষিণ হস্ত মুক্ত করিয়া! লইবে ; যথা, উনবিংশ, বিংশ ও পার্শ্বের ব্যক্তিকে যুযুতু-প্রয়োগকারী-বুঝিতে হইবে । 
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পাবনা জেলার ইতিহীস-_প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, 
পাবনা, ১৩৩*। শী রাধারমণ সাহ! বি-এল্‌ প্রণীত। 
এখন বাঙ্গীলাদেশের প্রায় প্রত্যেক জেলার এক-একখাঁনি ইতিহাস 
লেখা হইয়। গিয়াছে, এইসমন্ত ইাতহাসের মধ্যে শ্রীযুক্ত যতীন্মোহন 
বায় প্রণীত “ঢাকার ইতিহাসের” তুল্য গ্রন্থ এখনও ছাপা হয় নাই। 
"ইংরাজী ভাষায় গ্রেজেটিয়ার বলিতে যাহা বুঝায় আমাদের দেশে জেলার 
. ইতিহাদ বলিলে ঠিক তাহাই বুঝায়। অনেক জেলার ইতি হাঁস-লেখক 
সরকারী গেলেটিয়ারের বাঙ্গালা তরজমা করিয়। ছাড়িয়। দিয়াছেন। 
. জীযুক্ত রাধারমণ সাহা তাহাদিগের নহিত তুলনায় অনেক পরিশ্রম 
ক 












যে পরিচয় পাওয়। যায় তাহা সকল বিষয়ে গেজেটিয়ারের 
বিবরণ অপেক্ষাঞ্ড উৎকৃষ্ট । পৃড়িলেই বুঝিতে পার! যায় যে পাবন! জেলার 
স্তায় নদী, খাল, বিল, চর, স্থলপথ ও জলপথ প্রভৃতির সহিত তাহার 
বিশেষ পারচয় জাছে। 
দ্বিতীয় খণ্ডে এতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । সাহা 
মহাশয়ের প্রাচীন ইতিহাসের সহিত অধিক পরিচয় আহে বলিয়া 
বোধ হইল না, কারণ বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত কোন্‌ এতিহাপিক গ্রন্থের 
- মধ্যাদা করা উচিত তাহা! তিনি এখনও বুঝতে পারেন নাই। আচাষা 
নাথ “ইতিহাদ চর্চ্জার প্রণালী” হইতে প্রাচ্যবিছ্যা 
দধান্তরারিধি অযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু রচিত “বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাস, রাজন্কাওড” পর্য্যন্ত স্তরের সকল গ্রস্থেরই প্রমাণ তাহার 
নিকট সমান। কোন্ট। সত্য কোনটা অলত্য তাহা চিনিয়া লইতে 
পারেন নাই বলিয়া ভাহার খ্রস্থের দ্বিতীয় খণ্খানি পাঠের যোগ্য হয় 
_ নাই। এই দোষ কেবল হিন্দুযুগের ইতিহাসে দোখতে পাওয়া যায় ন|) 
৮ ছুর্থাচরণ সান্্যালের স্বকপোলকাল্পত রচনা “বাঙ্গালার দামাজিক 
 ইতিহাদ”, প্বগুড়ার ইতিহাদ,” প্রভৃতি গ্রচ্থও আইন-ই-আকবরীর 
সহিত সমান আদ্র লাভ করিয়াছে । হিন্দু ও মুসলমান যুগের সহিত 
তুলনায় ইংরেজ আমলের ই।তহান অনেকট। অধিক স্থান দখল করিয়া 



















শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেল্লা-ফতে---8 ব্রজেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত, ৭৮পৃষ্ঠা, অনেক- 
গুলি ছবি এবং সচিত্র রঙীন মলাট দহিত। (ভট্টাচাধ্য এণ্ড সন) 
দাম আট আনা । 

্রজেক্র-বাবুর 'রাজবাদশ।' এবং 'রণভঙ্কার মতন এখানিও ছেলেদের 

রচিত ইতিহা সিক গল্পের বহি। ইহাতে শের শাহের অভ্যুদয় ও 
চালাকিতে রোট্‌স্‌ দুর্গ অধিকার, মাড়োয়ারের মহাযুন্ধ, শাহজাহানের 

_প্রজ্গাপ্রা'ত, কাবুলের শাসনকর্তা আমীর খা কিরূপে চালাকিতে দুর্দান্ত - 
 আফ গানদিগা খিয়াডিংজন, আমীর খা? স্ত্রী সাঁহিব জী বুদ্ধিবল, 

একটি মনোরঞ্জক ঘটনা,_-এই ছয়টি 














গল্প জাছে। প্রত্যেক গল্পই ইতিহাসের সত্যের উপর স্থ 
কারের বিশেষত্ব এই যে গল্প মনোহর হইলেও ইতিহাসের বাঁ 
অল্প কথাই যোগ করিয়া দেওয়। হইয়াছে ; অনেকস্থলে এক 
অনৈতিহাসিক নহে। শুধু লোকের বক্ততা, উত্তরপত্র 
ভাষায় রচিত, যেমন প্রাচীন ্রতিহাসিক লিভি প্রভৃতির 
ভা! সরল, অথচ ছেলেরা একদৌড়ে পড়িরা শেষ করি 
আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । ৯ 
এইরূপে ব্রজেন-বাবু যে ক্রমে-ক্রমে ভারত-ইতিহাসের সব * 
আমাদের শিশুদেরও সামনে আনিয়া দিতেছেন, এবং তিক্ত € 
স্বাদ হইতে ইতিহাসকে 'বাচাইয়! চারিদিকে প্রচার করিছে 
ইতিহাস-প্রেমিক তথা শ্বদেশ-প্রেমিক তাহাকে ধন্যবাদ দিবে 
শ্রী যছুনা 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পদ্যান্থবাদ-- : 
ভট্টাচার্য বিদ্যারত্ব প্রণীত । যোগাশ্রম (হাউজ. কটোরা, বেনারস 
হইতে প্রকাশিত । (কুমার পরিব্রাজক গ্রশ্থমাল! ২৩ম সংখ্যা 
শী কৃষ্ণানন্দ স্বামীর ৭৬তম জন্মোৎসব-উপলক্ষে বিনামুল্যে 
ডাকে লইতে হইলে ডাক মাশুল /*। : 
ইহাতে গীতামাহাত্ম্যের পদ্যান্ুবাদর এবং অনুবাদত 
জীবনীও আছে। 
সাধারণের পাঠোপযোগী । 






























মনস্তত্বের মাপ-_ ডেভিড হেয়ার কলেজের অধ্যাপকন্ধয় দি 
জি দাশগুপ্ত ও মিঃ জে এম্‌ সেন কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। 
আট আনা । (১৩৩১) 
এই পুত্তিকায় গ্রস্থকারদ্বয় বাংলাদেশের ছাত্রদের মনস্তত্বের পরিমাপ 
গ্রহণ-সম্বন্ধীয় অনেকগুলি স্ুযুক্তিপূর্ণ নির্দেশ দিয়াছেন। বাংলা! ভাবায় 
এরূপ পুস্তক বিরল, সুতরাং গ্রস্থকারদ্বয়ের এই প্রচেষ্টা প্রশংলনী 
শিক্ষকদের সর্বাগ্রে দেখা! উচিত যে তাহাদের ছাত্রদের মনোবৃত্তিদকলের 
কি-পরিমাণ বিকাশ হইয়াছে। এই পুস্তকে ততসন্বন্ধীয় তথা ও শিল 
সংক্রান্ত অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ে অতি হঈন্দররূপে বিবৃত করা ₹ 
আমাদের বিশ্বাস যে বাংলা দেশের শিক্ষকগণ এই পুস্তকখ। 
করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


“অমৃত”, “সন্ভাব কুন্ুম”--*রজনীকান্ত দেন প্র 
ও শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ সেন কর্তৃক ৩১নং ব্রজনাথ দত্তের লেন, কনিকা 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য প্রতিখণ্ড ।/* আনা। (১৩৩৭) 

কান্তকবির “অমৃত” ও “সন্ভাব কুসুমের" নূতন করি! 
দিবার আবশ্যকত| নাই । ইতিমধ্যেই “অমুতের” ৬ষ্ এবং “সন্ত 
২য় সংস্করণ হইয়াছে । ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে পুন্ত' 
বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে আদৃত হইয়াছে । শিশুদের 


রদ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় বিরল। 


সরল অথচ । ্‌ ৰা 
ই ও ছাপা মনোরম য়ছে। .. 


নর বাধ 














































অধ্যাপক এীযুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয়ের আর-একখানি 
বৈজ্ঞানিক: গ্রন্থ আঁমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। এখানির নাম 
7৮1 বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের ছাত্রের! S০und বাঁ Acoustics 
J | বিজ্ঞানের .শ্রেণীগুলিতে অধ্যয়ন করেন গ্রন্থকার সহজ এবং 
সরল করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। জগদানন্দ বাবুর 
ষ্টা অতি প্রশংসনীয় এবং আমাদের দেশের বর্তমানকালে যে 
প্রয়োজনীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই পুস্তকে তিনি 
ঠান*সন্বন্ধে প্রায় সব মোটা কথাই বলিয়াছেন । বিষয়গুলির 
বের ঢেউ, শব্দের বেগ, প্রতিধ্বনি, শব্দের ঢেউ কত লম্বা, তারের 
ঠাপুনি, কোলাহল ও স্বর, শব্দে শব্দে নিঃশব্দ, আমাদের বাগ যন্ত্র ও 
সর্বশেষে ফোনোগ্রীফএর অধ্যায়টি বালকদের পক্ষে এবং সাধারণ পাঠকদের 
পক্ষে খুবই উপাদেয় হইবে তাহাতে সন্দেহ .নাই। স্কুলের দ্বিতীয়- 
ভৃতীয়-শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য এই পুস্তক দর্ব্বতোভীবে উপযুক্ত 
হইয়াছে । আশা করি সত্বরই বাঙ্গলার স্কুল কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি 
[দিকে আকৃষ্ট হইবে। বইখানির বাঁধাই ও ছাপা ভালো হইয়াছে। 
অনেকগুলি বিষয়-পরিচায়ক ছবিও আছে। মূল্য এক টাকা মাত্র। 
শক ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। 

গ্রন্থকীট 


কুটার-শিল্পে 'এর্ডি-কীট"_ত্রী মন্মখনাথ দে, এম্‌-এস্‌-এ 
। প্রকাশক শ্রী কাঁলিপদ ঘোষ, কৃষি-সম্পদ্‌ আফিস, ৩১ ুত্রাপুর 
ঢাক! । দাম তিন আনা। 

বইটিতে ২৮খানি পাতা আছে। কিন্তু এত অল্পের মধ্যেও লেখক 
-কীটের খাদ্য, পালন, রক্ষা ও রেশমের ব্যবসায়ের লাভালাভের কথা 


ময়েরা এই পোকার পালন করিয়া রেশম বা মুগা বা গরদের 
য় করিয়া আসিতেছেন। “আসামের স্যাঁয় আমাদের বাঙ্গালাদেশেও 
কীট-পালন এবং এড়ি-রেশম উৎপাদনের প্রথ| প্রচলিত হইলে, 
ব্যয়ে ধন-আগ্রমের একটি নুতন পথ হইতে পারে। এই বইটি 
[ধারণের পক্ষে বেশ সহজ বোধ্য হইবে। বাংলার কৃষিপ্রিয় লোকে এইটি 
পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 

ছন্নছাড়ী-_শ্চরণদাস ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক রায় চ্যাটার্জী 
কোং, ১৯৫১ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । দাম এক টাকা। 


. উপস্যাস। লেখকের উদ্দেশ্য ঠিক বোঝা যায় না, তবে তাহা বোধ 

এই যে, তিনি শিক্ষিত মেয়েদের হীন করিয়। পাড়ার্গায়ের “গোবর- 
খাট” মেয়েদের আদর্শরূপে প্রচার করিতে চান। বিদেশী শিক্ষার কুফল 
আছে স্বীকার করি ; কিন্তু তাই বলিয়া লেখক শিক্ষিত! মেয়েদের উপর 
 যে-দব অসঙ্গতি ও অস্বাভাবিকতার আরোপ করিয়াছেন তাঁহা বিশ্বাসযোগ্য 
ন দশবছরের মেয়ের মুখ হইতে বিদেশী শিক্ষার বিরুদ্ধে যে-সব 
কথ! বাহির হইয়াছে তাহা! চল্লিশ-বৎসরের লোকের মুখেই সম্ভব। 


I প্র 











ন খাঁ ও জী অক্ষয়কুমরি রায় ,. 


সাহিত্য-স্ধা__আবছর | রায় 
ঢাকা) দাম বারো 0. 


প্রণীত। প্রকাশক রিপণ লাইব্রেরী, পাঁটুয়াটুলী, 
আনা। 

মধুহুদনের সময় হইতে আস্ত করিয়া আজ অবধি বাংলাদেশের বড়- 
বড় লেখকদের রচনা হইতে চয়ন করিয়া বইখানি গ্রখিত। বইটির 
বিশেষত্ব এই-_ইহাঁতে মামুলি-রকমের সঙ্কলন নাই ; চয়ন বেশ বুদ্ধির 
সহিত করা হইয়াছে । চয়নকারের| আধুনিক লেখকদিগের লেখ! 
হইতেও চয়ন করিয়া তাহাদের সাহিত্য-জ্ঞানের প্রসারের পরিচয় 
দিয়াছেন। বইটি-অনায়াসেই স্কুলের পাঠ্য হইতে পারে, এবং তাহ! 
হইলে আমরা সখী হইব। 
হযবরল-_-*হ্ৃকুমার রায় চৌধুরী প্রণাত। প্রকাশক ইউ রায় এণ্ড, 
সন্স্‌, ১** গড়পার রোড, কলিকাতা । দাম পাঁচ আনা । ১৩৩১। 


ছেলেমেয়েদের উপযোগী গল্পের বই । হযবরল বলিতে যে আবোল- 
তাবোলের ভাব বুঝায়, বইখানিতে তাহ! পুরা-মাত্রায় বর্তমীন। বয়স্থ 
হইয়। এবং লেখাপড়া জানিয়। বয়সের ও বিদ্যার গ'স্তীর্য্য ডিডাইয়া, 
বুদ্ধির পরিণতির গণ্ডী ছাড়াইয়া, পরিণত মনকে শিশুর মনের অনুগত 
করিয়। শিশুর মতন ভাবিয়। লেখ! খুব শক্তির কাজ। বর্তমান 
বইটিতে গ্ন্থকারের সে-শক্তি আঁশ্ত্যা-ও চমৎকার ভাবে ফুটিয়াছে। 
ছোট-ছেলেদের একচিন্তা আর-একচিন্ত! হইতে. লাফাইয়া-লাফাইয়! 
চলে,__তাহাদের মধ্যে ক্ষীণ যে যোগ্থুত্র থাকে তাহ। সব-সময়ে ধরিতে 
পারা যায় না। গ্রন্থকার সেইরকম লক্ষনশীল চিন্তাগুলিকে গীঁথিয়। 
একটি গল্পের স্থাষ্টি করিয়াছেন। ইহা! তাহার শিশু-মনের ও শিশু-মনো- 
ভাবের আশ্চর্য্য পরিচয় বাংল! সাহিত্যের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য যে এমন 





এক শিশু-প্রাণ, শিশু-হিতৈধী লেখককে আমরা অকালে হারাইয়াছি। ৪ 
গল্পটির মাঝে-মাঝে যে-সব পরিচায়ক চিত্র দেওয়া হইয়াছে সেগুলিও 


সুন্দর । মলাটটি অত্যন্ত সুন্দর ও মনোরপ্জক হইয়াছে । বইটি ছেলেমেয়ে- 
দের প্রচুর আনন্দ দিবে । 


কাকলি-_এী নরেজনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত । চু চূড়া সান্রাইজ,. প্রেম 
হইতে প্রকাশিত | দাম এক টাকা। ১৩৩১ 

কবিতার বই। কবি নরেন্দ্রনাথ বঙ্গসাহিত্যে সুকবি বলিয়া ষশস্বী। 
নবপর্ধযায় বঙ্গদর্শন, সাহিত্য, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকায় তাহার বহু কবিতা 
প্রকাশিত হইয়া পাঠকসমাজে আদর লাভ করিয়াছে। বর্তমান বইটিতে 
সাহার আধুনিক ও পুরাতন অনেকগুলি কবিতা আছে । কবিতাগুলির 
প্রধান গুণ- সাধ্য ও সরলতাঁ। কোন অন্পষ্টত| বা আড়ম্বর কবিতাঁ- 
গুলিকে জটিল করে নাই। সেগুলি হচ্ছ এবং হৃদয়স্পর্শী । বহুদিন 
পরে কবিকে সাহিত্যের আসরে দেখিয়! আমরা আনন্দলাভ করিয়াছি । 
কাব্যামোদী পাঠকমাত্রই এ কবিতা-গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আনন্দ 
পাইবেন, সন্দেহ নাই। 

গুপ্ত 











“স্বদেশী বাশী”'র ভাষ 
প্রতিবাদ 
গত আশ্বিনের প্রবাদীতে “স্বদেণী-বাঁশী” গল্পটির ভাবা-সম্বন্ধে ছুই 
চাঁরিটি কথ। বলিব । 
পশ্চিম বঙ্গে ও বিহাঁর-প্রদেশের মধ্যে বর্ধমান জেলায় কিয়দংশ, 
বাঁকুড়া, বীরভূম, সাঁওতাল-প?গণ।, ও মানভুম জেলার প্রচলিত ভাষার 
মধ্যে যে-বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য হয় সেই বৈশিষ্ট্য অবলম্বনেই লেখক একটি ভাষার 
সৃষ্টি করিয়াছেন । কিন্ত এই বৈশিষ্টোর মধ্যেও যে পার্থক্য আছে, 
তাহা বোধ হয় লেখক জানেন ন।। কারণ, তিনি কখনও বর্ধমানের ভাষায় 
লিখিতেছেন কখনও মানভূম বা সাওতাল-পরগণীর ভাব! ব্যবহার 
করিতেছেন বলিয়। মনে হয়। “এই ঠিনে আয় 'জল্দি', ঠিক বানিয়ে 
দিবি ত বাবু?” এপ্রকার বাকের প্রয়োগ বর্দামানে বা বাকুড়ায় নাই। 
“দেখতে নাই দিবেক্‌” ইহা বিশিষ্টরূপে মানভূমের কথ|। 
বাকী অনেক কথা পড়িলে বৰ্ধমান বা বীরভূমের বলিয়া মনে হয়| 
বিভিন্ন স্থান হইতে আগত নাওতাল ব! কোল ব! ভীলদের অনভ্ন্ত কথ! 
বলিয়া! সেগুলিকে বুঝিবারও কোন নিদর্শন নাই। সর্বাপেক্ষা আশ্চধোর 
বিষয় এই যে, লেখক মাঝে-মাঝে প্রকৃত স্থান ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় 
আনিয়৷ পড়িয়াছেনঃ তাহার মধ্যে জ্যান্ত ফিরেনি' উদ্াহরণটি বিশ্ষে 
উল্লেখযোগ্য । এপমস্ত বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের মধ্যেও যে-দামঞন্ত আছে 
তাহা! রক্ষা করিয়। চলিলেও তাহার চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে অসার্থক হইত 
না। 
প্রথমেই ৬র দুর্ব্যবহার নির্দেশ করিতেছি। খেঁয়েছিল, দিকে- 
লী, এইরূপ কথার প্রচলন আছে, কিন্তু তাহ। হইতে গেঁইছিল কথার 
5. শ্রচলন কল্পনা করা সম্ভব কিনা জানি না, কিন্তু নাই একথ। বলিতে 
পারি। দেখেছিল, রাইছিস্‌, কথাগুলি কল্পনার উপভোগের রিষয়। 
যেখানে ৬ দেওয়ার আবগ্তক সেরূপ অনেক স্থলে তাহা দেওয়! হয় 
নাই। “মাহির বেট! হয়েছে দেখতে আলম্‌.” ইহাতে হয়েছে শব্দটি 
হৈছে বা ই'য়েছে বলা উচিত। “ভাড়াই দে, পালাই যা, মরাই 
দিয়েছি” এগুলি'তাড়াই দে, পালাই যা, মরাই দিয়েছি” হওয়া উচিত। 
‘তুই’ শব্দটি ‘তু ই” বলিতে হইবে । 
অসম্মতি-প্রকাশক 'না” শব্দটি লেখক আপন অভিজ্ঞতা-মত কিরূপ 
ভাবে ব্যবহার করিয়াছেন দেখুন--“উয়াকে আমি ছেল্য! দেখার না. 
দেখতে নাই দ্বিবেক্‌ ? পেছি নাই, উ কতথুন দুধ খায়নি, আমার কিছু 
দুখ নেই,” ইত্যাদি । সবগুলিই 'পেছি নাই’-এর মত হইবে । 
কইছে, উখে, আখন, কয়ে, বেটা-টা, বীশীটে, ছেল্যা, যাবে, শোন্‌, 
এঠিনে, তাকে; জ্যান্ত, আমায়, এগুলির পরিবর্তে ব'লছে, উয্নাকে. 
আখনি বা আখুনি, ব'লে, বেটাট, বাণীট, ছেল, যাবেক্‌, শুন্‌, ইঠিনে, 
ইঠিয়ে বা ইখানে, তাখে, জিয়স্ত, আমাকে হইবে। লেখক অবশ্য 
পুনরুল্লেখের সময় কোনে! কোনো স্থানে ঠিক লিখিয়াছেন ; কিন্তু সামঞ্জন্ত 















*এই কথাটি লেখক লিখেন নাই ; ভ্রমবশতঃ ছাপ। হইয়াছে । প্র. স্‌ 
+ এই কথাটি লেখক লিখেন নাই ; ভ্রমবশতঃ ছাপ! হইয়াছে । প্র,স 





নিখুত গ্রাম্য ভাষা ইহাদের বাংল! কখার মধ্যে পাওয়া যার না এবং 





রাখিতে পাবেন নাই। ইহ! ব্যতীত লেখকের আনে! 
চেষ্ট! হাস্তোদ্দীাপক হইয়াছে । 







উত্তর 


বৰ্দ্ধমান জেলার কথা যে সর্বত্রই এক-প্রকার, সে-কথ| কে 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অস্বীকার করিবেন। বর্ধমানের কাছাকাছি 
গুলির সহিত রাণীগঞ্জের us হত দু'একটি গ্রামের ভ ৃ 
দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, একই জেলার দুইট ডিগ্রী 
ভাষার কতখানি প্রভেদ হইতে পারে। উখাড়া, ছোড়া, তোয়িদানৰ 
এবং ইখরার গ্রাম্যভাষ! একটু মনোযোগ দিয়! শুনিলেই | 
যায়, উচ্চারণের তারতম্য একটু-আধটু আছে । সব প্রাঃ 
কাছি, এবং দেখানকার অধিবাসী সাধারণ ভদ্রলোকের চলিত 
‘চন্দবিন্দু'র ছড়াছড়ি প্রচুর, ও অপব্যবহারও বিরল নহে। 


আমার গল্পের “স্কৃলা ও 'মাহি'র বাড়ী চাধগীয়ে এ 
মানতৃম জেলায়। তাহাদের মুখ দিয়া বর্ধমান বাব 
বাহির হইয়! তাহাদেরই গ্রামের কথ! বাহির হইয়াছে ব 
আপত্তির কারণ থাকিতে পারে, জানি না। স্বীকার করি 
ভিতর ছু'একটি অবান্তর কথার অবতারণা মাঝে-মাঝে ক 
কিন্তু নেট! কদাচিৎ ও ক্ষেব্র-বিশেষে। তার পর সেটি সপ 
হইলেও চলিবে ন! ; প্রত্যক্ষভাবেই হউক, বা পরোক্ষভাবে 
মূল প্রবন্ধের সহিত সেটি জড়িত হওয়! উচিত। 

বড়কা, স্থক্ল! ও মাহি, সকলেই খাদে কয়ল! কাটে; 
কাটা'গণ (যাহারা কয়লা কাটে) কখনও চিরকাল একই থা ৭ 
না। তাহার! নানাদেশের নানা রর বেড়ায়। ক্তরাং তাহ। 
কথার মধ্যে যে বিভিন্ন জেলার ভাষ! থাকিবে, ইহা প্রি বি 
নয়। 






























সাঁওতাল কুলী-কামিনগণও দশ-জায়গায় ঘুরিয়া দর 
লইয়া তাহাদের মনোমত একটি ভাষ! তৈয়ারী 
তাহাদের পক্ষে দেবের নহে। তাহাদের মাতৃভাষা -স 
“ওকাতে চালাকান৷" ( সাওতালী ) ইহার ক 
কোথায় যাচ্ছ।_এছু'টি ভাবার মধ্যে বিন্দুমাত্র সাদৃশ্ত না 
সুতরাং কলিয়ারীর সওতাঁলগণের ভাষ, তাহার যে-খে জেদা 
করিয়াছে, সেইসব জেলার ভাব! লইয়াই হৃষ্ট হওয়! স্বাভাবিক 
তাহাদের একজনের বাংলা কথখ। অন্ত আর-একজনের কথার সা 
হুবহু মিলে ন! ;--কিছু তারতম্য থাকেই । কোনও বিশিষ্ট জেলার 


ইহ। আশা করাও আমাদের নির্বব দ্ধিতা, এবং আমিগ' 
কোনও বিশিষ্ট জেলার চল্তি কথার উপর অধিক লক্ষা না 
নায়িকার কথাবার্ত! যাহাতে স্বাভাবিক হয়, সেই চেষ্টাই ক্রিয় 

চট্টরাজ-মহাশয় বলেন যে, “গেঁইছিল” কথাটির কোথাও 
নাই। সাওভাল-পরগণায় আমার জীবনের অর্ধেকের উ 
এবং এখনও আমার সীওতাল-পরগণায় যাতায়াত আছে; বহু স: 





৩৯৮ শ্রবাসী_পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিকৃত বাংজাও আমাকে এখানে প্রতিনিয়তই শুনিতে হয়। তাহাদের "বেটা-ট1, “ছেল্যা,” ““বাশীটে” এই ভুলগুলি চট্টরাজ-মহাপন্ব 

মধ্যে যে “গেইছিল” কথাট। আছে একথ| আমি নিঃসন্দিপ্ধভাবেই ঠিকই বাহির করিয়াছেন, এবং জজ্জন্ত তাহাকে আমি ধন্যবাদ দিতেছি । 

বলিতে পারি। তবে ইহাতে প্রতিপন্ন হয় না যে, এ শব্দগুলি কি হুওয়! উচিত আমি 
“কইছে” শব্দটি ইচ্ছা করিলে চট্টরা্-মহাশয় মানভূম জেলায় তাহা জানি না; কারণ শব্দগুলির পুনরুল্লেখের যেখানে দর্কার হইয়াছে, 

অজন্রবার শুনিতে পাইবেন। “আখন' গল্পটির ভিতর একবারমাত্র সেইখানেই ‘ বেটা-ট,৮ “ছেল,” ইত্যাদি আছে। 

ব্যবহার কর! হইয়াছে এবং সে-স্থলে বোধহয় সওতাল ত দূরের কথা, 

অন্য কোন রাণীগঞ্জের নিকটবর্তী কারা অক সাধমিন কথ শ্রী সনৎকুমার চক্রবর্তী 

“আখুনি” ব্যবহার করিবেন না। 








শ্রীহেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 
শুক্র-গ্রহের কথা মেঘের আবরণে ঢাক! থাকে । এই মেঘের পর্দা ভেদ করিয়! কিছু দেখ! 


মঙ্গলগ্রহ লইয়া আমাদের এই পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে নানাপ্রকার একরকম অসম্ভব বলিয়!ই মনে হয়। 
-জল্পন|-কল্পনা চলিতেছে । একদল বৈজ্ঞানিক উঠিয়1-পড়িয়! লাগিয়াছেন সম্প্রতি ইংলণ্ডের লিডস্‌-নামক স্থান হইতে দুরবীক্ষণ এবং 





শুত্রগ্রহে ৮* মাইল গভীর মেঘের অগ্তরাল শুক্রগ্রাহর পরিচায়ক চিত্র শুক্রগ্রহের গাছপালার দৃশ্চ 


আলোকছত্রবীক্ষণের (২০০৮০৪০০৮০) সাহাযো শুক্রতরহের বিষয় 
অনেকনৃতন-কিছু জানিতে পারা গিয়াছে । এইসমস্ত নব আবিষ্কারের 
ফলে বৈজ্ঞানিক মনে করিতেছেন যে. হয়ত শু্রগ্রহে নানাপ্রকার] 
ভীবণ-দর্শন জীবজন্ত বান করে। এইসকল জীবজস্ত নাক্ষি দেখিতে 
অনেকটা! পঞ্চাশ লক্ষ বৎসর পূর্ব্বের পৃথিবীর জীবজস্তদের মতন । 

শুত্রগ্রহের আকার এবং অন্যান্য গুণ আমাদের এই পৃথিবীর মতনই 
বলা যায়। গুত্রগ্রহ অস্তান্ত গ্রহ অপেক্ষা পৃথিবীর নিকটে আঁছে। 
পৃথিবী হইতে ইহার দূরত্বও মাত্র ৬৭,***,*** মাইল। শুক্রগ্রহ এত 
নিকটে থাকা সন্বেও আমর! এই গ্রহ-সন্বান্ধে বিশেষ-কিছুই জানিতে 
পারি নাই এবং তাছার একমাত্র কারণ এই যে, শুক্রগ্রহের চারিদিকে 
একটি ঘন-মেঘের পর্দা সকল সময় পড়িয়া আছে। শুজ্গ্রহের পৃষ্ঠ 
হইতে এই মেঘাঁবরণ ৮* মাইল উচ্চে উঠিয়াছে। 

আধুনিক পর্ম্যবেক্ষণের ফলে বোঝা যায় যে, শুক্রগ্রহের এই বহিরান্বরণ 
২* দিনে একবার নিজের কক্ষে আবর্তন করে। ইহার দ্বারা মনে হয়, 
শুক্রগ্রহথের স্বীয় কক্ষে একবার ঘুরিতে প্রায় পৃথিবীর সমানই 
সময় লাগে । কারণ, দেখা! গেছে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ত্র্যাকাটোয়া আগ্রেয়- 
গিরি হইতে উৎক্ষিপ্ত ধূলি পৃথিবী হইতে ৭* মাইল দূরে থাকিয়া! ২. 
দিনে একবার সম্পূর্ণ আবর্তন শেষ করে। 

শুক্রগ্রহের আবহাওয়াও অনেকট! পৃথিবীর মতন । শুক্রগ্রতর 
সযাৎসেতে জলহাওয়ার জন্য মনে হয় বে এইখানে নানীপ্রকারের গাছ- 
পালা আছে এবং অতিকার নানাপ্রকার ভীষণ-দর্শন লীবজন্ত থাকাও 

শুক্রগ্রহবাসী জন্তর কল্পিত চিত্র কিছুমাত্র অসম্ভব নহে । 

_ মঙ্গলগ্রহে জীবের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে । এদিকে আর-একদল 
বৈজ্ঞানিক শুক্র-গ্রহকে লইয়া পড়িয়াছেন। এই শুক্র-গ্রহ সকল সময় Ea 





RI চাহা দ্বার ৭ ফা হালক ল্র্পলব সূত =) ন সাল ন সু 
Fr ৮০ oh uw 


৪০০ ধবল, ১৩৩১. . -_{ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রোমান্স্থাপত্যের চিহ্ন ২.৭ * ২০7 আমেরিক। ইত্যাদি ধনী দেশের চাষীর! তাহাদের সব-রকম কাজেই 
র্‌ অতি: পুরাকালে আফ্রিকার রড সি | ছিল। এই কল ব্যবহার করে। সম্প্রতি আউর-লতা লাগাইবার কাজে একপ্রকার 
নাম লিপটিস্‌ ম্যাগ না| ডাঃ করনে! রদেলি নামক একজন জা উট, জি । ৪, কলের সাহায্যে ১+ দিনে ৬০,০ 

অধ্যাপক এই লুপ্ত-নহরে নানা-প্রকার খনন-কাধ্য করিতেছেন।  এক- মা গাছ লাগাইবার গর্ত মাটিতে করা যার এবং ইহাতে দিন প্রতি দর 

স্থানে খনন করিতে একটি ভোনাগারের চিহ্ন গাইয়াছেন। এই ১২৭ টাকা খরচ বাচে। প্রত্যেকটি গর্ভের ব্যাস ৩ ইঞ্চি এবং গভীরত। 

টিধরাঠানে মেঝেটি একটি দেখিবার জিনিষ। মেঝেটিকে দেখিলে ১৮ ইঞ্চি হয়। পর্তগুলি এমনভাবে কর! হয়, গাছ লাগাইবার পর 
চারিপাশের জম! মাটির দ্বারা অতি সহজেই গর্ত পূর্ণ করিয়! দেওয়া! যায়। 

এই কল -চালাইতে মাত্র ছুইজন লোক লাগে, এবং আটজন লোক চার! 

লাগাইতে বাস্ত থাকে । এই গর্ত-খোড়। কল-ব্যবহারে সময় এবং খরচ 

দুইই অনেক পরিমাণে বীচে। ট 






|| 
|| 
| 
' অভিনব যান-_ 

আমাদের দেশে আমর! কয়েক-প্রকারের বিশেষ-বিশেষ গাড়ী ছাড়া 
৷ খুব অদ্ভুত বা অভিনব-ধরণের গাড়ী বিশেষ দেখিতে পাই ন! বলিয়া মনে, 





রা রোমানদের প্রাচীন কীর্তিচিহ বালির নীচে প্রাপ্ত একটি 
রী মেঝের উপর কারুকার্য 





EY 


একটি বহম্লা পারস্ত কারপেট বলিয়! মনে হয়। এই সহরে আরে! 

এমন সমস্ত ঘর-বাঁড়ী ইত্যাদি বালির নীচে চাপ! পড়িয়! আছে, যাহাদের হয়। বিদেশের ই en তড়ুত এবং অভিনব গাড়ী দেখা । ০ 
পন্ধিয়াই সহরের আবিষ্ধারকেও পরাজিত করিবে । ইংলণ্ডেও যায়। তাহার কতকগুলির নমুন! দিলাম । J 
{ল নানাপ্রকার, প্রাচীন রোমান্দের তৈরী ঘর-বাড়ী, মন্দির ইত্যাদি 





_কুনীরুগাড়ী = 
রঙ (১) রুণীয় উল্ফ হাউণ্ডের (কুকুরের) জুড়ি! কুকুর-ছুটিকে খুব 
হয়। না আল OEE চাঁধবাসের একমাত্র : ভালে| করিয়। পোষ মানাইয়। তাহাদের গাড়ী টানিতে শিক্ষা! দেওয়া হয়। 
ভরসা । "আমাদের দেশের অবস্থাই ইহার প্রধান কারণ। বা গাড়ী টানিতে পারে ন|। তবে ইহারা যে 
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তয় সংখ্যা ] পঞ্চশম্য-_অঙ্গুরি-কম্পাস্‌ ৪০১ 
গাড়ী টানে, তাহা বেশ জ্রত়-বেগে এবং ভালো করিয়া টানে। এই অঙ্গুরি- রন 
কুকুরের! সহজে ক্লান্ত হয় ন! বলিয়া, ছোট-চোট গাড়ী টানিবার পক্ষে পাস : 
ইহার! বিশেষ উপযোগী ) বন-জঙ্গলে ভ্রমণকারী এব* ইলেক্টিক মিন্তিদের “কল্পান” বা 
টিসি এ দিগ দর্শন যন্ত্র প্রায়ই দর্কার! হয়। 
বড় কম্পাস্‌ সকল সময় লইয়া 
বেড়ানো সুবিধার হয় না। জাঙলের 
আংটিতে একপ্রকার কম্পান বসানো! 
যায়। এই কম্পামে সকল-রকম 
কাজই বেশ ভালোভাবেই চলে ॥ 
এই কম্পাস্‌ আংটিগুলি দেখিতে 
কুদৃশ্ঠ নয়। সোনার আংটিতে পাথর” 
বসানোর মতন দেখিতে ৷ সদৃগ্য। 



















উটপাখীর গাড়ী 


(২) কুমীর-গাড়ী--কুমীরটিকে গাড়ী টানিবার মতন পৌষ মানানে | 
শক্ত কাজ। কিন্তু সে একবার পোষ মানিলে তাহাকে দিয়! অতি 
সহজেই গাঁড়ী টানানো! যায় । গাড়ীখানিকে কুমীরে টানিবার মতন করিয়া 
তৈয়ার করিতে হয়। পূর্ণবয়স্ক লোককে একটা কুগ্রীর বেশ সহজেই 
টানিয়! লইয়1 যাইতে পারে। 


(৩) উটপাখীর গাড়ী--এই গাড়ীর গতি পূর্বেরক্ত গাঁড়ীগুলি অপেক্ষা 
বেশী। একবার ভালো করিয়! গাড়ী টানিতে শিখাইয়! লইলে উটপাখী 
খুব ভালো করিয়! গাড়ী টানিবে । আমর! উটের গাড়ী দেখিয়াছি, কিন্ত 
উটপাখীর গাড়ী দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই। 

(৪) ছাগল-গ্াড়ী-ইহাকে একপাল-ছাগলের গাড়ী বল! উচিত। 
ছবি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, এই ছাগল-টান! গাড়ী দেখিতে কেষন। 
পাঁচ-জোড়। ছাগলকে একই সময়ে এবং একইভাবে একই দিকে 
চলিবার শিক্ষা দেওয়া কাজটি বিশেষ শক্ত । অস্ট্রেলিয়ার চাষারা এই 
ছাগল-গাড়ী ব্যবহার করে। তবে অবশ্য ভারী মাঁল-বোঝাই গাড়ী ইহার! 





টানিতে পারে ন|। অঙ্গুরি-কম্পাস্‌ 
কম্পাস্টি কীচের আবরণে থাকে এবং অতি শক্তভাবে বসানে!॥ হাতের 
এ নাড়ানি-ঝ1কানিতে সহজে নষ্ট হইবার নয়। . 
৫১--১৫ 


৪০২ প্রবাী__পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছবিতে যে কম্পাস্টি দেওয়! হইয়াছে ইহাই নাকি ক্ষুদ্রতম কম্পাস- মিঃ হার্ট আট মাইলে খোড়াটিকে পরা্জি করিয়াছেন। হার্ট দৌড়িয়াছেন 
অঙ্গুরি। মোট ৩৪৫ মাইল। ঘোড়াটি দৌড়িয়াছে ৩৩৭ মাইল। 





পরগাছ।__ 


একটি পাক! লাউএর গায়ে যব, ধান, ছোল! ইত্যাদির বীজ একটু 
করিয়! ঢুকাইয়া লাউটিকে ঘরের মধ্যে একটু আলোকযুক্ত স্থানে 
ঝুলাইয়! রাখিলে কিছুকাল পরে দেখা যাইবে, লাউএর গায়ে নানাপ্রকার 





মানুষের সহিত ঘোড়ার দৌড় মানুষ জিতিয়াছে 


এই প্রতিযোগিতায় ইহ! প্রমাণ হইল যে, দৌড়ানে। অভ্যান করিলে 
মানুষ, ঘোড়। অপেক্ষা, বেশীক্ষণ এবং বেশীদিন, দৌড়াইতে পারে। 
মানুষের ধৈধ্য-শক্তিও ঘোড়! অপেক্ষা! বেশী । 


পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষা বড় ধাড়__ 


এই ষাঁড়টি ৬ ফুট উচ্চ। ক্যানাড! ইহার জন্মস্থান। উয়েম্ব লি 
প্রদর্শনীতে ইহাকে দেখানে! হয়। ইহার পরিধি ১০।* ফুট, ওজন ২৮৩৪ 





লাউ-এর উপর কতরকম গাছ জন্ম ইয়াছে দেখুন 


গাছের অঙ্কুর বাহির হইতেছে। এইসমস্ত অস্কুরে জল-সেচন করিবার কোনে! 
প্রয়োজন নাই । লাউএর মধ্যের রসের দ্বারা ইহারা নিজেদের পুষ্টিসাধন 
করে এবং ক্রমশঃ বাড়িয়া চলে। অস্কুরগুলি বড় হইলে লাউটিকে একটি 
ছোট-খাট উদ্যান বলিয়| মনে হয়। গাছগুলি যখন বেশ-একটু বড় হয়, 
তখন লাউটিকে আর লাউ বলিয়| চিনিবার উপায় থাকে না_এক অভ্ভুত 
গাছ বলিয়া! মনে হয়। কুমড়াতেও এই কাৰ্য্য চলিতে পারে। 





পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ ষাঁড় 
১: পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৪* মণ। প্রদর্শনীতে এই ধাঁড়টি একটি বিশেষ 
মানুষ এবং ঘোড়ার দৌড় দেখিবার জিনিষ ছিল। সাম্নের যে-লোকটি দড়ি ধরিয়৷ দাড়াইয়া আছে, 
% রন তাহাকে দেখিলেই এই ধাঁড়টির আকারের সামান্য পরিচয় পাওয়! যায়। 
লণ্ডনে একটি মানুষ এবং একটি ঘোড়ীতে দৌড় হয়। এই দৌড়ের j সস 


প্রতিযোগিতায় ঘোড়া হারিয়া যায়। সি, ডাবলিউ, হার্ট নামক ৫৯ বৎসর তর 
বয়স্ক বিখ্যাত দূর-দৌড়নেওয়াল৷ একটি ভালো! ঘোড়ার সঙ্গে এই প্রতি- গৌরীশঙ্কর অভিযান 

যোগিত! করেন । প্রত্যেক দিন ১* ঘণ্টা করিয়! দৌড় হইত। পাঁচ দিনের. এ-বৎসর আবার গৌরীশঙ্কর অভিযান হইবে। ইহার পূর্বে এই 
গর ঘোড়াটি অসম হওয়ায় তাহাকে দৌড় হইতে টানিয়া! লওয়! হয়। অভিযান তিনবার হইয়! গিয়াছে । এইবার লইয়া চতুর্থ বার হইবে। গত- 


ওয় সংখ্যা ) পঞ্চশস্ত__গৌরীশঙ্কর অভিযান ৪০৩ 





বারের অভিযান অনেকদূর পধাস্ত অগ্রসর 
হইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে ম্যালোরি এবং 
আরভিন্‌ নামক দুইজন বিশিষ্ট অভিযাত্রীকে 
বিসর্জন দিয়া ঝড় এবং বরফের আক্রমণে * 
অভিযানের দল গৌরীশঙ্কর ত্যাগ করিতে 
বাধা হয়। অনেকের মতে এ দুইজন মুত 
ব্যক্তি নাকি সরিবার পূর্বের গৌরাশৃঙ্গের চূড়ার 
উপর আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহার কোনো! বিশ্ষে প্রমাণ নাই। 
গতবারের শন্ভিযানের নেতা ছিলেন জেনারেল্‌ 
!ব্রমূ। গতবারের অভিযানে ম্যালোরি এবং 
আরভিন্‌ ছাড়াও ডাঃ ক্কেল!, দুইজন নন্‌- 

কমিশন্ড. অফিদার এবং একজন নেপালী 
প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন। এতগুলি লোকের ; 
মৃত্যুতে জেনারেল্‌ ক্রদের নে দুঃখ হইয়াছে 

অতি ভয়ানক, কিন্তু জীহাকে ভগ্রোৎসাহ 

করিতে পারে নাই। এই মহাবীর [জেনারেল 
ব্রুস বনে প্রবীপণ_কিস্ক তিনি আবার 
গোৌরীশঙ্কর আক্রমণ করিবেন স্থির করিয়াছেন । 





=< গৌরীশঙ্কর অভিযানের যে-সমন্ত ছবি 
ইংরেজী, ফরাসী নান! পত্রিকায় প্রকাশিত গৌরীশঙ্কর-অভিযাত্রীদের পথের নক্সা 


হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, অভিযাত্রী দল গোরীশুঙ্গের সর্ক্বোচচ 
শৃঙ্গের অতি নিকটে উঠি! প্রত্যাবন্ভন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ম্যালোরি এবং আর্ভিন্‌ চুড়ার উপরে না উঠিলেও তাহারা যে শৌরীশৃক্গের 
চূড়ার মাত্র কয়েকশত ফুট নীচে পধ্যন্ত উঠিয়াছিলেন, তাহান্তে কোনই 
সন্দেহ নাই। তাহাদিগকে যেস্থানে শেষ দেখ! গিয়াছিল,ইতিপূর্ব্ধে পর্ববত- 
গাতত্র অত উচ্চ স্থানে আর-কোন মানুষ আরোহণ করে নাই। তাহাদের 
শেষ যেস্থানে দেখ! গিয়াছিল খিওডোলাইট্‌ যন্ত্রের সাহায্যে যেই স্থানের 
উচ্চতা! ২৮,২৭৭ ফুট বলিয়া প্রমাণিত হয়। এই স্থান গৌরীশঙ্গের চূড়া 
হইতে মাত্র ৮** ফুট নীচে । 


অভিযাত্রী দলের অনেকে এইসমন্ত মহোচ্চ পর্ববতশ্রেণীর যেরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন, ছাহ! অতি চমৎকার। এইসমন্ত বরকে আবৃত 
পর্বতের উপর সুধ্যোদয় এবং সুর্য্যান্ডের সময় বরফের উপর নোনালি, 
রূপালি, সবুজ, হুনীল কতপ্রকীর মনোহরণ রঙের খে! এবং নৃত্য হয়, 
পর্বতের নীচে সমতল-ভূমিতে কোথাও তাহার তুলনা! নিলে না। 
ম্যালোরি এবং আর্ভিনের সম্বন্ধে একজন বলেন £.--৫নং কাস্প 
হইতে ম্যালোরি এবং আর্ভিন্‌ আমাদের ছাড়িয়া উচ্চে গৌরীশৃঙ্গের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ১২-৫* মিনিট সময়ে গৌরীশৃঙ্গের অতি নিকটে 
একটি চুড়ার উপর একটি কালে! দাগ নড়িতেছে দেখিতে পাইলাম । আনন্দে 
আমার মন নাচিয়া উঠিল_আর-একটু পরে দেখিতে পাইলাম আর- 
একটি কালে! দাগ পূর্বেধাক্ত দাগের পাশে আসিয়া চাড়াইল। গাহার পর 
তাহারা আর-একটু অগ্রসর হইয়! গেল, তাহার! সব্ধোচ চুডার উপর 
একবার দীড়াইল। তাহার পর হঠাৎ চেইস্থান তুষ।র-ঝটিকায় পূর্ণ হইয়া 
গেল। কড় চলিয়! গেলে পর দেখিলাম, সেইস্থানে আর ক্ষোনপ্রকার 
চিহ্ন নাই। ম্যালোরি এবং আর্!ভন্‌ চিরকালের মত অবশ্য হইয়া 
গেল। 





এই ঘটনার পর দলের সকল জোক মুত দুইজনের ভম্ত যতদুর সম্ভব 
ছবিতে দেখুন একজন গৌরীশঙ্গ চূড়ার কত নিকটে উঠিয়াছেন। কনলে অনুসন্ধান করিলেন। সমস্ত দিন ধরিয়া সন্ধ্যা পধ্যস্ত তাহারা বিষম 
নটন এই দুৰ্জ্জয় পথে ঘণ্টায় ৮* ফুট কদিয়! চড়িতে সক্ষম হন বড়ের মধ্যে গা1ণপণ করিয়া যাহ! করিবার করলেন, (বিজ মুত দুইজনের 


৪০৪ 


কোনোপ্রকার পান্! ন! পাইয়!, তাহার! ভারাক্রান্ত-চিত্তে ক্যাম্পে আদিয়। 
প্রবেশ করিলেন। 

ম্যালোরি এবং আর্ভিন্‌ যে কাজ প্রায় শেষ করিয়! গিয়াছেন, তাহ! 
সমাপ্ত করিবার ভার দলের অন্তান্য জীবিত সকলের উপর রহিয়াছে_এই 
বোধ লইয়! দলের অন্তান্য সকলে এবং নতুন কয়েকজন আবার অভিযান 
সুরু করিবেন। বীরের দলের এই প্রচেষ্ট। দেখিয়! মনে হয় তাহার! কৃত- 
কাৰ্য্য হইবেন । মানুষের শক্তির এবং অধ্যবসায়ের নিকট প্রকৃতি অবশেষে 
পরাজিত হইবে। যাহার! মৃত্যুকে ভয় করে না, তাহার! মৃত্যুর মাঝখান 
দিয়। গিয়া মৃত্যুকে জয় করে। এইপ্রকার নিঃস্বার্থ বীরত্ব এবং তেজ 
দেখিয়। মনে আনন্দ আসে। 


শতঘাতী হাউই__ 


একধরণের নতুন হাউই আবিষ্কার হইয়ছে। এই হাউই কা'লী- 
গুজার সময়কার বাজি পোড়াইবার সাধারণ হাঁউই নহে। যুদ্ধের সময়ে এই 
হাউই দ্বার! সহস্র লোকের প্রাণবধ কর! চলিতে পারে। এই বিষম 
অন্ত্রটির আবিষ্র্ত একজন ইংরেজ । তাহার নাম আর্নেষ্ট ওয়েল্স্‌। 
হাউইটির মধ্যে নানাপ্রকারের বিষাক্ত ধাতু ভর! থাকিবে এবং হাউইটি 
শুস্যে প্রায় পাঁচ মাইল উঠিয়। এই গলিত বিষাক্ত ধাতু নীচের শত্রুপক্ষের 
মন্তকে বর্ষণ করিবে। 





শতঘ।তী হাউই-এর কেরামতির ছবি 


এইধরণের একটি ছোট হাউই লইয়! যে পরীক্ষা হইয়াছে, তাহাতে 
দেখ। গিয়াছে যে, একটি রকেট ১** বর্গ গঞ্জ স্থানের উপর নানা প্রকার 
জ্বলন্ত দ্রব্যাদি বর্ণ করিবে। এই জ্বলন্ত দ্রবাগুলি যে-সকল জিনিবের 
উপর পড়িবে, তাহাতেই আগুন ধরাইয়া দিবে। ৃ 

এক-একটি হাঁউইএর মধ্যে ৭** শত পেলেটু ( pellet ) ঠাস! 
থাকিবে । অবরুদ্ধ সহরের মধ্য হইতে এই হাউই অবরোধকারী শত্রু- 
সৈন্তদের উপর বেশ সহজেই নিক্ষেপ কর! যাইবে । এরোপ্লেন্‌ ইত্যাদি 
হুইতেও এই হাউই নীচের দিকে ছোড়া যাইবে । মাটি হইতে 


প্রবাসী__পৌষ, ১৬৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৩** ফুট উপরে হাউই ফাটিঃ। গুলি এবং অগ্ঠান্ত হুলস্ত দ্রব্যাদি নীচের 
লোকের উপর গিয়! পড়িবে । 

ছবি দেখিলে এই হাউইটির কার্ধ্যকারিত| .বেশ সহজেই উপলক্ি 
হইবে। 


কায়দা-মাফিক. বসা'- 

সাধ'রণ লোকের কথা বাদ দিয়াই বল! যায়, বন্বমান সময়ের 
অনেক অভিনেত্রী এবং নেত। কি-রকমভাবে বসিতে হয়, তাহা! জানে 
না। “বল৷” জিনিষটি সহজ, কিন্তু ঠিক লেফাফা-দুরস্তভাবে বদ! একটি 
বিশেষ শিখিবার জিনিষ। অনেকে ছবি তোলাইবার সময় এমন 





সর্বাপেক্ষাঞ্ছন্দর বসিবার ভঙ্গি__এ্রীমতী সারা সিডন্দ্‌ 


কদাকারভাবে দীজগোজ করিয়! বসে যে, তাহাদের দেখিলে হয় রাগ হয়, 
নয় হানি পায়। বসা-অবস্থায় দেখিতে ভালে! থাকে এমন নারী কিন্বা 
পুরুষ খুব কমই দেখা যায়। ছবিতে একটি বিবার ভঙ্গি দেওয়! হইল। 
এই ভদ্রমহিজার মতন এমন চমৎকার, অথচ সম্তরাজ্জীর মতে! নাকি কেহ 
আর 'বসিতে' পারে নাই । এই ভদ্রমহিলার নাম সার! নিডন্স। এই 
শ্রেষ্ঠ বসিবার ভঙ্গি টিকে চিত্রকর গেনস্বরো! অমর করিয়! রাখিয়াছেন। 


অভিনব ক্যামেরা 

একই ক্যামেরার সাঁহাযো একই লোকের বিভিন্নভাবে অনেকগুলি 
ফোটো পর-পর তোল! যায়_-এইরকম একটি ক্যামের। আবিষ্কত 
হইয়াছে। একটি ছবি তোল! হুইবামাত্র ফিলম্টি একপাশ হইতে 
অন্তপাশে একটু সরিয়। যায় এবং ক্যামেরার মুখে ফিল্মের অবাবহৃত 


ওয় সংখ্য। ] পঞ্চশশ্ত-_গায়েনার জঙ্গলের কথা ৪০৫ 





অংশ আদিয়! দীড়ায়। . সমস্ত ফিল্ম্টিতে যাহাতে আলে! না পড়ে, 
তাঁহার বাবস্থ। আছে! ফি্ম্টিকে একটু-একটু করিয়! ক্যামেরার 
। - মুখে আনিবার জন্ত কোন কল টপিতে হয় না, একটি ছবি তোল। হইয়। 


|” 





নতুন-ধরণের ক্যামের।__একটি প্লেটে কয়েকথানি বিভিন্ন _ছবি 


গেলেই আপন! হইতেই এইসব হয়। এই ক্যামেরার সাহায্যে একটি 
ফিল্মের উপর অনেকগুলি ছবি তোল! সহজনাধ্য হইয়াছে। 


গায়েনার জঙ্গলের কথা 


ৰ উইলিয়ম্‌ নিব নিউইয়র্ক পশুশালার বাগানের একজন কর্মচারী 
তিনি নতুন-নতুন জীব-সস্তর খে জে ব্রিটিশ গায়েনার জঙ্গলের অনেক 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। এই প্রদেশের অতি গভীর বন-প্রদেশ হইতে 
তিনি নানাপ্রকার অভভুত-অডু ্ জীব-ভত্ত খাঁচায় বন্দী করিয়া লোক-চক্ষুর 





ব্ৰিটশ গায়েনার শ্বমৎস্ত (ডগ-ফিশ ) জলে বাদ করে 


নাম্নে আনিয়াছেনধ। এইদমন্ত জন্তগুলির মধ্যে কতকগুলি ইতিপূর্বে 
লোকের চোখে আরঞকোনোদি*ও. পড়ে-নাই । 

মিঃ বিবের.বয়স ৪৭;বৎসর, তাহাকে দেখিলেই].পণ্ডিত বলিয়া মনে 
হয় এবং তিনি পণ্ডিতের;মতনইচুকথাবার্ত। বলেন। রোডে পুড়িয্! এবং 
ক্রমাগত বন-জঙ্গলে ভ্রমণ করিয়া তাহার হাত, কপাল এবং মুগ্জের রং 
মিশ মিশে কালো! হইয়া[গেছে । তাহার শরীর খুব সবল নয়। কিন্তু ইহ! 
সত্বেও তিনি অনেক সময় কেবলমাত্র তাহার অসাধারণ সাহসকে অন্ত্র- 
রূপে লইয়া! থালি হাতে অনেক অতি-ভয়ানক হিংস্র প্রাণীকে বশে 
আনিয়াছেন। একবার তিনি জঙ্গলে তাহার ছোট কুটারে রাত্রে শয়ন 
করিয়া আছেন, এমন সময় একটা প্রকাণ্ড চাম্চিক! (vampire bat) 
তাহার হাতে আসিয়া বদিল। মিঃ বিব_ একটুও ন! নড়িয় চুপ করিয়! 
পড়িয়া রহিলেন-_ চাম্‌চিকে রক্ত শুধিবার সময় শরীরে কেমন জনুভূতি 
হয়, কেবল এইটুকু জ্ঞান-লাভ করিবার স্যা,। 





শায়েনারভঙ্গলে এব বেড়া সাপ ধর! হইতেছে, ডান দিকে সিঃ বিবকে 
দেখুন-_সাপটিকে পরীক্ষা করিতেছেন 


৪ বিব".একবারুদলবল লইয়া জঙ্গলে ভ্রমণ করিতেছেন। তাহারা 
কোধাও১-জন্ব ।খুজিতে-খুজিতে কোনো-কিছু ন! পাইয়া ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন।! (এমন সময় তাঁহার দলের একজন লোক ভায়ে চীৎকার; 


করিয়া উঠিল এবং হাঁ করিয়া সামনের দিকে আল বাড়াইয়া দিল। 


তাহার বাক্শক্তি যেন হঠাৎ লোপ পাইয়। গেল । দলের সকলে সভয়ে 
mm 
এবং সবিস্থয়ে সামনে চাহিয়া দেখিল, সাম্‌নে প্রায় ৫* ফুট দূরে একটা 
প্রকাণ্ড জানোয়ার তাহার ৪ত্রচক্ষু বাহির করিয়া তাঁহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । ভয়ে কাহারো মুখে কথা নাই-_সকলেই অদাড় হইয়! 
ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া কেবল সামনের দিকে টাহিয়! রহিল । জালোয়ারট! 
কিছুক্ষণ সকলের দিকে তাকাইয়| হঠাৎ ভয়ানক বিরক্ত হইয়! চলিয়া 
গেল। তাহার হঠাৎ এইরকম বিরক্তি না হইলেঃসে দলের অনেককেই 
অনায়াসে হত্য1; করিয়া ফেলিতে পারিত। 
আর-একবার মিঃ বিবের দল একটা! ভয়ানক;বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
কিন্তু বিপদ পার হইবার পূর্বের দলের;কোন লোকেই:বুবিতে পারে নাই 
যে, তাহার! কত বড় একট!) বিপদে পড়িয়াছিল]। বিবের- দলবল-সকলে 
বাংলোর সাম্‌নে বসিয়। আছে, এমন সময় মিঃ বিব. দেখিলেন যে, সাম্নের 
নদীর জলে একট! কালে! ডাণ্ডার মতন কি-একট! তাহাদের দিকে ভাদিয়া 
আমিতেছে |: মিঃ বিব, হঠাৎ লাফাইয়া উঠিয়। বলিলেন-_+810$- 
eater !”-_এই বলিয়। দলবল সকলে মিলিয়। ছু'খাঁন। নৌকা এব: জাল 


্ লা. 


gee প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ইত্যাদি লইয়| াহার! জলে নামিয়|। পড়িলেন। জন্তটাকে কোন-রকমে ডাঙায় লইয়! তুলিল। ডাঙায় তুলিয়! অনেক কষ্টে তাহাকে খাঁচা-বন্দী 
জালের মধ্যে পাকড়ানে। হইল । জস্তুট! হঠাৎ জালবদ্ধ হুইয়। ভয়ানক কর! হয়। খাঁচাও পাওয়। যাইত না, কেবল দলের একজন নারীর সাহায্যে 
ক্ষেপিয়া উঠিল এবং প্রাণপণে লড়াই করিতে আরস্ত করিল। সমস্ত খাঁচ। পাওয়! গেল। সবচেয়ে বড় খাঁচায় একট! বোঁড়া সাপ ছিল, একজন 
নদীর জল তাহার লাফানি-ঝপ।নিতে দোল খাইতে লাগিল। মাঝে নারী সেই বোড়া সাপটাকে হাতে করিয়। তুলিয়। একটা ছোট খাঁচায়, , 
মাঝে নৌকা দু'টাও ভাঁডিয়। চুর হইয়| যাইবার মতে! হইতে লাগিল। ভরিয়! দিয়। বড় খাচাটাকে ॥n-at!টার জন্য খালি করিয়। আনিলে 
পর তাহাকে এই খাঁচায় বন্দী করা হয়। 
খাঁচা-বন্দী হইলে পর সকলে এই জস্তটিকে দেখিতে আরম্ভ করিল। 
মিঃ বিব, এবং তাহার দলের অন্ত কেহ এত বড় 801-6801 আর 
কখনও দেখেন নাই । এই জন্তটি আট ফুট লম্বা এবং তাহার নাকটি 
২ফুটু! সমস্ত দেহট| কালে! শক্ত চুলে ভর1-_তাহার ল্যাজট! বেশ ঘন 
লোমে আবৃত। ইহার থাবাগুলি সিংহের থাবার ছু'গুণ লম্ব। এবং 
তেমনি ধার।লে! ! 





গায়েনার রাক্ষপ গিরগিটির মুখস্ত গিরগিটিট। ৬ ফুট লম্বা 


“এইরকম করিতে-করিতে ( য্যাণ্ট ইটার) ১1101-681, : ট| হঠাৎ মিঃ বিবের 
নৌকার উপর আদিয়। পড়িল। মি: বিব, প্রাণপণে তাহাকে দীড়ের 
“সাহাযো ঠেকাইতে লাগিলেন এবং অন্ত লোকের! ততক্ষণ নৌকা খানাকে 





৯০২৫ 


গায়েনার জঙ্গলের তদ্ভুত-দশন চামাচকা- পৃথিবীতে এমন অদ্ভুত 
জন্ত নাকি আর নাই 


এই 81)6-68(6৮ জন্তর! পিপড়ে খাইয়| প্রাণধারণ করিলেও ইহারা 
অতি হিংস্র এবং বুলবান্‌। 
মিঃ বিবের ধৃত আরে! কয়েকটি ভস্তর পরিচয় দিব। ছবিতে দেখুন, 
মিঃ বিব. এবং তাঁহার দলের কয়েকজন লোক একটি বোড়া সাপকে 
বন্দী করিতেছেন। এই সাপটি লম্বায় ৯ ফুট এবং ইহার পরিধিও বেশ 
কয়েক ইঞ্চি। দলের দুইজন স্ত্রীলোক এই বোড়া সাপটিকে ধরে। 
ধরিবার সময় বেশ একটি খণ্ডযুদ্ধ হয়, এবং স্ত্রীলোক-ছুটি একটু 
অসাবধান বা কম তৎপর হইলে সাপটা তাহাদের জড়াইয়! গুঁড়া করিয়া 
ফেলিত। এই সাপটা! এখন চিড়িয়াখানায় আছে-__কিস্তু এখন তাহার 
তেজ বিশেষভাবে কমিয়। গিয়াছে। 
জঙ্গলে মিঃ বিব. এবং তাহার দলের লোকের! ছোট-খাট একটি 
বাগানের মতে! করিয়াছিলেন । একদিন সকালে উঠিয়! তাহারা দেখিলেন * 
যে,. সমস্ত বাগানের সবুজ পাত ভাকাশে উড়িয়া চাঁজয়া যাইতেছে । এক- 
রকম পাতা-খেকো৷ ডানাওয়াল! পি পড়ে এইরকম করিয়৷ গাছ-পালার 
পাত! কাটিয়। উড়িয়া যায় । ইহার! পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে, কিন্ত 
মিস্‌ ইসীবেল্‌ কুপার একটি সাপকে হাতে জড়াইয়া তাহার নক্সা কাচা পাতা খায় নাঁ। - পাত! .চিবাইয়া-চবাইয়া ইহারা মাটির নীচে 
আঁকিতেছেন--ইনি মিঃ বিবের দলে আছেন তাহাদের আবাসে ফেলিয়া দেয়। (সেখানে এগুল সার হয়। এই সারের 





০ 


ওয় সংখ্যা ] 
উপর একপ্রকাব ছাঁতা হয়, এই ছাতা খাইয়াই ইহাবা বচে। হাঞ্জার- 
হাঁজ্গাব গাছের পাতাকে এই পোঁকীবা. তাহাদের ছাতা ভালো! করিয়া 
গঞ্জাইবাব সাররূপে ব্যবহাব কবে। মাঁটিব চিপি খুঁড়িয় দি এইমব 
পিপড়েদের ঘর-বাড়ী ভাঙিয়! ফেলা যায়, তবে ইহাবা দল বাধিয়া! 
শত্রুকে আক্রমণ করে, এবং বাঁধ! দিতে প্রাণপণ চেষ্টা কবে। ইহারা 
অদ্ব-ম্পর্শ এবং সহজাত সংস্কাবেব , সাহায্যে ইহারা শক্রুকে 
আক্রমণ কবে। 

ব্রিটিশ গায়েনীব নদীতে ডগফিশ বা শ্বমৎস্ত নামে একপ্রকার মাছ বাদ 
কবে। ইহাঁব! অতি ভয়ানক হিংস্র এবং কুকুবেব মতন দ্ীতওয়াল! । নদীব 
জলে ইহাব! যেন সকল সময় মানুষ থাইবাঁব জনক ওৎ পাতিয়া 
বসিয়া থাকে৷ সাঁতাবিকে সকল সময় অতি সাবধানে জলে 
নামিতে হয়। 


এইস্থানে একপ্রকাব, অঙ্গলী বাদুড় পাওয়া গিবাছে। ইহাকে 
ইংরেজিতে 09571-798061 07৪16 bat বলে ।- ইহাঁদেব মতন অদ্ভুত 


বীণার নববস্কার 


82৭ 


জন্ত দাকি পৃথিবীতে নাই বলিলেই হ্য। মিঃ বিব_ ইহ্‌ দেব €কটিবে 
অতিকষ্টে বন্দী কবিযা আলিয়াছেন। 

মিঃ বিব ও ফুট লম্বা একটি গিরগিটি ধরিয়াছেন। এই সিবগি 
নাঁকি পুবাকালেব অতিকায় জন্তদেব বংশধব। এই ক্রিগিটিঃ পূর্ব 
পুরুষের! মাশ্বয জন্মিবাব বহুপূর্ধ্রে এই পৃথিবীতে মনেব জানন্দে বিচর 
কবিয়া বেড়াইত। বয়ন বাড়িবাব সঙ্গে-সঙ্গে ইহাদের আকা ছোঁ 
হুইয| গিবাছে। 

পিগীলিকা-খাদকের মতনই একপ্রকার পাখী পাওয়ু যায। এ? 
পাখীদেব ইংবেজী নাম্‌ “10810 070১ _ইহাবা অতি ডুষ্প্াপ্য 
আকারে ইহাব! পোষা মুরগীর মতন । গঁষেব রং কালো এবং নোঁনাক্ 
ধুসর ইহাদেব চোখ বড-বড এবং লাল। ইহারা অতি জ্দাকার 
ভাবে উড়ে এবং বেশী উড়িতেও পাবে ন!। ইহাদের ডান'র শে 


একট বেশ বড়-গ্রোছের আঙুল আছে। এই -আঙল ইহার বাচ্চা 


অবস্থায় গাছে চড়িবাব সম্য ব্যবহাব কবে। এই পর্ীবাও গাছে 
পাতা খাইয়া জীবন যাপন কবে । 


বীণার নববঙ্কার 
শ্রী জীবনময় রায় 

ছন্দের মুদ্ীঘাতে, হে কবীন্দর, আবার সহসা এমনি বরষা কত আপিষাছে এলাইয়া তার 
প্রাণের হিল্লোলে মেঘময়ী বেণী, 

বহুদিন-মৌন বীণা মন্দ্রিল ক গম্ভীব নিঃস্বনে তোমাবি সঙ্গীত-ছন্দে ঘন যুদঙ্গেব কলরোলে 
সিন্ধুব কল্লোলে? তারে কি রচেনি? 

যৌবন কি মুগ্জবিল ? বসস্তেব সঞ্জীবনী বসে করেনি কি চিত্ত মোব নৃত্যমদে উন্মত্ত ঞ্চল 
জাগিল আবার উতলা কলাগী? 

মঞ্জুল-গুৱন ছন্দ, মন্ৰীর-শিঞ্জিত মঞ্জ তান জাগায়নি বিরহ কি কলকণ্ঠে নিভৃত কুলাষে 
সঙ্গীত মন্দাব। _ কপোত প্রলাপী? 

কবে কোন্‌ সিন্ধু-তীবে অধাত্ব ফেলিয়া দিয়া তুমি 004 ধরণীব সুগন্ধ উচ্ছ্বাস 
এই বীণাখানি  * - উঠেছে আকুলি’, . 

পলাঁতকা কুরজীর অন্বেষণে বাউলের বেশে ভিলা গীব জাধাবে চা 
চলিলে না, জানি) - '  গৃহদ্বাব খুলি’ ৷ 

শ্রাবণে, শারদ প্রাতে, বসন্তের নব সমারোহে বর্ষার মন্রীরগু্জে পত্রে-পত্রে ঝর্বর-সঙ্গীতে 
তাই মোর হিয়া সারাদিনমান; 

উৎসব-বঙ্কার-মাঝে দরদ্িষ! বাউলেব গানে শ্রাবণের অবিরল জলধারা ক্রন্দন-উচ্ছবাসে 
গেছে উদাসিয়া। অবসন্ন প্রাণ। 

একমনে বাজাইফ! ভৃষিত প্রাণের করুণায় কেতকীপরাগ-রেণুংভালে তব দিল ভালোবেসে 
বাধা একতারা, ; পথিকের বালা ।- 

গলাইয়া গগনের-গভীর বেদনা ঝরাইলে বর্ষা তব কণ্ঠে দিল আপনার কেশ মুক্ত করি 
শ্রাবণের ধারা। বিদ্যুতের মালা। 


Ir 
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৪০৮ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 
. তার পর একদিন মেঘের দূর্ধ্যোগে খড়গ হানি’ কুষে-কুঙে কুহরিয়া দিকে-দিকে পিক গাহি’ উঠে 
ভেদিয়া আধার জাগে পূর্ণ শশী৷ এ রী 
- শরতেরে জাগাইলে মরতের পুষ্পিত লীলায়_ - -মিলন-বাসরশয্যা! ধরণী রচিল ভোম] লাগি” 
হাসে চারিধার। " .  প্রম্‌ কৌতুকে, I 
| তৃণেতৃণে পত্রে পুষ্পে শিশিরের মুক্তাফলদল নত মৌন পি ছিল তৰ বে গুশালা 
-.. বুচিল মালিকা, - বসস্ত-যৌতুকে 1- 
ধরণী বরিল ভারে পদ্মহারে বরধিয়া শিরে | রিনি ভারি 
লাজ-শেফালিকা । . তাই হেরি আজি, 
নিৰ্ম্বল-উজ্জলসাজ্জে সাজাইলে শারদলপ্মীরে নবীন যৌবন-অর্ধ্যে এসেছে তোমার হৃপ্দিতলে-_ 
হে ভাস্বর রবি! , ভরি’ লয়ে সাজি। 
আজিও ভাপিছে চিত্তে কাশপুষ্প-মেঘের ভেলায়  ..  ছন্দে-হন্দে তাই শুনি রণিয়| উঠিল লোকে-লোকে 
সেই শুল্র ছবি। আনন্দবিধুর 
নীলাকাশ চিত্রপটে স্জিলে কি মায়ামন্ত্রবলে নবোস্তিন্ন জীবনের অনস্ত সৌন্দধ্যরাশি-ঢালা 
নয়ন-নন্দন ! | পুবাতন স্থর। 
সেৰিন শারদলক্্মী তোমারি ললাটে আঁকি’ দিল "ছন্দের মায়ায় হরি’ আনিলে মানব-চিত্তলোকে 
তিলক চন্দন । . প্রকৃতির বাণী 
"আবার মাধবী মাসে নবীন মঞ্জরী উঠেছিল যে মোহন মন্ত্রন্থরে ; আবার এ নবীন বীপায় 
- হরষে মুঞ্জরিং - -. - ভারে দেহ আনি”. 
“তোমার সঙ্গীত-ছন্দে ; ধরার *$ন গেল খুচি’ সিন্ধুর তরঙ্গ বুবি পেয়েছিল সৈকতে কুড়ায়ে 
- - উঠিল গুঞ্জরি’. : পুরানো সেবীণা . - . 
রবির অরুণ বীণা । আকাশ উঠিল গাহি” গান; আনন্দে ফিরাষে দিল ভূরিয়া আপন ছন্দলীলা 
চঞ্চল নিবা'র সাজায়ে নবীনা। 
উল্লাসে ছুটিয়া চলে, আবেগে উচ্ছিয়া উঠি” পড়ে এ নিখিল চরাচর আজিও তোমার পথ চাহে. 
-. ধরণীর *পর. ৯ বাণী দেহ ফিরে’, 
“অনস্ত বিরহব্যথা নিবিড় মিলুনস্থখ-মাঝে আবার মুখর করো তোমার সঙ্গীত- ছন্দাঘাতে 
". ব্বাজে চিবদিন;- মুক গ্রকৃতিরে। 
আহুল পিপাসা জাগে শীত নিব রের বুকে বাজাও বাজাও বীণা, হে কবি, আবার ধরো গান 
তভীত্র সীমাহীন! . - চির-যৌবনের 
বকুল বনের ব্যথা নিঃশ্বসিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে, সঙ্গীতমুখর ছন্দরথে আজ এস, করো জয় 
তারে দিলে ভাষা, - - চিত্ত ভূবনের। -. . - , 
“ফুলের অস্তর-মধু মানবের চিনত্ত-ভরি দিলে, সে-বীণা বাজুক তব -মন্ত্রময় অঙ্গুলি-পরশে 
পু " - মিটালে-পিপাসা। - fs স্ুণ্ধি হোক দূর . 
«তোমারি সঙ্গীত ছন্দে জাগিল সে অনস্ত-যৌবনা আবার মাতুক. প্রাণ দৃপ্ত যৌবনের পূৰ্ণতানে_- 


-ধরো ধরো স্থুর। 





সম্ভবতঃ বড় লাটেব ইন্দিত-অনুসারে, বাংলা গবন্মেন্ট, 
সম্প্রতি একটি নৃতন সার্কুলার জারী করিয়াছেন। হয়ত 
অন্তান্ত প্রাদেশিক গবন্মেণ্ট ও এইরূপ সাকুলাব জারী 
করিয়াছেন । 

ইহাতে হিন্দুম়ুললমান বিরোধ-সহদ্ধে গবন্নেণ্টের- 


কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহার সারমর্শ এই, যে, 
বিষয়টিকে আর উপেক্ষা কবা চলে না; ডিবিজ্ঞনের 
কমিশলার বাহাদুরগণ উহাকে সেই চক্ষে দেখিবেন, যে- 
চক্ষে রাজনৈতিক গুরুত্ববিশিষ্ট ঘটনাসমৃহকে (“events 
of political Importance”) দেখিবার জন্য তাহারা 
" সর্কার কর্তৃক আদিষ্ট আছেন। কোন স্থলে হিন্দুমুনলমান- 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে তাহার পাক্ষিক রিপোর্ট তাহার। 
পাঠাইবেন। একতা-স্থাপন জন্য কন্মিলিয়েশ্ান্‌ বোর্ড 
ক মনোমালিন্তবিদুরক ও সন্ভাববর্ধক সমিতি 
পন করিতে হইবে । জনসাধারণেব পক্ষ হইতে এরূপ 
বোর্ড গঠিত হইযা থাকিলে তাহার সঙ্গে একযোগে কাজ 
করিতে হইবে, এবং তাহার নেতাদিগকে অফিস্তাল্‌ 
রেকগ্রিন্তন্‌ দিতে অর্থাৎ তাঁহাদের কাঁজ সরকারের 
অন্থমোদিত বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। ষাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষ নিবারণের জন্ত তাহাদিগকে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। আবশ্যক হইলে পুলিশের দ্বারা দমনের ব্যবস্থা 
কবিতে হইবে । অর্কার বাহাদুর যে সাম্প্রদায়িক দ্বেষ 
দু'চক্ষে দেখিতে পাবেন না, এই সনাতন সত্যটি বিশেষ- 
রূপে জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
_ মোটের উপব এ-বিষয়ে গবন্ের্ষ্টের একটু চৈতন্ত 
জন্মিয়াছে, মনে করা যাইতে পারে। হিন্দুমুসলমান 
বিদ্বেষ দ্বাবা ব্রিটিশ গবন্মে্টের রাজত্বের মূল বে দৃঢ়ীভূত 
হয় না, ববং তাহার বিপরীত ফলই কলে, ইহা হয়ত 
আন্তে-আস্তে গবন্মেপ্ট বুঝিতেছেন। 


৫২--১৬ 


| তাহা তাহাদের জানিবার স্থবিধা তন্বাবা হইবে । 


কারণ, তাহাও জে।ব করিষু। বলিতে পারি ন|। ভাবতে 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের একটি নীতি আছে, যাহাঁকে আমব 
“পিত্তিরক্ষা” নীতি বলিয়া থাকি। আহাবের নির্দিষ্ট 
সমযে আহার না করিলে “পিত্তি পড়িয়া” শবীরেব গনিষ্ট 
হয, এইরূপ একটি ধাবণা আমাদের দশে আছে । “পত্তি 
পড়া” নিবারণ করিবার জন্য, যদি কাহারও নির্দিষ্ট সময়ে 
আহার না জুটে কিম্বা যথেষ্ট আহার করিবার অব না 
থাকে, তাহা হইলে সে তখন এক মুঠ। যাহা হউক কিছু 
খাইয়া“পিত্তি রক্ষা”কবেন সেইরূপ, সর্কার বাহাদুর যদিও 
দেশের উন্নতির জন্য আবশ্যক কোন কাজ যথেষ্ট করেন 
না, সেরূপ কোন কাজের জন্য যথেষ্ট টাক! দেন না, কৃষি, 
স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিভাগকে যথেষ্ট আহার দেন না, কিন্ত অল্প 
কিছু দিয়া তাহাদের “পিত্তি রক্ষা”র ব্যবস্থা কবেন। হিন্দু 
মুসলমানের একতাস্থাপন ভারতীষ জাতির বক্ষ ও 
উন্নতির জন্ত একাস্ত আবশ্তক। তাহাব জন্য যথেষ্ট চেষ্ট| 
দূবে থাক্‌, কোন চেষ্টাই গবন্মেন্ট এযাঁবৎ কবেন গাই। 
হইতে পাবে, যে, সেইজন্য সর্কাব বাহাছুব এখন পত্তি 
রক্ষা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই কারণটারই অন্ত- 
রকমে এইভাবে বর্ণনা কবা যাইতে পাবে, যে, গবন্সে্ি 
ইহা বলিতে দিতে চান না,ষে, দেশের লোকে এমন কোন- 
একটা অত্যাবশ্যক ভাল কাজ কবিতেছে যাহাব বিষবে 
সর্কার সম্পূর্ণ উদাসীন; সেই-হেতু এই সার্কুলাব জারী 
করা ইইয়াছে। 

সন্তাবসংস্থাপক বেসর্কাবী সমিতিগুলির কাজে ' 
সর্কারী সম্মতি ও অনুমোদন জ্ঞাপন করিলে, এসব 
সমিতিব সভ্যদের সহিত সব্কারী লোকেরা অপেক্ষাকৃত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে পারিবেন । সন্তভাব-সংস্থাপন ও 
বর্ধন ছাড়া সমিতিব সভ্যেরা আর কিছু করেন কি না, 
লারণ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গবন্ম্টি দেশের লোকদেব সব কাজে রাজনৈতিক 
মৎলবের অর্থাৎ লঘু বা গুরু বিজ্রোহাত্মক উদ্দেশ্ের 
অস্তিত্ব সন্দেহ করেন । 

যাহা হউক, সর্কারী এই সাকুণলারের সফল ফলিলে 
আমরা স্থথী হইব | 


গ্রানিকর জাতিবাচক নাম 


মন্তব-বসায়ী.সাহা-জাতীয় একজন ভদ্রলোক 'প্রবাসী'র 
সম্পাদককে একখানি দীর্ঘ চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি 
শিক্ষিত লোক। স্বয়ং মৃছ্যব্যবসায়ী নহেন, এবং কোন 
দায়িত্পূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত। চিঠিটি তিনি ছাপাইবার জন্য 
লেখেন নাই, তাহা সৌজন্যেব সহিত গ্লিখিত। উহা! 
লিখিবার উপলক্ষ্য “প্রবাসী”র এই বৎসরের ছুই সংখ্যায় 
শশুঁড়ি” শব্টিব প্রয়োগ । 

“প্রবারী”র সম্পাদককে লেখকমহাশয় ব্যক্তিগতভাবে 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা বাদ দিয়া চিঠিব অন্য সমস্ত 
অংশটি ছাপিবাব যোগ্য; কিন্তু লেখক তাহা ‘কেবল 
আমাদেব পাঠেব জন্য” লিখিয়া দিয়াছেন বলিয়া 
ছাপিলাম না। উহা হইতে কেবল এই উপদেশটি গ্রহণ 
করিলাম, যে, যেহেতু মদ্যব্যবসায়ী সাহার' *শুঁড়ি* নামটি 
অবজ্ঞান্চক ও গ্লানিকর মনে করেন, সেইজন্য উহা 
বাবহাব কর! উচিত নয়। আমরা এবিষয়ে সাবধান 
থাকিব। আবশ্তক-বোধে চিঠিটির ক্ষেকটি বাক্য 
সংক্ষিপ্ত; আকাবে নীচে ছাপিতেছি। অ।শা কবি, তাহাতে 
লেখকের আপত্তি হইবে না। 


“এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হ'লেও আরও একটি কথা সংক্ষেপে না 
বলিধা থাকিতে পাবিতেছি না। মাদকত্রব্যেয় ব্যবদামাত্রেই সমাজে 
পাপৰপে গণ্য হওয| উচিত-_-যেমন মগ্যব্যবসায়কে পাঁপ বলিয়া ধরা 
হইয়াছে! মনুর আমলে হয়ত মদই ছিল; তিনি নিশ্চই গাঁজা, 
আফিম, সিদ্ধি, চবস, ভাং, প্রভৃতি চতুবর্গফলপ্রদ মাঁদকগুলিব নাম 
শোনেন নাঁই। তাহার জালা থাকিলে--তিনি নিশ্ষঘই এইসকল 
মাঁদকবিক্রয়কারীগণকেও অপরাধী কবিখ| বাখিতেন। চাটুয্যে, বাঁড যো, 
শৰ্ম্মা, দেবশর্্া, গোসাই, লাহিডী, ভাছুড়ী, কব, মিত্র, বসু, হাঁজবা-_ 
অথণৎ হিন্দুসমজের সর্বশ্রেণীব মহাম্মাগণই জাত বাঁচিয়ে মাদকপ্রব্যেব 
সকলপ্রকার ব্যবসায়ই কর্ছেন। তাঁদের ত একটুক্বাও জাতি বা 
সম্মান নষ্ট হয় না । আব যত দোষ নন্দঘোষ--| সেই যে মনু বলে, 
গেছেন শৌত্তিকরা নীচ | এসব চাটুয্যে বীড়য্যের দলকে হিন্দু- 
সমাজের শিবোমণিগণ দিন্‌ না আমাদের জাতে ঠেলে? ফেলে” । আসাদের 


দ্লট। পুরু হোক! নরক গুল্জার্‌ হোকৃ। (ক্ষমা! কর্বেন )। কিন্ত 
তাও বলি, _হিন্দুসমাজের যদি এইরূপ গ্ভায়পরত! থাকৃতো, তবে 
আমরাও কবে এ-বাবসা ছেড়ে দিতাম। হয়ত আমাদের চেষ্টাতে এ- 
ব্যবসাটা উঠেও যেতে পার্তে! 1” 


লেখক ঠিক কথা বলিয়াছেন। জাতিভেদের ব্যাখ্যা 


" ও সমর্থনের সময উহ! গুণকর্মশঃ হইয়াছে বলা হয়। 


স্থতরাং সেই ব্যাখ্যা অনুসারে সমুদয় সমকর্্মীদের সমশ্রেণী- 
ভুক্ত হওয়া উচিত । 


“দেশের ডাক” ও *স্বর'জ সপ্তাহ” 


বর্তমান ডিসেম্বর মাসের প্রথম সাতদিন “স্বরাজ- 
সপ্তাহ” বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল, এবং ইহার প্রয়োজন 
ও উদ্দেশ্য শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ “দেশের ডাক” নামক 
প্রবন্ধে নিম্নলিখিতরূপে বিবৃত করিয়াছিলেন :_ 


, আম্লীতন্ত্র গবমে প্টের ধেড়শত বৎসরাধিক শাসনের ফলে আক্সবিস্থত 
দেশবাসী আজ মৃতকল্প। শিক্ষা, দীক্ষা, রীতি, নীতি, অশন, বসন,' 


* সর্ধববিষয়ে জাতি পরাঁধীন। নিঙ্গের ঘরেৰ শহ্যে তাঁহার কোন অধিকার 


নাই--প্রাণ খুলিয়া মনের ছুঃখ-প্রকাশেও অনধিকাবা, অনাহাব, অ্ধাহাঁর 
কলেরা, ম্যালেবিয়| প্রভৃতি সহম্র পথে জ!তি দ্রুতগতিতে মরণের দিকে 
ছুটয়! চলিয়াছে। ইহার প্রতিকাঁবে সক্ষম একমাত্র গভমে প্ট। বিস্ত 
দেই গভমে ন্ট এবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, কারণ পরম্পবের স্বার্থ বিপরীত । 
তাই এই আসন মৃত্যুরুহাত হইতে জাতিকে উদ্ধাব করিতে হইলে-_এই 
পরাধীনতার আবেষ্টনমুক্ত হইযা আতস্মপ্রতিষ্ঠা কবিতে হইলে-_-আম্লাতন্ত্ 
সব্কাবেব সহিত বিরোধ অবশ্থত্ভাবী। দেশ স্বাবলম্বনের পথে যত অগ্রসর-) 
হইবে, আম্লাঁতন্ত্র সবৃকার তত কঠোর দমননীতি লইয়া ভাহাব প্রতিরোধ 
করিতে অগ্রসর:হইবে। জাতীয় জীবনে যে নুতন স্পন্দন আরম্ভ হইযাছে 
ভাহাতেই সরকার অতিশয় বিচলিত হইয়াছে, তাই বাংলাব উপর 
অর্কাবেব রদ্রনী তিব তাগব নৃত্য চলিতেছে, বিনা বিচাবে তিন আইন ও 
ঘ্মন-নীতিব আব-এক অস্ত্র নুতন অভিনেগ্গ, আইনে বাঁংলাব কতকগুলি 
অহিংস অসহযোগী  ৰৃতী সন্তানের অবরোধই সর্কাবেব মনোবৃত্তিব সম্যক 
পরিচয় । এই সংইর্ষে বি্রয়লাভ কবিয়! নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে 
হইলে চাই একতা, _কর্তব্যনিষ্ট।,_সর্বধোপিবি চাই ম্বাবলম্বন। যদি 
সমস্ত প্রীমগুলিতে গ্রাম্যসমিতি স্থাপন কবিয়া স্থুল, চতুষ্পাঠী, মোক্তব, 
নৈশ বিদ্যালয়, সাঁলিসী পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠা কবতঃ সেই-সেই গ্রামের 
চাষ, আবাদ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, রাস্তা, ঘাট ও পানীয় জলেব ব্যবস্থা, বিবাদ- 
বিসম্বাদ, দলাদলি মিটাইয়া দেওয়া, উৎপন্ন শস্ত রক্ষা ও উপযুক্ত মূল্যে 
বিক্রষের স্থবন্দোবস্ত, প্রতিগৃহে তুলাব গাছ লাগাইয়! তদ্বাব| প্রস্তুত সুত্রে 
কাপড় তৈয়ারি করিয়! দিবার ব্যবস্থা করিয়া দিষাঁ, উচ্চ-নীচের ব্যবধান 
ভুলিয়া, হিন্দু-মুসলমান পরস্পরেব ভ্রাতৃত্বের দৃঢ় সুত্রে আবদ্ধ হইয়া গ্রাম- . 
গুলিকে স্বাবলম্বী করিব! তুলিতে পাবে, ভবে সমস্ত স্বাবলম্থী গ্রামগুলির 
সমবায়ে একটি বিরাট স্বাবলম্বী দেশ তৈয়ারি হইয়া অতি সহজে এই 
অসহনীয পবাধীনতাব শৃষ্থল মুক্ত হইতে পাঁবিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই৷ 
কিন্তু জাতীয় জীবন গঠনের এই প্রচেষ্টাকে আম্লাতন্ত্র সর্কাব নির্বিবাদে 
সাফল্যলাভ করিতে দিবে না ; প্রতিপদে প্রতিকার্য্যে নানা উপায়ে বাধা 
প্রদান করিবে, তাহার জন্য কাউলিল্‌, মিউনিসিপ্যাজিটি ডিন বোর্ড, 


রথ 


ওয় সংখ্যা ] 
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লোক্যাল্‌ বেড, ইউনিয়ন্‌ বোড প্রভৃতি আম্কাতন্ত্র সর্কাবেন সাধারণের 
উপব প্রভাব বিস্তাবেব কেন্দ্রগুলিকে দখল কবিষ| দেশের কাঁজে লাগাইয়া 
জাতিকে গডিয! তুলিবাব সহাবত! কৰিতে হইবে । এই বিবাট, কাৰ্য্য 
সম্পন্ন কবিয়| 'নিজেদেব জাতীয় জীবন দৃঢ ভূমিতে প্রতিষ্ঠ। কবতঃ 
আম্শাতস্ত্েব আমূল পরিবর্তন কবিতে হইলে যথেষ্ট একনিষ্ঠ কর্ম্মা ও 
অর্থের আবন্ঠক। 


সমস্ত বাংলাদেশের গ্রামের সংখ্য! একলক্ষ পঞ্চাশ হাঁজারেব কম হইবে 
না। প্রত্যেক জেলা অন্ততঃ পাঁচ হাজা গ্রাম। প্রতোক গ্রামেই 
এক সময়ে কার্যা আরম্ভ কবাঁও অসম্ভব । কিন্তু প্রতোক হ্েলায অন্ততঃ 
একশতখান। গ্রামে কার্বা আস্ত কবিতেই হইবে, চাব পঁচখালি গ্রাম 
লই! এক-একটি কেন্দ্র কখিয়। এই গ্রামগুলিকে সঙ্ববদ্ধ করিতে হইবে) 
এইভাবে কার্য কবিতে হইলে প্রত্যেক জ্রেলায প্রথমতঃ অন্ততঃপক্ষে 
২* জন কন্ব দবৃকাব। প্রত্োক কল্মীকে অষ্বহঃপক্ষে কুড়ি 
টাক!; কবিবা ন! দিলে তাহার পক্ষে সকলপ্রকাব কষ্টু স্বীকার 
করিয়াও জীবনধারণ কর! অসম্ভব। সমস্ত “বাংলাদেশে এইকপভাবে 
৬** শত কৰ্ম্মী নিযুক্ত কবিতে হইবে । ইহাদেব জন্য গ্রতিমাদে ১২*** 
টাক! দবৃকাব। কাৰ্য্য আবস্ত কবিবাব সময় প্রথমতঃ প্রত্যেক কেন্সেই 
কিছু-কিছু টাকা দ্বিতে হইবে। খুব কম কবিয়া ধবিলেও প্রত্যেক 
জেলাব কেব্্রসমূহেব জন্য অন্ততঃ পাঁচ হাজাব টাকা লাগিবে। এই 
টাক! দিতে পাঁবিলে বাকী প্রযোক্ষনীয় সব টাক সঙ্ববদ্ধ বেন্দ্রবাসী 
স্বেচ্ছা তুলিয! দিবে। এই বিবাট্‌ কাধ্যের আরদ্েব জন্য এখনই 
অন্ততঃ দেড়লক্ষ টাক! চাই ৷ শরতস্ক্যতীত আবে! অনেক খরচ আছে। 
নমস্ত খবচেব তাঁলিক। এখানে এখন দেওয়া অসম্ভব । মোট কথা এই, 
মবগোমুখ জাতিকে বাঁচাইর! রাখিতে হইলে এককালীন তিন লক্ষ টাকা 
ও মাসিক বিশ হ'জ্জাব টাকা তুলিতে হইবে । উপবোক্তভাবে পল্লী- 
সংগঠন, নূতন আইনে ধৃত দেশেব সুসন্তানগণেব অভাবকিষ্ট পরিজ্জনের 
ভরণপোষণ, প্রযোজ্জন হইলে এই বে-আই নি আইনে ধৃত বাজিপর্ণেব 


আদালতে পক্ষ-সমর্থন এবং কণ্টউঙ্গিল্‌, মিউনিসিপ্যালিটি, ডিছ্রী বোর্ড. 


প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি অধিকাৰ কহিতে প্রচুব অর্থেব আবসম্কক। 
এতদ্্যতীত জাতীয জীবন-গঠনের অনুকূল স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা, দুঃস্থ 
অনহায বিধব।গণের জন্য আশ্রম, নির্যাতিতা ও ধর্ষিত নাখীগণেব জন্ত 
আবাদস্থল নিৰ্ম্মাণ, প্রভৃতি কাযধ্যও বহু অর্থের প্রযোঙ্গন। এইসমস্ত 
কাৰ্য্য করাই জামার জীবনের ব্রত! সেইজন্য আগামী ডিনেম্বব" মাসের 
প্রথম সপ্তাহ (১ল| হইতে দই) আমি স্বরাজ সপ্তাহ নামে 
অভিহিত কবিষাঁছি। এ সপ্তাহে আমাদেব কক্মাবৃন্দ* প্রতোকেৰ নিকট 
সিল্কব। বন্ধ বাক্স লইয়! উপস্থিত হইবে। আশা করি প্রত্যেক বাক্তি 
জাতীয় জীবনের এই সন্ধিক্ষণে জাতিব অস্তিত্ব বঙ্গায বাখিবার অন্ত 
জাতীয় জীবন-মংগঠনের উদ্দেশ্তে-_অন্ততঃপঙ্গে একটি টাকা দান 
করিয়া দেশাত্মবোধের পরিচয় দিতে পশ্চাৎপদ হইবেন ন'। নিবেদন 
ইতি-- 


উপরে. উদ্ধৃত প্রবদ্ধটিতে গ্রামসমূ্ের জন্য যে-যে কাজেব 


, উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা একাস্ত আবশ্তক। কিন্তু 


এত ভিন্নভিম-বকমেব কাজেব উল্লেখ করা হইয়াছে, 
যে, সমুদয় অশুষ্ঠানটিকে একটি অতি বিশাল ব্যাপার 
বলা ভিন্ন উপায় নাই। তাহার মধ্যে যতটুকু কাজ 
প্রথমে আঁরন্ভ করা হইবে বলা হইয়াছে, তাহাও বৃহৎ। 


< 


তাহা নির্ববাহের জন্ত কর্ম্মীর সংখ্যা এবং টাকার পনিমাণ 
আমাদেব বিবেচনায় অত্যন্ত কম ধরা হইয়াছে। 

প্রথমে এককালীন ব্যয়ের মোট টাকাটার ভথাই 
ধবা যাক্‌। কোনও একটিমাত্র গ্রেলার একশত্খান! 
গ্রামেব অর্ধবিধ উন্নতির কেবলমাত্র হ্ত্রপা্ত করিতে 
হইলেও ন্যনক্ম্লে একলক্ষ টাকার কমে হইবে না। অর্থাৎ 
আমবা গ্রমপিছ মোট হাজার টাব! মাত্র নরিভেছি। 
ইহা যে কত কম, কাজগুলির তালিকা হইতেই তাহা 
বুঝা যাইবে। য্থা-গ্রাম্য সমিতিস্থাপন ; স্কুল চতুলাগী, 
মোক্তব, নৈশবিদ্যালয়, সালিশী পঞ্চায়েৎ-প্রতিষ্ঠা 
চাষ-মাবাদ, শিক্ষা স্বাস্থ্য, রান ঘাট ও পানীয় জলের 
ব্যবস্থা ; উৎপন্ন শস্য রক্ষা ও উপযুক্ত মূল্যে বিজয়েব 
স্থবন্দোবস্ত 'গ্রতিগৃহে তুলাব গাছ লাগাইশ তন্থারা 
প্রস্তুত সুত্রে কাপড় তৈয়ারী করিয়া দিবাব ব্যবস্থা, 
জাতীয় জীবন গঠনের অঙ্থ্কুল স্্রীশিক্ষা প্রবর্তনের টেষ্ট! ; 
দুঃস্থ অসহায় বিধবাগণ্রের জন্ত আশ্রম নিশ্বাণ; 
নির্যাতিতা ও ধর্ষিতা নারীগণের জন্য আবাস-ল নির্মাণ, 
নূতন আইনে ধৃত দেশের সুসস্তানগণের অভারিষট 
পরিজনের ভরণ-পোষণ; প্রয়োজন হইলে এওঁ ধৃত 
ব্যক্তিদের আদালতে পক্ষ হমর্থন; কৌম্সিল প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান দখল; ইত্যাদি। এইসমুদ্রয় বান্দ তারস্ত 
করিবার পক্ষে গ্রামপিছু হাজাব টাকা মোটেই থে 
নহে, বেশী ত নহেই। কিন্ত যদি এই ক টাকাও 
ধরা যায়, তাহা হইলেও প্রতি জেলাব একশতটি গ্রমের 
জন্য এবলক্ষ টাকা দরকার হইবে, এবং বঙ্গের সাতাইশটি 
জেলার নিমিত্ত সাতাইশ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে। 
যদি এই সাতাইশ লক্ষ টাকা পাওয়! যায়, ত হা হইলে 
তাহাব দ্বার! বঙ্গের মোট সাতাইশ শত গ্রামে কাজ 
আবম্ত হইবে । বিস্ত “দেশের ডাক” প্রনন্ধে বলা 
হইয়ছে, যে, বঙ্গে দেড় লক্ষ গ্রাম আছে।- এই দেড় 
লক্ষ গ্রামের মধ্যে কেবল সামান্ত সাতাইশ শত শ্রামে 
কাজ আরম্ভ করিবার জঙ্কই সাঁতাইশ লক্ষ ট-কা চাই, 
এবং তাহা করিতে পাবিলেও “মরণোন্ুখ জাতিকে 
বাঁচাইয়া রাখিতে” পাবা যাইবে না। কিন্ত যুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় মোটে এককালীন তন লক্ষ 


৪১২ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





টাকা চাহিষাছেন। আমাদের বিবেচনায় ইহা একাস্তই 
অযথেষ্ট। ক্কার্থানা ও কারুবারে যেমন যথেষ্ট মূলধন 
না লইযা কাজে নামিলে তাহা বিফল হয়, এবং সব 
বা অধিকাংশ টাকা লোক্‌সান যায়, অন্যবিধ কাঁজেও 
তেমূনি যথেষ্ট টাকা না লইয়া কাজে নামিলে তাহাব দ্বারা 
বার্ধ্যসিদ্ধি হয না; অধিকস্ত ব্যধিত টাক! বর্বাদ যাঁয়। 
অতএব, আমাদের বিবেচনায়, তিন লক্ষ টাকা পাইলে 
তাহার দ্বারা কেবল একটি ( কিম্বা উর্ধসংখ্যা তিনটি ) 
জেলায় কযেকটি কেন্দ্রে কাজ আরম্ভ করা কর্তব্য । 
তাহাতেও বিশেষ ফল হইবে কি না, বল! যায না। কিন্তু 
ইহা নিশ্চিত, যে, তিনলক্ষ টাকা বঙ্গেব প্রত্যেক জেলার 
একশতটি কবিষা গ্রামে কাঁজে লাগাইলে, তাহার ফল, 


বহু বিস্তৃত শুষ্ক জমির উপর তিন কলসী জল বিন্দু-বিন্দু, 


বিয়া সমভাবে ছড়াঁইলে যেবপ শস্ত জন্মিবার সম্ভাবনা, 
‘তাহা অপেক্ষা বেশ হইবে না। 

যদি সমস্ত জেলাতেই কাজ আরম্ভ না কবিয়া কেবল 
একটি বা তিনটি জেলাতেই কাজ আরম্ভ করা হয়, তাহ! 
হইলে সেই জেলাগুলি নির্বাচন বড় সহজ হইবে না; 
তাহাতে ঈর্ধ্যা দ্বেষ ও ঝগড়ার আবির্ভাব অসম্ভব নহে। 
পূর্ববঙ্গেব না পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম, মুসলমানপ্রধান গ্রাম না 
হিন্ুপ্রধান গ্রাম, ইত্যাকার কলহের সূত্রপাত হইতে 
পারে। 

প্রবন্ধটিতে প্রত্যেক জেলার একশতটি গ্রামেব জন্য 
কুডিঞ্জন কর্ম্মা ধবা হইয়াছে । এত ভিন্নভিন্নরকম কাজ 
করিবার পক্ষে কুড়িজ্জন কর্ম্মা নিতান্তই কম। আমাদের 
দেশের যুবকদের শিক্ষা স্বাস্থ্য শক্তি ও অভিজ্ঞতা বিবেচন। 
করিলে কুডিজ্রনের মধ্যে উল্লিখিত সব কাজ্রগুলি ভাগ 
কবিযা দেওঘ। চলিবে কি না, তাহাও সন্দেহস্থল। অর্থাৎ, 
এই কুড়িজনেব মধ্যে শিক্ষাদানে অভিজ্ঞ, কৃষিতে অভিজ্ঞ, 
স্বাস্থাতত্বে অভিজ্ঞ, ব্যবসা-বাণিজ্যে অভিজ্ঞ, সালিসীতে 
অভিজ্ঞ, বন্ত্রবয়ন-বিষয়ে অভিজ্ঞ, ইত্যাদি একট] ন 
একট! বিষয়ে অভিজ্ঞ কেহ না কেহ থাকিবেনই, এরূপ 
আশা আমাদের হয় না। 

কিন্তু ধরিরা লইলাম, যে, কর্ম্মাব সংখ্যা যথেষ্ট ধর! 
হইয়াছে, এবং তাহাদের প্রত্যেক কুড়িজনের মধ্যে এক- 
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'ভরণ-পোষণের ব্যয় ধবা ষাক্‌। 


বা অন্যবিধ অভিজ্রত। ও যোগ্যতা থাকিবে” ও সেইসব 
অভিজ্ঞতা ও যোগ্যতাব সমাধি প্রয়োজ্জনীষ সর্বববিধ 
অভিজ্ঞতা ও যোগ্যতা সমান হইবে; এখন কণ্র্ণদের 
তজ্জন্ত মাসিক বিশ 
হাজার টাকা চাই বলা হইয়াছে। 

এককালীন তিনলক্ষ এবং মাসিক কুড়িহাজার কি 
আলাদা করিয়া 
উঠিতেছে, তাহার কতক অংশ এককালীন ব্যযেব জন্য 
এবং কতক মাসিক ব্যয়েব জন্ত রাখা হইতেছে কি? 
সে-বিষয়ে কোন সংবাদ আমরা অবগত নহি। 

ঘে-টাকাটা দীর্ঘকাল ধরিয়া মাসে-মাসে দিতে হইবে 
তাহা বিরাট সভা ও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতাদ্বাবা বরাবর 
তোলা সম্ভবপর নহে। উদ্দীপনা ও উত্তেজনাঁকে স্থায়ী 
করা যায না (এবং তাহা উচিতও নহে )। সেইজন্য 
একহিড়িকে যে-টাকা উঠে, তাহা পুনঃপুনঃ উঠে না। 
সাবেক স্বদেশী আন্দোলনের সময় যে জাতীয় ফণ্ড উঠয়!- 
ছিল, তাহা একবাব উঠিষাছিল; তাহা বাড়াইবাব জন্য 
দ্বিতীয়বার চেষ্টা করিবার ইচ্ছা, উদ্যম বা সাহস কাহারও 
হয় নাই। ইদানীং খুব উদ্দীপনা উত্তেজনা ও হুকুম্সত্বেও 
তারকেশ্বরের সত্যাগ্রহীদের খরচ চালানো শেষের দিকে 
দুঃলাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। সাধুতার জন্ত সকলের শ্বদ্ধা- 
ভাঙ্গন মহাত্মা গান্ধী একবার তিলক স্বরাজ্য ফণ্ড, তুলিয়া- 
ছিলেন? কিন্তু ষদি পুনর্বাব এ চেষ্টা কব! হয়, তাহা 


হইলে তিনিও আর এক কোটি পঁচিশ লক্ষ টাকা তুলিতে 


পাবিবেন না। ৪ 

অতএব আমাদের বক্তব্য এই যে, যে-টাকা মাসে- 
মাসে ব্যয় করিতে হইবে, তাহা! ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকার 
সুদ হইতে যাহাতে পাওয়া যায়, তদমুবপ ব্যবস্থা কবাই 
উচিত। ব্যাঙ্কে স্থায়ীভাবে গচ্ছিত বাখিলে মোটা মু 
শতকবা বাৎসুরিক ছয় টাকা হুদ পাওয়া যাইতে পারে। 
মাসিক কুড়িহাজার অর্থাৎ বার্ষিক ছুইলক্ষ চল্লিশ হাজার 
টাকা হুদ পাইতে হইলে চল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যাঙ্কে ভিপজিট্‌ 
রাখা দবুকার। এইপরিমাঁণ টাকা তুলিবা'র চেষ্ট! করা শ্রীযুক্ত 
চিত্তবপ্রন দাশ মহাশয়ের কর্তব্য। তাহা তিনি পারিবেন 
কি না, তাহা তিনি ও তাহার অন্ুচরগণ ভাঁবিবেন। 


চর 


তোলা হইতেছে? কিম্বা ফেটাকা * 


ছি 


১০ 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রপ্গ-_“দেশের ডাক” ও “স্বরাজ্য সপ্তাহ” 
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স্থায়ী আয়ের ব্যবস্থা না কবিয়া কর্খাদিগকে কোন 
দীর্ঘকালনাপেক্ষ কান্দে লাগাইলে অল্পকাল পরেই 
তাহাদেব অনশন ঘটিতে ও কান বন্ধ হইতে পারে। 

অবশ্য একপ কথা উঠিতে পারে, যে, একেবারে সবরকম 
কাজে হাত দেওয়া হইবে না; অতএব 'কম টাকাতেও 
কাজ আরম্ভ কব! যাইতে পারে । উত্তবে অনেক কথা 
বলা যায়। সব কাজে হয যুগপৎ হাত দেওয়া হইবে না, 
তাহা “দেশেব ডাক” প্রবন্ধে লেখা নাই। যদি কেবলমাত্র 
কয়েকটি কাজে প্রথমে তাঁত দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি- 
ক্রম-অন্থসারে কোন্‌ কাজগুলিতে আগে হাত দেওয়া 
হইবে, তাহাও উক্ত প্রবন্ধে লিখিত হয় নাই। স্থৃতরাং 
কেবন্মমাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া এ-বিষিয়ে 
অধিক কিছু লেখা যায় না। 

কিন্ত গ্রামের উন্নতির জন্য যাহা করিতে হইবে, 
তাহার মূলীভূত কর্্মনীতি সম্বন্ধে ইহ। বলিতে পারা যায়, 
যে, নাণাদিকের উন্নতি এবং জীবনেব নান! বিভাগে 
সংস্কাব-সম্পাদ্ন পরম্পরসাপেক্ষ। এবিষয়ে আমবা 
অনেকবার লিখিয়াছি. এবং ইহা বুঝাও সহজ! 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও কৃষি, যদি কেবলমাত্র এই তিনটি 
বিষষই ধরা যায়, ত-হা হইলেও দেখা যাইবে, যে, 
গ্রাম্যজীবনে উহাদের উন্নতি পবস্পরসাপেক্ষ। অপর 


. কাজগুলি সম্বন্ধেও ইহা ন্যুনাধিক-পরিমাণে সত্য । ইহ! 


অবশ্য ঠিক, যে, কোন-একজন মানুষ কোন গ্রামের জন্ত 
একা এই সবকাজেই হাত দিতে পাবেন না। কিন্ত 
ইহাও ঠিক যে, কোন কর্স্মীসংঘ গ্রামেব র্ববাঙ্গীণ উন্নতি 
জন্ত যদি কার্ধ্যের ব্যবস্থা কবেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
অনেক কাজই একসঙ্গে আাবস্ত করিতে হইবে । এক-এক- 
জন মানুষের পক্ষে যাহা সভ্য, সমাজের পক্ষেও তাহা 
সত্য । মানগষ এ-কথা বলে না, যে, এক-বৎসর উপার্জন 
করি, তাহার পরব্পর সাহার করিব, তাহার পরবধ্পব 
স্নান করিব, তাহার শববৎসব ব্যায়াম করিব, তাঁহার 
পরবত্সর ঘরছুয়াব ন্দমা পরিষ্কার করিব, তাহার পর- 
বৎসব জ্ঞানলাভ ও সশ্চন্তা করিব ইত্যাদি; তাহাকে 
এই সবকাজই প্রতিবধ্ন্বই, এবং অনেক কাজ প্রতি- 
মাসেই, গ্রতিসপ্তাহেই, প্রতিদিনই করিতে হয়। 

আমাদেব মনে হয়, পম্বরাজ্য সপ্তাহে” যেটাক1 
উঠিতেছে, তাহাব দ্বারা অন্ত কোন কাজ হউক বান 
হউক, “কাউন্সিল, মিউনিসিপ্যালিটি, ডিষ্টিকবোর্ড, প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানগুলি অধিকার” করাব চেষ্টা হইতে পারিবে, 
এবং সে-চেষ্টা অনেকটা সফলও হইবার সম্ভাবনা । কারণ, 
যে-কোন দল গবর্ণমেন্টকে কড়া কথা শুনাইতে এবং 
ব্যতিব্যস্ত করিতে পারিবে, তাহার সভ্যদের নির্বাচিত 
হওয়ার সম্ভাবনা বেশী । কিন্ত স্বরাজ সপ্তাহে সংগৃহীত 
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টাকাটি এইপ্রকারে . ্বরাজ্য-দলের ক্ষমতাবৃ'দ্ধব জন্যই 
খরচ করা হইবে, ইহ! কোথাও লেখা নাই। সুতরাং 
এ অনুমান করা ন্যায্য নহে। 


স্ববাজ্যদলের এপ অভিপ্রায় যদি থাকে যে, আগে 
ভিহ্বিক্ট বোড-আদি দখল করিয়া লণয়া যাউক, তাহার পর 
উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির আয় হইতেই সংকল্পিত প্রবন্ধে 
উল্লিখিত সবকান্র করা যাইবে, তাহা! হইলে শ্রে-কথা 
প্রবন্ধে লেখা উচিত ছিল। যাহা হউক সে-তাঁপতি 
ছাড়িয়া দিয়াও বলা যায়, যে, উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির আয় 
প্রস্তাবিত সবকাজেব পক্ষ যথেষ্ট নহে, এবং ত হাতে 
এককালীন তিনলক্ষ টাকা যোগ করিয়া দিলেও তাহা 
সমগ্র-দেশেব পক্ষে যথেষ্ট হইবে না। 


কাউন্সিল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে সভ্য নির্বাচিত 
হইবার চেষ্টা করিতে সকল দলেবই অধিকার তাছে। 
স্থতবাং সেরূপ চেষ্টার সমালোচনা আমবা করিতেছি না। 
আমাদের -বক্তব্য অন্তপ্রকারেব। আমারদেব মনে হয়, 
যে, জেলাব মহকুমার ও গ্রাম্য ইউনিষনেব প্রতিষ্ঠান- 
গুলিব নির্ববাচনাদি ব্যাপাৰ কলিকাতা হইতে -নিরস্ত্রিত 
হওয়া! উচিত নয। কারণ, কোন্‌ জেলায় কাহার দ্বার! 
কাধ্যতঃ জেলার, মহকুমার, বা! বিশেষ-বিশেষ গ্রামস্মাষ্টির 
উপকার হইতেছে বা হইতে পাবে তাহা কলিকাতার 
কোন রাজনৈতিক নেতা ও তাহার অন্চবদের স্থির 
করিবার সুযোগ এবং নিরপেক্ষ জ্ঞান আছে বলিয়া ভামরা 
অবগত নহি। কেহ স্বরাঙ্যদল বা অন্ত-কোন বিশেষ 
দ্লেব লোক হইলেই যে তিনি স্থানীয় শিক্ষা সাস্থ্য নাস্তা- 
ঘাট, কৃষি প্রভৃতির উন্নতি করিবেন বা করিবাব মত শিক্ষা 
শক্তি অভিজ্ঞতা স্থযোগ ও প্রবৃত্তি তাহার থাকিবে, ইহা 
আমবা বিশ্বাস করি না। এইজন্য “উচ্চতর” ও “বৃহত্তব” 
সমস্ত দেশব্যাপী রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে স্থানিক পলিটিতস্কে 
অচ্ছেদ্যভাবে জড়াইলে কুফল হয ও হইবে নৃলিয়া 
আমাদের ধারণ! । স্থানিক ব্যাপাব-সম্বন্ধে বিচার-বিবেচন! 
ও সিদ্ধান্ত করিবার ভার স্থানিক লোকদের উপর থাকাই 
বাঞ্ছনীয় । 

“আমি স্বরাজ্য দলের লোক”, ইহা বলিয়া নির্বাচিত 
হওযাঁর পক্ষে আজকাল বিশেষ-কোন বাধা দেখ। যাইতেছে 
না৷ আগে অসহযোগী বলিষা! পরিচিত হইতে হইলে 
ওক-নতী প্রভৃতি কাজ, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ, সরকারী 
স্কুল-কলেজের সংশ্বব, গবর্ণ মেণ্ট - "প্রদত্ত সম্মান প্রভূত 
ছাড়িতে হইত । এখন এরূপ কোন স্বার্থত্যাগ না কবিয়াও 
প্রবলতম রাজনৈতিক দলেব লোক ববিয়া পরিচষ দেওয়া 
চলে। এইজন্য, উক্ত দলভুক্ত হওয়াটাই বিশেষ-কোন 
গুণবত্তার পরিচায়ক নহে; হৃতরাং কেহ উক্ত বলের 


-- বাংলাদেশে উবার অন্ত ১৯২১. 
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লোক হইলেই তাহা তাহার দেশহিতকর কাজ করিবার 
যোগ্যতার প্রমাণ না ই? পারে। 


“্যরাজ্য সপ্তাহে” ৮ সংগৃহীত টাকা 

_ »ই ডিসেম্বরের কলিকাতার দৈনিকগুলিতে দেখিলাম 
শ্রীযুক্ত চিত্তবগ্রন দাশ বলিয়াছেন, যে, “স্ববাজ্য সপ্তাহে” 
মোটামুটি একলক্ষ যাট হাজার টাক! উঠিয়াছে; পরে 
তিনি টাকার পবিমাণ আরও ঠিক্‌ করিয়া বলিতে পারিবেন, 
বলিয়াছেন । ঠিক্‌ করিয়া বলাই ভাল । টিলক হ্বরাজ্য 
ফণ্ড-সম্বন্ধে প্রথমে কাগজে এই সংবাদ বাহির হইয়াছিল, 
যে, বাংলাদেশে উহার জন্য পচিশ লক্ষ টাকা উঠিয়াছে। 
তাহার পর খবরের কাগজে দেখা গেল, যে, উহা পঁচিশ 
নহে, পনের লক্ষ । তাহার পর শুনিলাম, পনের লক্ষ 
নহে, অনেক কম? কিন্ত ঠিক কত তখন তাহা জানিতে 
পারি নাই। সমপ্রতি টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের যে হিসাব 
এলাহাবাদ হইতে সমগ্র ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির 
সাধারণ সেক্রেটরী বাহির করিয়াছেন, তাহাতে দেখিলাম, 
সালে ৬১৭৩৭৪০৩, 
১৯২২ সালে ১৩৮০৯1৩/৯, এবং ১৯২৩ সালে ১১৮৬৩ ৩ 
উঠিয়াছে ; মোট ৬৪৩০৪৬৮০৩ | 

সমগ্র বাংলাদেশে তিন বৎসরে যদি মহাত্মা গান্ধীর 
প্রভাব সত্বেও মোটামুটি সাড়ে ছয় লক্ষ টাকা টিলক স্বরাজ্য 
ফণ্ডের জম্ত উঠিয়া থাকে, তাহা পঁচিশ লাখ কিন্বা পনের 
লাখ অপেক্ষা অনেক কম বলিতে হইবে। শুকৃতি বাদ 
" এত বেশী যাওয়া উচিত ছিল না৷ । টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের 
বাংলাদেশের প্রধান সংগ্রাহক দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশই 
ছিলেন। এইজন্ত "ম্বরাজ্য সপ্তাহে” একলক্ষ ষাট হাজার 
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে শুনিয়া, পাটাগণিতের প্রক্রিয়ায় 
কোন ভূল হইয়াছে কি না দেখা আবশ্যক মনে হইতেছে । 

১৯২১ সালে সমগ্র বাংলাদেশ হইতে টিলক স্বরাজ্য 
ফণ্ডের জন্য মোট ৬১৭৩৭৪।৮৩ আদায় হইয়াছিল। আর 
এবার একমাত্র কলিকাতা হইতেই এক সপ্তাহেই একলক্ষ 
যাট হাজার টাকা চিত্তরঞ্জনের স্বরাজ্য ফণ্ডের জন্য সংগৃহীত 
হওয়াতে মনে হইতেছে, যে, বাঙ্গালীরা আগেকার চেয়ে 
মুক্তহত্ত এবং ১৯২১ সালে মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব 
যৃত বেশী ছিল, বর্তমান সময়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাশের 
প্রভাব তাহা অপেক্ষা শতগুণ বেশী। স্থতরাং দেশবন্ধুর 
বাহাদুরি আছে স্বীকার করিতে হইবে । 

উপরে বলিয়াছি, একমাত্র কলিকাতা হইতেই ১৬০০০০ 
টাকা উঠিয়াছে। তাহা ঠিক নয়। "ম্বরাজ্য সপ্তাহ”কে 
বাড়াইয়া *ম্বরাজ্য-পক্ষ” করিবার হেতু এই দেখানো 
হইয়াছে, যে কলিকাতার অনেক রাস্তার ও গলির লোক 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখনও টাকা দেন নাই, অথচ দিতে ব্যগ্র। তাহা হইলে 
কলিকাতার কোন-কোন অংশ ভইতেই ১৬০০০০ টাক! 
উঠায় বাহাদুরি আরো বেশী বলিতে হইবে । 


“্বরাজ্য-সপ্তাহ” ফগু-সন্বন্ধে কর্তব্য 

কাহারো ব্যক্তিগত বা পারিবারিক আয় কিরূপে ব্যয়িত 
হইবে, তৎ্সম্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার অন্তের নাই । 
কিন্তু যে-টাকা সর্বসাধারণেব হিতের জন্য সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সংগ্রহ কর! হইতেছে, তাহার. সহায়-সন্বন্ধে 
আলোচনা করিবার কেবল যে অধিকার সর্বসাধারণের 
আছে, তাহা নহে, এরূপ আলোচনা! একান্ত কর্তব্য । কিন্ত 
“দেশের ডাক” প্রবন্ধ হইতে এরূপ আলোচনার যথেষ্ট 
উপকরণ পাওয়া যায় না। এইজন্য মোটামুটি দু'-একট! 
কথ! বলিতেছি। 

উক্ত প্রবন্ধে যে-সকল কাজের উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তাহার কোন-কোনটিতে . অভিজ্ঞ লোক শ্বরাজ্যদলে 
আছেন; যেমন শিক্ষা, স্বাস্থ্যতত্ব, ইত্যাদি । এইরূপ 
অভিজ্ঞ লোকদের এক-একজনকে এক-একটি বিভাগের 
ভার দিয়! তাহাদিগকে নিজ-নিজ কর্মী মনোনয়ন করিতে 
বলিলে ভাল হয়। অবশ্য এই কর্্মীদের নিয়োগ পরে 
ওঁ-দলের কমিটির দ্বারা পাকা করাইয়া লইতে হুইবে। 
এরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন এই, যে, কোন-একজন লোকের 
দ্বারা নানাবিধ কার্যের পরিচালন! ও নির্ববাহ হইতে পারে 
না। টাকা যাহা সংগৃহীত হইবে, তাহার পরিমাণ 
অনুসারে অল্প বা অধিকসংখ্যক গ্রামে অল্প বা অধিক- 
রকম কা আরম্ভ করা কর্তব্য । কোন্‌ কাজে কত টাকা 
দেওয়া হইবে, বিশেষ বিবেচনা! করিয়া তাহা আগে হইতে 
ভাগ করিয়৷ দেওয়া উচিত । ধে-কাঁজের জন্য যত টাকা 
নিৰ্দিষ্ট হইবে, তাহার মধ্য হইতে কর্মীদের ন্যনকল্পে এক- 
বৎসরের থোর্পোষের টাকা পৃথক করিষা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রাখা উচিত । ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকার সদ হইতে কর্মীদের 
ভরণপোষণের ব্যয় নির্বাহ করিতে হইলে যত বেশী টাক! 
ব্যাঙ্কে রাখা দর্কার, তাহা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা হয় 
নাই, এবং চেষ্টা করিলেও সম্ভবতঃ তাহা উঠিত না। 
এইজ্ন্ত আমরা আপাততঃ: কেবল একবৎসবের খোর- 
পোষের টাকা জগা রাখিতে বলিতেছি। যাহাদিগকে 
কোন কাজে প্রবৃত্ত করা হয়, তাহাদের ব্যয়নির্বাহের 
ভার লওয়া কর্তব্য। নতুবা যেমন আসামবেজ্জল রেল- 
ওয়ের অনেক কর্মচারীকে ধর্মঘটে প্রবৃত্ত করইয়া পরে 
তাহাদিগকে অন্নবস্ত্রের কষ্টে ফেলা হইয়াছিল, সেইরূপ 
ঘটনা আবার ঘটিতে পারে। 

অন্ততঃ একবৎসর কাজ করার প্রয়োজন এই, যে, 









খ, দুঃখ, কৃষি, স্বাস্থ্য, ভিন্ন-ভিন্ন খতুতে বালকবালিকাদের 
4 শিক্ষালাভের অবসরের ও অন্য সুযোগের পরিমাণ ইত্যাদি- 
৮ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা জন্মিবে। যদি একবৎসরের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন-কোন বিষয়েও গ্রামবাসীদের সেবা ও 
ই সাহাধ্য কন্ধীরা করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাদের 
কাজের রিপোর্ট” প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণের নিকট 
হইতে পুনর্ধার টাকা চাহিবার অধিকার জন্মিবে। কাজ 
ভাল হইয়াছে--এই বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলে টাকা 
[ওয়াও যাইবে । 
.. গ্রামের উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে, এই কথা ও 
সংকল্প নৃতন নহে । বাংলা দেশে এই প্ৰস্তাব বোধ হয় 
_ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথমে করেন, এবং প্রস্তাব- 
টা অনুযায়ী কাজও তাহার দ্বারা অনেক হইয়াছে ও হইতেছে । 
তিভ্ভিন্ অন্য অনেকেও এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
যেমন ডাক্তার গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ম্যালেরিয়া 
| চেষ্টা। সকলেরই কাজের প্রণালী এবং কি-কি 
চাঁজ কতদূর হইয়াছে, তাহার বৃত্তান্ত সংগ্রহ করা উচিত। 
রা হইলে নৃতন জায়গায় কাজ ফাদিবার স্বিধ! 
হইবে । 


















বঙ্গে টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডে ব্যয় 


আগে হইতে ভিন্ন-ভিন্ন কাজের জন্য টাকা ভাগ করিয়া 

র কথা উপরে বলিয়াছি। ইহার আবশ্যকতা 

র বশেষ প্রয়োজন নাই | কারণ, যেমন সকল 

টি, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি আয়-অন্ুসারে ভিন্ন-ভিন্ন 

রি ব্যয়ের বরাদ্দ বজেটে করিয়া থাকেন, তেম্নি 

বরাদ্দ লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহেরও করা উচিত! 
অনেক হিসাবী গৃঠস্থও আয়-অন্থুসারে পারিবারিক ব্যয়ের 
বরাদ্দ এইগ্রকারে করিয়া থাকেন। রী 

এলাহাবাদ হইতে টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের আয়-ব্যয়ের 
যে-হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, যে, 
সম্ভবতঃ আগে হইতে বিবেচনা করিয়! বঙ্গদেশে ফণ্ডের 
টাকা ভিন্ন-ভিন্ন কাজে ও উদ্দেশ্যে ব্যয় করিবার ব্যবস্থা 

রে করা হ হয় নাই: 

১৯২১, সালের ব্যয়ের হিসাবে দেখিলাম, খদ্দরের জন্য 
একটি পয়সাও ব্যয় করা হয় নাই; এ কাজের জন্য 
১৯২২ সালে এবং ১৯২৩ সালেও একটি পয়সাও ব্যয় করা 

হয় নাই । অথচ খদ্দর উৎপাদন, বিক্রয় ও ব্যবহারকে 
. মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবাধীন কংগ্রেস বরাবর অনুষ্ঠেয় 
_ কর্দের মধ্যে প্রধান স্থান দিয়া আসিতেছেন! 











১৯২১ সালের হিসাবে ( ১৯২২এর পুস্তিকার পৃষ্ঠা ৫ ) 





| হইলে সকল খতুতে ত নি্াচিত গ্রামের অবস্থা ও 


সারিকা নৃতনরকমের ৃ ্ 
সকলেই জানেন, যে, যে-যে ্রধান-প্রধ 
থোক্‌ বেশী টাকা খরচ হয়, তাহা স্বত্ত্ 
কদ্র-ক্ুদ্র বায়ের সমষ্টি “বিবিধ” নাম দিয়া 
হয়। কিন্তু যেব্যয়ের হিসাবে খদ্দবের, 
টাকা, অস্পৃশ্ততা-দুরীকরণ-চেষ্টায় শুন্য টাক! 
জন্ত শুন্য টাকা, কৰ্্মীদের দক্ষিণা বাবতে শৃপ্ত টা 
হইয়াছে, তাহাতে “বিবিধ” ব্যয়ের সমষ্টি দেখাত 
একলক্ষ চৌষটি হাজার আটশত পঁয়ত্রিশ টাক! ও 
আনা! এইরূপ ব্যয়-তালিকা দেখিলে এরূপ বিশ্বাঃ 
না যে, স্থশৃঙ্খলভাবে, বিবেচনাপূর্বক, ভিন্ন-ভিন্ন ২ 
গুরুত্ব-অনুপারে, সদ্বায় কর! হইয়াছে । | 
এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত যে-পুস্তিকীয় ১৯২ 
হিসাব দেখানো হইয়াছে, তাহার ৬ ও ৭ পৃষ্ঠ 
১৯২২ ও ১৯২৩ সালের প্রপ্যাগ্যাপ্তা অর্থাৎ মত" 
ব্যয়ের বহরটা দেখুন । ১৯২১এর হিসাবে ইহা 
দেখানো হইয়াছে । প্রথমটির নাম--মতপ্রচার 
স্বেচ্ছা-সেবক, দুর্ভিক্ষ, অবনতশ্রেণী, ইত্যাদি, 
ইহার ব্যয়ের পরিমাণ ছুই লক্ষ সতের হাজার 
উনপঞ্চাশ টাকা চারি আনা। (এ বৎসর দত্ত 
ব্যয় হয় কেবলমাত্র ৩৮৮১//৯। )। দ্বিতীয় দ 
মত-প্রচার প্রভৃতির জন্য জেলাসমৃহকে প্রদত্ত 
উহার পরিমাণ ৩,০৯,৯৮৫1৩/১১। মত-প্রচারের খর 
৪৩,৭৪১ দেখানো হইয়াছে । ১৯২৩এ মত-গ্রচ 
চিক খরচ কত, তাহা বঝা যায় না; 
হিসাবে মত. প্রচার দু "টা দফার সঙ্গে মিলাইযা দে 
হইয়াছে, এবং এ দুই দফাতে খরচ ২৩৩৪৯ 
১০০ টাকা । প্রতোক বৎসরের হিসাবের দফা: 
গুলি যদি একই-রকম রাখা হইত, তাগা হইলে 
সুবিধা হইত । তাহা করা হয় নাই । চিসাব যে জুস 
ও সুশৃঙ্খল নহে, ইহা তাহার অন্যতম প্রমাণ । 
কংগ্রেসের প্রধান কাজ খদ্দরে, অস্পৃশ্যতা দৃ 
সালিনীতে কিছু বায় করা হয় নাই, তাহা বা 
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জাতীয় শিক্ষার জন্য ব্যয় “বিবিধ” এবং “মত- 
তাদি”র তুলনায় কিরূপ কম, এবং তাহা কেমুন ক 


আসিয়াছে দেখুন £--১৯২১ সালে উহা চিন ৬. 
তাহার পর ১৯২২ সালে হয় ২৭১৫, এবং ১৯২৩ ও 
৯৯০৬। অন্যান্য প্রদেশের সহিত নানা-রকমের ব্য 
তুলনা করিলে তাহা হইতে অনেক উপদেশ লাভ কর 
যাইত। কিন্তু এখন তাহা করিতে পারিলাম না... 

বঙ্গের টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের ব্যয়ের ফেস দু 
দিলাম, তাহা হইতে আশ! করি ইহা বুঝা, 
আগে হইতে কাজের গুরুত্ব-অন্থসারে সং: 





=- ক স্ব. 2 পাস সত - 


Ee 
প্রানীর, ১৩৩১ 


লা... নব 


সবল 


bd ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সুষ্পষ্ট ্ ব্য স্ফু 
রি 





করিয়া না রাখিলে যথাযোগ্য ব্যন্ন না হইয়া! “মত-প্রচার” 
এবং “বিবিধ” বাবতেই বেশী টাকা খরচ হইবার 
সম্ভাবনা । মত-প্রচীরের উদ্দেশ্য সোজা কথায় নিজের 
দল পুরু করা, এবং “বিবিধ” শব্দটি এমন সুবিধাজনক, 
যে, তাহার ভিতর দিয়া রুইকাত্‌ল! ত যায়ই, হাতীও 
গণিয়। যাইতে পারে । 


স্থব্রহ্মণ্য রিয়ার 
_মাজ্ঞাদের প্রবীণতম ও প্রাচীনতম লোক হিত-কন্মী 
রঃ স্ত্রঞ্ষণা আম্মার বিরাশী বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । তিনি চরিত্রবান স্থপণ্ডিত এবং আইনজ্ঞ 
ব্যক্তি ছিলেন। মান্দ্রাজ হাইকোর্টে জজিয়তী করিবার 
সময় তিনি তিনবার প্রধান বিচারপতির কাজ অস্থায়ী- 
ভাবে করিয়াছিলেন। গবন্মেন্ট, তাহার কাধ্যে সন্থষ্ 
হইয়! তাহাকে “স্ার্‌” উপাধি দিয়। এবং অন্য নানাপ্রকারে 
সম্মানিত করিয়াছলেন। কিন্তু উপাধিব্যাধিতে তাহাকে 
নিস্তেজ নিবীর্য্য কারতে পারে নাই। যখন শ্রীমতী এনী 
বেপাণ্ট কে গবন্মেণ্ট নঞজববন্দা করেন, তখন আয়ার্‌ 
মহাশয় হোম্রুল্‌ ( আভ্যান্তরাণ স্বরাজ) প্রচেষ্টার নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন । গত মহা-যুগ্রে গোড়ার দিকে তিনি 
[পনে লোক-মারফৎ আমেরিকার তদানীন্তন রাষ্ট্রপাত 
উইল্সনের নিকট ব্রিটিশ রাজত্বে ভারত ও ভারতীয়দের 
- অবস্থ: বর্ণন। এবং ব্রিটিশ শাসনের প্ররুত চেহারা 
কয়৷ এক পত্র প্রেরণ করেন। এ পত্র প্রকাশিত 
হওয়ায় খুব উত্তেজনার আবির্ভ।ব হয়। এদেশে ও ইংলণ্ডে 
জেরা খুব গরম হইয়া উঠেন, চিঠিখানির কথা 
পালেমেন্টেও উঠে। আয়ার্‌ মহাশয়কে নানাপ্রকার 
ভয় দেখানো হয়। তাহাতে তিনি বিন্দুমাত্র৪ও দমিয়া ত 
যানই নাই ; অধিকন্ত বীরোচিত জবাব দেন, এবং স্বেচ্ছায় 
গবন্মেন্ট, প্রদত্ত উপাধি আদি ত্যাগ করেন। 
তিনি কংগ্রেসের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, এবং ইহার 
সহিত দীর্ঘকাল সংশ্রব রাখিয়া কাজ করিয়াছিলেন। 
মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি খিয়সফিক্যাল্‌ সোসাইটির সভ্য 
ছিলেন, এবং ইহার জন্য বিস্তর পরিশ্রম করিয়াছলেন। 


ডাক্তার শরৎকুমার মল্লিক 


আমাদের দেশে এত অধিক লোক পীড়ার সময় 
চিকিৎসকের সাহায্য পায় না, যে, ঘে-কেহ শিক্ষত 
চিকিৎসকের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করেন, তিনিই 
দেশের সেবক বলির! প্রশংসা! পাইবার যোগা। পরলোক- 
গত ডাক্তার শরৎকুমার মল্লিক কলিকাতায় একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয় স্থাপন ও দীর্ঘকাল পরিচালন করিয়া চিকিৎসকের 


রিনি: ২. iii টি 


অভাব দূর কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইস্কুলটি এখনও 
বিদ্যমান আছে, এবং ভবিষ্যতে তাহার স্বতি রক্ষা 
করিবে। 
তিনি বাঙালী যুবকদিগকে সৈনিক কার্ষে/ প্রবৃত্ত 
করিবার নিমিত্ত প্রভূত চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এবং তাহা 
ংশিকভাবে সফল হইয়াছিল। 


মরক্কো ও স্পেন 


লাইবীরিয়া নামক ক্ষুদ্র নিগ্রো সাধারণতন্ত্র ছাড়িয়া 
দিলে আফ্রিকা মহাদেশে সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ একমাত্র 
আবিসীনিয়া আছে, যাহার অধিবাসীদিগকে হাব সী 
বলে। অন্ত সব দেশ পরাধীন কিম্বা, নামে স্বাধীন 
হইলেও, বাস্তবিক পরাধীন হইয়াছে । মরক্কো এইরূপ 
একটি দেশ। ইহার কতক অংশ স্পেনের শাসনাধীন 
ও প্রভাবাধীন। তাহার অধিবাসী রিফ গণ তাহাদের 





রিফ-নেত! আব দুল করিম্‌ 
নেতা আব্দল্‌্ করিম্‌ মহাশয়ের 'নতৃতে সাধারণতত্ 
প্রনষ্টা করিয়াছে, এবং স্পেনীয়দিগকে বহু যুদ্ধে পরাঞ্জিত 
করিয়াছে। কিন্তু স্পেন 'নজের পর্প ভুলিঘ। রিফদিগকে 
তাহাদের বীরত্ব-অজ্জিত ঘাধীনত। ভে!ন করিতে দিতে 
এবং মরকে। ছা'ড়য়, আসিতে চাহিতেছে না। 


ছাড়া কঠিন। কেননা, হউরে।পের লোকেরা বলে, 
যে, বিধাত। পুথিবীর অন্ত সব মহাদেশের, দেশের 
ও জাতির উদ্ধার-সাধনের ভার তাহাদের উপর অর্পণ 


ক” 
বৃ 


জা 


ওয় সংখ্যা ] 





করিয়াছেন। এই মহাভার তাহারা কেমন করিয়া 
ত্যাগ করে, বলুন। 

কিন্তু পৃথিবীর অশ্বেত জাতির এমন একগুয়ে এবং 
অবুঝ, যে, তাহারা উপকৃত ও “উদ্ধৃত” হইতে 
রাজি নয়। অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিক! ও আফ্রিকার অনেক 
জাতির মধ্যে সাংসারিক ছুঃখভোগ করিবার জন্ত আর 
একজন মানুষও পৃথিবীতে নাই; শ্বেতকায়দিগের হিত- 
চেষ্টার ফলে তাহারা সকলেই ভব-যন্ত্রণ। হইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়া! পরলোকে বাদ করিতেছে । এমন জাজল্যমান 
প্রমাণ-সত্বেও যাহারা ইউরোপীয়দিগের মহছ্বত সম্বন্ধে 
সন্দিহান, তাহাদের পরিত্রাণ কেমন করিয়া হইবে ? 


ভারতবর্ষীয় সভ্যতার প্রাচীনত্ব 


কোন দরিদ্র, নিরক্ষর, অনশনক্লিষ্ট ব্যাধিগ্রস্ত, ভগ্ন 
কুটারবাপী, প্রায়-নগ্ন মান্য যদি তাহার ধনী বিদ্বান্‌ 
স্পুষ্, স্বস্থ, অদ্টাপিকাবাসী, স্ুন্দরপরিচ্ছদ পরিহিত পূর্বব- 
পুরুষের অস্তিত্বের প্রমাণ পায়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা 
তাহার বর্তমান দুর্দশ। দূর হয় না। এইজন্য প্রত্যেক 
মানুষ ও প্রত্যেক জাতি প্রধানতঃ নিজ-নিজ বর্তমান 
অবস্থার চিন্তাই অধিক-পরিমাণে করিয়া থাকে। কিন্তু 
তাহা হইলেও অতীত ইতিহাস জানিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক 
এবং কৌতৃহল-পরিতৃপ্রিতেই ইতিহাসের সার্থকতা শেষ 
হয় না। এবিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা না করিয়া এই 
একট| কথা কলিলেই এখানে চলিবে, যে, যদি কোন দুদ্দিশা- 
গ্রস্ত জাতি দেখে, যে, তাহাদেংই দেশে বহু প্রাচীনকালে 
সভাতা ও সমু দ্ধ ছিল, তাহা হইলে তাহাদের মনে এই 
বিশ্ব।স জন্মে, যে, তাহাদের দুর্দশ! মাটির দোষে, জল- 
বাবুর দোষে বা বংশের দোষে ঘটে নাই, অন্যান্য কারণে 
ঘটিয়াছে ; সুতরাং প্রতিকার হইতে পাঞ্জে। এইপ্রকারে 
জাতীয় নৈরাশ্তা ও অবসাদের পরিবর্তে আশ! ও উদ্ভামের 
আবির্ভাব হইতে পারে। 

ইতিহান-চষ্চার পণ্ডিতজনের বোধা ও আলোচ্য অন্তান্য 
প্রয়োজন ও উপকারিতার বিষর বিবেচনা না করিয়া শুধু 
উল্লিখিত কারণেই আমাদের ভারতবর্ষের প্রাচীন সভাতা- 
সম্বন্ধে কৌতুহল থাকিতে পারে। এ সভ্যতা আরা, 
কিন্থ। দ্রাবিড, কিম্বা উভয়ের সংমিশ্রণজাত, অথবা আরও 
অন্যবিধ কোন সভ্যতার মিশ্রণ তাহার সহিত হইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের বক্ষামাণ উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাঘাত 
জন্মিবে না। আমর] ভারতীয়, এবং পূর্বে যাহার! এদেশে 
ছিলেন তাহারাও ভারত ॥ ; আমরা তাহাদের সকলেরই 
উত্তরাধিকারা। হং! জানাই আমাদের পক্ষে আপাততঃ 
য্খেষ্ট। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ভারতবর্ষীয় সভঃতার প্রাচীনত্ব 


bat ঞ্ঘ 


৪১৭ 


এত দিন ভারতীয় প্রাচীন সভাতার বয়স সম্বন্ধে ইউ- 
রোগীয় এবং তাহাদের অন্ুচর ভারতীয় প্রত্বতান্বিকের! 
যেরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া আমিতেছিলেন, সিন্ধুদ্েশে মোহেঞ্র 
দড়ো নামক স্থানে শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোগাধ্যায় 
মহাশয়ের এবং পঞ্জাবের হারাপ্ন। নামক স্থানে রায়বাহাছুর 
দয়ারাম সহ নী মহাশয়ের আবিষ্কৃত ভূগর্ত হইতে উত্তোলিত 





প্রযুক্ত রাখালদ।দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীন সভ্যতার নিনর্শন-সকন দেখিয়া তাহার পরিবর্তন 


করিতে হইয়াছে । আগে ধাহা ভাবা গিগ্লাছিল, এখন 
দেখা যাইতেছে, ভারতীয় সভাত। তাহা অপেক্ষা আরও 
কয়েক হাজার বৎসর প্রাচীন। 

এই-সকল নিদর্শন হইতে যে-সব এঁতিহাসিক তত্ব 
নির্ণীত হইতে পারে, তাহার আলোচনা করিবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই। অন্যত্র প্রকাশিত প্রবন্ধে তাহার কিছু 
আলোচনা! দৃষ্ট হইবে। 

ভারতীয় প্রত্রতত্বে যুগান্তরসাধক এইরূপ আবিষ্কার 
দুইজন ভারতীয় প্রত্বতান্বিকের দ্বারা হওয়ায় আমরা! 
আহ্লাদিত হইয়াছি। রাখাল-বাবুর আবিষ্কারের কথা 
আমরা বহুপূর্বে শুনিয়াছিলাম; কিন্তু সবর্কাণী প্রত্বতন্ব 
বিভাগের কম্মচারীরা উহার কাজের বিষয় বে-সর্কারী 
কোন কাগজাদিতে আগেই কিছু লিখিতে পারেন না, 
শুনিয়াছি এইরূপ একটা কি নিয়ম আছে। এইজন্ত 


শপ 











বাবুর দ্বারা 
রি নাই। কিন্তু ওঁ বিভাগের কর্তা মাশ্তর্ণল্‌ লাহেবের 
বন্ধে বোধ হয় এ নিয়ম খাটে না। সেইজন্য তিনি 
হার বিভাগের কন্ীদ্ধয়ের আবিক্ষিয়ার বৃত্তান্ত 
লাতের. ইলাষ্ট্রেটটড, লগ্ডন্‌ নিউসে লেখেন। তাহা 
ধর তথাকার কোন-কোন প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিত 
শনগুলির প্রাচীনত্ব মার্শ্যাল্সাহেব যাহা বলিয়াছিলেন 
হা! অপেক্ষা অধিক বলেন, এবং তৎসমুদয়ের সহিত 
এপিয়ার সুমেরীয় সভ্যতার নিদর্শনের সাদৃশ্য 
করেন। অতঃপর মাশ্য'ল্‌ সাহেব ভারতীয় নানা 
তাহার কর্তৃত্বাধীন বিভাগের গৌরব জানাইবার 
এই বিষয়ে প্রবন্ধ লেখেন। অবশ্য তল্পিখিত 

চটী ও ভারতীয় প্রবন্ধলকলে আবিফারকিগের 
অপেক্ষা প্রত্বতত্ববি ভাগের মহিমাই অধিক পরিস্ফুট 
ছল। তাহা স্বাভাবিক । কিন্তু আমাদের বোধ হয়, 
মার্শাল্‌ সাহেব প্রথমে আবিষ্ষারগুলির গুরুত্ব 
বুঝিতে পারেন নাই ; তাহা যদি গোড়াতেই 
তেন, তাহা হইলে তাহার বিভাগের কাঁন্ডিপ্রচারে 
লম্ব ঘটিত না। এইজন্য আমাদের অনুমান 
তাহাকে অন্যেব সাহায্যে ব্যাপারটি বুঝিতে 


হাঁ হউক, দয়ারাম সহনীর ও রাখাল-বাবুর নামট। 

রুই চাঁপা না পড়ায় আমরা স্থখী হইয়াছি। 
শাহী জেলায় পাহাড়পুবের প্রাচীন কাত খুড়িয়। 
করিবার যে-চেষ্টা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
-প্রত্বতাত্বিক করিয়াছিলেন এবং যে-চেষ্টার ফলে 
ট| নূতন কীর্তি সম্বন্ধে সালিসী নিষ্পত্তি করিতে 
ইতেছে, তাহা অপেক্ষ। রাখাল-বাবুর খনন-চেষ্টা বেশী 
বিখাত হইয়া পড়াট! অবশ্য বড়ই দুঃখের বিষয় হইর়াছে। 
ট কন্ত স্থখের বিষয় ইহাতে “প্রবাদী”র কোন হাত ছিল 


কলিকাতা বিশ্ববিন্যলয়ের মুখপত্র কলিকাতা রিভিউয়ে 
প্রমাণ করা হইয়াছে, যে, বাংলা দেশে 
শাস্ত্রী, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্র ত কেহই 
ত্বকের পংক্তিতে আসন পাইতে পারেন না। 
সত্বেও এরূপ অঘটন ঘট! বড়ই অন্যায় হইয়াছে । 
স্ব আহলাদের বিষয় এই, যে, ইহাতে “প্রবাসী”র 
ন হাত ছিল না । 
সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই, যে, প্রত্বতত্ব-বিভাগে 
করিবার সময়, বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ধ্যাপক দেবদ্ভ ভাগারকর যে মোহেঞ্জদড়ে। নামক 
গাটাকে খননের অযোগা ও আধুনিক বলিয়া অগ্রাহ্থ 
 দিষ্ছিলেন, মই জায়গাটাই তই. তাচ্ছিল্যের 


















এবষয়ে কিছু লিখাইবার চেষ্টা 





প্রভা টি রাখালদাসকে ডাকিয়া নিজের 


কুক্ষিগত অনেক জিনিষ লোকচক্ষুর সম্মুখে ধরিবার জন্য 
প্ররোচিত করিয়াছে । তথাপি ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য, 
যে, এইসব নিদর্শন “নিশার স্বপন সম” অলীক এবং 
প্রত্বতত্ববিভাগের রিপোর্ট হইতে নিয়ে উদ্ধত বাক্াগুলিই 
প্ুব সত্য । 


রা 1 also visited what 1s 

daro, seven miles south-east. of Dokri in Larkana 
district. We had received glowing accounts of ‘this 
spot, and I had great hopes. of finding it to be as 
interesting as the ruins of the Mirpur Khas. stupa 
ও they were dug out. But on visitng the 
place [ was greatly disappointed. Here are spree 
the remains of an old place for about three-fourths 
of a mile. Near the western edge is a tower 02 
mound nearly seventy feet high from the Eround- 
level, from which the mound gradually. rises, 

the top portion only the inner core has remained. 
consisting of sun-dried brick work. The bottom of 
it appears to have been reached most probably by 
treasure-hunters, who, IL was told, frequently eXx- 
cavated the most promising spots here. Close by 
towards the west and south are six mounds, but of 
far less height, and there seems to have been a 
river once running between the tower mound and 
the other heaps. “On the north side of the tower: 
again are vestiges of an old brick road running 
up. The bricks as a rule are 01. modern type and 
are not of large dimensions like the old. ‘There 
are no doubt some 1191৩ which look old, but they 
are few and far between. Not a single 
moulded brick I was able to discover here. What a 
contrast to the Mirpur Khas stupa, where cart-loads 
of such bricks were found before it was 
excavated ! The probabilities, therefore, are that 
the Mohken-jo-daro does not represent the remains’ 
of a Buddhist 41770. or of any ancient morument. . 
According to the local tradition, these are the 
ruins of a town only two hundred years old, and 
the daro or tower itself a part of the bastion 
guarding its west side. ‘This seems to be not ineor- 
rect, because the bricks here found, as just said, 
are of the modern type, and there is a total lack ot 
carved terracottas amidst the whole ruins... 


D. R. Bhandarkar, 8০ : 
Saperintendent, Archaeological Survey, 
Western Circle. 
30th June 1912. 


বীরভূম কন্মা-সম্মিলন 
বিশ্বভারতীর অন্তর্গত সুরুলস্থিত শ্রীনিকেতনে গত 
২২শে অগ্রহায়ণ বীরভূম জেলার কন্মীদিগের প্রথম 
সম্মিলন হইয়াছিল। এই জেলার সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি-সম্বন্ধে 
আলোচনা কর! এবং তদনুযায়ী কার্ধোর অনুষ্ঠান করা 
ইহার উদ্দেশ্য ৷ সি নানাস্থান হইতে সর্কারী ও 


আগ from Progress Report of bs Archaeolog- 
ical Survey of India, Western Circle, for the’ year 
(Part LL) IX ওর ১ 


called: Mohen-jo~ 





Poona, 


রা 8: March, 1912. 
PP. 4— 














ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাকুড়া ও বীরভূম 


৪৯৯ 





" বে-সরুকাবী অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি বায়বাহাদুব অধ্যাপক 
অবিনাশচজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ মহাশয় প্রথমে তাহার 
'অভিভাষণে সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ করেন। তাহার 
মুত্রিত অভিভাষণ সকলকে এক-এক খণ্ড দেওয়া হয়। 
ইহা সংবাদপত্রেও মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাতে তিনি কোন্‌- 
কোন্‌ দিকে জেলার উন্নতির প্রষোজন এবং তাহা কি- 
প্রকাবে সাধিত হইতে পাবে, তাহা প্রদর্শন করেন। 

_ প্রথমেই অবশ্য তিনি কৃষিব উল্লেখ করেন। কারণ, 

বীবকুমেব অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। ইংলণ্ডেব ডাঁক্তাব ভেলকাঁব 
প্রভৃতি বড-বড কৃষিবিদ্গণ ভাবতীয কৃষকদের কৃষিক্ঞান-সম্বন্ধে প্রশংসা 
কবিলেও আঁমি বনিতে বাধ্য হইতেছি যে জাপান, স্পেন প্রভৃতি দেশে 
আমাদের দেশ অপেক্ষা তিনগুণ হইতে সাতগ্রণ পর্য্যন্ত অধিক ফসল 
উৎপন্ন হইয়! থাকে। 

আমাদের দেশেব জোত হুদ্র(কার হইলেও পবম্পব পবিবর্তন দ্বারা 

প্রতোকেব জমি এক-এক দিকে এ ক্ষবিতে পাঁবিলে জমির 
আঁকার বৃহৎ কবিবার সুবিধা হয এবং বাদায়নিক নাব ও খইল প্রভৃতি 
সারের প্রযোগ দ্বাব। উৎপন্ন শম্তেব পরিমাপ বুদ্ধি কর! যাইতে পাবে। 
ইহাব জন্ত মূলধন ও দেশের লোকেব শিক্ষা আবশ্যক। কৃষি সমবাষ 
সমিতি ও সমবাধ ব্যাঙ্ক স্থাপনের দ্বাবা এই অভাবের মোচন করিতে 
পারা যাধ। বীবভূমে সেচনেব জলেব অভাবে ইচ্ছামুকপ কৃষিকার্ধ্য 
করিতে পাব| যায় -না। আমাদের পূর্ববপুরুষগণেব মনুবাত্বের ও 
ভবিষ্যদ্র্শিতার ফলে এককালে বীবূমে অগণ্য পুষ্ষরিদী খনিত হইয়াছিল। 
কালের প্রভাবে অধিকাংশ পুদ্ধবিণী ভরাট হুইয়। আসির়াছে। প্রত্যেক 
পুদ্ধরিণীব সংস্কাব করিতে হইবে । সমবার-প্রণালীতে জলনেচন সমিতিব 
গঠন করিযাঁ সমবায় ব্যাঙ্ক, হইতে খণ গ্রহণের দ্বারা এই কার্যোর আবস্তকীয় 
অর্ধ সংগ্রহ করিতে হইবে। যেখানে এরূপভাবে কার্যা সম্পন্ন হওয়া 
অসম্ভব সেখানে আমাদেব শাঁবীবিক পরিশ্রম দিয়া! অর্থাৎ নিজের হাতে 
কোদাল ধরিয়া পুক্ষবিপীব সম্কৌর করিতে হইবে। পানীয় জলের 
পুক্ধরিপীব সংস্কাবও এইবপভাবে সম্পন্ন কবিতে হইবে । 

"_ বীবভূমের মধ্য দিয়! অসংখ্য নদনদী অবিরাম-গতিতে প্রবাহিত হইব! 
কত জল যে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতেছে তাহাব ইয়ত্তা নাই। যতদুব 
সম্ভব এই জল আবদ্ধ করিয়া পযঃপ্রণালী দ্বাবা আমাদের শস্তক্ষেত্রে 
প্রবাহিত করিতে হইবে এবং মেচনেষ পুষ্করিণীগুলিঞ্ষ অলপূর্ণ কবিতে 
হইবে | আমাদের এই কা্যে সহায়তা করিবাব জন্ত গভর্ণ মেণ্ট_ সম্প্রতি 
দয়া কৰিব! ইঞ্জিনীক্লাব ও তাঁহাব সহকারী কর্ণচারিবৃন্দ বীবভূমের জন্য 
নিয়োজিত কবিবার আদেশ প্রদান কবিয়াছেন। 

প্রত্যেক গ্রাদে ম্যালেবিষ! দিবাবণী সমিতির প্রতিষ্ঠান দ্বারা, গ্রামে 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে, গ্রামেব বিশুদ্ধ পানীয় জলের ব্যবস্থা, উপযুক্ত ও 
আবন্তকীয় ড্রেন্‌ নিৰ্ম্মাণ, জঙ্গল পরিষ্কাব করানো, পচা ভোবাদি বুজাইর! 
যেওয়া ও ম্যালেরিয়া-মশকেব ধ্বংস ইত্যাদি প্রক্রিয়া বাবা ম্যালেবিয়া 
গ্রাম হইতে দূৰ করিবাঁব বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ।--- 
অল-মেচনেব স্থবাবস্থা, ম্যালেবিয়া-নিবাবণ প্রভৃতি কাধ্যেব অনুষ্ঠান 

' আমর! স্বয়ং করিতে পারি তাহাবই আলোচনার জন্য আপনাদিগকে 
আহ্বান কবিয়াছি। আম্বন দেশহিতৈষী ভ্রাতৃগণ, আবালবৃদ্ধবনিতা, 
আমরা একগ্রাণ ও একযোগ হইঘাঁ, সকলে দিবারাত্রি শারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রম কৰিয়া উল্লিখিত উপায়াদির অবলঘ্বনে আস্মোরতিব 
বিধান দ্বাবা' আমাদিগকে মনুষ্য নামে পরিচিত কবিবার প্রয্নাস কবি। 


- ভাষণে 


শ্রীনিকেতনেব দ্বারা বীরভূম জেলার কিরুল উপকার 
হইতেছে, তদ্ধিষয়ে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলে :_ 

গ্রনিকেতনেব কন্মাগণ বীরভূষেব বিপদে-আপদে সাহীষ্য করিতে 
সর্বদাই প্রস্তুত । যখন কয়েকমাস পূর্বের কলেবাব ব্যাবাম সংক্রান্কভাবে 
বীরভূমেব অধিকাংশ গ্রামকে বিধ্বস্ত করিবার উপক্র- কনিয়াছিল, 
যখন জলাঁভাববশতঃ বীরভূমের বহুস্থানে হাহাকার শরঠয়াছলি এবং 
যখন অগ্রিভয়ে অনেক গ্রাম ধ্বংসীভূত হইযাছিল তখন শ্রীনিকতনেহ 
কম্মাগণ ক্লেলাবোর্ডেব প্রথম ও প্রধান সহাষ হইয়া কান্ত শরিশ্রমে 
দ্বেশেব যে সেবা কবিয়াছিলেন তাহ! আমি চিরকাল কৃওজ্ঞহাদ য় মনে 
রাখিব। নিকেতনের এই পল্লী-সংগঠন বিভাগের অধ্যাপকদিগের 
এবং প্রধানতঃ কালীদোহন ঘোষ মহাশয়ের সাহায্যে আম্যা এই জেলার 
যাবতীয় স্কুলের শিক্ষকদিগকে পল্লী-দগেঠন কার্য্যে লিক্ষিত করিতে 
সমর্থ হইতেছি। ইতিপূর্ববেই প্রাধ ৩. জন শিক্ষক শিল্পালাভ করিয়] 
ব-্থ গ্রামে পল্লী-সংগঠন কার্ধয আবন্ত কবিয়া দিধাছেন এবং জেলা- 
বোর্ডেব হেলথ অফিসারের ও তদধীন কর্ম্মচাবীবৃন্দের তত্ভবধানে নুতন- 
নূতন পল্লীতে সংগঠনে কাৰ্য্য আবস্ভ হইতেছে। 

অতঃপর প্রবাসীর সম্পাদক সন্মিলনেব সভাপতি 
হইয়| কিছু বলিবার পর নান! বিষয়ে প্রবন্ধ হঠিত হয়। 
শ্রীযুক্ত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রাথমিক শিক্ষা-সংস্কার- 
বিষয়ে ও জলসেচন-বিষয়ে, শ্রীযুক্ত কষ্প্রনাদ বসাক 
স্ত্রীশিক্ষা-বিষষে, শ্রীযুক্ত সস্তোষবিহারী বস্থ রষি বিষয়ে, 
শ্রীযুক্ত ডাঃ উপেন্দ্ৰনাথ ঘোষ স্বাস্থ্য-বিষয়ে শ্রীক্ত কালী- 
মোহন ঘোষ পল্লীসংগঠন বিষষে, শ্রীযুক্ত অণ্যাপক ডাঃ 
রজনীকাস্ত দাস গ্র“ঘের উন্নতি-কল্পে সর্বববিধ গ্রামা তথ্য- 

গ্রহ বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ কবেন। আরও ছুই-একটি 

প্রবন্ধ পঠিত হয়, এবং জলসেচন বিষয়ে অগ্যর্থন 
সমিতির সভাপতি মহ।শয়ও কিছু বলিয়াছিলেন। - শেষে 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কিছু বলেন। মধ্যে-মূধ্য সযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত কয়েকটি গান গীত হুইয়া ছল। 
সন্ধ্যাব পর শীস্তিনিকেতনে বালকদের দ্বার “মুকুট” 
অভিনীত হয়। ণ 

অধিকাংশ প্রবন্ধ “ভূমিলক্্রী*তে প্রকাশ্তি হইবে 
শুনিয়াছি। 


বাঁকুড়া ও বীরভূম 
* ন্ায়বাহাছব অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশম্নের 
বক্তৃতা হইতে বীরভূম-সম্বন্বে উপরে যাহ উদ্ধত 
কবিয়াছি, এবং “প্রবাসী?তে পূর্বে বাকুড়া-নম্বদ্ধে যে- 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তাহা হইতে প্রতীত হইবে, যে, 
এইছুইটি জেলার উন্নতির সমস্তা অনেকটা এক । এই 
জন্য আমরা দেখিতেছি, বাকুড়ায় স্বরাজ্যদলের যে জেলা- 
কন্ফারেন্স, হইয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনা সনিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত বিজয়কুষার চট্টোপাধ্যায় তাঁহার অভি- 
বলিয়াছিলেন, প্রৃষিকাধ্যেব উ্ত-বতীত 
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প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





' জেলার উন্নতির অপর কোন উপায় নাই” । তাহাতে 
তিনি আরও বলেন £-- ণঁ 
শআপনাবা অবগত আছেন যে, গত ছুইবৎসব যাবৎ বীকুড়! জেলায় 
সমবায়-সমিভি গঠন কবিয়! বাধ ও পুষ্কবিণীর পক্ষোদ্ধাব ও মেবামতেব 
চেষ্টা] হইতেছে । এবং অনেক স্থলে তাহাতে বেশ ভাল ফল হইবাছে। 
এভাবৎ স্থানীয় ছুইচাঁবিজন সর্কারী কর্ণ্মচারীপগণ এই চেষ্টা কবিয়া 
- আঁসিতেছেন। কিন্তু এরূপ সামাস্ত চেষ্টায় বৃহৎ জনহিতকর-ব্যাপার 
সম্পন্ন হইরার আশা নাই। এবং আমাব বোধ হয় যে, জেলার জন- 
সাধারণেব আস্মবিক ও সমবেত চেষ্টা ইহাতে প্রযুক্ত হয় নাই বলিয়া এই 
প্রচেষ্টাও আশামুকপ সফলতা লাভ কবে নাই। স্বতবাং কংগ্রেস এই 
কার্যো ভার লইতে অগ্রসব হডন। গ্রামে-গ্রামে আন্দোলন কবিয়! 
যাহাতে বীধ-পুকুরগুলিব পক্ষোদ্ধার ও মেরামত হইয়া খান্ত ও পানীয় 
জলেব অভাব বুব হয় তাহাব চেষ্ট1 প্রয়োঙ্জন। বীবুডাকে আসম্ন বিপদ্‌ 
ও ধ্বংসের মুখ হইতে বক্ষা কবিতে হইলে যে গঠনমূলক কাধ্যপদ্ধতি 
সবলম্বন কবা আবস্কক, ইহাই তাহার প্রধান অঙ্গ, এবং এই কার্যে 
আঁপনাদেব সলের সাহায্য ও সহামুভুতি প্রার্থনা কবিতেছি। এ 
“বর্তমানে যে-প্রপালীতে , সমবায় সমিতির গঠন কবিরা কার্য্য 
হইতেছে তাহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্টতব পথ আছে কিনা, তাহা আপনাদের 
বিবেচ্য। সমবাধ-সমিতিব গঠন কখিতে হইলে গবর্ণধেপ্টের আইন- 
অনুসারে এ সকল সমিতি রেজেষ্টাবী কবিতে হুয়। খারা অসহযোগ- 
নীতি অবলম্বন কবিয়াছেন তাঁহাদের ইহাতে কোনও আপত্তি থাকা 
উচিত কি না তাহাঁও বিবেচনাব কথা । ইচ্ছাও আমাদেৰ বিচার্ধয। 
বৈশাখের প্রবাদীতে বাকুডাব উন্নতিশীর্ষক প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় 
দেখাইয়াছেম, যে, অদহযোগীদেরও ইহাতে কোন আপত্তি থাকিতে 
পাবে ন|। এই বিষয়ে স্থানীয় বাঞ্রকর্ম্চারীগণ উদাসীন লহেন-_ একথা! 
বলিয়াছি। কিন্ত বাকুডাব ছুঠিক্ষ-সমন্তাব সমাধান কবিবার জন্য 
সর্কাবের তরফ হইতে যৃতট! করা! উচিত ততটা! হইতেছে না ।” 


বীরভূমের উন্নতি 

উন্নতি সম্বন্ধে *প্রবাসী”ব বর্তমান সংখ্যায় 
যে-“কৰ্ম্মী’ প্রবন্ধ লিখিষাছেনঃ তিনি আমাদিগকে 
জানাইযাছেন, যে, “এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবার পব বাংলা 
গবন্মেন্টেব চীফ, এঞ্জিনীয়ার এডাম্স্‌ উইলিয়ম্স্‌ সাহেব 
শিউড়ী আপিযা প্রকাশ করিয়াছেন, বীরভূম জেলার 
জলসেচনের উন্নতিব জন্য নদী ও খালে বাধ দিবাঁব নক্সা 
ও এষটিমেট্‌ প্রস্তুত করিবার জন্য একজন বিশেষ এঞ্জিনীয়াব 
মঞ্জুর কব! হইষাছে এবং তাহার সাহ।ধ্য করিবার নিমিত্ত 
সার্ভেয়ার্‌ ইত্যাদিরও ব্যবস্থা বরা হইয়াছে। ইহার দ্বাব 
অনেক উপকার হইবে ৷” | 


ভারতে দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 
ইৎবেজীতে «নিউকাস্লে কয়লা লইয়া যাওয়া”র 
অনাবশ্যকতা প্রবাদ-বাক্যে পবিণত হুইযাছে। কারণ 
১ প্রস্থানে কয়লার অভাব নাই। কিন্ত সর্কার বাহাছর 
এদেশে ঠিক্‌ এরূপ একটি কাজ করিয়াছেন। সকলেই 


জানেন, বাংলা প্রদেশে, বিহার প্রদেশে, মধ্য প্রদেশে 
এবং অন্যত্র ও ভারতবর্ষে প্রচুর কয়লা পাওয়া যায়। 
অথচ সিন্ধুদ্দশে সন্কব নামক স্থানে সিন্ধুনদে বে বাঁধ 
বাধা হইবে, এবং যাহার ব্যয অনেক কোটি টাকা হইবে, _, 
তাহার অন্ত এগ্সিননকল চালাইবার নিমিত্ত সরকার 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে কষলা আনা স্থির করিয়াছেন । 
এই কয়লা ঝরিয়ার প্রথম শ্রেণীব কয়লা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
নহে এবং ঝরিয়ার এ কয়লার দামও দক্ষিণ অফ্রিকার 
কয়লাব চেয়ে কম। অথচ ইংরেজ সরকারের দক্ষিণ 
আফ্রিকার শ্বেতকায় কয়লা ব্যবসায়ীদিগের প্রতি অন্ুধাগ 
এত বেশী, যে, তাহারা কালা! আদমীর দেশের সত্তা 
অথচ উৎকৃষ্ট কয়লা না কিনিয়। ধল! আদমীব উপ- 
নিবেশিত দেশের অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ কয়লা কিনিতেছেন। 

সময়ে অসময়ে ইংরেজবা জগত্বাসীকে জানান, যে, 
তাহারা মুক, নিরক্ষর, গরীব, প্রপীড়িত কোটি-কোটি, 
ভারতীয়ের হিতার্থ এবং আইনের মর্যাদা! ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার্থ এদেশে আছেন। বিদেশ হইতে .কয়লা খরিদ 
করিলে, যে, অন্ততঃ কয়লার খনির এদেশী মজুৎদের 
মুখের অন্ন কাড়িয়া ওয়া হয়, তাহা বুঝ। খুব কঠিন 
নহে। 


কোহাটের ভীষণ কাণ্ড 


আইনের মর্যাদা এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষী যে . 
কিরূপ হইতেছে, তাহারও নমুনা অনেক দাক্ধ। হাজামায় 
এবং প্রতিসপ্তাহের বহুসংখ্যক ডাকাইতিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু এ-বিষয়ে কোহাট যেরূপ সাক্ষ্য দিয়াছে, তাহা 


1 b লা 
জা হিন্দু-মহল্ল। ভস্মীভূত হওয়ায় উহার প্রায় 
সমুদয় (প্রায় চারি হাজার ) হিন্দু অধিবাসী অন্যত্র চলিয| 
যাইতে বাধ্য ছইয়াছে। গবর্ণমেন্ট -কম্মচারীরা তাহা 
দিগকে রক্ষা করিতে পাবিবেন না বুঝিয়া তাহাদের 
অন্তত্র গমনে সাহাধ্য করিয়াছেন। হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় পক্ষের অনেক লোক হত ও আহত হুইয়ছে। 

এই বিষয়ে অনেক বিলম্বে ভারত গবর্ণমেপ্ট, মন্তব্য 
প্রকাশ করিষাছেন। তাহার সহিত অনুসন্ধান করিবার 
ভারপ্রাপ্ত পেশাওষাবের ম্যাজিস্ট্রেটের রিপোর্ট, এবং, 
তাহার উপর উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের চীফ- 
কমিশনারের মন্তব্য ছাপা! হইয়াছে । এইসমৃদয় কাগজ- 2 
পত্রেব বিস্তারিত সমালোচনা করিবার স্থান আমাদের 
নাই। কেবল ছুই-একটা কথা বলিব । 

এই ভীষণ কাও্টি কোহাটের মুসলমান ও হিন্দু অধি- 
বাসীদের, মধ্যে অসন্ভাব ও হিংসাবিদ্বেষের ফল। হিন্দু 
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মুসলমানের অপদ্ভাবের যেসব কারণ ভারতবর্ষের 
সর্বত্র বিদ্যামান আছে, কোহাটেও তাহা অবশ্য আছে। 
কিন্তু তা হাড়! অন্ত সাক্ষাৎ কারণ কি-কি ছিল, তাহার 


কিছু পরিচয়. সবুকারী কাগজ্রপত্রগুলি হইতে পাওযা 


যায়। কোন্‌ সম্প্রদাষেব দোষ বেশী বা কম, তাহা উহা 
হইতে নির্ধ রণ কবিবাব চেষ্টা আমরা করিব না। চেষ্টা 
করিলেও নির্ধারণ কবিতে পরা যাইত ন| | তাহা করি- 
বার মত হ্থেষ্ট প্রমাণ সর্কাবী কাগন্জপত্রগুলিতে নাই। 

হিন্দু শক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, তাহাদেব 
ধর্মভীবে আঘাত লাগে এরূপ কবিতা! মুদলমানরাই আগে 
প্রকাশ কবে, এবং তাহার জবাবস্বরপ একজন হিন্দু 
(সনাতন-ৎশ্থদভার সেক্রেটবী ) একটা কবিতা রচনা 
কবে যাহাতে মুসলমানদের মনে আঘাত লাগে। এখানে 
বক্তব্য এই; যে, মুসলমানরা য্দি কিছু অন্তায় গালাগালি 
দিয়াই থাকে, তাহ! হইলে তাহার উত্তবে তাহাদের ধর্শ্ম, 
ধর্শপ্রবর্তক, বা সম্প্রদায়ের নিন্দা কবা, এবং তাঁহা 
আবার কব্বিতায় কবা, শিষ্টতা ও ধার্ম্মিকতাব লক্ষণ নহে। 
ওকপ কবা কখনই উচিত নষ। উহা অত্যন্ত গর্হিত। 
কোন সম্প্রণাযেব লোক অপর সম্প্রদায়ের গ্লানিকর কিছু 
করিলে, ভাহা প্রথমোক্ত সম্প্রদাষের নেতাদের গোচর 
করা উচিত। তাহাতে কোন ফল না হইলে ববং 
গবন্মেন্ট কে তাহা জানানো! উচিত। পবস্পর মারামারি- 
কাটাকাটি ক্ষরা সর্ববথা অকর্তব্য। 
-. বর্তমানে হিন্দুমুদলমানেব যেরূপ মূনকষাকষি চলিতেছে 

তাহাতে পরস্পবেব ধর্শ্মসংশ্লিষ্ট কোন আলোচন! স্থগিত 
রাখাই উচিত। যদি সেবকপ আলোচনা করিতেই হফ 
তাহা এখন ( এবং সর্ববকালেই ) বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
যেরূপ শুদ্ধ নগ্য ব্যবহৃত হষ, সেইবপ শুষ্ক উদ্দীপনাবিহীন 
উত্তেজনাশূন্ত গদ্যে কর| উচিত; টি তাহা হইতে 
পারে না। 

সর্কারী কাগজ হইতে জানা যায, তে হিন্দু কবিত- 
কার প্রকান্ত সভায় ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিল। ব্যাপারটি 

এইখানেই শষ হওয়া উচিত ছিল । 
'_ কাহাবা আগে বন্দুক ছুড়িল বা অন্তপ্রকারে 
দাঙ্গার সুত্রশাত করিল, সে-বিষয়ে উভয়পক্ষেব বর্ণনার 
মিল নাই। সরুকারী কাগজেব সিদ্ধান্ত এই, যে, ভয়ে 
আতঙ্কে অভিভূত হইয়া. একজন হিন্দুই প্রথমে গুলি, ছুঁডে, 
এবং তাহাতে একজন মুসলমান বালক হত হয়। 

আমাছেব বক্তব্য এই, যে, সমস্ত দোষটা কোন-বোঁন 
হিন্দুর ইহা প্রমাণিত হইলেও, কেবলমাত্র তাহাদেরই 
শান্তি আদ লতে ধীরভাবে বিচারেব পর হওয়া উচিত 
ছিল। প্রততহিংসা ও উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া হিন্দু 
রা মুসলমান ধিনিই প্রতিপক্ষকে নিজে শান্তি দিতে 
চাহিবেন, তিনিই মাত্রা অতিক্রম নিশ্চয়ই করিবেন এবং 
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অনেক গর্হিত কাজ করিয়া ফেলিবেন। তাহা করা 
কোন ধর্মেরই অভিপ্রেত হইতে পানে না। সমগ্র হিন্দু 
সমাজ বা সমগ্র মুসলমান সমাজ যুক্তিপর-মর্শ কবিষা 
অপর সম্প্রদাষকে ব্যথা দেওয়ার প্রমাণ এইপ্রকারেবে 
কোন দাঙ্গাহাঙ্গামাতেই পাওয়! যায় না। ভুতরাৎ সমগ্র 
কোন সম্প্রদাষের প্রতি আক্রমণ অন্কচিত। 

নির্জন কক্ষে বপিয়া এইবপ মন্তব্য কাশ কর! 
সহজ, উত্তেজনাব কারণ বিদ্যমান থাকিতে মাথা ঠাণ্ডা 
রাখিষা বিজ্ঞোচিত কাজ কবা কঠিন, তাহা জ্কানি। 
কিন্তু সকল সময়েই, উত্তেজনার কারণ-সব্বেও, কেবল 
‘বৈধ কথা বলিতে ও বৈধ উপায় অবলম্বন কহিতে আমবা 
অভাস্ত না’ হইলে, ভারতবর্ষে উন্নতি, কোনও সম্ভ্দায়ের 
উন্নতি এবং -ভারতীয়দিগের মানবিকতা ও' মন্ুয্যন্থলাত 
সম্ভব হইবে না। 

সর্কারী কাগজগুলিতে দেখা গেল, যে, উভয় সম্প্র- 
দাষেব মনক্ষাকির আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত সন্কারী 
কোন কর্মচাবী উভয়সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তিদিগের 
সহিত কোন পরামর্শ করেন নাই, তাহাদিগকে পরস্পরের 
মধ্যে সন্তাব স্থাপন করিতে পরামর্শ দেন নাই ব! 
অন্নরোধ করেন নাই। সর্কারী লোক ও বে-সন্কারী 
লোকেরা ঠিক যেন কুটা স্বতন্ত্র জগতের লোক । শক্তির 
প্রয়োগ ও হুকুম্জারি করা ছাড়া যেন সর্কাব লে কদের 
আর কোন কাজ নাই। বর্তমান সংখ্যার বিবিধ সঙ্গের 
গেড়াতেই আমরা যে সাক্ুলারে কথা বলিয়াছি, 
তদৃহুসারে কাজ হইলে সম্ভবতঃ সব্কারী লোক্কেরা শক্তি- 
প্রয়োগ ও হুকুমজারি ছাড়া অন্যবিধ কাজও করিবেন! 
অবশ্য সব জায়গার সর্কাবী লোকেরা কোম্রাটেব কর্ম্ম- 
চারীদের মত নহেন। তাহাদের মধ্যে প্রকৃত পাত্র লিক 
সার্ভেন্ট, অর্থাৎ জনসাধাবণেব সেবক অনেকে "সাছেল | 

মূসলমানদিগের ক্রোধেব কারণীভূত কবিতাঁব লেখক- 
সম্বন্ধে কোহাটের আসিষ্ট্যান্ট, কমিশনার ঘেক্পপ বিচার 
কবেন, তাহা তিনি স্বত:প্রবৃত্ত হইয়া কলিলেই ঠিক 
হইত, কিন্তু সর্কারী কাগজপত্রে দেখা গেল, যে, তিনি 
উহা একাধিকবার মুসলমান্জনতার শাসানিত করিয়া- 
'ছিলেন। কবিতাকাবের উপযুক্ত শাস্তি না হইলে 
মুসক্গমানেরা স্বয়ং তাহার শাস্তি দিবে, এইরূপ শপথ করা 
কিন্বা আসিষ্ট্যান্ট, কমিশনারকে শাসন, ভাহদর উচিভ 
হয় নাই, কিন্তু তাহারা উত্তেঞ্জনাবশে এঁরপ আচরণ 
করিযা থাকিলেও -তাহাদের শাসানিতে কাঁজ কব! 
সর্কারী কর্মচারীব উচিত হয়, নাই। তাহাত রাজ- 
-শক্কির অবমাননা ঘাটযাছে, এবং কুফল যাহা হইযাছে, 
তাহা. ত জাজ্জল্যমান। তিনি স্বয়ং দৃঢ় থাকিতে 
পারবেন না, ষখন বুঝিতে পাবিলেন; তখন উচ্চতর 
কর্মচারীকে, গবন্মেন্টকে এবং শান্তিরক্ষকদিগকে সব 
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কথা জানানো উচিত ছিল, এবং তাহাদের সাহায্য প্রার্থনা 
করা উচিত ছিল। এই কর্ণচারীটি মুদলমান। একটি 
বিষষে তিনি এবং তাহার উপরওষালা ডেপুটি 
কমিশনারকে দোষ দেওয়া যায় না। কোহাঁটের কোর্ট, 
ইন্স্‌ম্পেক্টব (ইনি হিন্দু ) মুসলমানদিগেব শপথ গ্রহণেব 
কথা অবগত ছিলেন। কিন্ত তিনি তাহা যথাসময়ে 
কর্তৃপক্ষকে জানান নাই। সর্কারী মন্তব্যে ইহাকে 
তাহার জ্ঞানকৃত ক্রটি বলা হয় নাই। 

কোহাটেব চারিদিকে মাটির দেওয়াল আছে। প্রথম 
দাঙ্গাহাঙ্গামার পর সমস্ত ফাটক বন্ধ করিষা দেওয়া হয়, 
এবং সহরের চারিদিকে অশ্বারোহী পাহারা নিযুক্ত হয়। 
তাহা-সত্বেও দেওয়ালে ১৩ ( তের ) জায়গাষ ছিদ্র করিয়া 
বাহিরের লুষ্ঠনলোলুপ ও প্রতিহিংসাপরাষণ লোকেরা 
ঢুকিয়াছিল। ইহা কেমন কবিয়া ঘটিল, তাহা সরকাবী 
কোন কাগজে খুলিয়া বলা হয নাই। কিন্তু সর্কারী 
কাগজেই যখন ইহা স্বীকৃত হইয়াছে, যে, শান্তি ও শৃঙ্খল! 
রক্ষার ভারপ্রাপ্ত লোকদেব মধ্যে অনেকে পরে লুষ্ঠনে 
যোগ দিয়াছিল, তখন ইহা খুবই সম্ভব মনে হয়, যে, 
অশ্বারোহী প্রহরীরা নিজেদেব কাজ ত করেই নাই, 
অধিকন্ধ বাহিরের লু্ঠনকারীদেব দেওয়ালে সি'ধ দেওয়ায় 
সাহায্যও করিয়াছিল । 3 

কোহাটে অনেক সৈনিক মতায়েন আছে, ক্যান্টনমেন্ট, 
আছে। তাহা-সত্বেও সাত-সাত দিন ধরিয! লুণ্ঠন ও 
গৃহদাহ চলিয়াছিল, এবং তাহার পূর্বে হিন্দু মুসলমান 
উভয়পক্ষের অনেক লোক মার! পড়িয়াছিল। ইহাতে 
সরুকার বাহাদুর বিস্মিত হন নাই, কাহাকেও দোষ দেন 
নাই। অধিকন্ত বড়পাট বলিয়াছেন, যে, প্রথম হইতেই 
সেনাদলের সাহায্য লইলেও এবং যথাসমযে দাঙ্গাকারীদের 
প্রতি গুলি চালাইলেও হত্যা, গৃহদাহ ও লুটতরাজ বদ্ধ 
করা কিন্ব। কমানো যাইত না । আমাদের মত ঠিক ইহার 
উদ্ট1। আমরা কেবলমাত্র সর্কাবী কাগজপত্র পড়িয়াই 
বুঝিতে পারিতেছি, যে, প্রথম হইতে সর্কারী কর্শ্মচারীবা 
সাবধান হইলে এবং তাহাদের সাধ্যায়ত্ত সব উপায় 
অবলম্বন-করিলে দাঙ্গাহাঙ্গামা নিবারিত হইতে পারিত।__ 
তাহা অসম্ভব বিবেচিত হইলেও, ইহা নিশ্চিত, যে, 
ব্যাপারটি যেরূপ ভীষণ আকার ধারণ কবিষাছে, 
সর্কারী কর্মচারীরা কর্তব্যপরাষণ হইলে এবং হিন্দু- 
মুসলমানে সন্তাব রক্ষা করিতে আস্তরিক ইচ্ছা তাঁহাদের 
থাকিলে, উহা ততটা ভষঙ্কব হইত না। কিন্তু যদি 
বড়লাটের সিদ্ধান্তই ঠিক হয, তাহা হইলে ইংরেজ 
গবন্নেণ্টের শাস্তিরক্ষার ভাণ ত্যাগ করিয়! বলা উচিত 
যে, “আমাদের দ্বারা এ কাজটা তখনই অসম্ভব খন 
উহার প্রয়োজন খুব বেশী ৷” 

তদন্তকারী ম্যাজিস্ট্রেটের রিপোর্টে এবং চীফ কমি- 
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শনারের মন্তব্যে যদি বা কোহাটের সব্কারী কর্শ্ম- 
চারীদের শুভ্র যশে এক-আধ ফোট! কালী পড়িবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে, ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব প্রধানবিচারপতি 
লর্ড রেডিং বডলাটরূপে তাহা সযত্বে যুইযা-মুছিয়া ফেণিয়া- 
ছেন, যদিও দ্রাগগুল। ভারতীয়দের চোখে 
পড়িতেছে। 

বড়লাট বলিতেছেন, যে, যে-সব শাস্তিবক্ষক লুটে 
যোগ দিয়াছিল, তাহাদের কেহ-কেহ বিভাগীঞ্প রীতি- 
অনুসারে পদচ্যুত হইয়াছে, এবং কাহারও-কাহাবও 
পদোন্নতি বন্ধ করা হইয়াছে! আমাঁদেব বিবেচনায় এরূপ 
শান্তি যথেষ্ট নয়। বেসর্কারী-লোকে লুটতরাজ-সংপৃক্ত 
কোন অপরাধ করিলে তাহাদের যে শাস্তি হয, সেবপ 
অপরাধের অন্য শান্তিবক্ষকদের শাস্তি আরও বেশী হও! 
উচিত। বড়লাট ইহাঁও বলিয়াছেন, যে, কাহারও- 
কাহারও লাধারণ আদালতে বিচার হইতেছে এবং 
ভবিষ্যতে আরো যাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে, 
তাহাদেরও বিচার হইবে। ইহা ঠিকই হইতেছে। 

শাস্তিরক্ষকদের লুঠনকার্ধ্যেব দোষক্ষালন কবিতে গিয়া 
বড়লাট যাহা বলিয়াছেন, বিষয়টি শোচনীয় হইলেও, 
তাহাতে হাসা সম্বরণ করা যায না। তিনি বলয়াছেন, 
মূল্যবান্‌ জিনিষ সব পড়িষা থাকিতে দেখিয়া শাস্তিবক্ষকের! 
লোভেব বশবর্তী হইয়া পড়ে। এ বড় মঙ্্র'ব কথা। 
মানুষ যে পাপ করে, তাহা ষড় রিপুর কৌন-না1-কোনটাব 
বশবর্তী হইয়াই ত করে? তাহাতে অপরাধের মাত্রা কম 
হয কি-প্রকারে? যদি দুর্ভিক্ষে উপবাসী কঙ্কালনার ' 
লোকেরা খাবারের দোকানের কিছু জিনিষ খাইয়া ফেলে, 
এবং যদি তাহাদের দোবক্ষালনের জন্য বলা যায়, যে, 
তাহারা দীর্ঘকাল উপবাঁসী বুভূক্ষিত ছিল বলিয়াই উহা! 
করিয়! ফেলিয়াছে, তাহা হইলে অবশ্য তাহাদেব পক্ষ 
সমর্থনার্থ এই ষ্টক্তির বলবত্তা অস্বীকার করা যায় না। 
কিন্তু বডলাট যে-প্রকারে সর্কাবী লু্নকারীনের দোষ- 
ক্ষালনের চেষ্টা করিষাছেন, সেই পন্থা অবলম্বন করিয়। 
স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারীদের দোষও' এই বল্যি! খণ্ডন 
করা যায, যে, তাহারা পাশব প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া এই 
কাজ কবিয়া ফেলিয়াছে ৷ = 

এত বড় একট! পৈশাচিক কাণ্ড হইযা গেল, অথচ 
সর্কারী কাগছগুলিতে কাহারও প্রতি যথেষ্ট দোষারোপ 
নাই, আক্ষেপপ্রকাশ নাই, অত্যাচারিত, লুষ্টিত, হৃত- 
সর্বস্ব লোকদের প্রতি সমবেদনা প্রকাশ নাই, কোন- 
কোন লোকের দোষ হইয়া থাকিলেও তাহাদের সমস্ত 
সমধন্মীর লগ্ছনার অন্তায্যত! প্রত্তিপাঁদন নাই। অধিকন্ত 
বড়লাট কোহাটের রাজকর্মচারীদের অবিচলিত ধীববুদ্ধি 
ও সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন! অথচ এই ছুটি-জিনিষের 
পরিচয় আমবা ত কোথাও পাইলাম না। সর্কারী 


ধরা 


" বাচিয়া থাকিবার অধিকার আছে; 


ওয় সংখ্যা ] 


কোন-কোন সহ্বদয় মুসলমান কোন-কোন হিন্দুর নিরাপদ্‌ 
স্থানে যাইবার সাহায্য করিয়াছিলেন। 

কোহাটের সর্কারী তদন্তের ফল যাহ! হইয়াছে, তাহা 
ত দেখা গেল। বে-সরুকারী তদস্তের বিশেষ প্রয়োজ্রন 
আছে। এইরূপ তদন্ত করিযা দোষী ব্যক্তিদিগকে শাস্তি 
দিবার প্রনোজন নাই, এবং শাস্তি দিবার ক্ষমতাও 
বে-সরুকারী কোন লোকেব বা জনসমষ্টির নাই। ভীষণ - 
ব্যাপারটির সত্য কারণ নির্ণয় করিয়া, কোহাটে ও অন্তত্র 
তন্প কারপের মূলোচ্ছেদ চেষ্টা করাই এরূপ তদস্তের 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। 


চিত্তরঞ্জনের মন্তরিত্বগ্রহণে অস্বীকার 

বাংলা দেশে পুরাতন ও নৃতন বে-আইনী আইন- 
অমুসারে অনেক জনসেবক ধৃত হওয়ায়, তৎসম্পর্কে লর্ড, 
লিটন আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত কষেকটি বন্ৃতা করিয়াছেন। 
তাহাতে কোন-কোন জননায়কের, জনসভার, ও সংবাদ- 
পত্রেব সমাঃলাচনার, অন্থরোধের ও প্রস্তাবের উত্তর 
দিবার চেষ্টা তনি করিয়াছেন। নৃতন আইনজারি এবং 
তদমুসারে ও পুরাতন তিন নম্বর বেগুলেশ্ঠনৃ-অচ্থসারে 
অনেকের শ্রেপ্তাব হওয়ার পূর্বে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ - 
একাধিকবার বঙ্গে বিপ্লববাদীর অস্তিত্ব ঘোষণ! করেন। 
গবর্ণমেপ্ট নজেদের কাজের সমর্থনের জন্ত যেসব 
প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছেন, দাশ-মহাশয়ের উক্তি তাহার 


++ মধ্যে অন্ততম। দলননীতির প্রবর্তনের পরও দাঁশ- 


মহাশয় বিদ্রববাদীদের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাই, 
অধিকস্ত তিনি বলিয়াছেন, যে, গবর্ণমেন্ট, তাহার কথিত - 
রাজনৈতিক রোগের অস্তিত্ব মানিয়া লইয়াছেন, কিন্তু 
ওুষধের ব্যতস্থা তিনি যাহা করিতে বলিয়াছিগেন, তাহা 
করা হয নাই: তিনি মোটামুটি দেশে স্ববাজ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পরানর্শ দিয়াছিলেন। তাহার কর্থীর উত্তরে লর্ড. 
লিটন যাহা বলিযাছেন, তাহার মধ্যে একটা এই, যে, চিত্ত- 
রঞ্জনকে মন্ত্রী হইতে বলিষাছিলাম; তিনি সে দায়িত্ব 
লইতে রাজি হন নাই; সুতরাং এখন তাহার কথা-অঙ্- 
সারে কাজ কেমন করিষা করা যাইতে পারে ? লর্ড. লিটনের 
এরূপ বলিবার উদ্দেশ্য তাহার বক্ততাবলীর অন্য কোন- 
কোন বাক্য হইতে বুঝা যায়। এক স্থানে তিনি এই 
মন্মের কথ! বলিগ্লাছেন, যে, সকল ব্যক্তির নিরাপদে 
বিপ্লববাদীদের 
দুশ্টে্টায় বোন-কোন সর্কারী ও বে-সর্কারী লোক- 
দের প্রাণসহশয হইয়াছে। সেই আশঙ্কা দূর করিবাব 
দায়িত্ব গবণ মেণ্টে র। গবর্ণমেণ্ট সেই দায়িত্ব পালন 
করিবার নিমিত্ত যাহা করা আবশ্যক মনে করেন, তাহা 
করিয়াছেন। যদি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মন্ত্রিত্ব ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভয়ে অধিকতর শাসনমংস্কার স্থগিত রাখা 
কাগজ্গুলিতে পড়িয়া আশ্বস্ত হইয়াছি, যে, কোহাটের 
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তাহার সঙ্গে সঙ্গে এ দাষিত্ গ্রহণ কবিতেন, তাহা 
হইলে তাহাব কথা শুনা চলিত। রাজনৈতিক কাৰণে 
ধাহাদের প্রাণনাশের আশঙ্কা হইয়াছে, তাহাদের প্রাণ 
রক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবার দায়িত্ব তিদি লন 
নাই, লইবেন না, অথচ রাজনৈতিক ব্যাধির প্রতি- 
কারের চেষ্টা তাহাব ব্যবস্থা-অন্থযায়ী হইবে, ইহা! কেমন 
করিম্না হইতে পারে? 

লর্ড লিটনের যুক্তি আমবা যেরূপ বুবিয়াছি, ভাহ! 
বলিলাম। আমাদের বিবেচনায় ইহা সারবন্‌ নুহে। 
তাহার কারণ বলিতেছি। 

চিত্তরঞ্জন-বাবু যদি মস্ত্রিত্ব স্বীকার করিতেন, তাহ! 
হইলেও তিনি হস্তাস্তবিত বিভাগগুলিব দুই-এক্কটির 
ভারই পাইতেন? শাসন ও পুলিশ বিভাগ হস্তাভ্তরিত নহে, 
স্থতরাং তাহার ভাব তিনি পাইতেন না। বাজনৈতিক 
ও সাধারণ নরহত্যা আদি নিবাবণ করিয়া দেশে শাস্তি 
ও শৃঙ্খল! রক্ষা শাসনবিভাগেব অর্থাৎ ম্যাজিষ্রেটদের এবং 
পুলিশবিভাগের অর্থাৎ গ্রাম্য চৌকিদার হইতে ভারস্ত 
করিয়া পুলিশের ইন্স্পেক্টর্-জেনাব্যালের কাজ ইহাদের 
কেহ যখন কোন মন্ত্রীব তাবেদার নহেন এবং আইন- 
অন্থসাবে হইতে পাবেন না, তখন চিত্তরগ্রল-বাবু মন্ত্রী 
হইলেও কাহাবও প্রাণরক্ষাব দাষিত্ব পরোক্ষভাবেও তাহার 
হইত না । অতএব, “চিত্বরঞ্জন-বাবু টেগার্ট সাহেব বা অন্ত 
কাহ'রও প্রাণরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই, স্থতরাং 
তাঁহার পরামর্শ শুনা যাইতে পারে না,” ইছা নিতাস্ত 
বাজে কথা। 

বিপ্লববাদের মূল নষ্ট করিবার জন্য দেশ রাজ 
প্রতিষ্ঠার পরামর্শ কেবল চিত্তরঞ্জন-বাবু দেন নই, অক্তেও 
দিয়াছে। তাহাদের কাহাকেও মন্ত্রী করিবাব শ্রস্তাব হয় 
নাই-__সকলকে মন্ত্রী করা যাইতেও পারিত ন.। শ্বাহা- 
দিগকে মন্িত্বদানের প্রস্তাব হয় নাই, তাহব! সবাই 
বাজে লোকও নহেন। তাহাদের পবামর্শ ন শুশিবার 
কারণ কি? 

মন্তরিত্বগ্রহণ না করিয়া চিত্তরঞ্জন-বাবু ঠিক্‌ কাক্সই ক-বয়া- 
ছিলেন। ভারতশাসন সংস্কার আইন-অহুসারে ছ্রোজ্য 
প্রবর্তিত হইবার পরই ধাহাবা উৎসাহের সূহ্ত নাস্থিত্ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন,তাহাদের মধ্যে প্রধান-প্রধাহ কয়েকজন 
প্রকাশ্যভাবে বলিয়াছেন, যে, মন্ত্রীদের ক্ষমতা! যেরূপ, এবং 
যে-ষে অবস্থায় ও সর্ভে তাহাদিগকে কান্দ করিতে হয়, 
তাহা দেশের সেবার জন্য যথেষ্ট ও তাহার অনুকুল নহে। 
এ-ছবস্থায় চিত্তরপ্ধন-বাবু মন্ত্রী হইলে মহা ভ্রম অরিতেন। 


ভয়ে অধিকতর শাসনসংস্কার স্থগিত রাহ! 


লর্ড লিটন আর-একটা কথা বলিয়াছেন, যাহ! নৃতন 
নয়। তিনি বলেন, যে, যদি দেশের লোককে এখন 
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অধিকতর রাজনৈতিক অধিকাব দেওযা হয়, তাহা হইলে 
যখনই রে রাজনৈতিক হত্যা-আদির ভয় দেখাইবে, 
তখনই তাহাদের দাবী গ্রাহ করিতে হুইবে; 
এইরূপে, ভষেব বশবর্তী হইযা কাজ করা কোন 
গবর্ণমেণ্টের উচিত নগ্ন । ধমক বা শানানিব বশবর্তী 

কাজ করা উচিত নয়, ইহা পাধাবণভাবে 
ঠিক্‌। কিন্ত কেহ ভয় দেখাইতেছে বলিয়াই, কর্তব্য 
কাজ হইতে বিরত থাকাও নির্বদ্ধিতা এবং কাপুরুষতা । 


আয়ালগাণ্ডের লোকেরা রক্তপাত বিস্তর করিয়াছে, এবং 


জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ন! পাইলে আরও রক্তপাত করিতে 
প্রস্তুত ছিল। কিন্তু পাছে জগঘ্বাসী বলে, যে, ব্রিটিশ 
জাতি ভয়ে আইরিশদিগকে মাত্মকর্তৃত্ব দিল, সেই কারণে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আধাল্াগ্কে স্বাধীনতা দিতে বিরত 
থাকে নাই। 
বঙ্গে বিপ্লবসংঘটনেব ষড়ষন্ত্র আছে কি না, আমবা 
" জানি না। থাকিলেও তাহা গুরুতব কিছু নয়। যদি 
- থাকে, তাহা হইলে আমাদিগকে কি এই বুঝিতে হইবে, 
যে, সেই কারণেই আমাদের দেশের রাজনৈতিক প্রগতি 
বন্ধ থাকিবে, এবং বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীন হইতে না 
পারিলে এদেশেব আর কোন গতি থাকিবে না? সকল 
দেশেই রাঙনৈতিক কারণে অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইয়া শাস্তি- 
ভঙ্গ হয়, এবং এইরূপ শাস্তিভঙ্গ বাজনৈতিক ব্যাধির 
লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হয ও. তাহার প্রতিকাবের ব্যবস্থা 
হ্য়। 
পরিশেষে বিপ্লব ও বিদ্রোহ ঘটে; তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। 
এখন ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্বেব দিকে অগ্রসর 
করিয়া দিলে বুদ্ধিমান কোন বাক্তিই এরূপ মনে কবিবে 
না, যে, মৃষ্টিমেষ কয়েকজন লোকের ভয়ে গবর্ণ মেন্ট তাহা 
কবিলেন। লর্ড লিটন্‌ ত স্বযংই বলিয়াছেন, যে, সামান্য 
কয়েকজন লোক ছাডা দেশের আর-সব অধিবাসী 
আইন-অঙহুসারে চলিতেছে -ও চলিতে ইচ্ছুক । আমাদের 
উভয . সন্কট। দেশে কোন-প্রকার শাস্তিভঙ্গ না 
হইলে, কর্তাবা “বলেন, ইংরেজ বাজত রাম রাজত্ব, 
সকলেই খুসী আছে. কোন পরিবর্তনের দবৃকার নাই। 
পক্ষাস্তবে যদি কোন গোলমাল ঘটে, তখনও কর্তারা 
বলেন, “তোমরা চোখ রাঁডাইতেছ, অতএব আমব! কোন 
পরিবর্তন করিব না” ' 


অসন্তোষের আর্থিক কারণ 
লর্ড লিটন্‌ তাহার এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, বঙ্গে 
' কোন অসচ্ছলতা বা অর্থনৈতিক সঙ্কট নাই, যাহার জন্ত 
অসন্তোষ ও বিপ্লব-ইচ্ছা জন্মিতে পাবে। রক্তপাত করিয়া 
বিপ্লব ঘটাইবার ইচ্ছা ও চেষ্টার আমরা বিরোধী ; কিন্তু 
অসস্ভোষেব, এবং সেই কারণে বর্তমান শাসন-প্রণালীর 


- প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


যেখানে প্রতিকারের ব্যবস্থা হয় না, তথাষ. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পবিবর্তনচেষ্টাব কোন আর্থিক কারণ নাই, ইহা চক্ষুকর্ণ- 
বিশিষ্ট কোন লোক বলিতে পারে না। দেশের মামুলী 
দারিদ্য ত লাগিধাই আছে; বেকার-সমস্য। গুরুতর 


আকার ধাবণ করিষাছে। তাহা উপর বঙ্গের চালে -* 


গোল। বাখরগণ্জেই চালের দর ১২২ টাকা মণ হইযাছে। 
সর্বপ্রকার আরাম ও বিলাসের আযোজনে পবিবেষ্টিত 
লাটসাহেব ইহাকে কি সচ্ছলতার লক্ষণ মনে করেন ? 


ওডোয়াইয়ার্‌ বলেন “পুনুষিকো! ভব” 

ব্রিটিশ ‘সিংহ ভারতশাসন-সংস্কার আইন দারা আমা- 
দিগকে হিতোপদেশৈব ব্যাত্রে পরিণত করেন নাই । তথাপি 
পঞ্জাবেব ভূতপূর্ব্ব জবরদস্ত শাসক ওডোয়াইয়ারু বলিতে- 
ছেন, ভারতশাসনসংস্কার আইন অনুযায়ী ছৈরাঙ্জ্য বিফল 
হইয়াছে, ভাবতাীয়েরা অতট। রাষ্ট্রায অধিকারের যোগ্য 
বলিয়! আপনাদিগকে প্রমাণ কবিতে পাবে নাই ; অতএব, 
উক্ত আইন ও দ্বৈবাজ্্য রদ করিয়া আগেকার শাসনপ্রপালী 
প্রবর্তিত করা হউক । 

ভিক্ষার মত যাহা দেওযা হয় ও পাওষ। রি তাহার 
প্রতি আস্থা আমাদেব কোন কালেই নাই, এবং তাহা 
থাকা-না-থাকা-সম্বন্ধে আমাদের কোন চিত্তচাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইবার কারণও দেখিতেছি না। ইংরেজ নিজের 
গবজে ও খেযালে যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন; আমরা 
নিজের কৃতিত্বে যদি কিছু অঞ্জন কখন করিতে পাবি, 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবাব কথা উঠিলে আমাদের বক্তব্য 
বলিব ও কর্তব্য করিব। 

বিশ বসব আগে “সফলতাব সছুপায়”ঃ শীর্ষক প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ ধাহ। লিখিয়াছিলেন, এখন তাহাই মনে পড়িয়। 
গেল। তদ্‌ যথা 

“পবম্পবায় শুনিযাছি, আমাদের দেশেব কোনো রাঙ্জকে একজন 
উচ্চপদস্থ বাজকর্মচাবী বন্ধুভাবে বলিয়াছিলেন যে, গভমেন্টকে অনুবোধ 
কবিয়া আপনাকে প্টচ্চতব উপাধি দিব-_তাঁহাতে -তেঙ্গন্বী রাঁজ। উত্তর 
কবিয়াছিলেন, দোহাই আপনার, আপনি আমাকে রাজা বলুন, বাবু 
বলুন, যাহা ইচ্ছা! বলিয়া ডাকুন, কিন্তু আমাকে এমন উপাধি দিবেন 
না, যাহ! আজ ইচ্ছা করিলে দান করিতে পাবেন, কাল ইচ্ছা! করিলে 
হরণ করিতেও পাবেন । আমাব' প্রজাবা আমাকে মহাবাজ-অধিবাজ 
বলিযাই জানে, দে-উপাঁধি হইতে কেহই আমাকে বঞ্চিত করিতে 
পাবে না।-তেমূনি আমরাও যেন বলিতে পারি, দোহাই সর্কাব, 
আমাদিগকে এমন স্বাযত্তশাসন দিয়! কাঁজ নাই, যাহ! দিতেও যতক্ষণ 
কাড়িতেও ততক্ষণ-_যে-স্বাযস্তশীসন আমাদের আছে, দেশেব মঙ্গল- 


সাধন কবিবাব যে-অধিকার বিধাতা আমাদের হস্তে দিয়াছেন, মোহমুক্ত 7 


চিত্তে, নিষ্ঠাব সহিত তাহাই যেন আমবা অঙ্গীকাব করিতে পাবি ' 
বিপনেব জধ হউক্‌ এবং কার্জ্জন্ও বাঁচিয়। থাকুন 1” ( সমূহ” পৃঃ ৬৭ )। 


লর্ড রেডিং ও কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি 
নূর্ড রেডিংকে অভ্যর্থনা কবিবার জন্য কলিকাভার 
মেয়র হাঁওড। ষ্টেশনে হাক্ির থাকিবেন কি না, তৎসম্বন্ধে 
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কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সভায় আলোচন! হইযা অধি- 
কাংশের মতে স্থিব হয়, যে, মেয়র উপস্থিত থাকিবেন না। 
এই সিদ্ধান্ত ঠিক্‌ হইযাছে, এবং ইহার দারা কলিকাতার 


ও বাংলাদেশের সন্মান রক্ষিত হইয়াছে। যিনি কলিকাতা 


মিউনিসিপ্যালিটীর প্রধান কার্য্যনির্বাহককে এবং আবও 
অনেককে বিনা বিচারে বন্দী করিবার মূলে, তাহাকে 
হাসিমুখে, “আসন্ন মহাশয, আপনার আগমনে কৃতার্থ 
হইলাম,» বলাটা হেয় কপটতা হইত। 

এই বিষষের আলোচনা উপলক্ষে এই একটা যুক্তির 
অবতারণ! করা হয়, যে, ধড়লাট সম্রাটের প্রতিনিধি, তাহার 
, সম্বর্ধনা না করিলে সত্রটের অপমান করা হুষ। ইহার 
উত্তরে যাহা-যাহা বলা যায়, তাহার দু-একটা কথা 
বলজিতেছি । বিলাতে বাজার কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
মত নাই, ভাল-মন্দের জন্য মন্ত্রীরা দাষী। স্থতরাং 
বর্তমানকালে কোন অবস্থাতেই বিলাতে ইংবেজৰেব 
রাজাকে আদর-অভ্যর্থনা করিতে বাধে না, যদিও 
অতীতকালে যখন রাজারা ক্ষমতা পরিচালন” করিতেন 
তখন ইংরেজরা সকল সময়ে একাস্ত রাজ্ভক্তিমান্‌ 
থাকিতে সমর্থ হয় নাই। ভাঁরতেব বডলাট যদি 
বাস্তবিক বাজনীতিক্ষেত্রে নিরপেক্ষ থাকিতেন, তাহ 
হইলে ভারতীষদেরও তাহাকে সৌজন্ত দেখাইতে কোন 
সময়েই বাধিত না। কিন্তু তিনি ষখন দলননীতির 
প্রবর্তন ও সমর্থনও কবেন, তখন ভাবতীয়েবা সকল অব- 
? স্থায় তাহাব আদর-অভ্যর্থনা করিতে পারে না। ত 
ছাড়া, তাহাব সম্বর্ধনা না কবিলেই যে তাহার বা রাজার 
অপমান করা হষ, একপ মনে করা ভূল । 

আর-একটা কথ। এই, যে, বাঁজ্জাব যাহা প্রাপ্য, বাজ- 
প্রতিনিধিরও তাহাই প্রাপ্য ইহ! স্বীকাব কবিয়া 
লইলেও, নকল অবস্থাতেই রাজার ও তাহাব প্রতি- 
নিধিব প্রাপ্য একই থাকে, ইহা দ্বীকাব* করা যায় না। 
সাধাবণ অবস্থাষ, রাঙ্রশক্কির কৃত আইন মানিতে ও ট্যাক্স 
দিতি জনসাধাবণ বাধা, অপব কোন বাধ্যতা নাই। 
অসাধাবণ অবস্থায় প্রজবদের আইন অমান্ত করিবার ও 
ট্যাক্স ন| দিবার অধিকার পর্য্যন্ত বাষ্ট্রনীতি-বিজ্ঞানে ও 
ইতিহাসে স্বীকৃত হইযাছে। স্থৃতর*ং যথেষ্ট কাবণবশতঃ 
বাঙ্ধপ্রতিনিধিব আাগমন-উপলক্ষে হাঁজরী ন! দেওয়াটাস্ব 
কোন দোষ নাই। 


বন্থ-বিজ্ঞানমন্দিরে দান 
আমরা খবরেব কাগজে পড়িয়া সখী হইলাম, যে, 
শ্রীযুক্ত যুগলকিশোব বিণ! মহাশয় বস্থ-বিজ্ঞানমন্দিবে 
অনেক টাকা দান করিয়াছেন। - বস্থ-বিজ্ঞানমন্দিবে 
দানের পরিমাণট! জানিতে কৌতুহল সকলেরই হইবার 
কথ]। 


লর্ড লিটনের টোপ, 

নৃতন ও পুরাতন বে-আইনী আইন-অন্কপারে ধৃত 
ব্যক্তিদিগকে কিরূপ অবস্থায় ও সর্তে ছাড়িঘা রেওয়। 
যাইতে পারে, লর্ড লিটন্‌ একটি বক্তৃতাষ তাহ! বালষাছেন। 
তাহার মধ্যে একটি এই, যে, ছষমাস-স্থায়ী নূতন অডি- 
ন্তান্সটির অনুরূপ একটি স্থায়ী আইন প্রণননে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভাকে বাজী হইতে হইবে! নুদ্ধিমন্‌ ও 
দেশহিতৈষী কোন ব্যবস্থাপক নিশ্চয়ই এই টো” গিবিবেন 
না। ধৃত ব্যক্তিরা ত খালাস পাইবেই না, অভিন্ান্সও লুপ্ত 
হইবে না। 

কোন ব্যক্তিকে ফাঁসীকাঠে. চড়াইযা যদি বলা হয, 
«তোমাকে এ উচ্স্থান হইতে এই সর্তে নামাইফ! লইতে 
বাজী আছি ষে, তোমার গলায় দিটার ফাল লানানে! 
থাকিবে, এবং দড়িটা আমি ধবিয়া থাকিব,” তাহা হইলে 
ওঁ ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি বলিতে পারে “কর্তাব কি নয়া!» 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের দান 

দান ক্ষুদ্র হউক, বা বৃহৎ হউক, দাতা তাহা অন্ত 
প্রশংসার্থ ৷ শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় খণতশাধ এবং 
পারিবারিক ক্ষুদ্র বাসস্থান নিশ্বাণ ও সাংলারিক 
ব্যষনির্ববাহের জন্য আবশ্যক অর্থ বাদে নিজেব সমুদয় 
সম্পত্তি লোকহিতার্থ দান করিয়াছেন, এই হুসহ্বাদে 
সুখী হইলাম। কোন-কোন কাগজে দেখিলাম, ভাহার 
সম্পত্তির মোট মূল্য আনুমানিক আট লক্ষ টকা। খণ 
কত, তাহা প্রকাশিত হয়'নাই। সম্পত্তির ]ুল্য হইতে 
তাহা! শোধ যাইবে ৷ তিনি টালীগঞ্জে অল্প জম ক্নিয়া 
তাহাতে একটি বাসগৃহ নির্মাণ করিবেন, এবং সাংসারিক 
ব্যয়-নির্ববাহার্থ মাঁসিক দুই হইতে তিন শত টাকা তাষেব 
সম্পত্তি রাখিবেন। বাকী সব টাকা লোক-ছিতার্থ 
ব্যয়িত হইবে। তাহার মধ্যে, তাহার বর্তমান গৃহ ১৪৮ 
রসারোড. সাউথে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও ঠাকুর সেবার নন্দো- 
বস্ত, হিন্দু বালকদেব ধশ্মশিক্ষার ব্যবস্থা, এবং নানীদের 
জন্য একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা, প্রধান । 

কলিকাতা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ অীভূত 
নাবীদের কলেজ ছু”টিতে যত ছাত্রী হয়, তাহারে বেতনে 
কলেজ দু’টির ব্যয়েব সামান্য অংশই নির্ব্বাহিত হয়। দাশ- 
মহাশয়ের . ইচ্ছানুরূপ কলেজ সম্ভবতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অঙ্গীভূত হইবে না। তাহা হইলে তাহাতেও ছাত্রী 
খুব বেশী হইবে মনে হয় না। স্থৃতরাং প্রাছ সমত ব্যয় 
দানের আধ হইতেই নির্বাহ করিতে হইবে। তামরা 
একটা আচুমানিক হিসাব করিয়া দেখিলাম, একটি নাবী 
কলেজের মাসিক ব্য ছুই হাক্সাব টাকার কম হইবে না। 
চারি লক্ষ টাকা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিলে 'এইৰপ আয 
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হইতে পাবে । যদি কলেজের জন্য এবং ছাত্রীনিবাসেব 
জন্য জমি কিনিয়! গৃহ নিম্নাণ করিতে হয়, তাহাতে 
এবং লাইব্রেদী ও ল্যাববেটাবীতে আন্দাজ দুই লক্ষ 
টাকার কম ব্যয় হইবে না । খণ-শোঁধাদি বাদে যদি-এই- 
রূপ টাকা উদ্ধৃত থাকে, তাহা হইলে নারী-কলেজ প্রতিষ্ঠা 
সমীচীন হইবে, এবং তাহা স্থপরিচালিত হইলে দেশের 
কল্যাণ হইবে। যদি যথেষ্ট টাকা উহ্ত্ব না থাকে, তাহা 
হইলে অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়সাধ্য একটি উত্রুষ্ট বালিকা 
বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইলেও দেশের 
কম হিত হইবে না। 


তেল্যে মাথায় তেল 

ভারতে ইংরেজ সিবিলিষান্‌ প্রভৃতির বেতন ও অন্তান্ত 
পাওনা বাড়াইবার জন্ত যে কমিশন বনিয়াছিল, তাহা 
রিপোর্ট অঙুয়ায়ী বেতন ও অন্তান্ত পাওনা বিলাতের 
কর্তারা গত এপ্রিল মাস হইতে মঞ্জুর করিয়াছেন। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা. এই রিপোর্টের অস্থরোধগুলির 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কর্তারা 
কর্ণপাত করেন নাই। ইহাতে ভারতবর্ষের এককোটি 
বাৎসরিক খরচ বাড়িল। ইহার পর সৈনিক বিভাগের 
বেতনাদি বাঁড়াইবার পালা । মিবিলিয়ান্দের যাহা বাডি- 


য়াছে, তাহাতেও বিলাতের কোন-কোন কাগজওয়ালা 


সন্তষ্ট হন নাই | স্ত্ট কেনই-বা হইবেন ? 

এপ্রশ্রষের হারা আশীকে বাড়াইয়া তুলিলে তাঁহাকে পুরণ করা 
কঠিন হয়। যে ক্ষুধা স্বাভাবিক তাহাকে একদিন মেটানো! যায়, যোগ্যতার 
স্বাভাবিক দাবিরও সীমা আছে, কিন্ত ্রশ্রয়েবদাবির ত অস্ত নাই । তাঁহ। 
ফুটা কলদীতে জল ভরিবার মত।**'অসস্ভোষকে চিরবুভুক্ষু করিয়! 
রাখিবাব উপায় প্রশ্রয়।”--"সমুহ*, পৃঃ ৭৮; ১৩১৪ সাল। 

অনেক আগেও সিবিলিয়ান্দের যে-বেতন নিদ্দিষ্ট ছিল, 
তাহাও অধিকাংশ সভ্যদেশেব এ-শ্রেণীব চাকরীব বেতন 
অপেক্ষা ঢের বেশী, এবং সেইসব দেশ আমাদের চেয়ে 
ধনী। তথাপি বারবার উহাছের বেতনাদি বাড়িয়া 
চলিতেছে | দেওয়া না-দেওয়ার মালিক আমবা নই | জোর 
যাব মুলুক তাব-_নীতি এখনও এছেশে অনুস্থত হইতেছে । 
তথাপি বলি, যে-সব ইংবেজ এদেশে এখন চাকরী 
করিতেছেন, তাহাদেব বর্তমান দাবিতে আমরা আপত্তি 
করিতাম না, যদি ভারতের পক্ষে এই ক্রমবর্ধনশীল বোঝা! 
তাহাদেব চাকরী-কালের সহিত্ই আমাদের কাধ হইতে 
নামিত। অর্থাৎ তাহাদের উচ্চতর বেতনাদি, প্রাপ্তিতে 
আমরা সন্মতি দিতাম, এই সর্তে, বে. আর নৃতন করিয়া 
ইংরেজ চাকুর্যে আম্দানি করা হইবে না; তাহা হইলে 
আমরা ক্রমে-ক্রমে যোগ্য দেশী লোকের ছারা আমাদের 
সাধ্যমত ব্যয়ে সব কাজ চালাইতে পারিভাম। তাহা 
হইবে না। ইংরেজ-আম্দানি চলিতে থাকিবে । কাল- 
ক্রমে শতকরা পঞ্চাশজন দেশী লোক এসব চাকৃরী 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইবে তার বেশী নহে। যদি গবন্মেণ্টেরই কথামত 
যোগ্য শতকরা €* জন দেশী লোক পাওয়া যায়, তবে 
শতকরা একশত জনই বা কেন পাওয়া যাইবে না? 


ইম্পাতরূপী ইংরেজ যদি কোহাটে থাকেন, তাহা হইলে - 


দস্তারূপী ভাবতীয় এলাহাবাদে থাকিয়া শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষায় কোহাটের মত কৃতিত্ব () কি-প্রকারে দেখাইতে 
সমর্থ হইবেন, বুঝি না। দেশের অর্ধেকগুল। জেলা 
যদি দেশী লোকে সায়েস্তা রাখিতে পারে, বাকী 
অর্দ্ধেকটাই বা কেন না পারিবে ? 

সাদা চাক্র্যেদের ষে মাইনা বাড়িল, কালা ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যের! তাহার সম্বন্ধে কোন মৃত প্রকাশ যাহাতে 
কবিতে না পারে, তাহা কমাইতে না পারে, তাহার জন্ত 
পালেমেন্টে ভারতশামন আইন সংশোধিত হইবে । 

দেশের লোকের মন্লের জন্য যথেষ্ট টাকা কখনও 
সর্কারের সিন্ধুকে থাকে না, কিন্তু স্বজাতিব পকেটে টাকা 
ঢালিতে সর্বদাই টাকা পাওয়া ষায়। 


সমবায় দ্বারা গ্রামসমূহের উন্নতি 
“ম্বরাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডের দ্বাবা সমবায় বা কো- 
অপারেটিভ প্রণালী-অনুসারে গ্রাম-পুনর্গঠন আদি কাজ 
করা হইবে, ইংরেজী বক্তৃতায় দেশবন্ধু চিত্তবপ্ধন ইহা 
বলিয়াছেন 
হুইলেও তিনলক্ষ টাকা যথেষ্ট নহে । 


কিন্তু সমবায় দ্বারা এইকাজ করিতে. 


“স্বরাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডে কেন টাক! দিতে হইবে -- 


গ্রামসকলের উন্নতি করিয়া সমগ্রজাতিকে সংঘবদ্ধ 
করিয়! ধ্বংস হইতে রক্ষা করা “ম্বরাজ্য সপ্তাহ" ফণ্ডের 
উদ্দেশ্ বলিয়। “দেশের ডাক” প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। 
সেবপ শ্রীবৃদ্ধিসম্পন্ন শক্তিশালী সংঘবদ্ধ জাতির নিগ্রহ 
বা দলন অসাধচ্বা ছুঃসাধ্য, ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য। কিন্ধ 
গ্রামমকলেব ও বাঙালী জাতির সে-অবস্থা ছুএকদিনে 
ছএকমাসে ছুএকবৎসবে হইবে না। অথচ, ফরুওয়ার্ড 
কাগজে বড় বড অক্ষবে এই মর্শোর কথা ছাপা হইতেছে, 
যেন “স্ববাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডে টাকাটি দিবা মাত্রই হাতে 
হাতে ফল পাওয়া, যাইবে_ একেবারে নগদ বিদায়, ডান্‌ 
হাত বাঁহাত! নমুনা দেখুন 

“You may be the next victim of the Ordi- 
nance. Pay to Kill it.” 

“এর পরই তুমি অডিন্যান্স-রাক্ষসটার কবলে পড়িতে 
পার। তাহাকে বধ করিবার জন্য টাকা দাও ।” 

875 you for repression ? Pay to destroy 
362 - 5 
“তুমি কি দলনের পক্ষপাতী ? [ নিশ্চয়ই নও।] 
উহার বিনাশের জন্য টাকা দাও 1 


F< 


৮৮ 


ওয় সংখ্যা ] 


রাস্তায়-রাস্তায ঘে-সব স্ত্রীলোক "বাঁআাত ভালে! 
কোবী, দ্রাতের পোকা ভালে! কোরী,” বলিয়া চীৎকার 
করিযা! বেড়ায়, তাহাদের মৃত আশ্বান-দান নেতৃবৃন্দকে 


be ons করিতে দেখিলে মনে আশার সঞ্চার হয় না। 


+ 


দলন-নীতি থাক্‌ বা না থাক্‌, ধ্বংসোসম্মুখ গ্রামসকলকে 
মানুষের বাসোপযোগী করিতে হইবে । যখন অভিন্যান্সটা 
জারী হয় নাই, তাহার আগেও কি কোন লোক বা দল, 
স্ববাজ্যদল এবং অন্যদ্বল, গ্রামেব উন্নতির সংকল্প, চেষ্টা 
বা ইচ্ছা করেন নাই? স্বাধীন দেশসকলে কি প্ব্যক্‌ টু দি 
ভিলেজ*_ “আবার গ্রামে চল” রব উত্থিত হইয়া তদমুষায়ী 
কাজ কখন হয় নাই বা এখনও হইতেছে না? আমাদের 
দেশ স্বাধীন হইবার পৰ্বেও কি যখন যে-অঞ্চলে আবশ্যক 
উক্তরূপ কাজ করিতে হুইবে না? 

বঙ্গেব অঙ্গচ্ছেদের পুর প্রধানতঃ ম্যাঞ্চেষ্টারকে জব্দ 
করিয়া ইংরেজের চেতনা করিবার নিমিত্ত বাঙালী স্বদেশী 
কাপড় ও অন্যান্য জিনিষেব উৎপাদন ও ব্যবহারের রব 
তুলিয়াছিল। তাহাতে কিছুই ফল হয় নাই বলিতেছি না। 
কিন্তু চীৎকাব ও আশ্ফালনের তুলনায় কিছুই হয নাই। 
তাহাব কারণ এই যে, মহৎ ও স্থায়ী কাজ মহৎ ও স্থায়ী 
উদ্দেশ্টে করিবার নিমিত্তই লোককে প্রবুদ্ধ হইতে ও করিতে 
হয়, সেক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও উদ্দেশ্যের 


“অবতারণায় সুফল না ফলিযা কুফলই ফলে । আমাদের যে- 


সব ব্যবহার্য জিনিষ আমাদের উৎপন্ন করিবার মত মাল- 
মশলা ও শক্তি আছে, তাহা আমরা করিব, ইহা! মনথ্ত্ব-ও 
স্থায়িত্-অভিলাষী হ্বাতিমাত্রেরই চিরন্তন নীতি; কেবলমাত্র 
সাময়িক প্রয়োজনে অনুসরণীয় অস্থাযী-নীতি নহে। 

সেইৰপ গ্রামদকলের উন্নতিও বর্তমান যুগের একটি 
সকলসভ্যদেশব্যাপী সমস্যা । এই সমস্যার কখনও 
সমাধান হইলেও, যাহাতে উহার পুনরাবির্ভাব না হয়, 
তাহার জন্ সর্বদা সকল দেশকে সন্াাগ থকিতে হইবে । 
এ-বিষয়ে স্বাধীন আমের্িকাঁতেও আন্দোলন চলিতেছে ' 
থা, এইপ্রকারের একটি সমস্তা-সম্বন্ধে লিটার্যারী 
হি লিখিত হইয়াছে 3 2. 
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বিবিধ গ্রসঙ্গ__মিশরে ইংরেজ 


১২৭ 





গ্রীমসকলের পুনরুজ্জীবন এবং শ্রীশোভাশক্তিবর্ধন 
সংরক্ষণের মত মহৎ ও স্থায়ী প্রচেষ্টাকে সামধিক একটি 
উদ্দেস্তসাধনেব উপায় বলিয়া বর্ণনা করিলে উহাকে বাট ও 
ছোট কর! হয়, এবং প্রকারাস্তরে যেন ইহাই বলা হয, যে, 
অডিন্কান্ এবং দধন-নীতি না থাকিলেই আব ৩ 
প্রচেষ্টারও প্রয়োজন থাকিবে না, কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা ত 
নহে। 

সাধন-ভজন মানবের চিবমঙ্গলের কারণ বলিয় উহা 

সকল দেশে ও কালে সকলের অবলম্বনীয় | কিন্তু যদি কেহ 

বলে, “ঠাঁকুব-সেবা কর, মৌকদ্দমা জিতিতে পারিবে,” 
তাহা হইলে তাহাব ভগবদ্ভক্তি ও বুদ্ধি-বিনেচনার 
প্রশংসা করিতে পারা যায় না। 


মিশরে ইংরেজ . 

মিশবে স্যার লী ট্র্যাক নামক একজন ইংরেজ, 
সেনাপতি গুধঘাতক কর্তৃক নিহত হওয়ায়, 'বরটিশ, 

গবন্মেন্ট, মিশব গবন্মেণ্টের উপর এই দোষারোপ করেন, 
যে, শেষোক্ত গবর্মেন্ট তাঁহাকে নিহত হইতে দিয়াছেন, 
কিম্বা অন্ততঃপক্ষে তাহাকে যথোচিত রক্ষা করেন নাই 
অথচ স্তার্‌ লী যে মিশব সর্কারের জ্ঞাতসাবে বা তাহাদের 
ষড়যন্ত্রে নিহত তাহার কোন প্রমাণ নাই, 
দুর্বল বলিষাই সম্ভবতঃ মিখরকে এইপ্রকারে অপমান 
করা হইয়াছে । এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত ব্রিটিশ. গবন্মন্ট 
মিশরেব নিকট হইতে পঁচাত্তর লক্ষ টাকা ক্ষতিপূরণ দাবী 
করিয়াছেন। স্যার লীর হত্যা সাতিশয় গঠিত ও 
নিবুদ্ধিতার কাজ হইয়াছে, তাহা অবস্তই শ্বীকার্ধ্য । কিন্ত 
ক্ষতিপূরণের টাকাটার পরিমাণ অত্যধিক। পারস্তে যখন 
একজন আমেরিকান্‌ হত হন, গ্রীসে যখন একজন 
ইটালিয়ান হত হন, মেক্সিসোতে যখন একজন ইংস্বেজের 
আমেরিকান্‌ স্ত্রী হত হন, তখন কোথাও এত টাকা চি 
বা আদায় করা হয় নাই। ইহাতে মনে হয়, মিশর কুর্বব 
পক্ষ বলিয়া ব্রিটেন্‌ এই স্থযোগে ছুষ্পয়সা বৌজ গার য়া 
লইতেছেন। ক্ষতিপূরণেব পরিমাণটা ছাড়িয়া দিলে উহা 
লওযা অসঙ্গত হয় নাই। হত্যাকারী ও তাহার সী 
থাকিলে, তাহাদেব সমুচিত শাস্তি দাবী করাও অন্ত-য় হ্য 
নাই। হত্যাকাণ্ডের সহিত সাক্ষাৎভাবে সম্প্‌ক্ত অন্য যে- 
কোনও দাবীও 'অসঙ্গত-নহে বলিয়া মানিয়া লওয়। যায় । 
কিন্তু মিশরকে ব্রিটেন্‌ যতটুকু স্বাধীনতা দিয়াছিল এই 
স্থযোগে তাহা প্রত্যাহার কবিয়া এ দেশকে বাংবিক 
পরাধীন দেশে পরিণত কর! অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে। 

স্থদান মিশরের অন্তর্গত থাকিবে, বা থাকিবে না, 
তাহ ব্রিটেন্‌ ও মিশরেব মধ্যে আলোচনার দ্বারা মীমাং- 
সার বিষয় ছিল। কিন্তু এই সুযোগে ব্রিটেন্‌ জান 
হইতে মিশরকে সমস্ত মিশরী সৈম্ত হটাইয়া লইতে বাধ্য 
করিলেন। নীলনদ স্বান দ্রেশ বাঠিয়া স্রিশাসন আনি 


. ৪২৮ 


রই 


| প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
- কাগজের উপর: শুল্ক, 


য়াছে।- উহার জলের উপর মিশবের সমৃদ্ধি ও জীবন ৃ 


নির্ভর করে। ইংরেজব| সুদানে উহাতে এক বাধ দিয়া 
নিজেদের তুলার চাষের স্থবিধা করিয়া লইতেছেন | অধি- 
কন্ত এমন এপ্রিনীয়ারিং ব্যবস্থাও হইতে পাবে, যে, নীলের 
, জল মিশরীরা সামান্তই পাইবে ।- ইহা লইয়াও ব্রিটেনে ও 
মিশবে তর্কবিভর্ক চলিতেছিল। ব্রিটেন হত্যাকাণ্ডের 
ক্থযোগে নীলের যত খুসি জ্বল স্থদানে ব্যবহারের অধিকার 
পাক্কা করিয়া লইলেন, তাহাতে মিশব সর্কার ইংরেঞের 
মুঠার মধ্যে রহিলেন। অথচ বস্তুতঃ মিশরে যেমন. ইংরেজ- 
“দের কোন স্বাভাবিক .অধিকার নাই, স্থদানেও তেমনি 
নাই। স্থদান ও মিশর স্বাধীনভাবে নিজেদেব মধ্যে 
শাসনপ্রণালী-সন্বদ্ধে ও নীলনদেব, জলব্যবহার-সন্বন্ধে 
ম্তাষ্য কোন বন্দোবস্ত কবিয়া লইলে তাহাই স্বাভাবিক ও 
বৈধ হইত। 
.  হত্যাকাগুটার এরূপ ব্যবহার ব্রিটেম্‌ করিলেন যাহাতে 
মনে হয়, যে, ঘটনাটাকে যেন বিধাতার বর 'বলিয়াই 
গ্রহণ করা হইয়াছে। 


টাটা পা কার্খান! _ 
যে-সব ইম্পাতেব জিনিষ টাটার কার্খানায় প্রস্তুত 
"হয়, বিদেশী সেইসব জিনিষেব উপর শুক্ক বসানো সত্বেও 
উক্ত কারথানা ক্ষতিগ্রস্ত হইবাব সম্ভাবনা থাকায়, উহার 
মালিকগণ ভারতসর্কারে শুদ্ববৃদ্ধির আবেদন করেন। শুল্ক 


বোর্ডের স্থপারিস্-অস্থসারে এবার সর্কার টাঁটািগকে - 


বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার অনধিক সাহায্য (বাউন্টি) 
" দিতে রা্ী হইয়াছেন। এই পঞ্চাশ লক্ষ টাকা অবশ্য 
প্রজাদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে আসিবে । আগেকার 
- শুক্ষের দরুন্‌ও ইস্পাতের জিনিষ বেশী দামে কিনিতে 
হইবে বলিয়া ভারতীষ ক্রেতাদিগকে বৎসরে প্রায় 
দেডকোটি টাকা বেশী খরচ করিতে হইবে । মোট 
এই দুই কোটি টাকা যে ভারভীয়েরা দিবে, তাহার 
বিনিময়ে কি পাওয়! যাইবে? বিনিময়ে আমরা এই 
চাই, ষে, টাটার কার্খানার নিম্নতম হইতে উচ্চতম 
সব কাজের জন্য ভারতীয়েবা উহার ব্যয়ে ও চেষ্টায় 
শিক্ষিত, হইয়া উহাতে নিযুক্ত হউক, বিদেশীদিগকে 
- ক্রমে-ক্রমে সব কাজ হইতে সরানো হউক, শ্রমিক ও 
অন্ত কর্ম্মচারীদিগকে স্তাধ্য বেতন ও লাভের অংশ 
দেওয়া হউক, এবং শ্রমিক ও অন্ত বশ্মচারীদিগকে 
কার্ধানা পরিচালনেরও অধিকারী করা! হউক। 


“ভারতীয় কাগজের কলগুলির সুবিধার অন্য বিদেশী 
রি উপর শ্রন্ধ বসাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । যদ্দি 
আমাদের দেশী লোকেরা দেশী মূলধন, শ্রমিক ও 


- বিশেষজ্ঞের 'দাহায্যে কাগজের কল স্থাপন ও পরিচালন 


করিতে পারেন, তাহা হইলে শুস্ক বসানো সার্থক, নতুবা 
নহে। বিদেশীদের ভারতীয় কাগজের কার্ধানার সুবিধার 


অন্ত আমর] কেন-বেশী দামে'কাগজ কিনিতে যাইব ? 
যদি শুদ্ধ বসানোই হয়, তাহা হইলে ফেযে-রকম 
কাগজ ভারতবর্ষে প্রস্তুত হয না, সেইসব রকম বিদেশী 


কাগজের উপব শুষ্ক বসানো উচিত হইবে না) যথা, 
'সম্তা সংবাদপত্রের কাগজ, আঁইভরী ফিনিশ ' কাগঞ্জ ' 


এবং নকল ও আসল আর্ট পেপার, ইত্যাদি । 


টালক স্বরাজ্য ফণ্ডের “বিবিধ” ও “খর” ব্যয় 
আমরা আগের একপৃষ্ঠায় বঙ্গের টিলক .স্ববাজ্য ফণ্ড 


, হইতৈ “বিবিধ” ব্যয়ের আধিক্য এবং খদ্দরেব 'জন্ত ব্যয়ের 


নাস্তিত্বের উল্লেখ করিয়াছি। ১৯২১নালে অন্য কোন-কোন 
প্রদ্বেশেরও এই দুই বাবতে ব্যয়ের তালিকা দিতেছি-। 


- প্রদেশ খদ্দব বিবিধ 
বাংলা. শুন্য ১১৬৪:৮৩৫৮/১৩ 
তামিল নাড়ু ৪৩৯০৮1৮০ - ২৮৮ 
অন্ধ, ২১০৩ (৫ শুন্য 
কেরল ৭১২২ %৪ ৪৮৮৩৫১৫  --& 
৭০৫৯1৩/১০ y 
বোখাই | ১৭৭৪৪০১০ 
টা ৫০০০০-২ 
গুজরাট ৫২৪১১ ১॥/৮ ৮৬২ ১৪৮৮ 
মহাবাষ্ট ৩৬২০ ১০/০ ৭8০%/e 
কৰ্ণাটক * ৫০০২৬ ৯৩/০০ 
২০০৪১ ' ১০৩২৮/১৫ 
আগ্ৰা -অষোধ্যা ২৭৩০০ ১২৭৭ 
বিহার ১১২০১৬1/৩ ১৫১৩1৩/৭০ 
উৎকল ৫১৭১০৪৩/২ শূন্ত 
পপ্তাব ও উঃ পঃ প্র: ৪১৫৬৫৩/০ ২৫ 
হিন্দী মধ্য ভারত ৫০০ ৮৫৫1৩/১৫ 


বাংলা 'দেশে “বিবিধ” খরচের এই অসাধারণ 
আধিক্যের কারণ ও মানে কি? খদারের জন্যই বা কিছুই/ 


ব্যয় কেন হয় নাই? 


একপ চমৎকার বায়-ব্যবস্থার 


মালিক ও অনুচর কে ও বাহারা ছিলেন? 


৯১নং আপার সাক্লার রোড প্রবাসী প্রেস হইতে প্র অবিনাশচন্ত্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 


বাজে কাজ 


প্রবানী প্রেস, কলিক।ত| ] টাৱাৰ 








| ৪র্থ সংহ্য! 








পশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি 


৩ অক্টোবর 


এখনো স্র্য্য ওঠেনি। আলোকের অবতরণিকা পূৰ্ব্ব 


আকাশে। জ্বল স্থির হয়ে আছে সিংহ্বাহিনীর পায়ের 
তলাক:ব সিংহের মত। সর্য্যোদয়ের এই আগমনীব 
মধ্যে মজে’ গিয়ে আমার মুখে হঠাৎ ছন্দে-গাথা এই 
কথাটা আপনিই ভেসে উঠল £ 
হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহান 
একই লিপি পড়ো বাবে বারে? 
বুঝতে পারলুম, আমার কোনো একটি আঁগস্তক 
কবিতা মনেব মধ্যে এসে পৌছবার আগেই তার ধূয়োটা 
এসে পৌচেছে। এইরকমের ধূযো অনেক সময়ে উড়ো 
বীজের মত মনে এসে পড়ে, কিন্ত সব সময়ে তাকে এমন 
স্পষ্ট করে’ দেখতে পাওয়া ষাষ না। 
সমুদ্রের দূর তীরে যে-ধবণী আপনাব নানা-রঙা 
আচলথানি বিছিয়ে দিয়ে পৃবের দিকে মুখ করে; একলা 
বসে’ আছে, ছবির মত দেখতে গেলুম তার কোলেব 


উপর একখানি চিঠি পড়ল খসে”, কোন্‌ উপরের ছেকে | 
সেই চিঠিখানি বুকের কাছে তুলে’ ধরে’ লে একমনে 
পড়তে বসে গেল; তাল-তমালের নিবিড় ব্নচ্ছান্বা 
পিছনে রইল এলিয়ে, মুয়ে-পড়া মাথার থেকে ছড়িয়ে-পছা! 
এলোচুল। 

আমার কবিতার ধূয়ো বলচে, প্রতিদিন সেই একই 
চিটি। সেই একখানির বেশি আর দরকার নেই? স্ইে 
ওর ষথেষ্ট। সে এত বড়, তাই সে এত জ্বল । স্ে 
একখানিতেই সব আকাশ এমন সহজে ভরে’ গেছে । 

ধরণী পাঠ করচে কত যুগ থেকে । সেই পাঠ-হুরাটা 
আমি মনে মনে চেয়ে দেখচি | স্থরলোকের বশী পৃথিবীর 
বুকের ভিতর দিয়ে কণ্ঠের ভিতর দিয়ে, রূপে রূপে বিচিত্র 
হয়ে উঠল । “বনে বনে হ’ল গাছ, ফুলে ফুলে হ’ল গন, 
প্রাণে প্রাণে হ’ল নিঃশ্বসিত। একটি চিঠির সেই একটি 
মাত্র কথা,__-সেই আলে|। সেই সুন্দর, সেই ভীষণ; 
সেই হাসির ঝিলিকে বিকিমিকি, সেই কান্নার কীপনে 
ছলছল। | 


৪৩০ 


এই চিঠি-পড়াটা ই সৃষ্টির শ্রোত,_যে দিচ্চে আর যে 


পাচ্চে, সেই ছুজজরনের কথা এতে মিলেচে, সেই মিলনেই - 


রূপের ঢেউ। সেই মিলনের জায়গাটা হচ্চে বিচ্ছেদ । 


কেননা, ছুব-নিকটের ভের না ঘটলে সোঁত বয় না, চিঠি 


চলে না। স্থস্ট-উৎদের মুখে কি একটা কাণ্ড আছে, 
সে এক-ধারাকে ছুই-ধারাঁয় ভাগ. কবে। . বীজ ছিল 
নিতান্ত এক, তাকে দ্বিধা করে’ দিযে ছু'খানি কচি পাতা 
বেরোল, তখনি দেই বীণ পেল তার বাণী; নইলে সে 
বোবা, নইলে নে কৃপণ, আপন এরশ্বধ্য আপনি ভোগ 
করতে জানে ন!। জীব ছিগ একা, বিদীর্ণ হয়ে স্ত্ী-পুরুষে 
মে ছুই হয়ে গেল। তখনি তার সেই বিভাগের ফকের 
মধ্যে বস্ধ তাৰ ভাক-বিভাগ। ডাকের পর ডাক, তার 
অন্ত নেই। বিচ্ছেদের এই ফাঁক একটা বড় সম্পদ, এ 
নইলে সব চুপ, সব বন্ধ। এই ফাঁকটার বুকের ভিতর 
দিয়ে একটা অপেক্ষাব ব্যথা, একটা আঁকাঙ্ষার টান টন্-.. 
টন্‌ করে? উঠল,দিতে-চাওয়ার আর পেতে-চাওয়ার উত্তর- 
প্রত্যুত্তর এ-পারে ও-পারে চালাচালি হ’তে লাগল । 
এতেই দুলে’ উঠল স্থপ্টি-তরঙ্গ, বিচলিত হ’ল খতু-পর্য্যায় 


কখনো বা শ্রীম্মের তপস্তা, কখনো বর্ষার প্লাবন, কখনো 


বা শীতের সঙ্কোচ, কখনো বা বসস্তের দাক্ষিণ্য । একে 
যদ্দি মায়া বল ত দোষ নেই, কেননা এই চিঠি-লিখনের 
অক্ষরে আবছায়া, ভাষায় ইসারা ;__এর আবির্ভাব-তিরো- 
ভাবের পূরো মানে সব সময়ে বোঝ! যায় না। যাকে 
চোখে দেখা যায় না, সেই উত্তাপ কখন আকাশপথ থেকে 
মাটির আড়ালে চলে’ যায়; মনে ভাবি একেবারেই গেল 
বুবি। কিছু কাল যায়, একদিন দেখি মাটির পর্দা ফাক 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবে’ দিয়ে একটি অন্কুর উপরের দিকে কোন্‌-এক আর- 
জন্মের চেনা-মুখ খুঁজচে। যে-উত্তাপটা- ফেরার হয়েচে 
বলে’ সেদিন রব উঠল, সেই ত মাটির তলার অন্ধকারে-» 


সেঁধিয়ে কোন্‌ ঘুমিয়ে-পড়া বীজের দরজায় বসে’ বসে” 


ঘা দিচ্ছিল। 'এম্‌নি করেই কত অদৃস্ত. ইসারার উত্তাপ 
এক হৃদয়ের থেকে আর-এক হৃদয়ের ফাঁকে ফাঁকে 
কোন্‌ চোর-কোঠার গিয়ে ঢোকে, সেখানে কার 
সঙ্গে কি কানাকানি করে জানিনে, তার পরে কিছুদিন 
বাদে একটি নবীন বাণী পর্দার বাইরে এসে বলে 
“এসেচি”। 

আমার সহযাত্রী বন্ধু আমার ডায়ারি পড়ে’ বল্লেন, 
“তুমি ধরণীর চিঠি পড়ায় আর মানুষের চিঠি পড়ায় 
মিশিয়ে দিয়ে একটা য়েন কি গোল পাকিয়েচ। কালি- 
দাসের মেঘদূতে বিরহী-বিরহিণীর বেদনাটা বেশ স্পষ্ট 
বোঝ! যাচ্চে। তোমার এই লেখায় কোন্খানে রূপক 
-কোন্থানে শাঁদা কথা বোঝা শক্ত হ'য়ে উঠেচে।” আমি ' 
বল্লুম, কালিদাস যে মেঘদূত কাব্য লিখেচেন সেটাও 
বিশ্বের কথা। নইলে তার একগ্রান্তে নির্বাসিত যক্ষ 
রামগিরিতে, আর-একপ্রান্তে বিরহিণী কেন অলকাপুরীতে ? 
ত্র্গ-মর্ড্যের এই বিরহই ত সকল স্থঙ্িতে। এই মন্দা. 
্রান্তাছন্দেই. ত বিশ্বের গান বেজে উঠচে'। বিচ্ছেদের 
ফাকের ভিতর দিয়ে অগুপরমাঁধু নিত্যই যে অদ্য চিঠি 
চালাচালি করে, সেই চিঠিই সৃষ্টির বাণী। স্ত্রী-পুরুষের 
মাবখানেও, চোখে-চোখেই হোঁক্‌, কানে-কানেই হোক্‌, 
মনে-মনেই হোক্‌, আর কাগজে-পত্রেই হোক্‌, যে চিঠি 
চলে সেও এঁ বিশ্ব-চিঠিরই একটি বিশেষ রূপ । 





| ৪ অক্টোবর 
লিপি 
হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড়ো! ফিরে ফিরে 1. 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আঁধারের খুলিয়া পেটিকাঃ 
. ম্বর্ণবর্ণে লিখা 
প্রভাতের মর্ম্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি” - 
গুঞ্জারয়া কত সুরে আবৃত্তি করো যে মুগ্ধ মনে ॥ 
বহুযুগ হয়ে গেল কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাম্পের গুঠনখানি প্রথম পড়িল যবে খুলে”, 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে? । 
অমর জ্যোতির যুতি দেখ! দিল আখির সম্মুখে 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিস্ময় তব জাগিল. তখনি! 
নিঃশব্দ বরণ-মন্ত্রধ্বনি 
উচ্ছ সিল পর্বতের শিখরে শিখরে। 
কলোল্লাসে উদেঘাবিল নৃত্যমত্ত সাগরে সাগরে 
* . জয়, জয়, জয়। 
বঞ্চা তার বন্ধ টুটে+ ছুটে’ ছুটে? কয় 
| “জাগ রে, জাগ রে,” 
বনে বনাস্তরে 


প্রথম্‌ সে দর্শনের অসীম বিস্ময় 
এখনো যে কাপে বক্ষোময়। 
তলে তলে আন্দোলিয়া উঠে তব ধূলি, 
তৃণে তৃণে কণ্ঠ তুলি” 
উর্ধে চেয়ে কয়__ 
জয়, জয়, জয় ।: 


৪৩২ প্রবাসা_ মাঘ, ১৬৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২ন্্র খণ্ড 


সে বিস্ময় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে; 
প্রাণের দুরস্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্মত্ত নৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে সুজন প্রলয় ; 
সে বিস্ময় সুখে দুঃখে গঞ্জি* উঠি’ কয়, 
জয়, জয়, জয় ॥ 





তোঁমাঁদের মাঝখানে আকাশ অনস্ত ব্যবধান; 
উৰ্দ্ধ হ'তে তাই নামে গান। 
চির-বিরহের নীল পত্রখাঁনি পরে 
তাই লিপি লেখা হয় অগ্নির অক্ষরে | 
বক্ষে তা'রে রাখো, 
শ্যাম আচ্ছাদনে ঢাকো; 
বাক্যগুলি 
পুজ্পদলে রেখে দাও তুলি’, 
মধুবিন্দু হয়ে থাকে নিভৃত গোপনে ; 
পদ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করো তারে; 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখো তা*রে ভরি” ; 
সিন্ধুর কল্লোলে মিলি’, নারিকেল পল্লপবে দর্্ম রি 
সে বাণী ধ্বনিতে থাকে তোমার অন্তরে ; 
মধ্যাহ্নে শোনে সে বাণী অরণ্যের নিজ্জন নিঝ'রে ॥ 


বিরহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উন্মনা 
আন্ধো তাহা সাঙ্গ হইল না। 
যুগে যুগে বারম্বার লিখে? লিখে’ 
বারম্বার মুছে, ফেল; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিহ্ন পুঞ্জ হয়ে থাকে 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


401 
অবশেষে একদিন জ্বলজ্জটা.ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির ঘূর্ণিপাকে 
সব দাও ফেলে’ . . 
অবহেলে; : 
আত্ম-বিদ্রোহের অসস্তোষে। 
তার পরে আর বার বসে’ বসে’ 
নৃতন আগ্রহে লেখো নৃতন ভাষায়। 
যুগযুগাস্তর চলে’ যায় ॥ 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে’ গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা। 
তোমার মনের কথা আমারি মনের কথা টানে 
চাও মোর পানে । 
চকিত ইঙ্গিত তব, বসন প্রান্তের ভঙ্গীখানি 
অঙ্কিত করুক মোর বাণী। 
শরতে দিগস্ততলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রর আভাস, 
আমার সঙ্গীতে তরি পড়ুক নিঃশ্বাস। 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোলা লেগে 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে’ 
কটিতটে যে-কলকিক্কিণী, 


মোর ছন্দে দাও ঢেলে তা"রি রিনিরিনি, 


ওগো বিরহিণী ! 


সত ৩৮ 


৪৩৪ 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


দূর হ'তে আলোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়া পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তারি কভু হাসি কভু অশ্রন্দলে 
উৎকষ্টিত আকাজ্ঞায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
স্বর্গ হ'তে মিলনের সুধা 
মর্ত্যের বিস্থেদ-পাত্রে সঙ্গোপনে রেখেছ, বস্গুধা ; 
তারি লাগি’ নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর সুরে হোক্‌ জ্বালাময়ী ॥ 


€ অক্টোবব 
মাঙ্গযের আমুতে যাটের কোঠা অস্ত দিগন্তের দিকে 
'হেলে-পড়! ॥ অর্থাৎ উদযেব দিগন্তটা এই সময়ে সাম্‌নে 
এসে পড়ে, পূর্বে-পশ্চিমে মুখোমুখি হয়। 
জীবনের মান্ঝ-মহলে, যে কালটাকে বলে পরিণত 
বয়স, সেই সমযে, অনেক বড় বড় সঙ্কল্প, অনেক কঠিন 
সাধনা, অনেক মস্ত লাভ, অনেক মস্ত লোকসান এসে 
জমেছিল। সব জড়িয়ে ভেবেচি এইবার আদা গেল 
পাঁকা-পরিচয়েব কিনাবাটাতে। সেই সময়ে বেউ যদি 
হঠাৎ এসে জিজ্ঞাসা করত, “তোমার বয়স কত?” 
তা হ’লে আমার গোড়ার দিকের ৩৬টা বছর সরিয়ে 
রেখে বলতুম, আমি হচ্চি বাকিটুকু । অর্থাৎ আমার 
বয়স হচ্চে কুষ্তির শেষদ্দিকের সাতাশ। এই পাক! 
সাঁতাশের রকম-সকম দেখে” গম্ভীর লোকে খুসি হ'ল । 
তারা কেউ বল্লে নেতা হও, কেউ বল্লে সভাপতি 
হও, কেউ বল্লে উপদেশ দাও। আবার. কেউ বা 
বল্‌লে, দেশটাকে মাটি করতে বসেচ।' অর্থাৎ স্বীকার 
করলে দেশটাকে মাটি কবে’ দেবার মৃত অদামান্ত 
ক্ষমতা আমার আছে 
এমন সমযে ষাঁটে পড়লুম ! একদিন বিকেল বেলায় 
নাম্নের বাড়ির ছাতে দেখি দশ-বারো বছরের একটি 
ছেলে খালি গায়ে যাঁখুসি করে’ বেড়াচ্চে। ঠিক' সেই 
সময়ে চ1'খেতে-খেতে একটা জরুবি কথা ভাবচি। 


ভাবনাটা! একদমে এক লাইন থেকে আর-এক 
লাইনে চলে" গেল। হঠাৎ নিতান্ত এই একটা অপ্রা- 
সঙ্গিক কথা মনে উঠল, যে, এওঁ ছেলেটা এই অপরাহ্ছের 
আকাশে সঙ্গে একেবারে সম্পূর্ণ মিশ খেয়ে গেছে; 
কোনো একটা অন্তমনস্কতার ঠেলায় বিশ্ব-পৃথিবীর সঙ্গে 
ওব জোড় ভেঙে যাযনি। সমস্ত দিগ্‌দিগন্তরকে এ 
ছেলে তার সর্বাঙ্গ দিয়ে পেয়েচে, দিগম্বর শিবের মত । 
কিসে যেন একটা ধাক্কা দিয়ে আমাকে মনে করিয়ে 
দিলে যে, অমূনি করে'ই নগ্ন হয়ে সমস্তব মধ্যে মগ্ন হয়ে 
নিখিলেব আডিনায় আমিও একদিন এসে দীড়িয়ে- 
ছিলুম। মনে হ’ল, সেটা কম কথা নয়। অর্থাৎ 
আজ্ঞো যদি বিশ্বের স্পর্শ প্রত্যক্ষ প্রাণের মধ্যে তেম্‌নি 
কবে” এসে লাগত, তা হ’লে ঠকতুম না। তা হ’লে আমার 
জীবন-ইতিহাসের মধ্য-যুগে অকালে যুগান্তর অবতারণার 
যেসব আয়োজন করা গেছে, তার ভার আমার চেয়ে 
যোগ্যতব লোকের হাতেই পড়ত, আর বাদ্‌শাই কু'ড়ের 
সিংহাসনটা আমি স্থায়ীরূপে দখল করেঃ বস্বার সময় 
পেতুম। সেই কুঁভেমির এশ্বর্য আমি যে একলা ভোগ 
করতুম তা নয়, এই রসের রসিক যাঁরা তাদের জন্তে 
ভাগারের দ্বার খুলে’ দিয়ে বলা যেত, পীয়তাং ভুজ্যতাম্‌ ৷ 
, চায়ের পাত্রটা ভুলে’ গিয়ে ভাবতে লাগলুম, ফে- 
পুলকটাতে আজ মন আবিষ্ট হয়েচে সেটার কথা 
সবাইকে বুঝিয়ে বলি কি করে? ? বয়স যখন ৩৬-এর নীচে 


৪র্থ সংখ্যা] 


ছিল, তখন বলাই আমার কাঙ্জ ছিল, বুঝিয়ে বলাব ধার 
ধার্তুম না! কেননা তখন ভেপান্তর মাঠের মাবখানটতে 


১৮ আমাব ণেডা ছুটচে, যাবা না-বুঝে কিছুতেই ছাড়ে না, 


টা 


Ee) 


তারা আমাব ঠিকান| পায়নি। আজ পনেরো-যোলে!, 
বিশ-পচিশ. আশি-পঁচাশি প্রভৃতি নানা-বয়সেব প্রাচীন 
লোকেব ঠেনাঠেপি ভিডের মধ্যে এসে পড়েচি। ও'দব 
বোঝাব ফ্রি কবে’, এই দুর্তাবন! এখন ভুলে’ থাকাই 
শক্ত । মুমিন এই বে, পৃথিবীতে দু্িক্ষ আছে, মশা 
আছে, পুলিশ আছে, স্ববাজ্জ, পবরাজ, দ্বৈবাজ্, নৈবাজেব 
ভাবনা আছ, এরই মধ্যে ও গা-খোলা ছেলেটা! দিনেব শেষ 
প্রহবেব নেকাব বেলাতে ছাদের উপরে ঘুবে বেডায। 
আকাশেব আলিঙ্গনে-বীধা এ ভোলা-মন ছেলেটিতে 
একটি নিত্য-কালেব কথা আছে, সে আমি শুনেচি, 
কিন্ত সে আমি ভাষায় কেমন করে' স্পষ্ট করে? 
তুল্ব? 

আঙ্গ মনে হচ্চে, এ ছেলেটাব কথা আমারি খুব 
ভিতবের কথা, গোলেমালে অনেক-কাল তার দিকে চোখ 
পড়েনি । নাবো বছরের সেই নিত্য-ভোলা ইস্কুল পালানো 
লক্ষ্মীছাডাট! গাভভীর্ষেযর নিবিড় ছায়ায় কোথায় লুকিয়ে 
লুকিয়ে খেলা করছিল। এখন ভাবনা ধরিষে দিলে, 
আমার আসল পরিচয় কোন্‌ দিক্টায় ? .সেই আরম্ত- 
বেলাকাঁব লাতাশের দিকে, না, শেষ বেলাকার ? 

ঘায়িতের বোঝা মাথায় কবে’ ষাটের আরস্তে একবার 
আমেরিকা গিয়েছিলুম । তখন ফুরোপের যুদ্ধ সবে 
শেষ হয়েচে, কিন্তু তারি নেশায় তখনো আমেরিকাব 
চোখ যে-ঃকম রক্তবর্ণ যুরোপেরও এমন নয়। ভাব 
উপর তখন ইংরেজ নানা! উপায়ে আমেরিকার শ্রবণে- 
ন্িয়ের পথ জুডে” নিজের ভেপুটা বাজাচ্চে। ভিমক্রাসির 
গুণ এই £ষ, নিজে ভাববার না আছে তাব উদ্যম, না 
আছে তার শক্তি। যেচতুর লোক কানে মন্ত্র দেবার 
ব্যবসা আয়ত্ত করেচে, সে নিজের ভাবনা তাকে ভাবায়। 


১) ঠিক এখনকার খবর জানিনে, তখন ইংরেজ আমেরিকার 


বিপুলকায় ডিমক্রাসিকে কানে ধবে’ নিজের ভাবনা 
ভাবাচ্ছিল সেই কানে-মন্ত্র দেবার যন্ত্র আমার বিরুদ্ধে 
তার চাক চালিয়ে দিলে। ভয় ছিল পাছে আমি 


পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি 
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ইংরেঞ্জের অপষশ রটাই। তাব আগেই জালিয়ান্ওয়ালা- 
বাগের ব্যাপাব ঘটেছিল! 

যাই হোক ধে কটা মাস আমেরিকাষ কাটিয়েছি, 
হাওয়াব মধ্যে ষেন একটা বিরোধের ঠেলা ছিল। ভাবুক 
যেখানেই আছে সেখানেই মান্গষেব আপনার দেশ, কোনো 
দেশে সেই ভাবুকতার স্রোতে যখন কম্তি পড়ে তখন পদে 
পদে পাকেব বাধায় বিদেশী পথিককে গ্লানি দেষ 
যেদিন ভাবুকতাব ওদার্ধ্য থেকে রিক্ত আমেরিকাকে 
দেখলুম সের্দন দেখি সে ভয়ঙ্কব ধনী, ভয়ঙ্কৰ কেজো, 
সিদ্ধি নেশায় তার ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ । তাবি পাশে 
দাড়িয়ে নিজেব দিকে চেয়ে দেখি আমি নিতান্ত কাচা, 
জন্ম-গরীব, একেবাবে অস্থিতে-মজ্জাতে বে-হিমাবী। 
এও বুঝলুম, এ-জগতে কাচা মান্থষেব খুব একট! পাকা 
জায়গা আছে, চিবকেলে জায়গা । ষাট বছবে পৌছে 
হঠাৎ দেখলুম সেই জায়গাটা দূরে ফেলে” এসেচি। 

যতই বুঝতে পাবি ততই দেখতে পাই, পাক 
দেয়ালগুলোই মায়া, পাঁথবের কেল্লাই কয়েদখালা। মন 
কাদ্‌চে, মববার আগে গা-খোল! ছেলেব জগতে আরেকবার 
শেষ ছেলে-খেলা খেলে নিতে, দায়িত্ববিহীন খেলা 
আর কিশোর বয়সে যারা আমাকে কাদিনেছিল, 
হাসিয়েছিল, আমার কাছ থেকে আমার গান লুঠ করে” 
নিয়ে ছড়িয়ে ফেলেছিল, আমাব মনের কৃতজ্ঞতা তাদের 
দিকে ছুটল । তা”রা মস্ত বড় কিছুই নয়) তা'রা দেখ 
দিষেচে, কেউ বা বনের ছায়ায়,বেউ বা নদীর ধাঁরে,তেউ ব 
ঘরের কোণে, কেউ বা পথেব বাকে। তারা স্থায়ী কীর্তি 
রাখবার দল নয়, ক্ষমতাব ক্ষয় বৃদ্ধি নিয়ে তাঁছেব ভাবনাই 
নেই ; তারা চল্তে চল্তে দুটো কথা বলেছে, সব কথা 
বল্বাব সময় পায়নি; তারা কালজ্রোতের মাঝখানে বাধ 
বাধবার চেষ্টা করেনি, তারি ঢেউয়ের উপর নৃত্য কবে 
চলে” গেছে, তাবি কলম্ববে স্ব মিলিয়ে ; হেসে চলে’ 
গেছে, তারি আলোঁব ঝিলিযিলির মৃত। তাদের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বল্লুম, “আমার জীবনে যা'তে সত্যিকার 
ফসল ফলিয়েচে সেই আলোর, সেই উত্তাপেব দূত 
তোমরাই | প্রণাম তোমাদের । তোমাদেব অনেকেই 
এসেছিল ক্ষণকালের জন্ত। আধো স্বপ্ন আধো হাগাব 


৪৩৬ প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভোর বেলায় শুকতারার মত, প্রভাত না হতেই অস্ত 
গেল মধ্যাহ্নে মনে হ'ল তারা তুচ্ছ, বোধ হ'ল 
তাদের ভুলে*ই'গেছি'। তার পরে সন্ধ্যাব অন্ধকারে যখন 
নক্ষত্রলোক সমন্ত আকাশ জুড়ে’ আমাব মুখের দিকে 
চাইল তখন জানলুম সেই ক্ষণিক! ত ক্ষণিকা নয. তারাই 
চিরকালের ; ভোরের স্প্রে বা সদ্ধ্যাবেলার স্বপ্নাবেশে 
'জানূতে না জ্রীনূতে তা’রা যার কপালে একটুখানি আলোর 


টিপ পরিয়ে দিয়ে যায় তাদের সৌভাগ্যের সীমা নেই। 
তাই মন বল্চে, একদিন যারা ছোট হয়ে এসেছিল 
আজ আমি যেন ছোট হয়ে তাদের কাছে আর একবার "" 
যাবার অধিকার পাই; যা*্রা ক্ষণকালের ভাণ করে’ 
এসেছিল, বিদায় নেবার দিনে আর একবার যেন তারা 
আমাকে বলে, “তোমাকে চিনেচি”, আমি যেন বলি, 
“তোমাদের চিন্লুম ।* 
৬ অক্টোবর 


'খোলো, খোলো,হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল ববনিকা,_ 
খুঁজে’ নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিকা। 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে ষুগাস্তরে, 
গোধুলি-বেলার পান্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে, 

লয়ে” তার ভীরু দীপশিখা । 
দ্বিগস্তের কোন্‌ পারে চলে’ গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 
ভেবেছিনু গেছি ভুলে’ ; ভেবেছিন্থু পদচিহৃগুলি 
পদে পদে মুছে নিল সর্ধ্বনাশী অবিশ্বাসী ধূলি। 
আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা’র 


আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার ; 
দেখি তা’রি অদৃশ্য অঙ্গুলি 


স্বপ্নে অশ্রু-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি” ॥ 

বিরহের দূতী এসে তার সে স্তিমিত দীপখানি 

চিত্তের অজান! কক্ষে কখন রাখিয়া দিল আনি”! 

সেখানে যে বীণা আছে অকস্মাৎ একটি আঘাতে 

মুহূর্ত বাজিয়াছিল ; তার পরে শব্দহীন রাতে । 
বেদনা-পদ্মের বীণাপাণি 

সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-বাওয়া বাণী ॥ 


সেদিন ঢেকেছে তা”রে কি এক ছায়ার সঙ্কোচন, 


নিজের অধৈর্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন। 
তার সেই ত্রস্ত আখি, স্থনিবিড় তিমিরের তলে 


যে-রহস্ নিয়ে চলে’ গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুষ্ঠন। 
চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তার সে অবগুঠন ॥ 


৪র্থ সংখ্যা 
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হে আত্মবিস্মৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি’, 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথমাঝে দাড়াতে থমকি, ' 
তা হ'লে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
ছুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায় । 

তা হ'লে পরম লগ্নে, সখি, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি’ ॥ 


হে পান্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান 7৮- 

বঞ্চিত মুহুর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান। 

অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে’ দেখি, বুঝিতে না পারি, 

চিহ্ন কোনে! রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি? 
ছিন্ন ফুল, একি মিছে ভাণ ? 

কথা ছিল শুধাবার, সময় হ'ল যে অবসান ॥ 


গেল না ছায়ার বাধা ; নাবোধার প্রদোষ আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মূর্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়মোহের নেশা ;_সে মূৰ্ত্তি ফিরিছে কাছে কাছে 

আলোতে আঁধারে মেশা,_তবু সে অনস্ত দূরে আছে 
* মায়াচ্ছম লোকে । 

অচেনার মরীচিক! আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো, খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা। 
খুজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা। 
খুঁজিব সেথায় আমি যেথা হ'তে আসে ক্ষণতরে 


__ আশ্বিনে গোধূলি আলো, যেথা হ'তে নামে পৃথী পরে 


শ্রাবণের সায়াহ্কু-যুখথিকা টু 
যেথা হ'তে পায় ঝড় বিদ্যুতের ক্ণদীপ্ত টীকা ॥ / 


৪৩৮ 


৭ অক্টোবর 
একজন অপরিচিত যুবকের সঙ্গে একদিন এক-মোটবে 
নিমন্্রণ-দভায় যাচ্ছিলুম। তিনি আমাকে কথা-প্রসঙ্গে 
খবর দিলেন যে, আজকাল পদ্য আকাবে যে সব বচনা 
করচি সেগুলি লোকে তেমন পছন্দ কবচে না। যারা 
পছন্দ করচে না তাদেব স্তযোগ্য প্রতিনিধিত্বক্পে তিনি 
উল্লেখ করলেন ভার কোনো কোনো আত্মীয়ের কথা 
সেই আত্মীয়ের কবি ;-_-আর, ষে সব পদা.বচন। লোকে 
পছন্দ করে না, তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ করলেন, 
আমার গানগুলো, আর আমার' “শিশু ভোলানাথ” 
নামক আধুনিক কাব্যগ্রন্থ । তিনি বল্লেন, আমাব 
বন্ধুরাও আশঙ্কা কবচেন আমার কাব্য লেপবার শক্তি 
ক্রমেই ম্লান হয়ে আসচে । 
কালের ধশ্মই এই ৷ মর্ত্যলোকে বসন্ত-খতু চিরকাল 
থাকে নাঁ। মানুষের ক্ষমতাব ক্ষয় আছে, অবসান আছে। 
যদি কখনো কিছু দিয়ে থাকি, তবে মূল্য দেবাব সময় 
তাবই হিসাবটা স্মরণ করা ভালে! । রাব্রি-শেষে দীপের 
আলো নেববাব সময়ে যখন সে তার শিখার পাখাতে 
বার-কতক শেষ ঝাপট! দিযে লীলা সাঙ্গ করে, তখন 
আশা দিয়ে নিবাশ করবার দাবীতে প্রদীপের নামে 
নালিশ করাটা বৈধ নয়! দাবাটাই যাঁর বেহিসাবী, 
দাবী অপুবণ হবার হিসাবটাতেও তার ভূল থাঁকৃবেই। 
“পঁচানব্ৰই বছর বয়সে একটা মান্য ফস্‌ করে মার গেল 
বলে? চিকিৎসা-শাস্ত্রটাকে ধিক্কার দেওয়া বৃথ! বাক্যব্যয়। 
অতএব কেউ যদি বলে আমার বয়স যতই বাড়চে আমার 
আয়ু ততই কমে যাচ্চে, তা হ'লে তাকে আমি নিন্দুক 
বলিনে, বড় জোর এই বলি যে, লোকটা বাজে কথা 
এমনভাবে বলে যেন সেটা দৈববাণী। কালক্রমে 
আমার ক্ষমতা হ্রাস হয়ে যাচ্চে, এই বিধিলিপি নিয়ে যুবক 
হোক্‌ বৃদ্ধ হোক্‌ কবি হোক্‌, অকবি. হোক্‌, কারো সঙ্গে 
তক্রার করার চেয়ে ততক্ষণ একটা গান লেখ! ভালো 
মনে করি, তা সেটা পছন্দসই হোক আর না হোক্‌। 


এমন কি, সেই অবসরে «শিশু ভোলানাথ*-এর জাতের ' 


কবিতা যদি লিখতে পারি, তা হ'লেও মনটা খুসি থাকে 
“কারিণুটা কি, বলে’ রাখি। 


প্রবাসী--মাঘ) ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজ-নাগাদ প্রায় পনেরো ষোলো বছর ধরে” খুব 
কষে' গানই লখচি। লোক-বপ্রনের অন্তে নয়, কেননা, 
পাঠকের! লেখায় ক্ষমতার পরি5য় খোজে । ছোট ছোট 
একটু একটু গানে ক্ষমতার কায়দা দেখাবার মত জায়গাই 
নেই। কবিত্বকে ঘদি রীতিমত তাল ঠুকে? বেড়াতেই 
হয়, তা’ হ’লে অস্ততঃ একটা বড় আখড়া চাই। তা ছাডা 
গান জিনিষে বেশি বোঝাই সয় না,_ষাবা মালের ওজন 
করে’ দবের যাচাই করে, তা’'বা এরকম দশ-বাবে! 
লাইনেব হান্ধা কবিতাব বাজার মাড়াতে চায়না তবু 
আমি এই কয় বছরে এত গান লিখেচি যে, অস্তত সংখ্যা 
হিসাবে লম্বা দৌডেব বাজিতে আমি বোধ হয় পয়লা 
নম্ববেব পুরস্কার পেতে পাবি। 

আব-একটা কথা বলে’ রাখি, গান লিখতে যেমন 
আমার নিবিড আনন্দ হয়, এমন আর কিছুতে হম্ না। 
এমন নেশায় ধবে, যে, তখন গুরুতর কাজের গুকত্ব 
একেবাবে চলে? যায়,__বড় বড় দায়িত্বে ভারাকর্ষণটা 


হঠাৎ লোপ পায়, কর্তব্যেব দাবীগুলোকে মন এক ধার 


থেকে নামঞ্জুর করে’ দেয় ।, 

এর কারণ হচ্চে, বিশ্বকর্মার লীলাখ্নেলার স্রোতটাব 
মধ্যে হঠাৎ পড়ে’ গেলে” শুকনো ডাঙাব কথাটা - 
একেবারেই মনে থাকে না। শরতের গাছতলা 
শিউলি ফুজেব অপব্যয়ে ছেয়ে গেল, নিকেশ নেবার 
কোনো কথাই কেউ বলে না। যা হ’ল কেবল তা’ই 
দেখেই বলি, যথেষ্ট হয়েচে। ঘোর গরমে ঘাসগুলো 
শুকিয়ে সব *হল্দে হয়ে গেল; বর্ষার প্রথম 
পসল৷ বৃষ্টি হয়ে যাবার পরেই হঠাৎ দেখি ঘাসে ঘাসে 
অতি ছোট ছোট বেগনি ফুলে হল্দে ফুলে মাভামাতি। 
কে দেখে কে না দেখে তার খেয়াল নেই। এটা 
হ’ল রূপের লীলা, কেবলমাত্র হয়ে-ওঠাতেই .আনন্দ। 
এই মেঠো স্কুলের একটি অঞ্তরী তুলে’ ধবে” আমি বলি, 
বাহবা। কেন বলি? ও তখাবাব জিনিষ নয়, বেচবার , 
জিনিষ নয়, লোহার সিন্দুকে তালা বন্ধ করে? রাখবার 
জিনিষ নয়। ভবে ওতে আমি কী দেখলুম যাতে আমার 
মন বল্লে “সাবাস্” | বস্তু দেখলুম? বস্তু ত একটা 
মাটির ঢেলার মধ্যে ওর চেয়ে অনেক বেশি আছে। 


ধর্থ সংখ্যা ] 
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তবে? আমি দেখলুম, রূপ । সে কথাটার অর্থ কি? 


রূপ ছাড়া আর কোনোই অর্থ নেই। বপ শুধু বলে "এই, 


৯৮৮ দেখ, আমি হয়ে উঠেচি।” যদি আমার মন সায় দিয়ে 


বলে, “তাই ত বটে, তুমি হয়েচ, তুমি আছ।” আর 
এই বলে'ই যদি সে সুপ করে’ যায়, তা হলেই সে রূপ 
দেখলে ; হয়ে-ওঠাবেই চরম বলে’ জান্লে। কিন্তু সজনে 
ফুল যখন অরূপ সমুঝ্ে রূ'্পর ঢেউ তুলে’ দিয়ে বলে, “এই 
দেখ আমি আছি”, তখন তার কথাটা না বুঝে, আমি 
যদি গোয়ারের মত বলে? বসি, “কেন আছ?” তার 
মুখ থেকে যদি অত্‌স্ত মিথ্যে জবাব আদায় করে’ নিই, 
যদি তাকে দিয়ে বনাই, “তুমি খাবে বলে'ই আছি” 
তা হ'লে রূপের চরম রহস্তটা দেখা হ’ল না। একটি ছোট্ট 
মেয়ে কোথা থেকে আমাব যাত্রাপথে জুটে গেছে । তার 
বয়স আভাই বছর । তার মধ্যে প্রাণের আনন্দ টলমল 


করে? ওঠে, কত মধুর প্রলাপে, কত মন-ভোলানো! ভঙ্গীতে 


আমাব মন বলে, “মস্ত একটা পাওনা আমি পেলুম ৷” 
কি যে পেলুম তাকে হিসাবের অঙ্কে ছকে’ নেবার জো 
নেই। আর কিছু নয়, একটি বিশেষ হয়ে-ওঠাকেই 
আমি চরম করে’ দে+লুম। এ ছোট্ট মেয়ের হয়ে-৪ঠাই 


++ আমার পরম লাভ। ও আমার ঘর ঝাঁট দেয় না, . বান্না 


করে না, তাতে ওর এ হয়ে-ওঠার হিসাবটাতে কিছুই কম 
পড়চে না। বৈজ্ঞানিক এব হয়ত একটা মোটা! কৈফিয়ৎ 
দেবে, বল্বে, “জীবজগতে বংশরক্ষাটাই সবচেয়ে বড় 
দ্রকাব,ছোট 'নেয়েকে অন্দর না লাগলে সেই 
দরকারটাতে বাধা শড়ে।” মোটা ঞ্চৈফিয়ংটাকে আমি 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ করিনে, কিন্ত তাব উপরেও একটা সবস্ম্ তত্ব 
১ আছে যার কোনো কেফিয়ৎ নেই । একটা ফলের ডালি 
দেখলে মন খুনি হয়ে ওঠে, আর মাছের ঝোলেব পাত্র 
দেখলে যার! নিরামষাশী নয তাদের মন খুস হ'তে 
পারে; আহাবের ওয়োজনটা উভয়তই আছে; স্থৃতরাং 
খুসির একট! মোটা কৈফিয়ৎ উভয়তই পাওয়! তয়! 
তৎসত্বেও ফলের ড-লিতে এমন একটি বিশেষ খুসি আছে 
যা কোনো কৈফিয়ৎ তলবই কবে না। সেইখানে এ একটি 
মাত্র কথা, ফলগুলি বল্চে, “আমি আছি,”-_-আর অমার 
মন বলে, সেইটেই আমাব লাভ । আমাব জীবনযাত্রার 


এই আডাই বছরের স্থুত্বতম! সহচরীটিও চীনবের বংশ- 
বঙ্ষার কৈফিয়ৎ দাখিল করেও এমন কিছু বাবি বাখে 
যেটা বিশ্বেব মর্শকুহর হ'তে উখ্িত ওক্কার '্বনিতই সুর । 
বিশ্ব বল্চে, ওঁ; বল্চে, হাঁ; বল্চে, ভয়মহ£ ভেঃ, 
এই যে আমি ।__এ মেয়েটিও সেই ওঁ, সেই হা, মেই 
এই-যে-আমি । সত্তাকে সত্তা বলেই যেখানে মানি, 
সেখানে তার মধ্যে আমি সেই-খুসিকেই দেখি যে খুসি 
আমাব নিজের মধ্যে চরমরূপে বয়েচে । দাসের মধ্যে 
সেই খুনিকে দেখিনে বলে’ই দাসত্ব এত স্তয়ন্কঃ মিথ্যে, 
আব মিথ্যে বলেই এত ভয়ঙ্কব তাব পীড়া । 

স্ষ্টিব মূলে এই লীলা, নিবস্তর এই রূপের প্রকাশ। 
সেই প্রকাশের অহৈতুক আনন্দে যখন যোশ দিতে পাবি 
তখন স্থষ্টিব মূল আনন্দে গিষে মন পৌছয়। সেই মূল 
আনন্দ আপনাতেই আপনি পর্ধ্যাপ্ত, কাবে কাছে তার 
কোনো জবাবদিহী নেই । 

ছোট ছেলে ধূলোমাঁটি কাটিকুটো নিষে "কাঁবাবেলা। 
বসে’ বসে একটা কিছু গভচে। বৈজ্ঞানকেন মোটা 
কৈফিষৎ হচ্চে এই যে, গড়বার শক্তি তাৰ জীবন- 
যাত্রাব সহায়, সেই শক্তির চালনা চাই। এ কৈফিয়ুৎ 
হ্বীকাব করেঃ নিলুম') তবুও কথাটার মূলেন দিকে 
অনেকখানি বাকি থাকে । গোড়াকার কথা হচ্চে এই যে, 
তাব সৃষ্টিকর্তা মন বলে “হোক”, “Let 60919 ৮৪৮ 
সেই বাণীকে বহন কবে? ধূলোমাটি কুটোফাটি সকলেই 
বলে’ ওঠে, “এই দেখ হয়েচে |” 
, এই ভওয়াব অনেকখানি আছে শিশুব কল্পন"য়। 
সাম্নে যখন তাব একটা ঢিবি তখন কল্পনা ব্লল্চে “এই ত 
আমাব রূপকথার বাজপুত্রেব কেল্লা |” তর এ ধূলোব 
স্তুপের ইসারাব ভিতব দিয়ে শিশু সেই কেনাব সতা 
মনে স্পষ্ট অন্ুভব কবচে.। এই অন্ুতভূতিতেই তার 
'আনন্দ। গড়বাব শক্তিকে প্রকাশ করচি বলে আনন্দ 
নয়, কেননা সে শক্তি এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ পাচ্চে না। 
একটি রূপ-বিশেষকে চিত্তে স্পষ্ট দেখতে পাণ্চি বলে’ 
আনন্দ। সেই র্ূ”টাকে শেষ লক্ষ্য কবে' দেখাই হচ্চে 
স্থষ্টিকে দেখা, তাব আনন্দই স্থষ্টিব মূল আনন্দ । 

গান জিনিষটা নিছক সুষ্টিলীলা। ইন্ধন য্যেন বৃষ্টি 
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প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর বৌদ্রের জা, আকাশের দুটো খামখেয়ালি মেজাজ 
দিয়ে গড়া তোরণ, একটি অপূর্ব মুহূর্ভ-কাল সেঁই তোরণের 
নীচে দিযে জয়যাত্রা কববে। হয়ে গেল এই খেলা, মুহূর্তাট 
তাব রঙীন উত্তরীয় উড়িয়ে দিয়ে চলে” গেল, -তাব বেশী 
আর কিছু নয। মেজাজের এই রঙীন খেলাই হচ্চে 
গীতিকাব্য। এ ইন্দুধন্থর কবিটিকে পাকড়াও কবে? যদি 
জিজ্ঞাসা করা যেত, “এটাব মানে কি হ'ল, সাফ জবাব 
পাওয়া যেত, “কিছুই না।» তবে?” “আমার খুসি 1” 
ক্ূপেতেই খুসি, স্থাষ্টির সব প্রশ্নের এই হ’ল শেষ উত্তর । 

এই খুসির খেলাঘরে রূপেব খেলা দেখে’ আমাদের 
, মন ছুটি পাষ বস্তুর মোহ থেকে, একেবাবে পৌঁছয় আনন্দে, 
এন: কিছুতে বারি ভাবতেই যার মাপ নেই, যা 
অনির্বচনীয়,। 

সেদিন সমুদ্রের মাঝে পশ্চিম আকাশে “ধৃমজ্যোতি:- 
সতি ? গুড়া স্বৰ্য্যান্ডেৰ একখানি পন্থা 
দেখলুম। আমাব ষে পাকাবুদ্ধি সোনাব খনির মুনফা 
গোনে, সে বোকার মত চুপ করে’ বইল, আব আমার 
যে-কাচ1-মনটা বল্লে, “দেখেচি,” সে স্পষ্ট বুঝতে পারলে 
সোনার খনির মুনফাঁটাই মরীচিকা, আঁব যাঁর আবির্ভীবকে 
ক্ষণকালের জন্যে এ চিহ্নহীন সমুদ্রে, নামহীন আকাশে 


দেখা গেল তারই মধ্যে চিরকালের অক্ধুবান্‌ এশ্বর্যা, সেই . 


হচ্চে অর্ূপের মহাপ্রাঙ্গণে রূপের নিত্যলীল | 

সৃষ্টির অস্তরতম এই অহৈতুক লীলার বসটিকে যখন 
মন পেতে চাষ তখনি বাদশাহী বেকাবেব যত সে গান 
‘লিখতে বসে। চাঁরখানি পাপড়ি নিয়ে একটি ছোট জু ই- 
ফুলের মত একটুখানি গান যখন সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন 
সেই মহাঁখেলীঘরের মেজের উপরেই তার জন্তে জায়গা 
করা হয় যেখানে যুগ যুগ ধরে? গ্রহনক্ষত্রের খেলা 
হচ্চে । সেখানে যুগ আর মুহুর্ত একই, সেখানে তূর্য 
আর স্থর্যযমণি ফুলে অভেদাত্মা, সেখানে সাবাসকালে 
মেঘে মেঘে যে রাগরাগিণী, আমার গানের সঙ্গে তার 
অস্তবের মিল আছে । 

আজ পনেরো-যো লো বছব ধবে' কর্তব্য আমাকে 
নানা ভাহ্না নানা ব্যস্ততাব মধ্যে দ্লোবে টেনে নিয়ে 
ফেলে” আমার কাছ থেকে কষে” কাজ আদায় করে? নিচ্চে। 


এখানকাব সকল কাজই মোটা কৈফিয়তের অপেক্ষা 
রাখে। খোচা দিযে দিয়ে কেবলি জিজ্ঞাসা করে, “ফল 
হবে কি?” সেইজন্যে যাব ফরমাঁস কৈকিয়তের সীমান! 
পেরিয়ে আপন বেদরকারী পাওনা দাবী কবে, ভিতরে 
ভিতরে সে আমাকে কেবলি প্রশ্ন করতে থাকে, “তুমি 
কবি, চির-ছুটির পরোয়ানা নিয়ে পৃথিবীতে এসেচ, 
তার কবলে কি? কাজেব ভিড়ের টানাটানিতে পড়ে’ 
একেবারেই জাত খুইয়ে 'বোসো না!” 
এই তাগিদেই আমাকে গান লেখায়, হট্টগোলের মধ্যেও 
নিজের পবিচয়টা বজায় রাখবার জন্তে, 'লোকরপ্রনের 
জন্যে নয়। কর্তব্যবুদ্ধি তার কীন্তি ফেঁদে গভীবকে 
বলে, “পৃথিবীতে আমি সবচেয়ে গুরুতর+--তাই আমার 
ভিতরকাব বিধিদত্ত ছুটির খেয়াল বাশি বাজিয়ে বলে, 
“পৃথিবীতে আমিই সবচেয়ে লঘুতম।” লঘু নয় ত 
কি! সেইজন্ভে সব জায়গাতেই হাওয়ায় হাওয়ায় তার 
পাখা চলে, তাব রঙ-বেরঙের পাখা । ইমারতেব মোটা 


ভিৎ ফেদে সময়ের অদ্যয় করা তার জাত-ব্যবস! নয়, 


সে লক্ষমীছাড়া ঘুরে” বেড়ায় ফাকির পপে, যে-পথে রঙের 
ঝরনা, রসের ধারা ঝরে? ঝবে? দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়চে 
বিপুল একটা বাজেখরচের মত। 


আমার কেজো পরিচয়টার প্রতি ঈর্ষা করে? অবজ্ঞ| 


করে’ আমার অকেন্ত্রো পরিচয়টা আমাকে যখন-তখন গান 
লিখিয়ে লিখিয়ে নিজেব দলিল ঠিক করে রাঁথচে। যখন 
বিরুদ্ধপক্ষে মাতব্বব সাক্ষী এসে জোটে, তখনি নিজের 
দাবীর দালল খুবঞ্বড় করে’ তুলতে হয়। যতদিন ধরে’ 


- এক পক্ষে আমার কাজের বোকড় খুব মোটা হয়ে উঠচে 
ততদিন ধরে’ই অন্তপক্ষে আমার ছুটির নঘীও“অসম্ভব-বকমূ, 


ভাবী হয়ে উঠল। এই যে ছুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ 
চল্চে, এটা আমার অস্তরেরু, খাস-কামরাষ । আমি আসলে 
কোন্‌ পক্ষের সেইটেব বিচার নিয়ে আমারই কাছে 
নালিষ। 

তাব পবে কথাটা এই ঘে, এ "শিশু ভোলানাধ*-এর 
কবিতাগুলো খামকা কেন লিখতে বসেছিলুম? সেও 
লোকরগ্রনের জন্তে নষ,_-নিতাস্ত নিজেব গবজে। 

পূর্বেই বলেচি, কিছুকাল আমেরিকার প্রে়তার 


নিশ্চয় ওরই 


| 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি 
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মরুপারে ঘোরতব কার্য্যপটুতার পাথরের দুর্গে আট্‌কা 
গড়েছিলুম 1. সেদিন খুব স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোলবাব 


৯৮ মত এত বড় মিথ্যে ব্যাপার জগতে আব কিছুই নেই৷ 


এই জমাঁবাব জমাদারট বিশ্বেব চিবচঞ্চলতাকে বাধা 
দেবার স্পর্ধা করে) কিন্ত কিছুই থাকবে না, আজ বাদে 
কাল সব সাফ হয়ে যাবে । যে-আ্রোতের ঘূর্ণিপাকে এক 
এক জায়গায় এইসব বস্তুর পিওগুলোকে স্ত পাকাব করে, 
দিযে গেছে, সেই আোতেত্ই অবিরত বেগে ঠেলে ঠেলে 
সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমুদ্রে নিয়ে যাবে-_পৃথিবীব বক্ষ স্বস্থ 
হবে। পৃথিবীতে স্বপ্টির যে লীলা-শক্তি আছে দে যে 
নিল্পেত, সে নিরাঁসক্ত, সে অকুপণ, সে কিছু জমতে দেয় 
না; কেননা জমাব জগ্চালে তার স্ষ্টির পথ আটকায়,_ 
সে যে নিতানৃতনেব -নবন্তব প্রকাশে অন্তে তার 
অবকাশকে নির্শাল করে? রেখে দিতে চায়। লোভী, মাহষ 
কোথা থেকে জঞগ্রাীল জড় কবে’ সেইগুলোকে আগলে 
বাথবার জন্তে নিগডবদ্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে দিয়ে প্রকাণ্ড 
সব ভাণ্ডার তৈরি করে’ তুল্চে। সেই ধ্বংস-শাপত্রস্ত 
ভাঁওারের কাঁবাগারে জডবস্তপুপ্ধের অন্ধকারে বসা বেঁধে 
(সঞ্চয়-গর্কোর শুদ্ধত্যে মহাকালকে কৃপণটা বিদ্রুপ করচে,__ 


- বিদ্রুপ মহাকাল কখনেই সইবে ন|। আকাশের উপব 


দিয়ে যেমন ধূল'-নিবিড় আঁধি ক্ষণকালেব জন্তে সুর্ধ্যকে 
পরাভূত করে, দিয়ে ভার পবে নিজেব দৌরাজ্মেব কোনে! 
চিহ্ন না বেখে’ চলে যায়, এসব তেম্নি কবে'ই শূন্যের 
মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যাবে । 

কিছুকাঁলেব জন্যে আ-ম এই বস্ত-উদগারের অন্ধ্র 
মুখে এই বস্তুসঞ্চয়ের অন্ধন্ডাগারে বন্ধ হয়ে আতিথ্যহীন 
সন্দেহে বিষবাষ্পে শ্বাসরুদ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম । 
তখন আমি এই ঘন দেয়ালের বাইরের রাস্তা থেকে চিব 
পথিকের পায়েব শব্ধ শুন্ত্তে পেতুম । সেই শব্দের ছন্দই 
যে আমার রক্তের মধ্যে বাজে, আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত 
স্্হ্য়। আমি সেদিন স্পষ্ট বুঝেছিলুম, আমি এ পথিকের 
সহচর । 

আমেরিকার বন্তগ্রীস থেকে বেরিয়ে এলেই “শিশু 


ভোলানাথ” লিখতে বসেছিলুম। বন্দী যেমন ফাক গেলেই 
ছুটে’ আসে সমুদ্রের ধাবে হাওয়া খেতে, তেম্‌নি করে’। 
দেয়ালেব মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আট্‌কা পড়লে ভবেই 
মান্থু স্পষ্ট করে’ আবিষ্কার কবে, তার চিত্তেব জন্যে এত 
'বড় আকাশেরই ফাকাটা দরকার । প্রবীণের লেল্লাৰ 
মধ্যে আট্‌কা পড়ে সেদিন'আমি তেম্নি করেই আনিকার 
কবেছলুম, অন্তরের মধ্যে যে শিশু আছে 'তাবই শ্লোব 
ক্ষেত্র লোকে-লোকাস্তবে বিস্তৃত এইজন্তে কমনাষ 
সেই শিশুলীলাব মধ্যে ডুব দিলুম, সেই শিশুলীলাব তরঙ্গে 
সাতাব কাটলুম, মনটাকে স্নিগ্ধ কববাব জন্যে, নির্শল 
করবাব জন্তে, মুক্ত করবার জন্তে | 


এ কথাটাব এতক্ষণ ধরে’ আলোচনা করচি এইজন্ে 
যে, যে-লীলা-লোকে জীবনযাত্রা স্থরু করেছিলুম, যে 
লীলাক্ষেত্রে জীবনের প্রথম অংশ অনেকটা কেটে গেল, 
সেইখানেই জীবনটাব উপসংহাব করবার উদ্বেগে কিছুকাল 
থেকেই মনের মধ্যে একটা মন-কেমন-করার ₹' ওয়া 
বইচে। একদা পদ্মার ধাবে আকাশের পারে সংসাবেব পথে 
যারা আমার সঙ্গী ছিল, ওরা বল্‌্চে সেদিনকার গালা 
সম্পূর্ণ শেষ হয়ে যায়নি, বিদায়েব গোধূলি-বেলায় সেই 
আবস্ভেব কথাগুলো সাঙ্গ কবে? বেতে হবে । সেইজন্যেই 
সকালবেলাকার মল্লিকা সন্ধ্যাবেলাকাব রজ্রনী-গন্ধা হয়ে 
তাব গদ্ধেব দূত পাঠাচ্চে। বল্চে, তোমার খ্যাতি 
তোমাকে না টাক, তোমার কীর্তি তোমাকে ন! বাধুক্‌, 
তোমার গাঁন তোমাকে পথেব পথিক কবে? তোমাকে শেষ 
ফাত্রাষ রওনা করে? দিক। প্রথম বয়সের বাতারনে হসে, 
তুমি তোমার দুরের বধুব উত্তরীয়ের সুগদ্ধি হাওযা 
পেষেছিলে । শেষ বয়সের পথে বেরিয়ে গোধূলি-রাগেব 
রাঙা আলোতে তোমাব সেই দূরের বধুর সন্ধানে নির্ভষে 
চলে’ ষাও। লোকের ডাকাডাকি শুনো ন! । স্বর যে 
দিক্‌ থেকে আস্চে সেই দিকে কান পাতো-আর সেই 
দিকেই ডানা মেলে দাও সাগরপারের লীলা-লোকেব 
আকাশপথে । যাবার বেলায় কবুল করে’ যাও যে, ভুমি 
কোনো কাজেব নও, তুমি অস্থায়ীদের দলে। 





খেলা 


সন্ধ্যেবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ” 

পু ওগো খেলার সাথী ? 

হঠাৎ কেন চম্‌কে তোলে শুন্য এ প্রাঙ্গণ 
রঙীন শিখার বাতি 1 


কোন্‌ সে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 

, সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 

অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পদ্মবনের থেকে , 
রাঙিয়ে দিলে রাতি ? 

উদয় ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় একে 
জ্বালিয়ে সাঝের বাতি॥ 


হারিয়ে-ফেলা বাশি আমার পালিয়েছিল বুঝি 
লুকোচুরির ছলে? * 

বনের পরে আবার তারে কোথায় পেলে খুজি 
শুকনো পাতার তলে? 

যে-স্থুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে” আমার পাশে 

সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজা ঘাসে, 

সে আজ উঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘশ্বাস, 
উছল চোখের জলে, 

কাপত যে-সুর ক্ষণে ক্ষণে ছুরস্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে ॥ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


খেলা 





মোর প্রভাতের খেলার সাথী আন্ত ভরে’ সাজি 
সোনার চাপা ফুলে। 
অন্ধকারে গন্ধ তারি এও যে আসে. আজি 
এ কি পথের ভুলে? 
বন-বীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 
সেই খেলাতেই ডাকৃতে এস আবার ফিরে’ এসে ? 
সেই সাজি তার দখিন হাত, তেম্‌নি আকুল কেশে 
টাপার গুচ্ছ দুলে । 
সেই অজানা হ’তে আসে এই অজানার দেশে 
এ কি পথের ভুলে ॥ 


আমার কাছে কি চাও তুমি, ওগো খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা? 

চাও কি তুমি যেমন করে’ হ'ল দিনের স্মুরু, 
তেম্নি হবে সারা? 

সেদিন ভোরে দেখেছিলেম প্রথম জেগে উঠে, 

নিরুদ্দেশের পাগল হাওয়য় আগল গেছে টুটে’, 

কাজ-ভোলা সব ক্ষ্যাপার দলে তেম্নি আবার জুটে? 
করবে দিশেহারা । 

স্বপন-মৃগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তার ছুটে’ 
তেম্নি হ’ব সারা ॥, 


বাঁধা পথের খীধন মেনে চল্তি কাজের আোতে 
চল্তে দেবে নাকো? 
সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্বালা বনের আধার হ'তে 
* তাই কি আমায় ডাকো? 
সকল চিন্তা উধাও করে অকারশের টানে, 
অবুঝ ব্যথার চঞ্চলত। জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে, 
খর্থরিয়ে.কীপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
দাড়িয়ে কোথায় থাকো ? 
না-জেনে পথ পড়ব তোমার বুকেরি মাঝখানে 
তাই আমারে ভাকো ॥ 


8৪৩ 


888 প্রবাসী মাঘ, ১৩৩১ [' ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ওগো খেলার সাথী 
এই জনহীন অ ' বতে গন্ধপ্রদীপ জ্বালো»_- ~ 
নয় নারতির বাঁতি 
তোমার খেলায় আমার খেল! মিলিয়ে দেব তবে 
নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 
তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাঁশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেলা হবে 
নয় আরতির বাতি ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





পু ইমাচা 
শ্রী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
সহায়হরি চাটুষ্ে উঠানে পা দিয়াই স্ত্রীকে বলিলেন, পারো?” স্ত্রীব অতিরিক্ত-রকমের শান্ত স্থরে সহায়হরিব 
' “একটা বড় বাটী কি ঘটা যা হয় কিছু দাও ত, তারক- মনে ভীতির সঞ্চার হইল- ইহা যে ঝড়ের অব্যবহিত 


খুড়ো গাছ কেটেছে, একটু ভালো বস আনি।” স্ত্রী পূর্বের আকাশেব স্থিরভাব মাত্র, তাহা বুঝিনা তিনি 
অন্পূর্ণা খড়ের রান্গীঘবেব দাওয়ায় বসিয়। শীতকালের মরীয়। হয়া ঝডেব প্রতীক্ষায় রহিলেন। একটু আম্ভা- 
সকাল-বেজা নারিকেল তেলেব বোতলে-ঝাটার-কা্টি আম্তা করিয়া কহিলেন, __“কেন--কি--আবাব কি--।৮ 
পূরিয়া দুই আঙ্গুলেব সাহায্যে ঝাঁটার কাটিলগ্ন জমানো অন্নপূর্ণা পূর্ববাপেক্ষাও শাস্তন্থরে বলিলেন, প্দ্যাখো, রগ 
তৈলটুকু সংগ্রহ কবিয়া চুলে মাথাইতেছিলেন। স্বামীকে কোবো না বল্চি_ন্যাকামি কর্তে হয় অন্ত সময় কোবো। 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি গায়ের কাপড় একটু টানিয়া দিলেন তুমি কিছু জানো না, কি খোজ রাখো না? অত বড় মেয়ে 
মাত্র, কিন্ত কি বাঁটী কি ঘটা বাহির করিয়া দিবার জন্য যার ঘরে, সে মাছ ধরে’, আর রস খেয়ে দিন কাটায় কি 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ ত দেখাইজেনই না, এমন-কি বিশেষ ” করে’, তা বল্ড়ে পাবে! ? গাঁ কি গুজব রটেছে জানো ?* 
কোনো! কথাও বলিলেন না। সহায়হবি অগ্রবর্তী হইয়া সহায়হরি আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন- কেন ?_- 
বলিলেন,__“কি হয়েচে, বসে’ রইলে যে?...""*বাওনা কি গুজব ?- by 
একটা ঘটী ? আঃ ! ক্ষেন্তী ঢেন্তী সব কোথায় গেল এরা ? “কি গুজব জিজ্ঞাসা 'কবো| গিয়ে চৌধুরীদেব বাড়ী। .' 
তুমি তেল মেখে বুঝি ছোবে না ?? কেবল বাগ্দীদুলে-পাডায় ঘুরে'-ঘুরে’ জন্ম কাটালে, 
অন্নপূর্ণা তেলেব বোতলটি সবাইয়া স্বামীর দিকে ভদ্দর লোকের গাঁয়ে বাস করা যাগ না ?-_সমাজে থাকৃতে 
খানিকক্ষণ চাহিষা বহিজেন, পবে অত্যন্ত শাস্ত জুরে হ’লে সেইরকম মেনে চল্‌্তে হয়।» সহায়হরি বিস্মিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_প্তুমি মনে-মনে কি ঠাউরেছ বল্তে হৃইষা কি বলিতে বাইতেছিলেন, অ্পপূর্ণ! পূর্বববৎ, স্থুবেই 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পুনর্বার বলিয়া উঠিলেন_-“একঘরে করুবে গো তোমাকে 
একঘবে করৃবে, কাল চৌধুরীদের চণ্তীমণ্ডপে এসব কথা 
হয়েচে। আমাদের হাতে ছোয়া-জল আব কেউ খাবে 
না। আশীৰ্ব্বাদ হযে মেয়েব বিষে হ’ল না-ও নাকি 
উচ্ছ,গণ্ড কৰা মেষে__গায়ের কোনো কাজে তোমাকে আব 
কেউ যেতে বল্বে না যাও, ভালোই হয়েচে তোমার । এখন 
গিয়ে, ছুলে-বাড়ী, বাগৰী-বাড়ী উঠে’-বসে’ দিন কাটা .” 

সহায়হরি তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ করিয়। বল্লেন, 
“এই { আমি বলি, না জানি কি ব্যাপার। একঘরে?! 
সবাই একঘ'রে করেছেন এবাব বাকী আছেন কালীময় 
ঠাকুব! ওঃ |” অন্নপূর্ণা তেলে-বেগুনে জলিয়! উঠিলেন। 
“কেন, তোমাকে একঘবে কর্তে বেশী কিছু লাগে নাকি? 
তুমি কি সমাজের মাথা না একজন মাতব্বর লোক? চাল 
নেই, চুলো নেই, এক কড়াব মুরোদ নেই, চৌধুবীরা 
তোমায় একঘরে করুবে, তা আর এমন কঠিন কথা কি? 
-আর সত্যিই ত এদিকে ধাড়ী মেয়ে হয়ে উঠ 
হঠাৎ স্বর নামাইয়া বলিলেন--“হ’ল যে পনেরো! বহবের, 
বাইরে কমিয়ে বনে’ বেডালে কি হবে, লোকের চোখ 
নেই ?”_-পুনরায় গলা উঠাইয়া! বলিলেন__”না বিয়ে 
দেবাব গন» না কিছু। আমি কি যাবো পাত্র ঠক 
করুতে ?” সশরীরে যতক্ষণ স্ত্রীব সম্মুখে বর্তমান থাকিবেন, 


' স্ত্রীর গলার স্বর ততক্ষণ কমিবার কোনে! সম্ভাবনা নাই 


বুবিয়া সহায়হবি দায়া হইতে তাড়াতাড়ি একটি, কাসার 
বাটা উঠাইয়া লইয় খিড়কী-ছুয়াব লক্ষ্য করিয়া যাত্রা 
করিলেন_-কিস্ত খিড়কী ছুয়াবের একটু*এদিকে কি দেশিয়! 
হঠাৎ থামিয়া গেলেন এবং আনন্দপূর্ণন্বরে বলিয়া! উঠিলেন, 
"এসব কি রে? ক্ষেত্তিমা, এসব কোথা থেকে 
আন্লি ?--ওঃ 1 এযে-_”। 

১৪1১৫ বছরের একটি মেয়ে আর-ছুটি ছোট-ছোট 
মেয়ে পিছনে লইয়া বাড়ী ঢুকিল। তাহার হাতে এক 
বোঝা পুইশাক, ডাটাগুলি মোটা! ও হল্দে, হলদে 
চেহারা দেখিয়া মনে হয় কাহারা পাকা পুঁইগাছ 
উপড়াইষ! ফেলিয়া উঠানের জঙ্গল তুলিয়া দিতেছিল ; 
মেয়েটি তাহাদের উঠানেব জঞ্জাল প্রাণপণে তুলিয়া আনি- 
য়াছে-_-ছোট মেয়ে দু'টির মধ্যে একজনের হাত খালি, 


৫ তি 


পুঁইমাচ। 
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অপরটির হাতে গোটা ছুই তিন পাকা পুঁইপাতা-ডানো 
কোনো দ্রব্য । 

বড় মেয়েটি খুব লম্বা, গোলগাল চোবা, হাতে 
কাচের চুড়ি, মাথার চুলগুলো রুক্ষ ও অগোছালো--বাতাসে 
উড়িতেছে, মুখখানা খুব বড়, চোখ দু’টা ডাগব্ব-ডাগর 
ও শাস্ত। সরু-সরু কাচের চুড়িগুলা দু’প্য়স! ডঙ্গনের 
একটি সেফটিপিন্‌ দিয়! একত্র করিয়া আট্কানে]। 
পিন্টির বয়স ধরিবার উপায় নাই, সম্ভবতঃ গাগৈত্রিহাকিক 
যুগের । এই বড় মেয়েটির নামই বোধ হয় ক্ষেস্তি কারণ 
সে তাড়াতাড়ি পিছন ফিরিয়! তাহা পশ্চান্বত্তিনর হত 
হইতে পু ইপাতা-জড়ানে। ভ্রব্যটি লহয়া মেলিয় ধনিয়া 
বলিল-_পাচংড়ী মাছ, বাবা। গয়! বুড়ীর কাহ্‌ থেকে 
রাস্তায় নিলাম, দিতে চায় না, বলে--তোমার বাবার 
কাছে আর-দিনকার দক্ষন্‌ ছু+টে! পয়সা লাকী আছে, 
আমি বল্লাম__দাও গয়! পিসী, আমার বান। কি তোমার 
দু'টো পয়সা নিয়ে পালিয়ে যাবে_-আর এই পৃইশাক- 
গুলো! ঘাটের ধাবের রায়-কাকা বল্‌লে, নিয়ে যা--কেমন 
মোটা-মোটা-_৮। ণ 

অন্পূর্ণী দাওয়া হইতেই অত্যন্ত ঝাজের শৃহিত চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন--“নিয়ে যা, আহা কি অমর্তই তোমাকে 
তা'রা দিয়ে, পাকা পুঁইভাটা, কাঠ ভয়ে গিয়েছে, 
দিন পরে ফেলে’ দিত নিয়ে যা__-আব উনি তাদের 
আগাছা উঠিয়ে নিয়ে এসেচেন-__-ভালোই হয়েছে, তাদের 
আর নিজেদেব কষ্ট করে’ কাটতে হ’ল না--যত পাথুরে 
বোকা সব মর্তে আসে আমার ঘাড়ে-ধাড়ী মেয়ে, 
বলে’ দিয়েচি না তোমায়, বাড়ীব বাহিনে বোথাও প1 


, দিও না? লজ্জা করে না! এপাড়া-সেপাড়া ভবে? ( বড়াতে ! 


বিয়ে হ'লে যে চার-ছেলেব মা হ'তে ॥--বাওয়ার নামে 
আর জ্ঞান থাকে না ?--কোথাম্ন শাক, হভোথায় বেগুন, 
আর-একজন বেড়াচ্ছেন কোথায় রস, কোঘায় ছাই, 
কোথায় পাঁশ__ফেল্‌ বল্চি ওসব, ফেল্‌।” ( মেয়টি শাস্ত 
অথচ ভয়-মিশ্রিত দৃষ্টিতে মার দিকে চাহিয়া হাতেব বাধন 
আল্গা করিয়া দিল, পু'ইশাকের বোঝা মাটিতে পড়িয়া 
গেল )। যা তো রাধী, ও আপদ্‌গুলো৷ :টনে খিড়কীর 
পুকুরের ধাবে ফেলে” দিয়ে আয় তা ফের যদি 
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বাড়ীর বার হ'তে দেখেচি তবে ঠ্যাং যদি খেড়া না 
করি ত--”। 

বোঝ। মাটিতে পড়িযা গিষাছিল। ছোট মেয়েটি 
কলের পুতুলের মতন সেগুলি তুলিয়া লইয়া! খিড়কী- 
অভিমুগে চলিল, কিন্তু ছোট্ট মেয়ে অত বড় বোবা 
আআক্ড়াইতে পাবিল না, অনেকগুলি ডাটা এন্দিকে- 
ওদিকে ঝুলিতে-ঝুলিতে চলিপ। সহায়হরির ছেলে- 
মেয়ের] তাহাদের মাকে অত্যন্ত ভয় করিত। 

সহায়হরি আম্তা-আম্তা করিয়া বলিতে গেলেন__ 
“তা এনেচে ছেলেমান্য-__খাবে বলে'_-তুমি-_মাবার-_- 
বরং--”। পুঁইশাকের বোঝা লইয়া যাইডে-যাইতে ছোট 
মেয়েটি ফিরিয়া দাড়াইয়! মার মুখের দিকে চা হিল। অন্নপূর্ণ। 


তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_পনা না, নিয়ে যা, খেতে 
হবে নাঁ_মেয়ে-মাহষেব আবার অত নোলা কিসের? 


একপাড়া থেকে আর-একপাড়ায় নিয়ে আস্বে ছ'টো 
পাকা পুইশাক ভিক্ষে করে’? যা, যাঁতুই যা, দূর 
করেঃ বনে দিয়ে আম” 

সহায়হরি বড় মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
তাঁহার চোখ ছু'্টা জলে ভরিয়া আমিয়াছে। তাঁর মনে 
বড় বষ্ট হইল। কিন্তু মেয়ের যতই সাধের জিনিষ 
হোক, পুইশাকের পক্ষাবলম্বন কবিয়! দুপুর-বেলা! স্ত্রীকে 
চটাইতে তিনি আদৌ সাহসী হইলেন না--নিঃশব্দে 
খিড়কী-দোর দিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 

বসিয়। বাধিতে-বাধিতে বড় মেয়ের মুখের কাতর দৃষ্টি 
শ্মবণে পড়িবাব সঙ্গে-সঙ্গে অন্পূর্ণার মনে পভিল-গত 
অরন্ধনের পূর্বদিন বাড়ীতে পু'ইশাক রান্না সময ক্ষেন্তি 
আবদার কবিয়া বলিয়াছিল--“মা, অর্ধেক গুলো কিন্ত 
একা আমার, অর্ধেক সব মিলে তোমাদের ?-"*** 

বাড়ীতে কেহ ছিল না, তিনি নিজে গিয়া উঠানের ও 
খিড়কী-দোবের আশে-পাশে যে ডাটা পড়িয়াছিল, সেগুলি 


কুড়াইয়া লইয়া আগিলেন_বাকী গুল! কুভানো যায় না, , 


ডোবার ধাবের ছাই-গাপায় ফেলিষা দিয়াছে । কুঁচা 
চিংড়ী দিয়া একরূপ চুপিচুপিই পু'ইশাকের তবকাধী 
রাধিনেন। ছুপুব-বেনা ক্ষেস্তি পাতে পুইশাকের চচ্চড়ি 
দেখিনা বিশ্ব ও আনন্দপূর্ণ ভাগর চোখে মায়ের দিকে 


প্রবাসী _মাঘ, ১৩৩১ 


ভযে-ভয়ে চাহিল। দু’একবাব এন্দকে-ওদিকে ঘুগিয়া 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আসিতেই অন্নপূর্ণ। দেখিলেন উক্ত পুঁইশাকেব এক টুকৃবাও 
তাহার পাতে পড়িযা নাই। পুইশাকের উপর তাহার 
এই মেয়েটির কিরূপ লোভ তাহা ঠিনি জানিহ্ছন-- 
জিজ্ঞাসা, করিলেন--“কিরে ক্ষেন্তি, আর-একটু চচ্চড়ি 
দিই?” ক্ষেন্তি তৎক্ষণাৎ ঘাড় 'নাডিয়া এ-আনন্দজনক 
প্রস্তাব সমর্থন করিল। কি ভাবিয়া অন্নপূর্ণা চোখে 
জল আনিল, চাপিতে গিষা ভিনি চোখ উচু করিয়া চালের 
বাতাষ গৌজা ডালা হইতে শুকনা লঙ্কা পাড়িতে 
লাগিলেন। | 

' কালীময়ের চণ্ডীমগ্ুপে সে-দিন বৈকাল-বেলা সহায়- 
হরির ডাক পড়িল। সংক্ষিপ্ত ভূমিক! ফাদিবার পর 


আছে ভায়া? এই ধবো, কেষ্ট মুধুঞ্জ্যে স্বভাব নৈলে পাত্র 
দেবে না, স্বভাব নৈলে পাত্র দেবো না করে’ কি কাণডটাই 
করুলে-_-অবপেষে কিন! হরির ছেলেটাকে ধরে’ পড়ে” 
মেষের বিয়ে দেয়, তবে রক্ষে--তা’রা কি স্বভাব? রাম 
বলো, ৬।৭ পুরুষে ভঙ্গ, পচা শ্রোত্রিয়--+, পরে স্থর নরম 
করিয়া বলিলেন--“তা সমাজের সেসব শাসনের দিন কি 


সি 


হু কালীময় উত্তেছ্জিত-ন্থরে বলিলেন সে-সব দিন কি আর টু 


টি 


আর আছে? দিন-দিন চলে" যাচ্চে। বেশী দুর যাই . 
কেন, এই যে তোমার মেয়েটি ১৩ বছরের--”, সহায়হরি - 


বাধ! দিয়া বলিতে গেলেন--“এই শ্রাবণে তেরোয়”- 
“আহা-হা, তেবোয় আর ষোলোয় তফাৎ কিসের শুনি? 
তেবোয় আর জ্লোলোয় তফাংটা কিসের? আর সে 
তেরোই হোকৃ, চাই যোলোই হোক, চাই পঞ্চাণই হোক্‌, 
তাতে আমাঘের দর্কার নেই,সে তোমার হিসেব তোমার 


কাছে। কিন্তু পাত্তব আশীর্বাদ হ'য়ে গেল, তুমি বেঁকে 


বস্লে কিজ্জন্তে শুনি? ও ত একরকম উচ্ছুগগু-কর! 
মেয়ে? আশীর্বাদ হওয়াও যা বিয়ে হওয়াও তা, সাত- 
পাকের যা বাকী, এই ত? সমাজে বসে? এসব কান্রগ্ুলে! 
তুমি যে করুবে, আর আমরা বসে’-বসে’ দেখব, এ তুমি 
মনে ভেবো না। সমাধ্দের বামুনদের যদি জাত মার্বার ইচ্ছা 
না থাকে, মেয়ের বিষেব বন্দোবস্ত করে’ ফেলো। পাত্তর 
পাত্বর, রাজপুন্তব না হলে কি পাত্তব মেলে না? গরীব 


মাহষ--দিতে-খুতে পার্বে না বলেই শ্রীমস্ত মজুমদারের 


৪র্থ সংখ্যা] 


পুঁইমাচা 
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ছেলেকে ঠিক কবে’ ছিলাম । লেখাপড়। নাই বা জানলে? 
অঙ্গ মেছেষ্টাব না হ'লে কি মানুষ হয় না? দিব্যি 
বাড়ী, বাগান, পুকুর, শুন্লাম এবার নাকি কুঁড়ির 
জমিতে চাটি আমন ধানও করেছে--ব্যস্-রাক্জার হাল। 
ছুই ভায়েব অভাব কি?” 

ইতিহাসট| হইতেছে এই যে, মণিগণয়ের উক্ত 
মনজুমদার-মহাশয়েব পুত্রটি কালীমন্ইই ঠিক করিয়া দেন। 
কেন কালীময় মাথ! ব্যথা করিয়া দহায়- 
হরির মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ মজুমনার-মহাশয়ের 
ছেলেব সঙ্গে ঠিক কৰিতে গেলেন তাহার 
কারণ নির্দেশ কবিতে যাইয়া কেহ-কেহ বলেন 
যে, কালীম্য নাকি ম্ুমদাব-মহাঁশয়েব কাছে অনেক টাকা! 
ধারেন, অনেকদিনের সদ পর্যন্ত বাকী- শীঘ্র নালিশ 
হইবে, ইত্যাদি। এগুজব যে শুধু অবাস্তব তাহাই 
নহে, হাব কোন ভিত্তি আছে বলিয়াও মনে হয় না। 
ইহা দুষ্ট পক্ষেব বটনা মাত্র । যাহাই' হউক পাত্রপক্ষ 
আশীর্বাদ কবিযা যাওযাঁব দিন-কতক পরে সহায়হরি 
টেব পান পাত্রটি কষেকমাস পূর্ব্বে নিজের গ্রামে কি- 
একটা কবিবাব ক্ষলে গ্রামেব এক কুস্তকাব-বধৃব 
আত্মীয়স্বজনেব হাতে বেদম প্রহাব খাইযা কিছুদিন 
নাকি শয্যাগত ছিল । এবকম পাত্রে মেয়ে চিবার 
প্রস্তাব মনঃপূত না হওয়ায় সহায়হবি সে-সম্বন্ধ ভাঙিয়া 


দেন । 


পরদিন সকালে উঠিয়া সহায়হরি উঠানে বাতাবীলেক্‌ 
গাছের ফাঁক দিষা ফেটুকু নিতান্ত কচি রাঙা কৌন 
আসিয়াছিল, তাহাই আতপে বসিয়া আপন মনে তামাক 
টানিতেছেন। বড় মেষে ক্ষেস্তি আসিয়া চুপি-চুপি 
বলিল-_*বাবা, যাবে না? মা ঘাটে গেল" | সহায়হরি 
একবার বাডীর পাশে ঘাটের পথের দিকে কি জানি কেন 
চাঠিয়া দেখিলেন, পরে নিয়স্বরে বজিলেন- “যা, শীণগির 
সাবলখান! নিয়ে আয় দ্রিকি? কথা শেষ ক্যা তিনি 
উৎকণ্ঠার সহিত জোরে-জোবে তামাক টানতে লাগিলেন 
এবং পুনরায় একার কি জ্রানি কেন খিড়কীর দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন_ ইতিমধ্যে প্রকাণ্ড ভাবী 
এবটা লোহার সাবল ছুই হাত দিয়া আক্ড়'ইয়া রিয়া 


ক্ষেস্তি আসিয়া পড়িল--তৎপবে পিতাপুত্রতে সন্তর্পণে 
সন্মুখের দরজা দিষা বাহিব হইয়া গেল__ইহাদের ভাব 
দেখিয়া মনে হই“তছিল ইহারা কাহাবো! ঘরে সি'দ দিবার 
উদ্দেশ্যে চলয়াছে। 

অন্নপূর্ণা স্বান কবিয়া সবে কাপড ছ'ড়িয়া উন্থন 
ধরাইবাব জোগাড করিতেছেন--মুখুয্যে-বাড়ীব (ছাট খুকী 
দুর্গা আসিয়া বলিল-_“খুড়ীমা, মা বলে? দিনে, খুঁডীমাকে 
গিয়ে বল্‌, মা ছেশবে না, তুমি আমাদের নবান্নটা মেখে 
আর ইতুব ঘটগুলো বার কবে’ দিয়ে আস্বে ?* 

মুখুষ্যে-বাভী ওপাড়ায় ;__-যাইবাব পধেব নী ধরে 
এক জায়গায় শে €ড়াঁ, বনভাট, রাংচিতা, বনহাল্হা গাছের 
ঘন বন। শীতেব সকালে একপ্রকাব লতাপাতাব ঘন 
গন্ধ বন হইতে বাহিব হইতেছিল। একট লেজ-ঝোলা 
হল্দে পাখী আমড়া গাছেব এডাল হইতে -ওভালে 
যাইতেছে । দুর্গা আঙ্‌ল দিয়া দেখাইয়া বলিল-_”খুড' মা, 
খুডীমা, ওঁ যে, কেমন পাখীটা !-- পাখী দেশিতে গিয়া 
অন্নপূর্ণ। কিন্ত আব-একটা জিনিষ লক্গ্য বরিক্নে। ঘন 
বন্টার মধ্যে কোথায় এতক্ষণ *খুপ,” পথুপত কবিয়া 
একটা আওয়াজ হইতেছিল-_কে যেন কি খুঁডিতেছে_ 
দুর্গার কথার পবেই হঠাৎ সেটা বন্ধ হইয় গেল-- 
অল্পপূর্ণা সেখানে খানিকক্ষণ থমৃকিয়া দীডাইলেন, পরে 
চলিতে আরম্ভ করিলেন, তাহার! খানিক্দুব রাইতে না 
যাইতে বনেব মধ্যে পুনরায় *খুপ” “খুপ” শব্দ আরম্ভ 
হইল । 

কাজ করিয়া ফিরিতে অন্নপূর্ণার কিছু বিকস্ব হইল। 
বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন, ক্ষেন্তি উঠানের রৌব্দরে বসিয়! 
তেলের-বাটা সম্মুখে লইয়া! খোপা খুলিতেছে। তিনি 
তীক্ষ দৃষ্টিতে মেয়েব দিকে চাহিয়া দেখিযা রান্নাঘরে গিয়া 
উম্ণন ধরাইবাব উদ্যেগ করিতে লাগিলেন |, মেয়েকে 
বলিলেন--“এখনও নাইতে যাস্নি যে, কোৎায় ছিলি 
এতক্ষণ?” ক্ষেন্তি তাড়াতাড়ি উত্তর -দল-_“এই ঘে 
যাই মা, এক্ষণি যাবো আর আস্ব।» 

ক্ষেস্তি স্থান করিতে যাইবার একটুখানি পরেই সহায়হরি 
সোৎসাহে ১৫1১৬ সের ভাবী একটা মেটে আলু ঘাড়ে 
করিয়া কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হই.লন এবং 
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সম্মুখে স্ত্রীকে দেখিয়া কৈফিয়তেব দৃষ্টিতে সেই দিকে 
চাহিষাই বলিষা'উঠিলেন-_“ওই ওপাডাব ময়শা চৌকী- 
দার রোজই বলে- কর্থা-ঠাকুক্* তোমার বাপ 
থাকৃতে তবু মাসে-মাসে এদিকে তোমাদের পায়েরধূলো 
পড়ত, তা আজকাল ত তোমরা আব আসো না--এই 
বেডার গাষে মেটে-আলু কবে’ রেখেছি তা দাদাঠাকুর 
বরং” 

অমনপূর্ণ। স্থিরদৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিযা বলিলেন-_ 
“বরোজপোতার বনেব মধ্যে বসে’ খানিক আগে কি 
করুছিলে শুনি ?” | 

সহায়হরি অবাক্‌ হইয়া বলিলেন-_-""আমি না 
আমি কখন্‌? কখখনে! না, এই ত আমি-_-» সহাযহরির 
ভাব দেখিয়া মনে হইতেছিল তিনি এই মাত্র আকাশ 
হইতে পডিয়াছেন। অন্নপূর্ণা পূর্বে মতনই স্থিব দৃষ্টিতে 
স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন_-“চুবি ত কর্বেই, 
তিনকাঁল গিয়েচে, এককাল আছ, মিথ্যাকথাগুলো আব 
এখন বোলো না-আমি সব জ্বানি,_-মনে ভেবেছিলে 
আপদ ঘাটে গিয়েচে আর-কি-ছুর্গার মা ডেকে 
পাঠিষেছিল, ওপাডায় যাচ্চি শুন্লাম ববোন্দপোতাব 
বনের মধ্যে কিসেব ‘খুপ? খুপ’ শব--তখনি আমি বুঝতে 
পেবেচি, সাড়া পেয়ে শব্দ বন্ধ হ’য়ে গেল,.যেই আবার 
খানিক দূর গেলাম, আবার দেখি শব্দ -_তোমাব ত ইহকালও 
নেই পবকালও নেই, চবি কর্তে, ডাকাতি করুতে যা 
ইচ্ছে কবো, কিন্ত মেয়েটাকে আবার এর মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
ওর মাথা খাওয়া কিসেব জন্যে ?”-- 

সহায়হরি হাত নাড়িয়া, বরোজপোতাষ তাহার 
উপস্থিত থাকার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রমাণ উত্থাপন 
করিবার চেষ্টা করিতে গেলেন ; কিন্ত স্ত্রীর চোখেব দৃষ্টির 
সীম্নে তাহার বেশী কথাও’জোগাইল না বা কথিত উক্ভি- 
গুলির মধ্যে কোন পৌর্ববাপর্যয-সহদ্ধও খুজিয়া পাওয়। 
গেল না । 

আধ-ঘণ্টা পরে ক্ষেস্তি সান সারিষা বাড়ী ঢুকিল। 
সন্মুখস্থ মেটে-আলুর দিকে একবাব আড়চোখে চাহিয়াই 
নিরীহমুখে উঠানেব আল্নায অত্যন্ত মনোষোগেব সহিত 
কাপড় মেলিয়া দিতেছিল, অগ্নপূর্ণ। ভাকিলেন-“ক্ষেস্তি 
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এদিকে একবার আয ত, শুনে’ যা--*। মায়েব ডাক 
শুনিষা ক্ষেস্তিব মুখ শুকাইয়া গেল--সে ইতঃস্তত করিতে- 
কবিতে মার নিকটে আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
“এই মেটে-আলুটা দু'জনে মিলে’ তুলে’ এনেচিন্‌__ন1?” 
ক্ষেস্তি মাব মৃখেব দিকে একটুখানি চাহিয়া থাকিয়া 
একবাব ভূপতিত মেটে-আলুটাব দিকে চাহিল, পরে 
পুনরায় মার মুখের দিকে চাভিল এবং সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষিপ্র- 
দৃষ্টিতে একবার বাড়ীর সন্মুখস্থ বাশ-ঝাড়েব মাথাব দিকেও 
চাহিয়া লইল; তাহাব কপালে বিন্দুবিন্দু ঘাম দেখা 
দিল, ‘কিন্ত মুখ দিয়া কথা বাহিব হইল না। অন্নপূৰ্ণা 
কডা-স্থরে বলিলেন,__*কথা বল্চিস্নে যে বড়? এই 
মেটে-আলু তুই এনেচিস্‌ কি না?” ক্ষেন্তি তখনও বিপন্ন 
চোখে মার মুখের দিকেই চাহিয়া ছিল, উত্তব দিল, “হা ।” 
অন্নপূর্ণা 
*পাজী, আজ তোমাব পিঠে আমি আস্ত কাঠের 
চেলা ভাঙ্ব তবে ছাড়ব, বরোঁজপোতাঁর বনে গিয়েচে 
মেটে-আলু চুবি করুতে ? সোমত্ত মেয়ে, বিষের যুগ্যি হয়ে 
গেছে কোন্‌ কালে, সেই একগলা বিজন বন,তা*্র মধ্যে দিন- 
দুপুরে বাঘ লুকিয়ে থাকে, তাৰ মধ্যে থেকে পবের আলু 
নিষে এল ভূলে? যদ্দি গৌসাইবা চৌকিদার ডেকে তোমায় 
ধরিয়ে দেয়? তোমাব কোন শ্বশুর এসে তোমায় বাচাতো ? 
আমাব জোটে ধাবো, না জোটে না খাবো তা বলে’ পরের 
জিনিষে হাত ? এ-মেয়ে নিয়ে আমি কি কর্ব, মা ?” 

২৩ দিন পবে"একদিন বৈকালে, ধূলামাটি-মাখা-হাতে 
ক্ষেস্তি মাকে আসিয়া বলিল-_“মা! দেখবে এস--) অয্নপূর্ণা 
গিষা দেখিলেন ভাঙা পাঁচীলেব ধাবে যে ছোট খোলা 
জমিতে কতকগুলা পাথরকুচি ও কণ্টিকারীর জঙ্গল 
হইয়াছিল ক্ষেস্তি ছোট বোনটিকে লইয়া সেখানে মহা 
উৎসাহে ভরকারীব আঁওলাত করিবাব আযোজন 
করিতেছে এবং, ভবিস্ৎসভ্ভাবী নানাবিধ কাল্পনিক 
ফলমূলেব অগ্রদূত-স্বৰপ বর্তমানে কেবল একটি- 
মাত্র শীর্ণকাষ পুঁইশাকেব চাবা কাপড়ের ফালিব 
্রস্থি-বন্ধনে বদ্ধ 'হইয়া ফাসী-হইয়া-যাওয়া আসামীব মতন 
উর্ধমুখে একখণ্ড শু কঞ্চির গায়ে ঝুঁলিযা রহিয়্াছে। 
ফলমূলাদির অবশিষ্টগুলি আপাতত: তার বড় মেয়ের 
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মন্তিষ্ষে মধ্যে অবস্থিতি কবিতেছে_-দিনেত্র আলোয় 
৯4 এখনও বাহির হয নাই। 

অন্নপূর্ণা হাসিষা বলিলেন-_“দূরু পাগ্লী, এখন পু'ই- 
ডীটার চারা পোতে কখনো? বর্ষাকালে পু'তিতে হয়। 
এখন যে জল না পেয়ে মরবে’ যাবে?” 

ক্ষেন্তি বলিল-_-«“কেন, আমি রোজ জল ঢাল্ব ? 

অন্নপূর্ণা বলিলেন-__“ঘ্যাথড হয়ত বেঁচে যেতেও 
পারে? আজকাল বাতে খুব শিশির হয়।* 

,খুব শীত পড়িয়াছে। সকালে উঠিয়া সহায়হবি 
দেখিলেন তাহার ছুই ছোট মেয়ে দোলাই গায়ে বাধিয়া 
বোদ উঠিবাব প্রত্যাশায় উঠানের কাঠালতলায় দ্বাড়াইয়া 
আছে। একটা ভাঙা ঝুড়ি করিয়া ক্ষেস্তি শীতে কাপিতে- 
কাপিতে মুখুজ্যে-বাড়ী হইতে গোবর কুড়াইয়া আনিল। 
সহায়হবি বলিলেন--“হ। মা ক্ষেস্তি, তা সকালে উঠে’ 
জামাটা গায় দিতে তোর কি হয়? দেখ দিকি, এই 
শীত?” 

" “আচ্ছা দিচ্চি বাবা, কই শীত, তেমন ত_” 

“হা, নে মা, এখখুনি দে- অন্থখ-বিস্খ পাচ-বকম 
পঁহ’তে পাবে বুঝ লিনে ?”- সহায়হবি বাহিব হইয়া! গেলেন, 

ভাবিতে-ভাবিতে গেলেন, তিনি কি অনেক দিন মেয়ের 

মুখে ভালো! করিয়া চাহেন নাই ? ক্ষেত্তির মুখ এখন স্ত্রী 
হইয়া উঠিয়াছে? | 
জামার ইতিহাস নিয়লিখিতরূপ | অদ্য বহুবৎসর 
অতীত হইল, হবিপুবেব রাসের মেলা! হইতে স্বহায়হরি 
কালো সাৰ্চ্ছেব এই ২৪০ টাকা মূল্যেব জামাটি ক্রয় করিয়া 
আনেন। ছাড়িয়া যাইবার পব তাহাতে কতবার বিপু 
ইত্যানি করা হযাছিল, নম্প্রতি গত বৎসর হইতে ক্ষে্তির 
* স্বাস্থ্যোন্নতি হওয়াব দরুন্‌ জামাটি তাহাব গায়ে হয় না। 
সংসাবের এসব খোঙ্জ সতায়হবি কখনও রাখিতেন না। 
>, জামাব বর্তমান অবস্থা অন্পূর্ণাও জানা ছিল না 
ক্ষেস্তিব নিজন্ব ভাঙা টিনেব তোবঙ্গের মধ্যেই উহা 
থাকিত। 

পৌষ-সংক্তান্তি। সন্ধ্যাবেলা অয়পূর্ণ। একটা কাসিতে 
চালেব গু ড়' ও ময়দা ও গুড় দিয়া চটুকাইতেছিলেন__ 
একটা ছোট বাটিতে একবাটি তেল। ক্ষেত্তি কুরুনীর 
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নীচে একট! কলাব-পাত পাড়িযা একথালা নাবিকে 
“কুরিতেছে।  অবপূর্ণা প্রথমে ক্ষেত্তির সাহায্য লইতে 
স্বীকৃত হন নাই, কাবণ সে যেখানে-সেখানে বসে, বান- 
বাদাড়ে ঘুরিয় ফেরে, তাহার কাপড়-চোপড় শান্ত্র-সম্মভ ও 
শুচি নহে। অবশেষে ক্ষেত্তি নিতান্ত ধবিয়া পতার 
হাত-পা ধুয়াইয়া ও শুদ্ধ কাপড় পরাইয়া তাহ'কে 
বর্তমান পদে'নিষুক্ত কবিয়াছেন ॥ 

ময়দার গোলা মাখা শেষ হইলে অন্পূর্ণা উহ্ননে খোলা 
'চাপাইতে যাইতেছেন, ছোট মেয়ে লক্ষ্মী হঠাৎ তান 
হাতথানা পাতিয়া বলিল-_“মা, এ এক্‌টু--”। অন্নপূর্ণা 
বড় গাম্লাটা! হইতে একটুখানি গোলা তুলিয়া লইয়া 
হাতের আঙ্ল-পাঁচটি দ্বারা একটি বিশেষ মুদ্রা বসনা 
করিয়া সেটুকু লক্ষ্মীর প্রসারিত হাতের উপর দিক্ন। 
মেজো মেয়ে পুরটা অমৃনি ভানহাতখানা কাপড়ে তাড়াতাড়ি 
মুছিয়া লইয়া, মাব সাম্নে পাতিয়া বলিল, “মা, আমায় 
এক্টু__”। ক্ষেস্তি শুচিবস্সে নারিকেল কুরিতে-কুহিতে 
লুন্ধনেত্রে মধ্যে-মধ্যে এদিকে চাহিতেছিল, এসময় খাইতে 
চাওয়ায়' মা পাছে বকে, সেই ভয়ে চুপ কবিয়! রহিল। 
অন্নপূর্না বলিলেন, “দেখ, নিয়ে আয় ক্ষেস্তি, এ নারুনেল- 
থালাটা, ওতে তোর জন্তে একটু রাখি” | ্স্তি 
ক্ষিপ্রহস্তে নাবিকেলের উপরের থালাখানা, যাহাতে ফুটা! 
নাই, সেখানা সবাইদ্বা দিল, অনপূর্ণা তাহাতে একটু 
বেশী করিয়া গোলা ঢালিয়া দিলেন। মেজো মেযে 
পুঁটী বলিল, -“জেঠাইযার1! অনেকখানি দুধ নিয়েছে, কাঙা- 
দিদি ক্ষীর তৈরী করছিল, ওদদেব অনেক-রকম হনে ।? 
ক্ষেত্তি মুখ তুলিয়া বলিল,_-”এবেলা আবাব হবে নাকি? 
ওবা ত ওবেলা ব্রাহ্মণ নেমন্তন্ন করেছিল অারশ- 
কাকাকে আব ও-পাভাব তিন্ুর বাবাকে । ওবেল] .ত 
পাষেস, ঝোল-পুলি, মুগতক্তি, এইসব হয়েচে।” পুঁটী 
জিজ্ঞাসা কবিল,--“হাযা মা, ক্ষীর নৈলে নাকি পাটিসাপ টা 
হয় না? খেদী বল্ছিল, ক্ষীরের পুব না হলে কি আর 
পাটিসাপটা হয়? আমি বল্লাম, কেন, আমার যা 
ত শুধু নারকেলের ছাই দিয়ে করে, সে ত কেমন 
লাগে 1” 

অন্নপূর্ণা বেগুনের বৌটাষ একটুখানি তেল লইয়া 
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খোলায় মাখাইতে-মাখাইতে প্রশ্নের সদুত্র খুজিতে 
লাগিলেন। 

ক্ষেন্তি বলিল,-“খেদ্ির ওইসব কথা । খেঁদীর মা 
ত ভারি পিঠে করে কিন৷ ?--ক্ষীরের পুর দিয়ে 
ঘিয়ে ভাজলেই কি আর পিঠে হ’ল? সে-দিন 
জামাই এলে ওদেব বাড়ী দেখতে গেলাম কিনা, 
তাই খুড়াম! ছু'খানা পাটিসাপটা খেতে দিলে, ওমা, 
কেমন একটা ধরা-ধরা গন্ধ, আব পিঠেতে কখন! কোনো 
গন্ধ পাওয়া যায়? পাঁটিসাপটায় ক্ষীর দিলে ছাই খেতে 
হয় |? 

বেপরোয়াভাবে উপবোক্ত উক্তি শেষ কবিয়৷ ক্ষেস্তি 
মীব চোখের দিকে চাহিষা জিজ্ঞাসা করিল-_“মা, নারু- 
কোল-কোরা একটু নেবে! ?” অন্নপূর্ণা বলিলেন--“নে, 
কিন্ত এখানে বসে’ খাস্নে । মুখ থেকে পড়বে না কি হবে, 
যা ওঁ দিকে যা।” ক্ষেত্তি নারুকেলের মালায় এক থাবা 
কোবা তুলিয়া লইয়া একটু দূরে গিয়া খাইতে 
লাগিল । মুখ যদি মনের দর্পণ-স্বরূপ হয়, ভবে ক্ষেস্তির 
সুখ দেখিয়! সন্দেহের কোনে! কারণ থাকিতে পারিত না 
যে, সে অত্যন্ত মানসিক তৃপ্তি অনুভব করিতেছে । 

ঘণ্টাখানেক পরে অন্নপূর্ণা বলিলেন, “ওরে, তোরা! সব 
এক-এক টুকরে! পাতা পেতে বোম্‌ ত দেখি? গরম গবম্‌ 
দিই । ক্ষেত্তি, জল-দেওয়া ভাত আছে ও-বেলার বার করেঃ 
নিয়ে আয় ।৮ ক্ষেত্তির নিকট অগ্নপূর্ণাব এপ্রস্তাব যে খুব 
, মনঃপূত হইল না, তাহা তার মুখ দেখিয়া! বোঝা গেল। 
পঁটী বলিল, “মা, বড়দি পিঠেই খাঁকৃ। ভালোবাসে । ভাত 
বরং থাকুক, আঁমরা কাল সবাঁলে খাকে11” খানকয়েক 
শবাইধার পবেই মেজো মেয়ে রাধা আর খাইতে চাহিল না। 
‘সে নাকি অধিক মিষ্ট খাইতে পারে না। সকলেব খাওয়া 


শেষ হইয়া গেলেও ক্ষেন্তি তখনও খাইতেছে। সে মুখ 


বুজিয়া! শান্তভাবে খায়, বড় একটা কথা কহে না। অন্নপূর্ণা 
পদেখিলেন, সে কম করিয়াও ১৮1১৯খানা খাইয়াছে। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্ষোন্তি আর নিবি ?” ক্ষেত্তি খাইতে- 
গাইতে শাস্তভাবে সন্মতিস্থচক ঘাড় নাডিল। অক্পপূর্ণ 
তাহাকে আরও ধানকয়েক দ্রিলেন। ক্ষেস্তির মুখ চোখ 
“ঈষৎ উজ্জরপ দেখাইল; হাসি ভরা-চোখে মার দিকে চাহিয়া 


প্রাবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 


বলিল--“বেশ খেতে হয়েছে, মা।, এ ঘে তুমি কেমন 
ফেনিয়ে নেও, ওতেই কিন্ত” । সে পুনবায় খাইতে ৫ 
লাগিল । অন্রপূর্ণা হাতা, খুস্তি, চুলী তৃলিতে-তুপিতে 
সন্ষেহে তার এই শান্ত, নিয়ীহ, একটু অধিক-মাত্রায় 
ভোজনপটু মেয়েটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। মনে-মনে 
ভাবিলেন, “ক্ষেত্তি আমার যার ঘরে যাবে, তাদেব অনেক 
সুখ দেবে। এমন ভালোমান্থয। কাজ-কশ্শে বকোঁ, মারো, 
গা’ল দাও, টু'শব্দটি মুখে নেই,। উচু কথা কখনো কেউ 
শোনেনি : 

বৈশাখ মাসেব প্রথমে 'সহায়হরিব এক দূর-সম্পর্কীযন 
আত্মীয়ের ঘটকালিতে ক্ষেন্তিব বিবাহ হুইয়া গেল । 
দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিলেও পাত্রটির বয়স 3০এর খুব 
বেশী কোনো-মতেই হইবে না। তবুও প্রথমে এখানে 
অন্নপূর্ণা আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন না, কিন্তু পাত্রটি সঙ্গতিপন্ন, 
সহব-অঞ্চলে বাড়ী, সীলেট চুণ ও ইটেব ব্যবসায়ে ছু'- 
পয়সা নাকি করিয়াছে--এরকম পাত্র হঠাৎ মেলাও বড় 
দুর্ঘট কিনা! 

জামাইয়ের বয়স একটু বেশী, প্রথমে অন্নপূর্ণা 
জামাইয়েব সন্মুখে বাহির হইতে একটু সঙ্কোচ বে 
কবিতেছিলেন, পরে পাছে ক্ষেস্তিব মনে কষ্ট হয়, এইজন্ 
বরণেব সময় তিনি ক্ষেত্তির সুপুষ্ট হস্তখানি ধবিয়া 
জামাইয়ের হাতে তুলিয়া দিলেন__ চোখের জলে তাহার 
গল! বন্ধ হইয়া আসিল, কিছু বলিতে পারিলেন না। 

বাড়ীর ব্ুহির হইয়া আম্লকীতলায় বেহারারা স্থবিধা 
করিয়া “লইবার জন্য ববের পান্ধী একবার নামাইল। 
অন্নপূর্ণা চাহিষ! দেখিলেন, বেড়ার ধারেব নীল রংএর 
মেঁদিফুলের গুচ্ছগুলি যেখানে নত হইয়া আছে, ক্ষেস্তির 
কম-দামের বালুচবের রাঙা-চেলীর আঁচলথানা পান্ধীর 
বাহির হইয়া সেখানে লুটাইতেছে। তার এই অত্যস্ত 
অগোছালো, নিতাস্ত নিরীহ এবং একটু অধিক মাত্রায় , 
ভোজন-পটু মেয়েটিকে পরের ঘবে অপরিচিত মহলে “ 
পাঠাইতে তার বুক উদ্দেল হইয়া উঠিতেছিল। ক্ষেত্তিকে 
কি অপরে ঠিক বুঝিবে 1 

যাইবার সময় ক্ষেস্তি চোখেব "জলে ভাসিতে-ভাসিতে 
সাত্বনার হুবে বলিয়াছিল-_পমা, আধাঢ় মাসেই আমাকে 
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এনো-বাবাকে পাঠিয়ে দিও--ছু'টো মাস ত" । 
ওপাডার ঠান্দিদি বলিলেন--“তোর বাবা তোর বাড়ী 
যাবে কেন বে, আগে নাতি হোক্_তবে ত?! ক্ষেত্তির 
মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠল। 

জলভরা ডাগর চোখের উপব একটুপানি লাজুক 
হামির আভা মাখ,ইয়া সে একগুঁষেমির সুরে বজিল,_-“না) 
যাবে না বৈ কি ?_ দেখে। ত কেমন ন! ষান্‌ !”_ 

ফাস্ধন-চৈত্র মাসেব বৈকাল-বেল৷ উঠানের মাচায় 
রৌদ্রে দেওয়া আমসৰ তুলিতে-তুলিতে অন্পূর্ণার মন 
হু হু করিত--ঠাব অনাচারী, লোভী মেয়েটি আজ 
বাড়ীতে নাই যে, কোথা হইতে বেড়াইয়া আসিষা 
লজ্জাহীনার মতন হাতখানি পাতিয়া মিনতির স্থরে অমৃনি 
বলিবে, “মা, বল্ব একট! কথা, এ কোণট! ছিড়ে? 
একটুখানি ?-৮ 

এক-বৎসবের উপর হ্ইয়া গিয়্াছে। পুনবায় আয় 
মান। বর্ষা বেশ নামিয়াছে। ঘবের দাওয়ায় বপিয়া 
সহাযহরি প্রতিবেশী বিষু-সরকারের সহিত কথা বলিতে- 
ছেন। সহায়হরি তামাক সাজিতে-সাজিতে বল্লেন 
“ও তুমি ধরে’ রাখো, ওরকম হবেই, দাদা। আমাদের 
অবস্থাব লোকেব ওর চেয়ে ভালো কি আর জুটুবে ?” 
বিষ্ণু সবকার তালপাতাব চাটাইয়েব উপর উবু হইয়া 
বমিয়াছিলেন, দূব হইতে দেখিলে মনে হইবার কথা, তিনি 
কুটি করিবার ন্গন্ত ময়দা চট্কাইতেছেন। গলা পরিষ্কার 
করিয়া বলিলেন “নাঃ, সব ত আর- ত্য ছাড়া আমি 
যা দেবো নগদই দেবে|। তোমার মেয়েটির হয়েছিল 
কি?” সহায়হবি হু'কাটায় ৫1৬টি টান দরিয়া কীশিতে- 


_ কাশিতে বলিলেন-_-বসন্ত হয়েছিল শুন্লাম। ব্যাপার 


Na 


ফ্লাড়াল বুঝলে ?---মেধ্বে ত কিছুতে পাঠাতে চয না। 
আড়াইশো আন্দাজ টাকা বাকী ছিল, বল্‌লে ওটাকা আগে 
দাও, তবে মেয়ে নিয়ে যাও!” 

“একেবাবে চাষাব-_ 

“তাঁর পর বল্লাম, টাকাটা ভায়া, ক্রমে-ক্রমে দিচ্ছি। 
পুজোর তত্ব কম কবে’ও ত্রিশটে টাকাব কমে হবে না, 
ভেবে দেখলাম কিনা ?_মেয়ের নানা নিন্দে ওঠালে__ 
ছোউলোকের মেয়ের মতন চাল, হাভাতে ঘরের মত খাই-_ 


পুইমাচা 
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আরও কত কি_-পৌষ মাসে দেখতে গেলাম, মেয়েটাকে 
ফেলে’ থাকৃতে পার্তাম না, বুঝলে ?--৮ সহায়তবি হঠাৎ 
কথা বন্ধ করিয়া জোরে-জোবে মিনিট-কতক ধর্ম হু কায় 
টান দিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ ছৃ'জনেব কেনো কথা 
শুনা গেল না। 

অল্পহ্ষণ পরে বিষ্ণু-সবকাঁব বলিলেন, “তাঁর সর ?'ঃ 

“আমার স্ত্রী অত্যন্ত কান্নাকাটি করাতে পৌষ 
মাসে দেখতে গেলাম। মেয়েটার যে অবস্থা করেছে। 
শাশুভীটা শুনিয়ে-শুনিয়ে বল্‌্তে লাগল, না ছেনে-শুনে? 
ছোটলোকেব সঙ্গে কুটুষিতে করলেই এরকম হয়, যেম্ন 
মেয়ে তেম্নি বাপ, পোষ মাপের দিন মেয়ে দেখত এলেন 
শুধু হাতে !”-” ' পরে বিষ্ণু-সরকাবের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন_-“বলি আমরা ছোট লোক কি বড লোক, 
তোমার তু সরকার-খুড়ে। জান্তে বাকী নেই, বলি 
পরমেশ্বর চাটুষ্যের নামে নীলকুঠির আমলে এ অঞ্চলে বঘে- 
গরুতে এক ঘাটে জল খেয়েচে--আজ্রই না হয় আমি? । 
প্রাচীন আভিজাত্যের গৌরবে সহায়হরি শুহুরে হা-হা 
করিয়া খার্নিকটা শুদ্ধ হাস্য করিলেন। 

বিষু-সরকার সমর্থন-হৃচক একটা অস্পষ্ট শন করর়া 
বার-কতক ঘাড় নাড়িল। 

“তার পবে ফাস্তন মাসেই তার বসন্ত হ'ল। এমন 
চামাব__বপস্ত গায়ে বেরুতেই টালায় আমার এক দূর- 
সম্পর্কের বোন আছে, একবার কালীঘাটে পুজো দিতে 
এসে তার খোজ পেয়েছিল--তারই ওখানে ফেলে বেখে 
গেল । আমায় না একট! সংবাদ, না কিছু । তঁ-র1আমায় 
সংবাদ দেন । তা আমি গিয়ে” 

“দেখতে পাঁওনি ?” 

“নাঃ! এমন চামার- গহনাগুলো অন্থখ-অবস্থাতেই 
গা থেকে খুলে’ নিয়ে তবে টালায় পাঠিয়ে দ্িষেছে।__নাক্‌, 
তা চলো যাওয়া যাক, বেলা গেল,__চার কি ঠিব করল 
পিঁপড়েব টোপে মুড়িব চার ত সুবিধা হবে না!” 

তার পব কয়েক মাস কাটিয়া গিয়াছে । আজ অবাব 
পৌষ-পার্বণেব দিন। এবাব পৌষ মাসের শেষাশষি 
এত শীত পড়িয়াছে যে, অত্যন্ত বুদ্ধ লোকেবাও বল'বলি 
করিতেছেন যে, এরূপ শীত তাহার! কখনও জ্ঞানে দ্যখেন 
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নাই। সন্ধ্যাব সময় রান্নাঘরের মধ্যে বসিয়া অন্নপূর্ণ। 
সরুচাকুলি-পিঠের জন্য চালের ' গুঁড়ার] গোলা তৈয়ারী 
করিতেছেন। পুটী ও রাধী উঙুনের পাশে বসিয়া আগ্তন 
.পোহাইতেছে। ৃ 

বাধী বলিতেছে, “আর-একটু জল দিতে হবে মাঃ 
অত ঘন করে’ ফেল্লে কেন ?” 

পুটা বলিল, “আচ্ছা, মা ওতে একটু সুন দিলে হয় 
-না ?— 

“ওমা, দ্যাখো মা, রাধীব দোলাই কোথায় ঝুলছে, এখনি 
ধরে’ উঠবে”-_অন্পূর্ণ বলিয়া উঠিলেন-_“সরে’ এসে বোস্‌ 
না, আগুনের ঘাড়ে গিয়ে না বস্লে কি আগুন পোহানো হয় 
না? এইদিকে আয়।” গোলা তৈয়ারী হইয়া গেল- খোলা 
“আগুনে চড়াইযা' অন্পপূর্ণা গোলা ঢালিয়া মুচি দিয়! চাপিয়৷ « 
ধরিলেন__-দেখিতে-দেখিতে মিঠে আঁচে পিঠে টোপরের 
“মতন ফুলিয়া উঠিল। পুঁটী বলিল-_“মা, দাও, প্রথম 
পিঠেখান! কানাচে ফাড়া-যষ্ঠীকে, ফেলে? দিয়ে আসি৷” 
অব্রপূর্ণ বলিলেন,__'“একা যাস্নে, রাধীকে নিয়ে যা।” 

খুব জ্যোৎক্া উঠিয়াছিল, বাড়ীর পেছনে ষাঁডা- 
গাছেব ঝোপেব মাথায় তেলাকুচ' লতার থোলো-থোলো৷ 
সাদ! ফুলের মধ্যে জ্যোৎস্না আট্কিয়া রহিয়াছে। পুটী ও 
রাধী খিডকী-দোর খুলিতেই একটা শিয়াল শুক্নো পাতায় 
খস্ধস্‌ শব্দ কবিতে-করিতে ঘন ঝোপের মধ্যে ছুটিয়া 
পলাইল ৷ পুঁটী পিঠেখানা জোর কবিয়া ছুড়িয়া ঝোপের 
আাথায় ফেলিয়া দিল। তাহার পর চাঁরিখাবের নির্জন 


প্রবামী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাশবনের নিম্তন্ধতায় ভয় পাইয়া ছেলেমান্ষ পিছু 
হটিষা আসিয়া খিড়কী-দরজার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়া 
তাড়াতাড়ি দ্বাব বন্ধ কবিয়া দিল। পু'্টী ও রাধী ফিরিয়া 
আসিলে অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাসা করিলেন-__“দিলি ?”? 


Yt 


পু'টী বলিল__্যা মা, তুমি আর-বছব হেখান থেকে 


নেবুর চার! তুলে’ এনেছিলে সেখানে ফেলে’ দিলাম_” | 
তার পর সে-রাত্রে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। পিঠে 
গড়া প্রায় শেষ হইয়া আসিষাছে-_বাতও তখন খুব বেশী। 
স্ধ্যোৎন্াব আলোষ বাড়ীর পিছনেব বনে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
একটা কাটঠোক্রা পাখী ঠক্‌-ব্-র্-র্-র শব্দ করিতেছিল, 
তাহার স্ববটাও যেন ক্রমে তন্দ্রালু হইয়া পড়িতেছে-_ছুই 
বোনের খাইবার জন্য কলার পাতা চিরিতে-চিবিতে পু'টীঃ 
অন্থমনস্কভাবে হঠাৎ বলিয়া উঠিল_-“দিদি বড় ভালো- 
বস্ত_৮”। টি 
তিন জনেই খানিকক্ষণ নির্বাক হইয়া, বসিয়া রহিল, 
তাহার পর তাহাদের তিন জনেরই দৃষ্টি কেমন করিয়া 


আপনা-আপনি উঠানের এক কোণে আবদ্ধ হইম্া পড়িল 


যেখানে বাড়ীর সেই লোভী মেয়েটির লোভের স্থতি 


পাতায়পাতায় শিরায়-শিরায় জড়াইয়া তাহার কত সাধেব 
নিজের হাতে পৌতা পু'ইগাছাটি মাচা জুড়িয়া বাড়িয 
উঠিয়াছে__বর্ধার জল ও কাণ্ডিক মাসের শিশির লইয়া কচি- 
কচি সবুজ ডগাগুলি মাচাতে সব ধরে নাই, মাচা হইতে 
বাহির হইয়া ছুলিতেছে_ স্পুষ্ট, নধব, প্রবর্ধমানু জীবনের 
লাবণ্যে ভরপুর ! 


ঘুমের ঘোর 


রী প্রফুল্গকুমার পাল 
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“ও নিধে, নিধে ? ছড়ি ঘুবাইতে-ঘুরাইতে নির্শ্বল 
নিধিরামের উঠানে আসিয়া দাড়াইল। কুড়ি-একুশ- 
বৎসরের একটি বিধব মেয়ে দাওয়া নিকাইতেছিল। 
একটি অপরিচিত যুবকের আকস্মিক আবির্ভাবে সে 
' সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। ভ্তস্তে আপন অনংযত বসন 
সংব্রণ করিয়া এক পাশে সরিয়া দীড়াইল। ' 

নির্খল জানিত নিণিরামের বাড়ীতে কোনো স্ত্রীলোক 
নাই। প্রাষ দুইমাস পূর্বে প্রথম প্রসবের সময় তাহার স্ত্রী 
মারা যায়। বিশ্ব-সংসবে স্ত্রী-ভিন্ন ভাহাব আপনার 
বলিতে কেহ ছিল না! স্বৃতরাং অপ্রত্যাশিতভাবে 
এই অপরিচিত মেয়েটিভে দেখিষ! সে বিশেষ বিস্মিত হইল 

উন্মুক্ত দরজার দিতে চাহিয়া! নির্মল জিজ্ঞাসা করিল, 
“নিধিরাম বাড়ী নেই?” মেয়েটি কথা কহিল না, সুধু 

+ মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

উত্তব পাইযা নির্মল চলিয়া যাইতেছিল, কয়েক পা 
চবিয়া এই বিধবা! মেষেটির পবিচয় জানিবার জন্য তাহার 
বিশেষ কৌতুহল ।হইল। ফিরিয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--“নিধিবাম তোমার কে হয়?” মেয়েটি মাটির 
দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া রইল-__ কোনো উত্তর দিল না। 

নির্মল প্রশ্নটি বিশদ করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল 
-_পনিধিরাম সম্পর্কে জেঁমাব কে হষ?” 

তাহাব এই পুনঃপুন জিজ্ঞাসায় মেয়েটি আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিল। লজ্জায় তাহার মুখখানি রাঙা হইয়া গেল। 
ছুই হাত দিয়া ঘরের বেভা ধরিয়া সে কাঠেব মৃত্তির মতন 

<, দ্ীডাইয়! বহিল। 

তাহার এই লঙ্জামাথ! আড়ষ্টভাব দেখিয়া নির্খল আর 
কিছু জিজ্ঞাসা না করিনা! বাড়ীব দিকে ফিরিল। পথে 
চলিতে-চলিতে এই কথাটি বিশেষ করিয়া তাহার মনে 
জাগিতেছিল, যে, এই বিধবা মেয়েটি কে এবং নিধিরামের 


৫৮৪ 


সহিত তাহাব সম্বন্ধ কি জিজ্ঞাসা করায় তাহার ওনকম 
লজ্জাকুঠ্টিত হইবার কারণই বা কি? 

“আশীর্বাদ দিন, খোকাবাবু*_ নির্শলেন ঢিন্তা- 
স্রোতে বাধা পাইল। সাম্‌নে নিধিরামকে দেখিয়া সে 
দাড়াইল। 

“কবে এসেছেন খোকাবাবু ?” 

“কাল রাত্রে তার পরে তুই এতক্ষণ ছনি 
কোথায়? আমি যে তোর বাড়ী গিয়েছিলাম 1” 

“আজ্ঞে বাড়ী বসে’ খবব দিলেই ত আমাকে হ'জির 
পেতেন। কষ্ট কবে” 

বাধা দিয়া নির্মল বলিল-_“না, না, কষ্ট আর ক? 
এই বেড়াতে বেরিয়েছিলাম, .ফির্বার সময় ভাবল যে 
একবার নিধেকে দেখে যাই--। ভালো কণ-তো'র 
বাড়ীতে ও বিধবা-মেয়েটি কে রে ?” 


[| 


“কুস্মী কে বে? কে হয় তোর ?”_“আজ্ঞে ও এই 
যে.. এই নৃতন-গায়ের পীতাম্ববের পরিবার --। খুব 
ছোট-বেলায় বিধবা হয়েছে, এখন শ্বশুরবাড়ী গেলে ভা"বা 
ওকে খেতে-পর্তে দিতে চায় না--আর মারেও--তাই 
আমি.---.. আমার এখানে----? 

নিধিবামের ভাব-গতিক দেখিয়া নির্মল কোনে! রকমে 
হাসি চাপিয়া বলিল--“তোব কেউ হয় নাকি রে?” 

হাত কচ্লাইভে-কচ্লাইতে নিধিরাম উত্তর দিল-- 
“আমার আর হবে কে খোকাবাবু--তবে-» * 

বাধা দিয়! নির্শল বলিল-_“তা বুঝেছি । তোকে 
নেহাৎ ভালোমান্ষ বলে’ জান্তাম্‌, শেষকালে--যাক্‌ সে- 
কথা তুই কি আর বিয়ে করুবিনে ?* 

“বিয়ে ত করুব খোকাবাবু--অত টাকা কোথায় 
পাবো! ?” 
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“টাকা যদি আমি তোকে দিই?” উত্তরের জন্ত 
তাহার মুখেব দিকে চাহিয়া রহিল । 
নিধিবামের মুখ ক্ষণিকের জন্ত আনন্দে -উৎফুল্প হইয়া 


উঠিল। চিরকাল সে নির্খলদের বাড়ী খাটিয়া মানুষ_ , 


নিশ্খলকে সে কোলে-পিঠে কবিয়া মানুষ কবিয়াছে, এক-শ- 
দ্ড়-শ টাকা! ইচ্ছা কবিলেই.নির্শল যে তাহাকে দিতে 
পারে একথা সে জানিত। ভবিষ্যের একটি 'মধুব দৃশ্য 
তাহার নয়ন-সম্মুধে নাচিযা উঠিল। ক্ষণকাল চিন্তা 
করিয়া বিষগ্নমুখে সে কহিল--“আপনাদের ওখানে খেয়ে- 
পরে ই মাচ্ষ-_-ঘর-সংসার যা করেছিলাম, সেও আপনাদের 
দয়ায়, তবে বিধি বাম_-নইলে থোকাবাবু-_»। স্বর 
তাহার জড়াইযা আসিল। 

“বিয়ে করুতে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে 
আমল কথাটা হচ্ছে কি খোকাবাবু,--সেয়ানা মেয়ে 
আমাদের জাতের ঘরে পাওয়া যায় না| এখন এই 
বয়সে মনে করুন-_একটা! ছয়-সাত বছরের মেয়ে বিয়ে 
কবলে তার দ্বাবা আমার ঘর-সংসার করা হয়ে উঠবে 
না। তার পরে যখন তার উপযুক্ত বয়স হবে, তখন হয়ত 
আমার দিন ফুরিয়ে আস্বে--। তখন,সে বেড়াবে পরের 
ছুয়ারে,পেটের দায়ে কর্বে অপকর্ম, আর লোকে বল্বে__ 
নিধিবাম মগ্ডলেব পরিবার পতিত মণ্ডলের বেটার এ 
কিনা দেখতেই ত পাচ্ছেন সব-_" ? 

একটু চুপ্‌ করিয়া থাকিয়া নির্শল বলিল_“আচ্ছা, 
তুই এক কাজ কর্‌ না-_এই কুস্মী ত বেশ বয়স্থা আছে 
একে বিয়ে করে”(তুই ঘর-সংসার কর্‌ না?” 

হঠাৎ একটা সাপ কি বাঘ সামনে দেখিলে লোকে 
যেমন খ্বাৎকাইয়া! উঠে, নিধিরাম সেইরূপ আৎকাইয়া 
উঠি! জিব কাম্ড়াইয়৷ কহিল-_“কি যে বলেন খোকাবাবু 
"সে যে বিধবা ?” 

বিধবা বলে’ বুঝি বিয়ে হবে না? আজকাল ত ঢের 
বিধবাদের বিয়ে হচ্ছে।” 

অবিশ্বাসের সহিত মাথা নাড়িয়া নিধিবাঁম বলিল 
“যে আজে, খুষ্টেন্মোছলমানের মধ্যে হ। আমাদের 
- হিন্দুর ঘরে, বাবু তা! হয় না।” 

‘আচ্ছা তুই বিয়ে করিস ত আমাকে জানাস্‌, হয় না- 


প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় সে-ব্যবস্থা আমি কর্ব”- বলিয্না নিশ্বল ছড়ি 
ঘুবাইতে-ঘুর।ইতে চলিয়া! গেল । 
‘ (২) 

মানুষ প্রাণপণে যাহা গড়িযা তোলে, কোন অজ্ঞাত 
দেবতার অলক্ষিত আঘাতে তাহা নিমেষে চুর্ণকিচুর্ণ 
হইযা যায়। মলাহয ভাবিয়াও পায় না যে, কোন্‌ পাপের 
জন্ত তাহার এই শাস্তি । 

বড় সাধের গড়া সংসারের গৃহলক্মীটি যেদিন দিবা- 
স্বপ্নের মৃত অস্তহিত হইয়া গেল, সেদিন নিধিরামের মনে 
হইল যে, এত দিন সে শুধু আলেয়ার পিছনে ছুটিয়াছে। 
মুহূর্তে যাহার সমাপ্তি হইল তাহার জন্য যে কতখানি 
সাধনা তাহাকে কবিতে হইয়াছে সেই কথাটা আজ 
বেদনার মুতো তাহার বুকে আসিয়া বাজিতেছিল। ' 

জীবনের দিন শেষ হইয়া আসিতেছে, অথচ ছেলেটার 
একটা স্থিতি হইল না! দেখিয়া পতিত মণ্ডল বিশেষ চিন্তিত 
হইয়া পড়িল। অনেক ভাবিয়া অবশেষে একদিন 
পতিত ছেলেকে লইয়া জমিদার-বাবুর নিকট হাঙ্জিব 
হইল। 

. গলবন্্র হইয়া প্রণাম করিয়া পতিত কহিল “হুজুর, 





২ 


আমি ত সারাজীবন পরের দ্বারে কাটিয়ে গেলাম, 


ছেলেটাও কি চিরকাল ভেসে-ভেসে বেড়াবে ?” 
জমিদার-বাবু গভভীরকণ্ঠে বলিলেন--“হেয়োলি বেখে 
যা বল্বি, পরিষ্কার করে’ বল্‌ ।* 

কাতরম্বরে পতিত বলিল_-“দয়৷ করে’ হুজুর যদি 
কিছু টাকা ছেন, তা হ’লে ছেলেটার একটা স্থিতি করে? 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মর্তে পার্তাম 1” 

“কত টাকা চাস্‌?” 

“বেশী না হুজুর, এই শ-দেড়েক টাকা হ’লেই 
পার্ভাষ-_৮ “দেড়শ! অত টাকা শোধ দিবি কি 
করে ?” 

“হুজুরের যদি কৃপা হয়, তা হ’লে টাকাটা নিধে ). 
আপনার এখানে খেটে শোধ কর্বে 1» a 
অনেক কীঘাকাটার পর জমিদার-বাবু টাকা দিতে 
সম্মত হন। . 
তিন বৎসর খাটিয়া নিধিরাম সেই টাকা শোধ, করে । 


৪র্থ সংখ্যা] 


ঘুমের ঘোর 
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তার পর কত কষ্ট করিয়া নিধিবাম ষে তাহার ছোট 
'সংসারখানা গড়িয়! তুলিয়্াছিল, সে-কথা সেই জানে । 
ছেলে-মেয়েগুলি হাসবা-খেলিয়! বেড়াইবে, তাহাদের 
বিবাহ দিবে, পুত্রবধূ-জামাঁতার মুখ দেখিবে__এম্নি কত 
আশাই না প্রতিমূহুর্তে তাহার মনে জাগিত! কিন্তু আজ 
তাহার সকল আশা-উৎনাহের উৎস শুকাইয়া গেল। 
জীবনের বেশীর ভাগ কাল তাহার অতীত হইয়া 
গিষাছে। নৃতন করিয়া গড়ে, এ আশাহত বিহিত 
তাহার সে সামর্থ্য নাই। 
প্রতিবেশীরা ধরিষা পড়িল--“বিয়ে করো, আমরা সব 
ঠিক করে, দিচ্ছি?” বিনয় করিয়া! নিধিবাম কহিল 
“বিধি যখন বাদ সাধলেন, তখন ওসবেব মধ্যে আব টেনো 
না, কপালেই যদি থাকৃবে দাদা, তা হ’লে বীধা ঘর ভাঙবে 
কেন?” 
দিনের বেলায় ক'জকর্মে ব্যস্ত থাকায় সে বরং 
থাকে ভালে, কিন্তু সরাদিন পরিশ্রমের পর সে যখন 
বাড়ী ফিরিযা আসে, তখন সন্ধ্যাব আঁধাঘমাখা শৃহ্য 
বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া তাহার বুক ফাটিযা কান্না 
আসে । সারাদিনের মেহনতের পর তাহাকে যখন আবাব 
+ রাধিতে হইত,তখন তাহার চোখে অশ্রু বাধা মানিত না। 
একে দিবসেব শ্রাস্তি__ক্ষুধা-তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়া যায়, তাহার 
উপর রধিবার সময় কোনোদিন দেখে চাউল নাই, কোনো- 
দিন দেখে কলসীতে জল নাই-_-কোনোদিন বা লবণ-তৈল 
নাই-_কাঠ নাই। তখন অতবান্রে কেই বা চালেব 
জোগাড় করে, কেই বা অতদূরে নদীতে জল আনিতে 
যাষ--অত রাত্রে ওরকম ক্ষিদে-তেষ্টার সময় কি আব ওদব 
ঝঞ্ধাট ভালো লাগে? লিধিবামের সকল শোক-দুঃখ তখন 
রাগে পবিণত হইত ৷ ব্বাগেব জালায় নিধিবামের আর 
সেদিন খাওয়া হইত না। স্ত্রী মারা যাইবার পর অধি- 
কাংশ দিনই নিধিরামকে এমনি না খাইষা কাটাইতে 
হইয়াছে। 
ওপাড়ার রসিক একদিন তাহাকে নিরিবিলিতে 
লইবা কহিল--“'দ্বাদ্া, একট! কথা আছে।” খানিকক্ষণ 
নীরব ভূমিকার পব কহিল-_-“কথাটা দাদা এই যে, ফকির- 
সন্যাশী হয়ে যাও সে অলাদা কথা, কিন্তু সংসারে থেকে 


গেরশৃন্তি হয়ে তোমাব' কদিন চল্বে? একা নাহ 
তুমি__মাঠ-ঘাটেব কাজ করে’ সারাদিন পবে সাবার ঘর- 
কর্নার কাজ করা-_রাধা-বাড়া ওসব কি একটা সম্ভব 
হয়? আর এ দুই-একদিনের.কাজ নয, তার পবে নময- 
অসময় আছে, আর ওরকম সমষে না খেফ়েদেছ়েই বা 
ক-দিন কাটাবে? তার চেয়ে এক কাজ করুক স্লিয়! 
রসিক একটু থামিল। 

নিধিরামের মন এক অজ্ঞাত আশায় উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। আগ্রহেব সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “কি কাজ ?” 
রসিক একটু ইতস্তত করিয়া কহিল,_“কভ তনাথা 
বিধবা দুটো ভাত-কাপড়েব জন্যে কষ্ট পাচ্ছে, নিয়ে লর্বে 
না, এ যদি তোমার ধন্ুক-ভাঙা পণ’ হঃয়ে থাবে, তা হ’লে 
বরং এরকম একটা অনাথা মেয়েমান্ুয দেখে’ স”সারে 
এনে বাথো, তা’তে তোমার ঘব-গেরস্থালীর কাঁজ চলে’ 
যাবে, সময়ে দুটো ভাত-জলও দিতে পার্বে_বলে কি, 
অসময়ের ভাবনাও থাকৃবে না! আমাদের জতের 
মধ্যে এটা ত আর দোষের কিছু নয়_ঘরে-ঘরেই ত 
এরকম ছুটো-একটা আছে ।” 

নিধিরাম কোনো কথা কতিল না, চুপ করিয়া ভাবতে * 
লাগিল। এই চুপ করিয়া থাকা মৌন-সম্মতি মনে হরিয়া 
রসিক উৎসাহিত হইষা বলিতে লাগিল 

“আমি একবকম ঠিকও করেছিলাম দাদাঁ_ | নেদিন 
নৃতন-গীয়ে গিয়েছিলাম । নবীন মণ্ডলের ভাজ আজ 
১২1১৪ বছব হ’ল বিয়ের মাঁস-পাচছয় পরে নিধবা! হ্য। 
এতদিন ধরে? সে তার বাপের বাড়ী ছিল। ত্ল্পদি হ'ল 
বাপ মরে’ যাওষায় দুঃখে পড়ে? শ্বশুববাড়ী এনেছে। 
সেখানে কারও সাথে তার বনিবনাও নেই । ত’বা তাকে 
বিষয়-সম্পত্তির অংশ দেবে না, খেতে-পরুতে দিতে চায় 
না, তার পর আবাব কথা নেই, বার্তা নেই, মাধব 
কবে। সে আস্তে চায় দাদা, তুমি যদি” 

বাধা দিয়া নিধিরাম কহিল,-“না, নাঁ-ওসব দিয়ে 
কাজ নেই ভাই--1 পরের মেয়েমানষ এনে একটা 
নিন্দে কুডনোৌ-তার চেষে খাই-নাখাই আছি 
ভালো ।” . 

রসিক অনেক যুক্তি-ভর্ক দিষ! বুঝাইল, কন্ত নিধি- 
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গেল। 

শারীরিক অনিয়ম ও নানারকম যা ফলে কয়েক 
দিনের মধ্যেই নিখিরাম অসুস্থ হইয়া পড়িল। 

প্রথম দুইদিন সামান্ত জর বলিয়া! গ্রাহ্ না কিয়া নিধি- 
রাম যথারীতি স্নানাহার করিল। কিন্তু তৃতীয়,দিনে জর 
প্রবল হইয়া দ্বাড়াইল। সাঁবাদিন নিধিরাম জবের ঘোরে 
অচেতন হইয়া রহিল। অনেক রাত্রে জবের বেগ কমিলে 
যখন তাহার সংজ্ঞা ফিরিল, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তখন তাহার 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছিল। জরের গ্লানি ও অনাহারে 
শরীর এমন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল যে, উঠিবার শক্তি 
তাহার ছিল না। শিয়রে এক ঘটি জল ছিল, হাৎড়াইয়া 
দেখিল, কোন্‌ সময়ে তাহা খালি হইয়া গিয়াছে । “বিছানায় 
পড়িয়া হন্্ণায় সে ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। 

গভীর রাত্রে জ্রমিদ্ার-বাড়ীর বরবন্দাজ শিউশরণ 
মিশির মহাল হইতে একটা! জরুরী খবব লইয়া সদরে 
ফিরিতেছিল, অত রাত্রে নিধিরামের কাতরক শুনিয়া 
ব্যাপার কি জানিতে গেল। 
. “এ নিধিরাম, নিধিরাম, আরে চি্লাতেহো কাহে ?” 

ক্ষীণ করুণ-কঠে নিধিরাম জিজ্ঞাসা করিল--"কে ?* 

“আরে, হামি ত, মিশিরজী আছে ।” 

“মিপিরজী, একটু জল খাওয়াতে যদি, তেষ্টায় ম'লাম 
দাদা_1” 

নিধিবামের অবস্থা দেখিয়া ও সারাদিন অনাহারে 
আছে শুনিয়া মিশিরজীর বড় দয়া হইল, সে এক লোটা 
জগ ও কোথা হইতে কিছু মুড়ি বংগ্হ কলি দিয়া 
গেল। 

খবর পাইয়া পরদিন রসিক আসিয়া হাজির হইল। 
দুঃখ করিয়া কহিতে লাগিল-_“সকালে মিশিরজীব কাছে 
শুন্লাম যে, কাল দুপুব রাত্রে নাকি গলা শুকিয়ে মারা 
যাচ্ছিলে! তুমি ত আমার কথা শুন্বে না দাদা_কিন্ত 
মাসখানেক যদি এম্‌নি বিছানায় পড়ে” থাকো, তা হ’লে 
বলো ত একবার কি অবস্থাটা হয়? আমরা হাজার হ’লেও 
পর, একরিন, দুইদিন, না হয় তিন দিনই তোমার অসময়ে 
করুলাম. কিন্ত রোন্জ-রোজ পরে কি পরের জন্য মাথা ব্যথা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 
রামকে সম্মত করিতে না পারিয়া Lah সুতো চি 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে? আব ভাবো দেখি, কাল মিশিরভী যদি এই পথ 
দিয়ে না যেত, তা হ'লে কি হত ?” 

ছলছল-চোখে রসিকের হাত ছুইখানি ধরিয়া নিধিরাম 
কহিল,--“এবার ভাই আমাকে বাঁচা, তুই যা বলিস্‌ তাই 
শুন্ব |” 

পৃথ্যাদি খাইয়া একটু সুস্থ হইলে রসিক বলিল,_- 
“সেদিনও তোমার জন্য নৃতন-গীয় গিযেছিলাম। তা’কে 
আন্বার জন্যে অনেক চেষ্টা করুলাম, কিন্তু সে বল্‌লে, কি 
দাদা যে, তুমি ত আমাকে রোজ নিতে চাও, কিন্ত যার 
কাছে থাকৃব, সে ত একবারও আসে না। একটাবাব 
যদি তুমি একটু যাও ৷” 

ঝা চি 

অসুখ সারিয়া গেলে কয়েকদিন পরে নিধিরাম তাহার 

বাপের আমলের ছেঁড়া ছাতাট! বগলে করিয়া,ময়ূলা চাদর- 
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খানা কীধের উপর ফেলিয়া, খেয়া-ঘাটে আসিয়া উপস্থিত , 


হইল। নিতাই পাট্নী জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় যাও 
নিধিরাম ? খেয়া-নৌকার উপর পা দিতে-দিতে নিধি- 

রাম কহিল “একটু ওপারে যেতে হবে ভাই-__এই নৃতন- 
গায়ে 1১2 
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সকালে ঘোষেদের নৃতন চণ্তী-মণ্ডপে তখন আসর ২ 


জম্কাইয়! উঠে নাই, তখনও গ্রাম্য দুম্মুেগণ “অকাজের যত 
কাজ আলস্যের সহশ্র সঞ্চয়ের উৎস” _নব-নব সংগৃহীত 
সংবাদসহ উপস্থিত হন নাই--তথনও গ্রাম্য মহাসমিতির 
পরচচ্চাক্ূপ দৈনন্দিন মহাকাধ্য আরম্ভ হয় নাই, শুধু 
শিরোমণি মহািয় একা বসিয়া তামাক টানিত্েছিলেন। 


এমন সময় নিখিরাম মণ্ডল সেই পথ দিয় কোথায় ' 


যাইতেছিল, শিরোমণি মহাশয়কে দেখিয়া সে গলবন্ত 

হইয়া প্রণাম করিল । হু কা হইতে মুখটি তুলিয়া শিরোমণি 

মহাশয় বলিলেন--"ভালো৷ আছিস্‌ ত রে নিধে ?? 
“আজ্ঞে, ভালো আর কই ? কোনোরকমে আপনাদের 


আশীর্ককাদদে বেচে আছি; বলিয়! নিখিরাম চলিয়! যাইতে- , 


ছিল, হঠাৎ থমূকিয়া দাঁড়াইয়া কয়েক মুহূর্ত কি চিন্তা, 
করিল, তার পব ফিরিয়া আসিয়া একটু এনিক্‌-ওদিকৃ 
চাহিয়া নিধিরাম কৃহিল;-“একটা! কথা জিজ্ঞাসা কর্ব 
কর্তা-ঠাকুর ?* 


ba 


; 
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“কি কথা রে?” বলিয়। শিরোমাণ-ম্হাশয় নার্ব- 
কাবভাবে হু'কা টানিতে লাগিলেন । 

ছুই-তিনবার ঢোক গ্রিলিয়া নিধিরাম কহিল, 
“আজ্ঞে বিধবাদের নাবি আজকাল আবার বিয়ে হয়?” 

“হারামজাদা পা্দি বেল্লিক কোথাকার ! ঠাট্টা 
কর্তে আসিস আমার সাথে_এত বড় আম্পর্দা ! 
বড়-বাবুকে বলে’ তোকে ডিটেছাড়া করে’ ছাড়ব, তবে 
আমার নাম সর্বেশ্বর শিরোমণি--1৮ গঞ্জন করিতে 
করিতে হুক! হাতে করিয়া শিরোমণি মহাশর লাফাইয়া 
উঠিলেন, বাগে তাহার সর্ব-শরীর কাপিতে লাগিল। 

গোলমাল শুনিয়া চারিদিক হইতে পাড়ার লোক 
আসিয়। হাজির হইল বুদ্ধ মৃত্যুপ্বয় ঘোষ সন্ধ্যা-বন্দনা 
ছাড়িয়া হাপাইতে-হাীপাইতে তাহার বিপুল বপু সহ ছুটিয়! 
আসিলেন এবং প্রাচীন ভক্তিভাজন শিরোমণি মহাশয়কে 
ঠাট্টা কবিয়াছে শুনিয়া, মানবের পূর্বপুরুষের মতন মুখ- 
ভঙ্গী-সহকারে, বিবিধ-তাঁব ও ভাষায় নিধিরাম ও তাহার 
চতুৰ্দশ পুরুষের ভূত ছাড়াইতে লাগিলেন । নরহরি 
দত্ত তাহাকে মারিতে উদ্যত হইলেন এবং'নফর চাটুয্যে, 
শীদ্বই যে নিধে ব্রাক্ষণের অভিসম্পাতে সবংশে নির্বংশ 
হইবে, সেই স্থির নি্চত সিদ্ধান্তের প্রমাণ করিতে 
লাগিলেন । 
_ কেঁচো খুঁড়িতে ঢাপ বাহিব হয়__দেখিয়া নিধিবাম 
মহা ভয় পাইয়া গেল। শিরোমণি মহাশয়ের পা জডাইয়া 
ধবিয়া দে কাতরম্বরে কহিল,_-“অপরাধ নেবেন না, 
দোহাই কর্তা-ঠাকুব ভামারে মাফ করম্দ_আমি এর 
কিছুই জানিনে-_- | সেদিন খোকাবাবু বল্লেন কিনা, 
ষেশনিধে তুই একট! বিধবা বিয়ে করিস্‌ত সব ঠিক 
করে+দিই_ আজকাল ব্বিধবাদের বিয়ের চলন হয়ে গেছে ।* 
খোকাবাবুর মতন বিশ্বান্‌ ত শুনি আমাদের এ তল্লাটে 
নেই; তিনি এমন কথা বল্লেন, তাই ভাবলাম, কর্তা- 
ঠাকুরের কাছে একবাব শুনে’ দেখি” 

নিধিরামের কাকুতি-মিনতিতে শিরোমণি মহাশয় 
এবার নিধিরামকে ছাড়য়| নিশ্শলকে ধরিলেন। স্থরট! 
এক পর্দা! উচ্চে চড়াইয়া বলিলেন, নিৰ্ম্মল ত বল্বেই 
সে যে ইংরেজী পড়ছে? আমি ত সেইকালেই 


ঘুমের ঘোর 
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বলেছিলাম যে, মশায়, ছেলেকে কল্কাতায় পাঠবেন 
না ও শ্লেচ্ছ-শিক্ষায় শ্্েচ্ছাচার প্রাপ্ত হবে। গবীবেব 
কথা বাসি হ’লে কাজে লাগে। ও বেশ্বজ্ঞানী হ'য়ে 
গেছে মশায়, নয়ত কি বিধবাঁবিবাহের কথা কয়? 
সনাতন ধৰ্ম্ম আর রক্ষা হয় না-ঘোর কলি-- |” 

নির্মল সেখানে উপস্থিত ছিল। শিরোমণি-মহাশয়ের 
বীরদর্পের মাঝে নিজের নাম শুনিয়া সে হাসিতে হাসতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমার আবার, কি অপরাধ, হ’ল, 
খুড়ো-ঠাকুর ?* গোলমালের কারণ তখনও সে জানতে 
পারে নাই। 

নির্দলকে দেখিয়া শিরোমণি মহাশয় নরম হইয়া 
কহিলেন,_“এস বাবা নির্দল” ৷ নির্মল নিকটে আসিব! 
বসিলে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি নাকি বলেছ, যে, 
বিধবাদের আবার বিষে হয়? আমি ত” 

বাধা দিয়া নির্মল বলিল, “হ্যা বলেছি, কিন্তু তা’তে 
হয়েছে কি? এ-গোলমাল কেন?” তাচ্ছিল্যের ভাবে 
কথাটা বলিয়া সে হাসিতে লাগিল । 

বিস্কারিতলোচনে শিরোমণি মহাশয় বলিলেন,-_“এ| 
বলো কি! আমাদের হিন্দুসমাজে--?” 

নতন্বরে নির্শল উত্তর দিল” আজ্ঞে হা, নিধবা- 
বিবাহ ত আব অশান্ত্রীয় নয়? বিদ্যাসাগর-মহাঁশয়-__” 

বিদ্যাসাগরেব নামে শিরোমরি-মহাশয় আলিয়া 
উঠিলেন। “বিদ্যাসাগব ত শ্লেচ্ছ। নয়ত এতকালও 
বড়-বড় পণ্ডিত দেশে ছিল, এখনও আছে, তা”রা কেউ ত 
কখনো বলে না, যে, বিধবার আবার বিয়ে হয়? আর 
কোন্‌ শাস্ত্রে এন কথা আছে? শাস্ত্র নিয়েই চুল 
পাঁকাঁলাম। চন্দ্র-ধ্য থাকৃতে ত এসব অধৰ্ম্ম, অনাচার 
সনাতন হিন্দুসমাঁজে হ'তে পারবে না 1” 

নিৰ্ম্মল পূর্বের মতন শাস্তভাবে কহিল,শান্ত্রে 
বিচার ছেড়ে দিলেও সহ্জ-বুদ্ধিতে ইহা! বুঝা! যাহ, যে, 
যাকে আপনারা অধর্খ অনাচার মনে করে’ শিউরে 
উঠছেন, সেগুলির প্রচলন সমাজের পক্ষে পরম মঙ্গল- 
কর। কারণ পথ না পেয়েই মানুষ অনেক সময়ে বিপথে 
যেতে বাধ্য হয়। এই বিপথে চল্বার জন্যে শস্তর ও 
সমজ অনেক-পরিমাণে দায়ী। সমাজ ধর্ম্মের নোহাই 


8৫৮ 
দিয়ে {মাহ্যকে যদি বিপথে ঠেলে’ না দিষে স্থপথে চল্বার 
অধিকার দেয়, তা হ’লে সমাজ থেকে অনেক পাপের 
উচ্ছেদ হয়” 


অন্তরের ভাব গোপন রাখিয়া শিরোমণি মহাশষ 
জিজ্ঞাসা কবিলেন,__*কি-রকম ?” 


.- “এই নিধেব ব্যাপারটাই দেখুন । অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ে ও 


এ ধিধবাকে সংসাবে এনে রেখেছে, কিন্তু যেপথে 
ওরা গল্তে বাধ্য হচ্ছে, ধৰ্ম্ম ও মানুষের কাছে দেটা 
অমার্ছলীফ অপবাঁধ। আর সে-পাপের ক্ষান্তি এইখানেই 
নষ-_ওদের মিলনে যাবা হৃষ্ট হবে, অন্বাভাবিক উপায়ে 
ওরা তা"দেরও নষ্ট করতে বাধ্য হবে, কারণ এই পাপের 
বৃদ্ধি না করুলে সমাজে ওদের স্থান হবে না! কিন্তু 
বিধবা-বিবাহ-প্রচলন থাকলে এসব অনাচারেব উদ্ভব 
হবাব সুযোগ হ'ত না।” 

“কিন্তু এত থুষ্টেন-মুসলমানেব সমাজ নয়, যে, যখন 
ফেটা ইচ্ছা কর্লেই হ’ল। মুনি-খুষিরা যে বিধি-ব্যবস্থা 
কবে’ গেছেন, স্বয়ং ব্রহ্মা-বিষ্ণুশিব এসেও তা’ব ব্যতিক্রম 
করুতে পার্বেন না। আব সেই জন্যই আমাদের সনাতন 
হিন্দু-সমাঁজ সবচেযে বড়।” বলিয!| গর্ব্বভরে জিজ্ঞান্থ- 
নেত্রে নির্শলের দিকে চাহিলেন। 

নির্মল বলিল,_-“কিন্তু আনাবা যে ‘সনাতন সমাজ, 
সনাতন সমাজ’ করে’ চীৎকার করুছেন, সে সমাজ যদি 
আর ৩০1৪০ বৎসব এইভাবে চলে, তা হ’লে তাহা পুবাণ- 
ইতিহাসেব পাতায মাত্র পর্য্যবসিত থাক্বে_ বাস্তব জগতে 
তার কোনো সন্ধান পাওয়া যাবে না। এবারকার 
সেন্দাস্‌ দেখেছেন ত-হিন্দুর সংখ্যা এই দশ বছবে কি- 
ভাবে কমেছে? অপবদিকে মুসলমান প্রভৃতির বৃদ্ধির 
হার কত অধিক ! বিশেষজ্ঞের! স্থির কবেছেন, যে, হিন্দুর 
এই সংখ্যা-হ্বাসের অন্যতম প্রধান কাব্ণ হচ্ছে--এই 
বিধবা-সমস্তা। শতকরা পঁচিশ জন স্ত্রীলোক হিন্দু-সমাজে 
বিধবা_- তার অনেকেই বিধবা হয আবার সম্তানবতী 
হুবার আগে--1%। 

“উচ্ছন্ন যাক্‌ হিন্দুসমাজ-_চুলোয় যাক। তাই বলে’ 
বিধবা-বিবাহ হবে? যত সব অনাছিষ্টি অনাচাব-- 
এতও আজ শুন্তে হ'ল! নারায়ণ নারানণ !” 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিরোমণি-মহাশষের সুরে হুর মিলাইয়া রামধন মিত্র 
মহাশয় কহিলেন--“বেঁচে থাকলে আবো কত শ্ুন্তে 
হবে, দাদা। সেইজন্তেই ত দুবেলা প্রার্থনা করি যে, 
হবি হে আমাকে তাড়াতাড়ি নেও!” 

বৃদ্ধ আব্দুল “জমাদার এতক্ষণ চুপ' করিষা শুনিতে ছিল, 
সেসাম্‌নে আসিয়া বলিল,-- “কর্তাঠাকুব অনুমতি করেন ত 
আমি একটা কথা বলি__» 

শিরোমণি মহুশষ অন্থমতি দিলেন 

“বিধবা বিয়ে করার অন্যে আমাদেব যতই দোষ 
দিন না' কেন কর্তা, এই নিকাব জন্য আজও মোছলমান 
জাত আছে। কিন্তু এই এখানকার হিন্দুদেব অবস্থা দেখুন? 
-চক্দীঘিব জমিদারদের সাথে যখন আমাদের বাবুদের 
কাৎলামারী বিলেব দখল নিষে “কাজিযা” হয, সেকথা 
বোধ হয় আপনাব স্মবণ আছে। শেষরাতে চাদপুব 
ডিহির সওযার এসে জানালে যে, পহবখানেকের মধ্যে 
শ'চাবেক লাঠিয়াল না হ’লে বিল.বেদখল হয়ে যাবে ।” 

গল্পেব আম্বাদ পাইয়া শিরোমণি-মহাশয় বলিলেন, 
“সেকথা আর মনে থাকৃবে না? তোমার বাবা 
ইস্মাইল সর্দার ত চক্দীঘির বাবুদেব গোমন্তাকে 
সড়কীতে গেঁথে নিয়ে আসে৷” 

নেই যাকে এরি ভে SRE 
বাছা ছু'শ লেঠেল বেরিয়ছিল। আব আজ দু'শ 
পড়ে’ মরুক, দায়-বেদাষে দশজন, লোকও সেখানে 
পাওয়া যায় না৷” 

,চাটুষ্যে মহাশয় বলিলেন,_“মরে-ছেড়েই সব খালি 
হয়ে গেল আর আস্বে কোথা থেকে? এই ত আমরা 
ছোট-বেলায় দেখেছি বে, এই পাড়ায় লোক গিজ গিজ, 
করেছে, আব' আজ দেখ সবই ভিটে খালি।” একটি 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাঁড়িযা কহিলেন, “কিছু চিরস্থায়ী নয, ও 
বলে” আর দুঃখ কবে? কি হবে ?” 

আব্দ,.ল একটু দম লইয়া কহিল,_-আপনাবা খোকা- 
বাবুব কথাঁষ যতই অনন্তষ্ট হন, কথাটা আমার বেশ 
মনে ধবেছে, কারণ খোকাবাঁবু হক্‌ কথাই বলেছেন। 


টাকার অভাবে বিষে করুতে না পারায় যে, কতকগুলি . 


ঘব নির্বংশ হয়ে গেছে, সেকথা অস্বীকার করুবার উপায় 


৯ 


A 


৪র্ঘ সংখ্যা ]' 


নেই। 
এক-একটা! বিধবা নিষে হীনভাবে জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে, 
আমাদের মতন যদি ওদের মধ্যে নিকা থাকৃত, 'তা 
হ’লে তাদের এক-একজ:নব ছু-পীচটা করে” ছেলেপুলে 
হ'লে কত লোক হ'য়ে চাড়াস্ত? এই ধরুন ওপাড়ার ত 
প্রায় সব-_» | 

“তোমাকেও কি বাহাত্তরে ধর্লে নাকি আব্‌ল, 
না তোমাব বাবুর সাথে পবামর্শ কবে’ আমাদের অপদস্থ 
করুবার মতলবে এসেছ ?* দীপ্তবোষে শিবোমণি-মহাশয 
আস্ফালন করিতে লাগিনেন। 

হাতজোড় করিয়া 'াব্বল কহিল,_-“অপর!ধ করে" 
থাকি ত মাপ করুন কর্তী। আমি ত আপনাদের 
গোলামের গোলাম, আমাৰ কথা ধবুবেন না 1৮ 

আব্লেব অতিরিক্ত বিনয়ে শিরোমণি মহাশয় নরম 
হইয়া কহিলেন- “আচ্ছা, তুমিই 'বলো ত আব্দল যে 
বিধবা-বিবাহ কোনোকালে ত আমাদের সমাজে ছিল না, 
তৰু এতকাল ত সমাজ চলে’ এসেছে আর আজ বিধবার 
বিষে না হ’লে নাকি সমাজ গোলায় যাবে--। অমন 
অনাছিষ্টি হওয়ার চেয়ে গোল্লায় যাওযা ঢের ভালো 1৮ 

একটু থামিয়া বলিলেন,--“তুমি আবার বল্ছ যে 
ওদের বংশ থাকল না! ওদের বংশ থাকৃবে কেন? 
আগের মতন ওদের কি আর নেবদিজে ভক্তি আছে, 
না ধন্ম-কর্শে জ্ঞান আছে, তুমিই বলো দেখি জমাদার? 
আগে বছরে নৃতন যে-কৌনো জিনিষ হোক ব্রাহ্মণ-বাড়ীতে 
আগে না দিয়ে কিছু করৃত না। আন্ত এখন দেওয়া 
পড়ে’ মরুক, চেয়েও একটা জিনিষ পাওয়া যায় না 
আরে৷ বলে কিনা যে দামটা কখন দেবেন? সে-বাব 
ভাত্র-মাসে যেমন বিষ্টি, তেমূনি বদি ছাইটুকু মেলে। 
সেই অবস্থায় ত এক নৌকো কুটুম এসে হাজির | 
কি করি- খুঁজতে-খুজতে চেয়ে দেখি ওপাড়াষ নটবর 
মণ্ডলের গাছে!একটা কুমূড়ো ধবে* রয়েছে! বল্লাম. 
‘নটবব, তোর ববাত ভালো তোর কুম্ড়োটা আজ ত্রাহ্মণ- 
ভোজনে লাঁগবে। আজ কি তিথি জাঙ্চ্নস্‌- শুরা 
প্রতিপদ্‌ তার পর পুনর্থস্থ ক্ষত্র। আজ একটা ব্রা্মণ- 
ভোজন দিলে শত অন্বমেধ যজ্ঞের ফল পাওয়া যায় 


ঘুমের ঘোর. 
আব দেখুন কর্ত। বিষে করতে না পেবে যাবা 


৪৫৯ 


তোর কপাল ভালো রে? বেটা একটু মাগা-কাক্সাব হবে 
বল্লে কিনা যে, এটা রাধাগোবিন্দের মন্দিরে মন 
আছে, পরে যেটা হবে, সেইটে দেবে। এত হবে’ 
বল্লাম--কিছুতেই সর্দি দিলে। এমন অধাশ্টিক-_এবা! 
নির্বংশ হবে না কেন?” 

“সেত ঠিক কর্ত।। আপনাবা হলেন যে হিন্দুদের 
এই আমরা যাকে বলি_-পীর 1” 

চাটুয্যে মহাশয় কি বলিতে যাইতেছিলেন, সেদিকে 
কান না দিয়া শিরোমণি মহাশয়কে লক্ষ্য করিঘ্া গভীব- 
ভাবে নির্মল বলিল-_“আচ্ছা আপনি ত বল্লেন যে 
বিধবা-বিবাহ অশান্্রীং_ঘোব অনাচার, আর এ-াকম 
অনাচার সমাজে হ'তে গেলে আপনাবা তীব শাসন অবশ্য 
করেন 1” 

“অবশ্যই, সে আর বল্তে ? আমরা থাকৃতে সমাজে 
এতবড় একটা অনাছোষ্ট হবে আবার ? ? 

“আপনারা ত কোনো অনাচার সমাজে হ'তে দেন না, 
কিন্তু ওই নিধে যে সেই বিধবাটাকে নিয়ে ব্যভিচার 
কর্‌ছে, এর পর হয়ত জণহত্যা কর্বে, আর শুধু ও একা 
নয়_-সমাজের বুকে বসে’ আরও অনেকে অবাধে এই 
পাপ করে, অথচ তার ত আপনারা কোনো শালন ববেন 
না? এগুলি কি আপনাদের মতে অন্যান নাঁ__শান্ত্রেও 
কি তাই বলে ?” 

হঠাৎ কোন সদুত্বব দিতে না পারিষা শিরোমণি 
মহাশয়ের ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। - “শাস্ত্রের 
তুমি কি জানো হে? শাস্ত্রের গৃঢ়তত্ব যদি সবলেই 
বুঝতে পার্ত, তা হ’লে ত আর কথা ছিল না। ছুখাতা 
ইংরেজী পড়েছ না হয়, তাই বলে আমরা তেমার 
বাপ-জ্যেঠার বয়সী, আমাদের সাথে আসো তর্ক করতে 
আর এসব অশ্লীল কথার! ছি,ছি! আর কিছু না 
হোক বয়সে বড় বলে'ও ত একটু সমীহ কব’ চলা" 
উচিত ৷”' রাগে তাহার কথা বাধিযা যাইতে ল্লাগল। 

ঘোষ মহাশষ বলিলেন “ইংরেজী পড়ানেই 'দাষ 
মশাই-ওতে আর ছেলেরা আমাদের মোটেই মান্তে 
চায় না।” | 

বিরক্ত হইয়া নির্শল চলিয়া গেল। 


৪৬০ 


(8) 
পূর্ণ একবৎসর গত হইয়া গিয়াছে। 


মাঘ মাস প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। বৃক্ষের 


হরিৎ-শোভায়, কোকিলের কুহুতানে তখন বসন্তের 


আগমন স্থচিত হইতেছিল। 

নিৰ্ম্মল কয়েকদিনের জন্য বাড়ী আসিয়াছিল, কিন্ত 
বাড়ী আসিয়াও তাহাব অবসর নাই--সাম্নেই তাহাব 
ডাক্তারির শেষ পরীক্ষা । 

সকালে দোতালার খোলা বাবাগ্ডায় বসিশ্না নির্শল 
পড়িতেছিল॥ তখনও পাখীর প্রভাতী কৃজ্বন আসে নাই। 
সন্মুখের স্থির নদীজল তখন নবারুণের রক্তরাগে রঞ্জিত 
হইয়া উঠিতেছিল। পুষ্প-সৌরভমাখা শীতল সমীরণ- 
স্পর্শে মন এক আবেশে বিভোর হইতেছিল। | 

প্রভাতী মধুরিমার এই মিলিত স্থর তার প্রাণে এক 
হারানো ব্যথা জ্রাগাইয়া তুলিতেছিল। পড়াশুনায় 
তাহার মন মোটেই বসিতেছিল না--ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
সে পুস্তকে মনঃসংযোগ করিবার জন্য বৃথা চেষ্টা 
করিতেছিল। একখানি অন্দর মুখ তাহার শুন্ত-দৃষ্টিবন্ধ 
নীরস সার্জারির পৃষ্ঠায় ভাসিয়! উঠিতেছিল। অন্তরে 
তাহার যে বিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে, তাহাব কয়েকটা 
করুণ স্বৃতিরেখা তাহার দীপ্ত নিল বিষ কবিয়৷ 
ছুলিয়াছিল। 

জীবন পণ করিয়া সে যাহাকে মরণের হাত হইতে 
'ফিরাইয়্া আনিয়াছিল, সে একদিন প্রেয়ের কাছে 
আপনাকে বিলাইয়! দিল। কিন্ত মানুষের হৃষ্ট ধর্মসমাজ 
যেদিন নির্শ্মম-করে তাহাদের মিলনের মাঝে সংকীর্ণতার 
প্রাচীব তুলিয়া দিয়াছিল, সেদিন প্রিয়ার সেই বিষাদ- 
মলিন নীরব দৃষ্টির স্নান মাধুর্য্যটুকু আজ তাহার প্রাণে 
বিসর্জনের করুণ রাপিণীর মতন বাজ্জিতেছিল। 

শুল্র পাল উড়াইয়া একখানি পণ্যতরী ধীরমস্থর গতিতে 
চলিয়া গেল।” মাঝি গাহিতেছিল,--“ও ললিতে এমন 
বাশী বাজায় কে?” 

বই বন্ধ করিয়া সাজসজ্জা করিয়া নির্মল বেড়াইতে 


বাহির হইল। 
পথে নামিতেই নিধিরাম প্রণাম করিয়া কহিল,” 


প্রবাসী-_মাঁঘ) ১৩৩১ 
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“খোকাবাধু দয়! করে’ যদি আমাদের ওদিকে যেতেন 
একটাবার ?” 

‘কেন? কি হয়েছে রে?” 

“আজ্ঞে আমার বাড়ীতে কুস্মীর অস্থখ, একটু দেখে’ 
যদি ওষুধ-পত্তরের ব্যবস্থা করে’ দেন_* 

নিৰ্শ্মন জিজ্ঞাস! করিল্‌, যে কি অসুখ তাহার । 

নিধিবাম কাতরস্বরে কহিল, “অস্থথ সেরকম কিছু 
ঠিক পাওয়া যায় না, তবে অনেক দিন থেকে ভূগছে। 
মাস কয়েক থেকে মোটেই খেতে পারে না, রোজ অস্থখ- 
অন্থখ বোধ হয়--গা ম্যাজ-ম্যাজ করে, তার পরে বড় 
কাহিল হয়ে গেছে। রামচরণ সাহার দোকান থেকে 
এক বোতল সেই ম্যালোয়ারি না কি বলে এনে খাওলাম 
ত! কিছুই হ’ল না। দু-তিন বেলা রোধে আর পারিনে 
খোকাবাবু।৮ 

নিৰ্ম্মল নীরবে চলিতে লাগিল। 

' ক * চি কঃ 

কয়েক মিনিট রোগীর দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়া নির্লের মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উঠিল। 
কাজের অছিলাষ নিধিরামকে একপাশে সরাইয়! দিয়া সে 
মেয়েটির কাছে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিস! উঠিয়া 
আসিল। 

নিধিবাঁম বলিল, “হাত দেখেছেন বাবু 1” গম্ভীরভাবে 
নির্মল মাথা নাড়িল। ' 

নিশ্দলেব এই ভাবাস্তর দেখিয়া নিধিবাম ভয় পাইয়া 
গেল। শক্কাজচ্ডিত-কঠে কহিল, “কি-রকম দেখলেন 
খোকাবাবু ?-আমার'কাছে কিছু গোপন কর্বেন না?” 

শাস্ত অথচ দৃঢ়কণ্ে নির্দল বলিল, “গোপন করুবার 
কিছুই নেই, অস্থখ-বিহুখ ওর কিছুই না। তবে এখন 
থেকে ওকে একটু যত্ব করিস, কোনো! শক্ত কাজ-কর্ম করতে 
দিস্নে- দুই-তিন মাসের মধ্যেই ওর ছেলেপুলে 
হবে-1৮ 

নিধিরাম প্রথমে ভাবিল খোকাবাবু তাহার সহিত 
তামাসা করিতেছেন, কিন্তু তাহার মুখে বা কথায় তামাসার 
রেশও খুঁজিয়! না পাইয়া নিখিরাম মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িল। 


১ 
< 


৪র্থ সংখ্যা ]- 


_ ঘুমের ঘোর . 
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ষ্টেথোস্কোপটিকে পকেটে পুরিতে-পুরিতে নিৰ্মল 
সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া চলিয়া গেল। 


নিকটে দাড়াইয়! তির মা -সব শুনিয়াছিল, সুযোগ 
- পাইয়া সে তাহার স্বাভাবিক কাংস্যনিন্দিভ উচ্চছরে- 


বলিয়া উঠিল,_“খোকাবাৰু যা বল্লেন তা অনেক দিল 
আগেই বুঝেছি, বলিনে কেবল ভয়েতে, যে কোথা থেবে 
বড়-বাবুর কাছে গিয়ে কে লাগাবে, আর (রক্ষা! - থাকতে 
না। তুমি যেন পুরুষ-মান্য, ওসব কিছু বুঝলে না, কিন্ত 
সে বুড়ো মাগী, সেও কি কিছু বোঝে না যে, শ্তাকার মতন 


চুপ করে’ থাকে? দুই-তিন বেলা সে ভাত খায়, না ছাই 
খায় 1» 


₹ বেগতিক দেখিয়া নিখিরাম কাদ-কাদ হইয়া কহিল 


“দোহাই তোমার পিসি! একথা কেউ যেন জান্তে ন 


পারে। তোমার পায়ে পড়েছি, কাউকে বোলো না ৷” 
ভালো মান্থষের মতন স্থর বদ্লাইয়! তিম্থর মা কহিল, 


. "আমি বাছা এসব ঘরের “কুচ্ছো পরকে বল্‌তে যাবে 


০৬. 
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কেন? তুমি ত আর আমার পর নও!” 

নিধিরাম আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাঁগিল--কি 
করিবে। 

তিন্থর মা তখনই যাইয়া রীতি রামের 
মাসী আবার জগার মাকে, “আমার মাথার দিব্যি কাউকে 
বলিস্নে ভাই, এই চুক্তিতে কানে-কানে গৌপন-কথাটা 
জানাইল। এইপ্রকারে আধ-ঘণ্টার মধ্যে খবরটা গ্রামময় 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল । 

রামতন্থ বীড়য্যে হাপাইতে-হাপাহীতে ঘোষেনের 


নুতন চ্ডীমণ্ডপে আঁিয়া কহিল, _“শুনেছ খুড়ো, 


শুনেছ ?” 

ব্যস্ত হইয়া ঘোষ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিবেন পক 
হ’ল আবার রামতন্থ--ভুয়ি অত হাপাচ্ছ কেন? 

একগাল হাঁসিয়! রামতন্থ বলিল/_“নিখে যে মেয়েটাকে 


< এনেছে, তার যে- হচ্ছে, খুড়ো I” 


"ত্যা, বলে! কি রামতন্ছ-_*-_-বলিতে-বলিতে যাদব- 
সরকারের চক্ষ-দুইটি কপালে উঠিল। ০ 

রামতঙ্ দ্বিগুণ উৎসাহে বলিতে লাগিল;_-«বৌমার 
কদিন থেকে বুকে বেদন! হযেছে, তাই যাচ্ছিলাম 


£৯-৫ 


বহর বা দে ভর মা বদলেছে নামার, 
খোকাবাবুকে এখন বাড়ী পাবেন না*_বলেই হস্তে 
লাগল । ব্যাপার কি, কিছুতেই কি বল্তে "চান? অনেক 
সাধাসাধির পর গোপনে বল্‌লে যে নিধের বিধ্বাটার কি 


‘হয়েছে, ভাই থোকাবাবুকে নিয়ে গেছে_শুনোই আমি 


একদৌড়ে এখানে এসেছি।» 

চারিদিক হইতে “বলে! কি’ "সত্যি নাকি ‘ছিছি 
প্রভৃতি বিস্ময়সুচক শব্ধ উখিত হইতে লাগিল 1 | 

শিরোমণি মহাশয় কানে আঙল দিয়া হলিজেন,_- 
“শেষে এসবও দেখতে হ'ল] সনাতন সমাজ আর রক্ষা 
হয় না। মা বস্তন্ধরা, এত পাপের বোঝা তুহি সহ করো 
কেন মা?” 

নিধিরামের বাড়ী ততক্ষণে তীর্থক্ষেত্র হইয়া ইঠিয়া ছল। 
পাড়ার লোকের সৌহদ্য, হাসি-ভামাসা ও উপদেশের 
আতিশয্যে সে অস্থির হুইয়া পড়িল। মেন্ত্রেটি বরের 
কোণে লজ্জায় মরিয়া যাইতেছিল। 

(e) 

বৈকালে জমিদার বীরেন্্নারায়ণ-বাবু কাছারি 
করিতেছিলেন, এমন সময় নিধিরাম আসিয়া সাহার পা 
জড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে লাগিন “হুজুর, আপনি আমার 
মা-বাপ-_ দোহাই আপনার, আমাকে বাচান--।” 

কাগজ-পত্রের উপর হইতে মুখ তুলিয়া বীরেজ্জ-বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদিন্‌ কেন রে নিধেকি 
হয়েছে?” 

নিধিরাম পূর্বের মতন শুধু কাদিতে লাগি ভোনো 
উত্তর করিল না। বিরক্ত হইয়৷ জমিদার-বাকু রুক্ষ্বরে 
বলিলেন, Eh hi Ll হার তার পরে 
বসে’ কীর্দিস্‌।” 

নির্মিরাম কাদিতে কীঁদিতে কহিল ‘ খোকাবাৰু 
"বলেছেন যে পুলিশে বলে” আমাকে ফাসিতে দেবেন ” 

“কি করেছিস্‌ তুই ?” 

নিধিরাম ভয়ে-ভয়ে সমস্তই বলিল । L 

ছেলের! পড়া-শুন।-ভিন্ন অন্ত বিষয়ে মন দেব, বীযরন্ত্র- 
বাবু মোটেই তাহা পছন্দ করিতেন না। 


৪৬২, 


প্রবাসী সা, ১৩৩১ 
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“তোমার 'ছুটি আর 
কতদিন আছে নিক : 
‘ নিৰ্শ্মল বলিল, “এখনও পন্র-যোল দিন বাকী 


আছে!” জলদ-গভীর-কঠে বীরেন্দ্রবাবু, বলিলেন, 


“তুমি, কালই ভোরের ট্রেনে কৃল্কাতায় চলে, যাও, 


" এখানে তোমার পড়া-শুন! ভালো তচ্ছে না ।” 
পিতার কথায় প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা কোনোদিনই 
- তাঁহার, ছিল ' না, মাথা নত করিয়া সে নীরবে চলিয়া 
গেল। 


ক ক ক I 


নিশীথ রাত্রে জেলেরা মাছ ধরিবার জন্য নদীতে 
‘কুমোর ঘিরিয়াছিল। স্ত পীক্ৃত জাল উঠাইতে-উঠাইতে 
উহার মধ্য হইতে কাপড়-জড়ানো কি-একটা জানষ 
বাহির হইল । কৌতুহলী হইয়! জেলেরা উহার আবরণ 
মোচন করিয়া দেখিল-_একটি অপরিপুষ্ট শিশুর মৃতদেহ । 
হাতের হু'কাটি নামাইয়া একটি বুকভাঙ! দীশন্ঃিশ্বাস 
ছাড়িয়া সদ্য-পুত্রহার! মধুমাঝি কহিল “আহা কার আজ 
এমন সর্বনাশ হ'ল রে-_এমন সর্বনাশও মানুষের হয়।” ' 


*“*পূব আকাশের আলোকপাতে তখন নদীর জলরেখা' 


ঝিকৃমিক করিতেছিল | রর 


' অধ্যাপক রী সঞ্জীব ডি এম্‌এ, বিএল্‌ 
iS RNR HER FAA না | 


সুদূর . বাঙ্গালা দেশ হইতে. মনে হত! নেপাল 
- বুঝি গুর্থাদেরই দেশ, বুঝি, নেপালে' সভ্য, স্থুশিক্ষিত, 
বর্তমান যুগের সহিত মিশিয়া চলিতে পারে এমন লোক, 
এমন আচার-ব্যবহার কিছুই নাই। বস্তুতঃ হিমালয়ের 
এই কেন্তুস্থলে রেল-ট্টীমারের গণ্ডীর বাহিরে বর্তমান 
সভ্যতা প্রবেশ করিতে পারে কি না সে-বিষয়ে অনেকেরই 
সন্দেহ হয়' এবং সন্দেহ হওয়ার কারণও যে নাই তাহ! 
নহে। কিন্ত নেপালে একবার আসিলে স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে, নেপালকে আমর! দুর হইতে যাহ! মনে করি, 
নেপাল ঠিক তাহা নয়। শিক্ষার আলো এবং ভদ্রতার 
মাধুৰ্য্য নেপালেও যথেষ্ট। নেপাল বায়ুবেগে পৃথিবীর 


' অন্যান্যজাতির স্মকক্ষ হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে। 


শুধু ব্রিটিশ ভারতের মতন নেপাল নিজন্ব হারাইতে চাহে 
না। নিজস্ব বজায় রাখিয়া, নিজের ধর্ম, নিজের রাজ- 
"নৈতিক পদ্ধতি, নিজের শিক্ষাপন্ধতি, এমন-কি নিজের 
পর্ব এবং মিছিলগুপিকে পর্য্যন্ত : যথাসম্ভব অনাহত 
রাখিয়া নেপাল উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান 


L 


কোনও কারণ দর্শাইতে পারে না। 


ইন্দযাত্া নেপালের সর্কপ্রধান মিছিল । এই দিনে , 


নেপালের সম্পূর্ণ সৈম্ত-বাহিনী তাহাদের কুচকাওয়াজে 
অর্থ মাইল দীর্ঘ টুর্নাথাল হইতে মহারাজাধিরাজ 
এবং প্রধান মুস্্ীর সুসচ্ছিত গাড়ীর পিছনে নেপালের 


-্শী- 


র্বপ্রধান পথ ' অবলম্বন করিয়া প্রায় ছুই মাইল ' 


দূরস্থ হছমানভোগ! নামক স্থানে রাজপ্রাসাদে 'উপস্থিত 
হয়। হ্হ্থমানভোগার রাজপ্রাসাদে একখানা অত্যুচ্চ 
ক্বর্ণ সিংহাসনে সে-দিন সপারিষদ রাঁজাধিরাজ বসেনএ 
যতক্ষণ না এপর্বব শেষ হয় ততক্ষণ বিরাট সৈহ্থ-বাহিনী 


“বিশাল প্রাসাদের চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকে । এবং পর্ব 


শেষ হইলে উহারা“ঠিক একই পথে পুনরায় টূর্নাখাল 
মাঠে , একই মিছিলে উপস্থিত হয়। 


প্রাসাদে বাংসরিক যাত্রার নামই ইন্যাত্রা। বর্তমান 
নেপাল পর্বটিকে একটি কুসংস্কার বা বাহাড়্বর মনে 


\ 


স্থতরাং ' 
ইনি নেপালরাজের হ্ম্থমানভোগার রাজ্- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


না কারয়। কিভাবে উহার সঘ্যবহার করিতেছে আমরা 
সে-মম্বন্ধে দুই-চাঁরিটি কথা ঝাঁিব। 

ইন্যাতা। নেপালের হয়ত ভারতবর্ষের একটি পুবাতন 
পর্কব। ' পুরাতন ভারতে ভগবানের নিয়েই রাজার স্থান 
ছিল। বাজাকে সাধাবণ লোক সাক্ষাৎ নারারণ মনে 
কবিত। স্ৃতর।ং প্রত্যেক রাজারই যে একটি বাৎসরিক 


আত্মসন্বর্ধনাব আকাক্া! ছিল এবং সাধারণ লোক যে. 


বাজাকে বৎসরে অন্ততঃ একটিবার, দেখিবার রাসনা 
কবিত একথা নিঃসন্দেহে সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া 


যাইতে পারে। ইন্দ্যাত্রা এই শ্রেণীৰ আকাঙ্জার একাট 


A 


পরিণতি বলিষা মনে হয়। ফলত মিছিল হইলেও 
উহাকে ঠিক মিছিল বলা চলে না। বরং উহাকে 
বাৎসরিক অভিষেক বলিলে অধিকতর সত্য বলা 
হয। কিন্তু পুরাতন ইন্্রযাত্রায় বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং 
লোকহিতকব কোন বিষষ অন্তর্নিবিষ্ট ছিল না বলিয়া 
উহা ক্রমশ:ই প্রাণশৃন্ত দৃশ্য মাত্র হইয়া পড়ে৷, 

বর্তমান নেপাল ইন্জযাত্রার কয়েকটি চমৎকার সন্যবহার 
করিতেছে। ইন্্রযাত্রা হইতে চটকেব ভাবটি_ শুধু 
নয়নরঞ্জন দৃশ্য দেখিবার ভাবটি নেপাল ক্রমশঃ উঠাইযষা 


+ দিয়াছে। গু্খা-বিজয়ের, পূর্বে এদেশে অর্ধহিম্দু এবং" 
অর্দ্ধবৌদ্ধ নেওযাব নামক এক-জাতীয় বাজা বাঁজত্ব ' 


করিত। এখনো নেপাল সহবের অধিকাংশ অধিবাসী 
নেওয়ার ।. উহারা হিন্দু রাঞ্জার অধীনে আছে বলিয়া 
আপনাদিগকে নিতান্ত পরাধীন মনে করে না! নেওয়াব 
বাজাদের শেষ অবস্থায় ইন্জযাত্রা শুধু একটি বাৎসরিক 
মিছিলের মতন হইয়াছিল। শুধু, সেদিন রাজা 
সপারিষদ নৃতন করিয়া! সিংহাসনে বসিতেন এটুকু বিশেষত 
মাত্র শেষ পর্য্যন্ত উহার মধ্যে নিহিত ছিল। সেদিন 
নেওয়ার রাজার, সৈনিক বা সেনানায়কগণ মিছিলে দল 
বাঁধিয়া রাজার পশ্চাদহূদরণ করিত, এমন নি প্রমাণও 
পাওয়া যাঘ না। 

কিন্ত বর্তমান নেপালের ইন্দ্রযাত্র ভান্রমাসের 
পূর্ণিমা তিথির একটি মিছিল মাত্র নহে. উহার 
মধ্যে রাজপুত রাজারা নিজেদের রাজনৈতিক 
বুদ্ধিতে জনসাধারণের এবং রাজ্যের মঙ্গল. কামনায় 


০ রঃ |! ” 
নেপালরাজের ইন্দ্রযাত্র! 
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"নানারকম- অভিনব বিষয় নাহিন শিত করি: বলা 
বাহুল্য বর্তমান গুর্খা রাজ্জারা রাজপুত মুচ্পমাল 
রাজত্বের সময়ে স্বধর্শ রক্ষা করিবার জন্য কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
বাজ্পুতপরিবার ., হিমালয়-মধ্যস্থ গোবোথা নামক 
উপত্যকায় আশ্রয় গ্রহণ করে। উহাবা স্যোনে নিজ 
শক্তিবলে ক্রমশঃ রাজা ' হয় এবং পার্বত: জা তদের 
লইয়া একদল সৈন্ত' সংগ্রহ করে । পরে অষ্টাশ শতাব্দী 
মধ্যভাগে নেওয়াব রাজাকে পরাজিত করিয়া ণোঁরোখাদের 
রাজপুত রাজা নেপাল দখল করে। বর্তমানে এই গেরোখ! 


'বা গু রাজ্যে রাজপুতের শৌধ্য এবং রাজপুতের 


রাজনৈতিক বুদ্ধি ঘোল আন! পরিষ্ফুটভাবে দেখা যায় 
এই শৌধ্য এবং রাজনৈতিক বুদ্ধি অক্ষু রাখবার 
জন্য বাজপুত রাজারা ইন্দরযাত্রা মিছিলের বধ্যে নানা- 
বকম অভিনব বিষয় সংযোগ করিযাছে নেওয়ার 
রাজাদের প্রাণহীন একটি মিছিলের মহ্ধ্য তথা- 
কথিত গুখ অথবা রাজপুত রাজারা নিজ বুদ্ধিতে কি- 
ভাবে নানারকম নৃতনত্বের সংযোগ করিয়া উহাকে একটি 
অতীব প্রযোজনীয় বিষয কবিয়া তুলিষাছে সে-নিষয়েব 
কিছু আলোচনা করিব ।, | 

প্রথমতঃ রাজপুত রাজারা নেপাল জয কনিষা সধারণ 
অশিক্ষিত অধিবাসীদেব চোখে ধূলা দেওষার জহু ঠিক্‌ 
নেওয়ার রাজাদেরই মতন করিয়া গ্রতিবৎসর মি ছলটি 
বাহির করিতে থাকে । এত পুরাতন একটি মিছিলকে 
হঠাৎ উঠাইয়া দিষা নিজেদের আত্মশ্নাঘা প্রকাশ না 
করিয়া তাহারা উহাকে আপনার করিয়া লয। এই 
কয়টি রাজপুত পরিবাবের পরকে আপন কনিবাব অদ্ভুত ' 
শক্তি ছিল। গ্রর্থাব দেশে আসিয়া গুরদিকে সাপন 
কবিযা লইবার অন্য নিজেদেব গু বলিতে এবং শুর্থাব 
সেকেলে খুকুরীকে নিজেদের নিশান-চিন্ন কবিয়! 
রাখিতে তাহারা একটুকুও সঙ্কোচ বোধ বরে নাই। 
এখন রাজা! হইযাও তাহারা আপনাদিগকে গুণ বলিতে 
সঙ্কোচ মনে করে না। বস্তুতঃ এখানে ধান মন্ত্রী 
মহারাঞ্জা চন্দ্রশামশের , হইতে আবস্ত করিয়া সকলের 
শিরন্ত্রাণেই এই পার্বত্য গুর্থাজাতির খুক্রী অঙ্কিত" 
বা খোদিত। স্ুতরাৎ উহারা যে নেওয়ার-দর রাজার 


! 
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একটি বাৎসরিক বা আপন - -করিয়া লইতে 
পারিয়াছিল, উহ্‌! কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। পুরাতন 
রাজপুতানায় রাজাদের এতদহুরূপ-একটি পর্বদিন ছিল 
কি না আমরা জানি না। ' তবে প্রজাদের মনে নিজেদের 
অস্বাতদ্বযের ' ভাব -কিছু .জাগাইবার জন্ভ গোরোখা 
উপত্যকার' রাজপুত রাজারা যে নেওয়ার রাজার পর্ব্টির 


 সমপূরণ অহ্বরণ করিয়াছিল উহা নিঃললেছে বলা নিতে 
এ 'অবস্থায় আছে। তথাপি গুর্থার' দেশের' এই একটি 
তাহাই বারা সরল ঠা বাহন তি 


. পারে। '. * 
দ্বিতীয়তঃ,’ লা ছাদের মিছিলটি অুু আড়খর- 
পূর্ণ'ছিল। “ রাজা স্বয়ং সেদিন বাহির হইতেন। তাহার 


হা গো এ রী বিনি 


ও দৃষ্ত প্রভৃতি মিছিল করিয়া চলিত। ' 

নয়নতৃপ্তিকর দৃশ্য দেখিবার অন্ত রাত 
আসিত। ' মোটামুটি বিষয়টি কতকটা চাকার জন্মাষ্টমী 
মিছিলের. মতনই ছিল কিন্তু গু ' রাজারা! ক্রমশঃ 
আড়্বরের” ভাবটি: তুলিয়া" দিয়াছেন। এবং উহার, 
আড়ম্বর ' এখন এত কথিয়া গিয়াছে যে' মিছিলটিকে সম্পূর্ণ 
সৈনিক-মিছিল বলা যায়। সেদিন নেপালের সমুদয় সৈন্ত 
উহাদের .উপরস্থ “অফিসার” সমেত একটি সম্পূর্ণ সৈন্ত- 
বাহিনী” হইয়া পুরাতন রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয়'। 
প্রথমে  মহারাজাধিরাজ; তৎ্পরে ' মহারাজ বা প্রধান 
মন্ত্রী, _তৎপরে প্রধান 'সেনাঁপতি-_এইভাবে মিছিল 


করিয়া' সমুদয় ' নেপালবাহিনী ' পুব্রাতন' ' প্রাসাদে . 


সমবেত হয়। -সেখানে ' সিংহাসনে . 'বাজা 'অধিবোহ্ণ 
করিলে 'একত্রিশবার' ' কাম্যনধ্বনি হয় এবং সেখানে 
প্রধানমন্ত্রী তাহার ভবিষ্যৎ বৎসরের কার্ধ্যর'ভার প্রাপ্ত 
হন। রাজার ' বাৎসরিক - অভিষেক - প্রধান ' মন্ত্রীর 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'বাংসরিক কার্ধ্যভার. প্রাপ্তি, নেপাঁল:বাহিনী সমবেত 


হইয়া রাজা ও মন্ত্রীকে অভিবাদন! এবং ঠিক যুদ্ধসজ্জায় 
আপনাদের উপরস্থ অফিসারের অধীনে সজ্জিত হওয়া 
প্রভৃতি গুরুতর বিষয় ইজ্রযাত্রা মিছিলকে নানারকমে 


“গুরুত্ব প্রদান 'করিয়াছে।' নেপালের যুবকেরা ইন্যাত্রা 


হম 


হইতে সৈনিক হওয়ার গৌরবপূর্ণ আকাঙ্ক! প্রাপ্ত হয়। 


পর-পঘানত বাঙালীর সামরিক প্রবৃত্তি বহুকাল নিষ্পেষিত 


সাড়া পড়ে৷ . 
আমাদের বাঙ্গালা দেশে কতরকমের মিছিল হয়। 
অন্মষ্টিমী' এবং 'মহরমের সময়'.কত সহরে হাজার-হাজার 


লোক'মিছিল দেখে।' সময়-সময় এসমুদয় ব্যাপারে কত ' 


রক্তারজ্তিহয়। কিন্ত নেপালের-“গীইযাজা” যেমন ৮৯ 
'বৎ্স্রের' শিশুদিগকে -যুদ্ধানুকরণ দ্বারা সামরিক বিদ্যায় 
দীক্ষিত করে, নেপালের ইন্দ্যাত্র। যেমন -যুবকদিগকে 


'স্নিক-দলভূক্ত করিবার জন্য প্রণোদিত করে, তেমন 
কোনো বন্দোবস্ত ত আমাদের মিছিলগুলির.মধ্যে নাই | , 
‘আমরা :ত আমাদের দেশের দেখিবার জিিনিষগুলিকে 
“শুধু দেঁখিবার-জন্তই দেখি'।-উহাদের মধ্য হইতে শিক্ষণীয়... 
‘বিষয় কিছুই গ্রহণ,করি না।- তবে আমরা পরাধীন। : 


আমাদের নাই। যাহারা নেপালে আসিয়। নেপালবাঁসীদের 


‘চান-চলন' ' দেখিয়া বিচার করিবে তাহারা দেখিবে, 


নেপালে দেখিধার এবং শিখিবার অনেক জিনিষ আছে-- 


'ভাহারা' দেখিবে. নেপাল স্বাধীন এবং তাহাও বিদেশ 
' কোনো গবর্ণ মেপ্টের' নিতান্ত, অ্গ্রহের জন্য নহে। 


৬ 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা! ] 





শ্রীচৈতন্যের জগন্নাথদর্শন 
শিল্পী_ শ্রী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


be) 


তুষার-ঝটিকা 


শ্রী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮১১ খীষ্টাব্দেব শেষভাগে, র্লণীয় জাতির একটা স্মরণীয় যুগে, দয়ার্্-হাদয় 
95716] R ভাহাঁব নিজের “ননাবদৌভা-লমিদারিতে বাস কবিতেন। 
সেই জিলাব মধ্যে, আতিথ্যেতা ও চরিত্র-মাধূর্যোব অন্ক তিনি প্রখ্যাত 
ছিলেন। পাঁডার লোকের! কিছু পাঁনাহাঁব কবিবার জন্ত এবং তাহাব 
স্বী প্রাক্ষোভিয়ার সহিত তান খেজিবার জন্ত প্রায়ই তাঁহার নিকট আসিত। 
কেহ-কেহ আবাব তাঁহার কন্তা মারিয়াকে দেখিবাব জন্ভ আসিত। 
বালিকার বয়স ১৭ বৎসর । লম্বা! ও ফ্যাকাশে রং! সে একজন উত্তবা- 
ধিকারিণী-_ভাই, অনেকে নিজের অন্ত কিংবা . নিজের ছেলেদেব জন্ত 
ভাহ।কে চাহিত । 

মারিয়া ফবাসী নভেলের আঁদর্শে মানুষ হইয়াছিল, সুতরাং প্রেমে 


* পড়িয়াছিদ। তাহার প্রেমের পাত্র ছিল সৈম্ত-বিভাঁগের একজন নিত্রতম 


4. 


কশ্মগরী। দে এখন ছুটি লইয়া বাড়ী আসিয়াছে--নিজের গ্রামে 
আসিয়াছে। বলা বাহুল্য, যুহ্ক মীবিয়াব সহিত অবিলম্বে প্রেম-বিনিময় 
কবিল। কিন্তু ভাঁহাৰ প্রেয়নীব বাপ-মা, উভয়েব মধ্যে এই আসক্তি 
লক্ষ্য করিয়া, যুবককে তাহাৰ মনে স্থান দিতে নিষেধ কবিলেন। 
সে তাহাদের বাড়ী আসিলে, ঠাঁহারা তাহাকে আদৌ আদর-অভর্থনা 
কবিতেন না। 

আমাদের প্রেমিক-বুগল টিঠি-লেখালিখি করিত এবং প্রতিদিন পাইন- 
বনে, কিংবা রাস্তাব ধাবেব পুবযতন গির্জার কাছে পরম্পবের সহিত বেখা- 
সাক্ষাৎ করিত। উহার! চিরস্থায়ী প্রেমেব ব্রত গ্রহণ কবিল, বিধাতাকে 
তিবন্কাব করিল, এবং নানাঁপ্রকার উপায় আপনাদের মধ্যে আলোচনা 
করিতে লাগিল। . অনেক|হেখালিখি ও কাবার্তীর পর উহারা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইল £__ 

যদি আমর! ছাড়াছাড়ি হ'যে না থাক্তে পাবি, যদি কঠোর-হাদয় 
বাপমা-রা! আমাদের স্থখেব পথে প্রতিবন্ধক নিক্ষেপ করেন, তাহা হইলে 
আমব! কি তাহাদের সঙ্গে কোনো সংশ্রব ন! রেখে আলা! থাকৃতে 
পাঁরিনে? 

অব্য এই সবেস মতলব! যুবকেব মাঁঘার প্রথফ্জ আলিয়াছিল ; তবে 
Ek ia তি অভি বেশ সুন্দর বলিল মনে 

|! ৯ 
শীত আসিয়া পড়িল; উহাদের দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ হইল। কিন্ত 


"উহাদের চিঠি-লেখালিখিট! ববং আঁবও সতেজে চলিতে লাঁগিল। 


ভাদিমির তাহা প্রত্যেক পত্রে মারিয়াকে অনুনয় কবিত, যেন তা'বা 
গোপনে বিবাহ কবে; কিছুবাঁল লুকাইযা৷ থাকিয়া, তার পব মাঁ-বাঁপের 
চবণ-তলে আপনাদিগকে নিক্ষেপ কবিবে। ভাহাদেব বীরজনোচিত 
চিরস্থির অনথবাগ দেখিয়! শেনে তাঁহার! নিশ্চয়ই মর্মস্পৃষ্ট হইবেন এবং 
উহাদিগকে বলিবেন ৫ 

“বাছাবা ! আয় আমানের কোলে” । 

মাবিয়া অনেকক্ষণ ইতস্তত: কবিল এবং অস্তাম্ক উপায়ের মধ্যে পলায়ন 
কৰাৰ প্রস্তাবটা! সে অগ্রাহ করিল। কিন্তু অবশেষে উহাতেই সম্মত 
হইল। পলাইবাব নির্দিষ্ট ছিনে, মাথা ধবার অছিলায় বাত্রে কিছু আহাব 
করিবে দা বলিয়। নিজের ছবে চলিয়া যাইবে, মারিয়া এইরাপ স্থির 
কবিল। ভার পব মারিয়া ও ভাব দাসী ( যে ভিতবকাৰ কথ! জানিত ) 


পিছনের সিঁড়ি দিব| বাহিবের বাগানে আপিবে ; বাগান ছডাইযা 
একস্বানে উহাদের জন্তু একট! চক্রহীন সেজ-গরাডী প্রস্তুত থাকবে। 
এ্গাড়ী কবিয়া নেনাবদোভা! হইতে পাঁচ মাইল দুবে; ভাপ্রিনে গ্রামে 
যাইবে-_সেইখানে সোলা গির্জা গিয়া উপস্থিত হইবে, তাহাব প্রণরী 
ভা'ঁদিমির সেইখানে উহাদের জন্ত অপেক্ষা করিবে। 

খর নিৰ্দিষ্ট দিনে মাবিয়া সমস্ত রাত্রি ঘুমাইল নাঁ। সে 'বাঁচক -বুচকি 
বাঁধিতে লাগিল। তা-ছাঁডা তার এক ভাব-প্রবণ তরুণী নন্ধুকে একট 
দীর্ঘ পত্র লিখিল; আর-এক পত্র লিখিল তাহার মা-বাপকে এই 
পত্রে অতীব মর্মস্পর্ণা ভাষায় তাঁহাদের নিকট বিদায় লইল। সেযে 
এই কাজে প্রবৃত্ত হইবাছে, তাঁহার একমাত্র কাবণ, প্রেমেব অজেন্ন শক্তি 
এবং এই বলিষ! উপসংহাব কবিল, যে, যদি কখনো! তাদেব দতলে 
আপনাকে নিক্ষেপ করিবার অনুমতি পাঁধ, তবে সেই মুছুর্তকে তাঁহার 
জীবনের সবচেয়ে সুখের মুহূর্ত বলিয়! জ্ঞান করিবে। ছুই পত্রের উপবেই 
শিল-মোহরের ছাপ দিল; সেই মোহবেব উপর ছুই ' “জলন্ত হনয়”, ও 
তাঁহার উপযোগী উৎসর্স-লিপি খোঁদিত ছিল। ইহার পতেই সে নিজের 
বিছানায় গিয়া শুইয়া পডিল। তাহাব তন্দ্রা আসিল। মায়ে-মাবে 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়! জানিয়া উঠিতেছিল, প্রথমে মনে হইল যেন সে জ-শাডীতে 
উঠিবার পূর্বেই ভাব বাপ তাহাকে থাসাইলেন এবং গ্বাড়ীটা বরফে উপব 
দিষ! হুড়-হড কবিয়। টালিষা লইয়| তাঁহাকে একটা তনসাঁচ্ছয অতল 
বিবরে নিক্ষেপ করিলেন---সে হুডসুড় কবিয়! তাঁহার ভতথ পড়িয। 
গেল--কি এক অবর্ণনীষ অবসাদে তাঁহার হৃদব পীড়িত হইল । তাহার 
পর ভাঁদিমিরকে দেখিতে পাইল ; ভাঁদিমীর ঘাঁসেব উপর পড়িয়া নাছে_ 
মুখ পীংগুবর্ণ, সর্বাঙ্গ হইতে বৃক্ত ঝবিতেছে। ভাহাব মুনুযু অস্তিম 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে সে যেন পীর বিবাহ করিবাব জন্য কাঁ্বভাবে 
তাঁহাকে অনুনয় করিতেছে । আরও কত ভীষণ ব্বপ্ন একটার পর একটা 
তাহ'ব সম্মুখে আসিতে লাগিল। শেখে যখন সে জায়! উঠিল _ 
তখন তাহার মুখ আরও ফ্যাকাশে হইয়! গিয়াছে- ভয়ানন্ মাথা 
ধবিয়াছে। 

মারিয়ার এই অনুস্থতা মা-বাপ উভয়েই লক্ষ্য করিলেন। তাহারা 
উৎকঠ্িত হইয়া ক্রমাগত জিজ্ঞাসা কৰিতে লাগিলেন “ভোর কি হযেছে 
বাছা? কোনো! অন্থখ কৰেছে কি" ? তাদের এই মমতাঙয প্রশ্নে 
মারিয়া হদধ বিদীর্ণ হইল । মারিয! তাহাদিগকে সীত্বনা কবিতে 
লাগিল, মুখে প্রফুল্নতা আনিবাব চেষ্টা কবিতে লাগিল, কিন্ত পাঁণিল না। 
ক্রমে সন্ধ্যা হইল। পবিবাঁবের মধ্যে একত্র থাকিবার এই শেষ দিন 
মনে কবিয়! ভাহীব চিত্ত ব্যথিত হুইল। মনে-মনে সে নকলের নিকট 
হইতে বিদায় লইল, আঁশ-পাশের সমস্ত জিনিষ হইতেই বিদায় লইল। 

নৈশভোঞজনেব আযোর্জন হইল। কম্পিতন্ববে সে বলিল, আজ 
তাঁর আঁহাব কবিতে ইচ্ছা নীই ঃ তাঁব পব গুভ-নাইট বূলিষ! উভযেব 
নিকট বিদায় গ্রহণ কবিল। তাঁহার! উহাঁকে চুম্বন কবিজেন এবং 
অন্ত দিনের ম্থায় দস্তবমতো আঁদীর্ববারদ করিলেন। নে প্রা কাঁদে- 
কাদে হইল। 

নিজের ঘরে গিয়া সে একটা! আরাম-কেদাবার বসিষা পড়িল চোখ 
দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাঁহাব দাসী, শান্ত হইতে ও সাহ স বুক 
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বাধতে তাহাকে 'মনুনয় কবিল। সবই প্রস্তুত আঁছে। আধ ঘণ্টাৰব ববফে আচ্ছন্ন হইল। চাক্লা-চাকুন। ববফ পড়িতেছেধ গীতবর্ণ 
মধ্যেই, স'বিয়! তাব বাঁপ-মায়েব বাড়ী, তাহার নিজেব ঘব, তাহার নিবিভ' অন্ধকারের মধো জিব সমস্ত চিহ্ন বিলুপ্ত হইযাছে। আকাশ ও 
বালিকা স্বলন্ত শাত্তিমধ জীবন-_সমস্তই চিরকালেৰ মতো ছাডির! পৃথিবী মিশিষা এক হইয] গিবাছে। মাঠ হইতে বাহিব হইয! বাস্তায 
যাইবে। আসিয়া পডিবাব জন্ক ভাদ্বিমিব বৃথা চেষ্ট। কবিতেছে। ঘোড়া যদৃচ্ছ1- ১) 
বাহিবে বহক পড়িতেছিল, বাতাস গঞ্জন কবিতেছিল। খডখভি ক্রমে চলিতেছে এবং প্রতিমুহুর্ত, হয়-_গভীব ববফের ভিতব, নব_একটা * 
কীপিতেছিল_তাহা হইতে খটুখট ন্দ হইতেছিল। সকল জিনিষ গর্তে আসিয়া থামিতেছে__আব গাড়ীট! ক্রমাগত উণ্টাইয| পড়িতেছে ! 
হইতেই মেন অলঙ্গণেব সুচন! ও ভাবী বিপদেব আশঙ্কা হইতে লাগিল। অস্ততঃ ঠিক্‌ দিক্ট! না হারাইব। ফেলে এইজন্ত ভুদিমিব খুব চেষ্টা 
শীই সমস্ত বাডী নিস্তব্ধ ও নির্বামগ্র হইল'। মাবিষা গ্রাযে একটা করিতেছে। কিন্তু তাহাব মনে হইল, আধ ঘণ্টারও অধিক হইয়াছে 
শীল জডাইফ', একটা গবম ক্লোক্‌ পবিয়া, একটা! বাকৃস্‌ হাতে লইযা তথাপি জা্রিনোব বনে পৌঁছিতে পারে নাই । আবও দশ মিনিট অতীত 
পিছনেব সিঁড়িতে আঁসিযা উপস্থিত হইল। দাদী দুইটা বোৌচকা! হইল, এখনও বনট। দৃষ্টির অগোচব। গভীব খানা-খন্দেব দ্বাব| খণ্ডিত 
লইয়! পিছনে-পিছনে চলিল। উহাব! বাগানে নামিল। তুষাব-ঝটিকা মাঠ-মযদানের উপব দিষ! ভাঁদ্বিমিব গাডী হীকাইতে লাগিল। ববফ- 
ভীষণ বেগে বহিতেছিল; একট। প্রবল বাযু-প্রবাহ সম্মুখ হইতে ঝড়ের বেগ একটুও কমিল নাঃ আকাঁশও পবিষ্কাব হইল না। ঘোড়া 
উঠাদিগকে ঠেলা মাবিতে লাগিল--যেন তরুণ অপবাধিণীকে পাঁপকার্য্য ক্লান্ত হইয়া পড়িল , বরফেব ভিতর পা ডূবিয়া যাঁওয! সত্বেও, ভাব গা 
হইতে বিবত কবিবার উদ্দেশে । অতি কষ্টে উহাব! উদ্যানের প্রাস্তভাগে বাহিযা! শিলাবৃষ্টিব মতন ঘাম গড়াইতে লাগিল । 
পৌছিল। বাস্তাব উপর একটা সেজ-গাঁড়ী উহাদের গ্রস্ত অপেক্ষা অবশেষে ভাদিমিব দেখিল, সে ভুল দিকে বাইতেছে। সে থাঁমিল। 
কবিতেছিল | মনে-মনে চিন্তা'কবিতে লাগিল, কি কৰিবে ভাবিতে লাগিল। অবশেষে " 
শীতেব দরুন্‌ ঘোঁডার! স্থিব হইয! দাডাউতে চাহিতেছে না। গাড়ীব ঠিক কবিল, ডান দিকে যাওয়া তাব উচিত ছিল | সে ডান দিক্‌ ধবিল। 
চালক ঘোডাব সন্মুখে এদিক-ওদিক কবিষা বেড়াইভেছে এবং উহাঁদরিগকে ঘোড়া আব চলিতে পারে না । এক ঘণ্ট! কাল বাস্ত। ধবির! চলিয়াছে_- , 
'শীস্ত কব্বার চেষ্টা করিতেছে । চালক মাবিয়া ও দাদীকে গাড়ীতে জাদ্রিনো আব বেশী দুব হইবে না। সে হাঁকাইধ। চলিয়াছে ত 
উঠাইয়। যথাস্থানে বসাইয়। দিল। তাৰ পব, বোঁচকা-বুচকি ও চলিষাছে; কিন্তু কোনো মতেই মাঠ পাব হইতে পাবিতেছে না! । এখনও 
পোষাকেব বাক্স বীধিবা-ই দিয়া, বাশ হ'তে লইল। খোডাবা৷ রাত্রিব সেই ববফেব স্তপ-_-এখনও সেইমত খানা-খন্দ । প্রতিমুহূর্তেই গাড়ী 


অন্ধকাবের মধ্যে ছুটিয়া চলিল। " উষ্টাইয়া পড়িতেছে এবং প্রতিমুদর্তেই ভাদিমিবকে ১ টানিষ! তুলিতে 
তরুণীকে বিধাতাব হাতে ও চালক 'তেবেষকাৰ হাতে মরিয়া দখা হইতেছে। 
এম্ষণে প্রেমিক যুবকেব নিকট আবাব ফিরিয়া যাওয়! যাক্‌। সময যাইতেছে ; ভাদিমিব উৎকষ্টিত হইয়া উঠিল । অবশেষে দুবে 


ভাদিমির সমস্তদিন গাড়ী হীকিয়! সময কাটাইযাছে। সকালে একটা কালে! জিনিষ দেখিতে প1ওয়! গেল। 
পাঁত্রি জাদ্রিনোর সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গিয্াছিল এবং অতিকষ্টে তাহাব ভাদিমির সেইদিকে ফিবিয়া যখন নিকটে আসিল, তখন দেখিল উহ! 
সহিত একটা বন্দোবস্ত কবিল। তাঁর পব সাক্ষীর অর্বেষণে পাড়ায় একটা বনহুসি। সে মনে-মনে ভাবিল ২--শ্ববকে ধন্তরাদ, আমি 
ভদ্রলোকদদিগেব নিকট গেল প্রথমে অশ্বাবোহী মৈন্যদলের একজন এখন যাঁজাপথেব শেষে আসিয়াছি। ভাদিমির বনভূমির ধাব দিষা গাড়ী 
কৰ্মচাৰী লর্িনের সহিত সাক্ষাৎ কবিল। তাহাব বস ৪*এব মধ্যে। হাঁকাইতে লাগিল, মনে কবিল পৰিচিত পথে আসিয়া পড়িবে। জাব্রিনৌ 
সে তৎক্ষণাৎ সন্মত হইল। সে ভূদিমেবকে তাঁহাৰ সহিত ভিনাব ঠিক্‌ এই'বনভূষির পশ্চাতে অবস্থিত। | 
কবিবাঁব ভ্রন্ধ থাকিযা যাইতে অন্ুবোধ করিল এবং তাঁহাকে আশ্বাস পীত্রই বাস্তাটা ধৰিয়া ফেলিল, সেই রাস্তা! ধরিযা বনভূমিব অন্ধকাবের 
দিল, আব ছুইজন সাক্ষী অনাযাসেই মিলিবে। ডিনাবেৰ পরেই জবিপ- মধ্যে প্রবেশ কবিল। এখানে বাতাসের প্রকোপ নাই। রাস্তা চৌবস। 
আমীন স্মীধ এবং বড়-ম্যাজিষ্রেটেব বালক পুত্র--বযস ১৬ বৎসবশ- যোঁড়া ভরস! পাইল, ভাদিমিব একটু আব্বস্ত হইল। ভীদিমিব গাড়ী 
আসিয়া উপস্থিত হইল। উহাবা ভাদিমিরেৰ প্ৰস্তাব শুধু যে গ্রাহ্য হ্াকাইয! চলিযাছে ত চলিয়াছে, তথাপি জাত্রিনোর দেখ! নাই। বন- 
কবিল তাহা নহে--অধিকন্ত উহার! শপথ কবিল, উহাৰ জন্ত ভাহাবা ভূমি আর শেষ হন্টতেছে ন|। ভাব পৃব, তার একট| আতঙ্ক উপস্থিত 
প্রাণ বিসর্জন কবিতেও প্রস্তুত । ভাদিমির আহ্লাদের্ব সহিত উহাদিগকে হইল ;_একি। এ যে একটা অপবিচিত বনভূমি | নে হতাশ হইব 
আলিঙ্গন কবিল ; এবং সমস্ত প্রস্তুত আছে কি না দেখিবাৰ জন্য গাডী পড়িল! ঘোড়াকে চাবুক মাবিল, বেচাবী ঘোঁড়া আবার ছুল্কি চালে 
ইাকাইয়। চলিল। চলিতে আঁবস্ত কবিল। কিন্তু গীপ্রই ক্লান্ত হইয়া পড়িল; এবং বেচাবা 

অনেকক্ষণ হইল, অন্ধকাৰ হইযাছে। ভাদিসিব ছুই খোডাব সেজ- ভুদিমিরেব বহু চেষ্টা সন্বেও, ঘোড়া হামাগুড়িব মতো অতি কষ্টে চলিতে 
গ্বাড়ীব সহিত তাহার বিশ্বস্ত কৌচম্যান্‌ তেবেন্কাবেব নেনাবদোভায় লাগিল। 
পাঠাইয| দিল__সেই উপলক্ষে ষাহা-কিছু বলিবাব ছিল তাঁহাকে সমস্ত ক্রমশঃ গাছপাল! বিরল হুইল ; ভাঁদিসির বন্ভূমি হইতে বাহিব 
বলিষ| দিল। এবং তাঁর নিজেব অন্ত একটা এক-ঘোড়ার সুজ তৈয়াব হইযা পড়িল। তবু জাত্রিনোর দেখ! লাই। তখন প্রাব সধ্য-বাত্রি। 
কৰিতে হুকুম দিন-_এবং কোচম্যান্‌ না লইয়া সে জাত্রিনোয় একাকী যুবকেব চক্ষু হইতে অশ্রুজল উছজিষা! পড়িল। মে যদৃচ্ছাক্রমে গাড়ী 
যাত্রা কবিল। সেইখানে ঘণ্ট৷-দুয়েৰ মধ্যে মাবিয়ার পৌঁছিবাব কথা। হাঁকাইতে লাগিল। এখন ঝড় একটু কমিয়াছে, মেঘ ইতস্তত; ছডাইর়া ১" 
ভাদিমি বাস্ত! জানিতে! ; মনে কবিল, গৃত্তব্যস্থানে পৌঁছিতে ২০ মিনিট পডিয়াছে; তাহাৰ সম্মুখে, সাদা তবঙ্গিত কার্পেটে আচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ সম-' 
মাত্র লাগিবে। ভূমি প্রসারিত হইল। রাজিট! অপেক্ষাকৃত পবিষ্কার ; একটু দুবে 

কিন্তু ভাদিমিব বেডা পাব হইযা যে খোলা মাঠে আসিল, অমূনি একটি ক্ষুদ্র গ্রীস নেত্রগোঁচব হইল ; 81৫টি কুটার লইয়া এই প্রামখানি 
বাতাস উঠিল এবং একটু পবেই এরপ বেগে ববফেব ঝড় বহিতে গঠিত। প্রথম দ্বারে আসিরাই ভদ্িমির গাড়ী হইতে লাঁফাইযা পডিল, 
লাগিল যে, সে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না । মৃহুর্ভেব মধ্যেই রাস্তা জান্জাব নিকট ছুটিযা গিয়া জান্লায় টোকা মারিজ। 


৪র্ঘ সংখ্য! | 


কয়েক মিনিট পরেই একট কাণ্ঠর খডধাড উত্তোলত হইল, এক 
বৃদ্ধ তাব লাল দাড়: বাডা 1 ছিল | 

শক চাও?” 

“জান্দিনে! এখান থেকে কত দ্বব ?” 

“জাদ্রিনো কত দৃব ?” 

‘হী, হী, জাডি-ল ক খুব দুরে ৪৮ 

“(নী দু নয়; প্রাব দশ মাইল !” 

এই উত্তৰ পাইযা ভাঁদিমিব নিজেব চুল মুঠীইয়! ধবিল, এবং মৃত্যুদণ্ড 


দণ্ডিত ব্যক্তিৰ ম্যায় নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া বছিল। সে লোকটা! আইও 
বাল := 


“তুমি কোথেকে আস্হ ?” উত্তৰ দিতে ভাঁদ্বিমিবেব সাহসে কুলাইল, 


না। সে বলিল £-- 

“বাপু, জাদ্রিনো যাঁবাব জন্ত ঘোঁডাব জোগাড় কবে’ দিতে পাবো?” 
চাষ! উত্তব কবিল £-_ 

“আমাদেৰ ঘোঁড। নেই |” 

“একজন পথপ্রদর্শক পেতে পারি কি? বত টাকা চাষ আমি 
দেবো ।” 

বৃদ্ধ খডখডিট! ফেলিষ! দিয় বলিল ঃ_ 

“বোসো। তোঁষাব সঙ্গে আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো; সে 
তোমাকে পথ্‌ দেখিয়ে নিযে যাবে ।» 

ভাদিমিব অপেক্ষা করিতে লাগিল । এক মিনিটের পরেই সে আবার 
জানালার টোকা মাবিল। খডখড়ি উত্তোলিত হইল ; আঁবাব সেই পাকা! 
দাঁডী বাহির হইল। 

“কি চাঁও ?” 

“তোমার ছেলেব কি হ'ল 1" 

“সে এখনি বেবিয়ে আঁস্নছ : সে ভাব বুট পবৃছে। তোমার কি 
গীত কব্ছে? ভিতবে এসে একটু গবম হও ৮ 
“7 থস্তবাদ। আব কিছু ল, শীত্র তোমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেও ৷” 
ফটকে কিচ কিচ.শব্দ হইল। সেটা হাতে এক যুবক বাহির হইয়া 
সন্মুখে আদিল । একবাব বড় রাস্তাটা আঙ্গুল দিষা দেখাইযা দিল, 
আঁব একবাঁব যেখানে ববফ জমা হইয়াছিল, সেই জায়গাটা দেখাইয়া 
দিল । ভাঁরিমিব জিজ্ঞাসা কবিস £_ 

“কণ্টা বেজেছে ?” যুবক চাঁয! উত্তব করিল £-- 

“গীত্রই দিনের আলো দেখা যাবে!" ভ্দিমির বলার একটি কখণও 
বলিল না। | 

মোরগবব| ডাকিতে আবস্ত করিল । উহাবা যখন গাঁভ্রিলে পৌছিল, 
তখন আলো হইয়াছে, ভাঁদিমির গাইডকে কিছু বকৃশিস দিযা, পানির 
গৃহেব অঙ্গনে প্রবেশ কবিল। অঙ্গনে তাহার ছুই যোডাব সেজ 
দেখিতে পাইল না। না জানি কি সংবাদ তার জন্ভ অপেক্ষা 
করিতেছে। Ys : 

কিন্তু এক্ষণে নেনাবদো ভার দয়াত্র হাদয মালিকদেব ওখানে আব'র 
ফিরিয়া যাওয়া যাক্‌। দেখা যাক্‌, সেখানে কি হইতেছে। 
~~ কিছুই না। 

বৃদ্ধেবা জাগিয়া উঠিয়া, বৈঠক্খান|-ঘবে প্রবেশ করিল। জাদ্রিনোর 
মাথার রাত-টুপি ও গাধে ক্ল্যানেল জ্যাকেট ; আর প্রাস্কোদ্িযা 
গবিয়াছে একটা তুলা-ভবা ড্রেসিং গাঁটন। চাষের কাংলি আনা হইল। 
গালিল দামীকে জিজ্ঞাসা! করিতে পাঠাইল -_বাত্রে মাবিয়ার ক্বিপ নিজ 
হইয়াছিল। দাসী ফিবিয়া আসিবা বলিল £-_প্রাত্রে মারিয়ার ভালো 
ঘুম হয়নি, এখন অনেকট। ভাল আছে, এখনি সে বৈঠকখানার আস্বে। 


+ 
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দ্বান খলিল, মাবিয় বে প্রবেশ কাবযা বাপ-নাকে অভিবান করল 
গ্াভ্রস জিজ্ঞাসা কবিল = 
“তোর মাথাধৰাটি! কেমন আছে মাশ! ?” (“মাশা” ডাক নাস) । 
মাঁশ! উত্তব কারগ্গ একট ভালে! !” 
প্রাস্বোভিধ| বলিল £-_"বোধ হয় উননেব ধেযাব আচ লেগে 
মাঁথ। ধবেছিল 1 মাশ! উত্তব কবিল 2. 
প্থুব সম্ভব তাই, না” | 
দিনটা বেশ একবকম কাঁটিযা গেল। কিন্তু রাত্রে মাশ। হঠাৎ 
পীডিত হইয়া পডিল। সহব হইতে একজন ভাক্তাব ভ্রকা হইল। 
ভাক্তাব সন্ধ্যাব সময আসিয৷ দেখিল, মাবিষ! প্রলাপ বকিল্তছে। খুব 
ভ্রব হইয়াছে । এবং ছুই সপ্তাহে মধ্যেই মাবিষা মৃত্যুহখে তাঁসিযা 
পডিল। 
মাবিয়া যে বাড়ী হইতে পলায়ন কবিয়াছে, মে খবব বার্ডাব লে কেবা 
. কেহই জানিত ন|। পূৰ্ব্মদিন সন্ধ্যাষ মাবিযা যে-সব পত্র লিখিয-ছিল, 
তাহা পুডাইয়! ফেল! হইয়াছিল। মনিবর! কুদ্ধ হইবেন ভাবিয, সে 
এ-সম্বদ্ধে একটি কথাও বলে নাই। পাতি ও বিবাছের সাক্ষীবা সবাই 
সমান সাবধান ছিল--সাবধান হইবাৰ যথেষ্ট কাবণও ছিল। কোচ ম্যান্‌ 
তেবেক্ষা বেশী কথা বলিত নাঁ_এসন কি হুবাপান কৰলেও ন|। 
, সকলেই কথাঁট। বেশ গোপন বাখিয়াছিল। 
কিন্তু মারিয়া! নিক্সে তাঁব দ্বীর্ঘকালন্থাধী জববেব প্রলাপেব মধ্যে গুপ্ত- 
কথাট। প্রকাশ করিযা ফেলিয়াছিল। কিন্ত কথাটা সে এমন ছাঁডা-হাঁডা- 
ভাবেবলিয়াছিল ষে.ভার ম! শুধু এইটুকু বুবিযাছিল,যে ভার্দিমরেব প্রেমে 
মে একেবারে আসক্ত হইযা পড়িয়াছে এবং এই প্রেমই হয়ত তাঁব গীড়াব 
মূল-কাবণ। গৃহিণী তাঁহার স্বামীব সহিত, ও কতকগুলি প্রতিবশীব 
সহিত পবামর্শ করিল ; এবং সকলেই এঁকমত্যানুসাবে ৰ্বিব কবিল যে, 
মাবিয়াকে বাধ! দেও! ঠিক্‌ নহে, যে ব্যক্তিকে কোন নাবী বিবাহ 
করিবে বলি্না সনস্থ করিয়াছে, সেই ব্যক্তি হইতে তহাকে দুরে 
অপসারিত কব! উচিভ নহে; দাঁবিপ্র্য ত কোনও অপরাধ নহে; নাবীকে 
ত অর্থেব সঙ্গে বাস করিতে হইবে না--বাঁদ করিতে হইবে একজন 
পুরুষে সঙ্গে; ইত্যাদি। এইসব স্থলে,_যধন নিজের সমর্থনাথ 
আমব! কিছুই উন্ভাবন করিতে পাবি না--তখন নৈতিক প্রবচনগুল! 
খুবই কাজে লাগে । 
ইত্যবসবে, তরুণীর শবীর ভাঁলো হইতে আবস্ত করিল পুর্লোকাব 
অভ্যর্থনা ভাদিমিব এতই ভীত হইয়াছিল যে, ভাঁদিমির গক্রিলেক গৃহে 
বহুকাল যাঁয় নাই। এখন ভাদ্মিবের নিকট এই শুভসংবদ পঠোনে! 
স্থির হইল যে, মারিষাঁর সহিত তাহার বিবাহ দিতে মারিযাঁব ম' বাপ 
সম্মত আছেন। ভাঁদিমিব এইবপ সংবাদ পাইবে বলির! কখনও 
প্রত্যাশ! কবে নাই। এই আমন্ত্রণেব উত্তর-স্বরূপ মাঁবিয়াব বাঁপ-মা যে 
পত্র পাইল, তাহাতে তাহাবা যারপরনাই বিস্মিত হইল। 
' তাহাদিগকে জানাইল যে, সে আর কখনও তাহাদের বাড়ী মাডাইবে না । 
যেন ভাব মত হতভাগ্য লোঁককে তীবা ভুলিঘা যান_-এখন মৃদ্াই তাহাব 
একমাত্র আঁশা-ভবসা। ইহার কিছুদিন পবে তাহানা শুনতে 
পাইলেন, ভাদিমির এ স্থান হইতে চলিয়া! গিয়া সৈশ্ত-বিভাগে যোগ 
দিয়াছে। | 
বহুদিন পবে এই 'কথা মারিষাকে বলিতে উহাবা সাহস ক্কাবিলেন-_ 
কেননা, মারিয়া এক্ষণে একটু সাবিয়া উঠিয়াছে। মারি কখনই 
ভাঁদিমিরের উল্লেখমাত্র কবে নাই। যাহা হউক, কয়েকমাস শরে, 
ববোঁদিনোর যুদ্ধে যাহার! গুরুতর আহত হইয়াছিল এবং খুব খ্যাতিপাঁভ 
করিয়াছিল তাঁহাঁদেব তালিকার মধ্যে তাহাব লাম দেখিয়া মারধা 
মুচ্ছিত হইল । সকলের ভয় হইল পাছে দ্ববট! আবার কিছিয়! আন! 
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ছি মুচ্ছ] হইতে আর কেনো খারাপ ফল হয় 
| 

মারিয়া আব-একটা ছুঃখে অভিভূত হইল। তাহাব পিতাব মৃত্যু 
হইল; মারিয়াকে তিনি ভীহার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকাবী করিয়া 
গিরাছেন। মাঁবিবা “মূনে করিল, তাহার শোক-সম্তপ্ত মাকে ছাঁড়িরা সে 
এখন আব কোথাও যাইবে না। ' . 

এই সুন্দবী উত্তরাধিকারিগীব পাশিপ্রীর্থীরা আনিয়া তাহাকে ধিরিয়া 
রহিল। কিন্তু মারিয়া তাহাদিগকে বিন্দুমাত্রও আশা দিল না। একজন 
জীবন-সঙ্গী বাছিয়! লইবার জন্তু কখন-কখন তাঁর মা তাহাকে লওয়াইতে 
দা শুধু ঘাড় নাঁড়িত ও বিঃ হইয়া 

। 

ভাঁদিমিব আর নাই। ফরাসীদিগের পৌঁছিবাব আগে কিছু পূর্বেই 
ভাঁদিমির ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছে। মারিয়া এখন তাহার পবিত্র 
স্মৃতিকে হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ভাদিমিব যেমব বই পড়িয়া- 
ছিল, যেসব ছবি আঁকিয়াছিল, যেসব গান গাহিয়াছিল, যে-সব ছোট- 
ছোট কবিতা তার অন্য মারিয়া নকল করিয়া দিয়াছিল--এক কথায় 
ষাহা-কিছু তাঁহার কথ! মনে করাইয! দেয়, সমস্তই বহুমূল্য রহ্থেব স্ঠার সে 
সঞ্চিত করিয়া রাখিভেছে। . 

পাড়ীর লোকেরা এইসব কথা শুনিয়া, তাহাব একনিষ্ঠ অনুরাগে 
বিস্মিত হইল, এবং উনারা কৌতুহলেব সহিত ভ ঁদিমিরের আগমন 
প্রতীক্ষা কবিতে লাঙিল। 

ইতিমধ্যে যুদ্ধ শেষ হইয়| গিয়াছে--আমাদেব বিজয়ী সৈম্ক বিদেশ 
হইতে ফিবির! আসিতেছে। লোকের! তাহাদের দেখিবার জন্য ছুটিয! 
চলিরাছে। রেজিমেন্টের ব্যাগ, যুদ্ধের জয়সঙ্গীত বাঁজাইতেছে | যে- 
সব অল্প-বরন্ব বালক যুদ্ধে যাত্রা করিয়াছিল, শীতের আব-হাঁওয়ার পরিপুষ্ট 
হইযা, তাহাবা! পূর্ণ-বয়ন্থ যুবক হইয়া, সন্যান-ভূষণে ভূষিত হইয়! ফিবিরা 
আসিল। সৈনিকের! বেশ সহর্ষে আপনাদের মধ্যে বাক্যালীপ করিতে- 
ছিল। প্রতি মুহুর্তে তাঁহাদের কথার ভিতর, ফবাসী ও জার্মান শব্দ 
মিশাইতেহিল] এই কাঁলটা ভুলিবার নঘ--এই গৌববের কাল,-_এই 
আনন্দেব কাল | “আমার অগ্মভূমি+--এই কথায় রুশীয় হৃদয় কত 
শী স্পন্দিত হয় । মিলনের অক্রজ্জল কি মধুব | আমরা কেমন এক- 
প্রাণ হইয়া জাতীয় গর্কোব ভাব ও জাবেব উপর ভক্তিব ভাব একত্র 
সন্মিলিত করিযাছিলাম ! 

নারীবা, আমাদের রুশীয় নারীবা তখন খুব উৎসাহাম্বিত ছিল। 
উহাদের উদাস্য অস্তহিত হইয়াছিল । বিজয়ীদের দেখিয়! উহাদের কী 
আনন্দ ; উহাবা উচ্চৈঃম্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তাঁহাদেব টুপি 
উর্ধে নিক্ষেপ কবিতে লাগিল। 

সে, সময়কাব এমন কোন্‌ সৈনিক আছে যে স্বীকাব না করিবে-- 
তাঁদের উৎকৃষ্ট ও বহুমুল্য পুরস্কারের জন্য তাহার! নারীদেব নিকট খণি। 


& গৌরবোজ্জ্বল সময়ে মারিয়! ভাহাব মায়েব সহিত নিভৃতে বাস করিতে- , 


ছিল। ছুজনের মধ্যে কেহই দেখে নাই, রুশিয়াব ছুই বাঁজধানীতে প্রত্যা- 
গত সৈনিকেবা কিরূপ আদব-অভ্যর্থনা পাঁইয়াছিল। কিন্তু জনপদ ও 
গ্রামে সাধারণের উৎসাহের মাত্রা যেন আবও বেশী হইয়াছিল। এসব 
স্থানে কোনো সৈনিক দেখা দিলে, যেন লোকে একটা প্রকৃত বিজয়োৎসব 
বলিয়া মনে করিত। উর্দিপরা সৈনিকেব পাশে আঁটপৌবে কাপড়-পরা 
কোনো রমণীব প্রণয়ী হীনপ্রভ হইয়! পড়িত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মারিয়ার উদাসীনতা সত্বেও মারিয়া, পাঁদি-প্রার্থী- 
দের দ্বার! বেষ্টিত ছিল। কিন্তু যখন, মেণ্ট জর্জ-অর্ডারেব সম্মান-ভূষণে 
ভূষিত, পাুবর্ণ মুখগ্রী, হাজার-সৈন্তদলেব আহত যুবক কাপ্তেন, নাম 
উট বহতা পৌঁছিল, ভখন আর সকলেই পিছু! 


পি 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


' [ ২৪শ ভাগ, ২স্র খণ্ড 


হটিয়| যাইতে বাধ্য হইল। বুর্মিনের বরস প্রায় ২৬ বৎসর । বুমিন 
ছুটি লইযা তাহার জমিদারিতে আঁসিয়াছে। এই জমিদা্ি মারিয়াব 
পল্লীভবনেব খুব কাছাকাছি। মারিয়। তাহার প্রতি যেরূপ আদ্দরযত্ত 
দেখাইতে লাগিল, সেরূপ আদর-ফত্ব আর কাহারো! প্রতি দেখায় নাই। 
বুর্মিনেৰ সম্মুখে তাহার স্বাভাবিক বিষগ্রতা অস্তহিত হইল। একথা বলা 


যায় না বে, মারিয়া তাহার প্রতি প্রেমেব ভাণ করিতেছিল। তাহার ' 


ব্যবহার দেখিয়া কোনো কবি বলিতে পাবিত_ ” 
টি 5182 
বাস্তবিক এই যুবকটিকে দেখিলে সকলেরই খুব ভালো লগগে। যেরূপ 
বুদ্ধি থাকিলে, নাবীদেব ভালে! লাগে, বুমিনের সেই-ধরণেব বুদ্ধি ছিল। 
তাহার কোনো! কৃত্রিম হাব-ভাব ছিল না--সে একটু পরিহাস-প্রিয়। 
কিন্তু ভাবিয়া-চিত্তিয়া পরিহাস করিত না। 
-মারিষার প্রতি তাহার ব্যবহার সাদাসিধা ও সহ্জ-রকমের ছিল। 
তাঁহাকে দেখিলে শান্ত ও নম্রন্বভাব বলিয়া মনে হয়। কিন্তু জনরব 
এইরূপ যে, সে এক সময়ে খুব উদ্ধত ও উচ্ছছ্বদ-চরিত্রের লোক ছিল। 
কিন্তু মারিয়ার সতে, তাহাতে কিছু ক্ষতি হয় নাই। সারিয়! ( অন্ত 
তরুণীদের স্কায়) তার এইসব উচ্ছ স্থলত! মনের স্বাভাবিক আবেগ 
ও নির্ভীকতার - পরিণাম. সনে করিয়া, আহ্বাদের সহিত মার্জনা 
করিল। 
কিন্তু সর্ধবোপরি--তাহার প্রেম-সম্ভাষশ অপেক্ষাও বেশী _তাহাব 
মনোবম কথাবার্তা অপেক্ষাও বেশী, তাব গাওবর্ণ মুখী অপেক্ষাও বেশী, 
7৯5 বেদী-এই যুবক সৈনিকের নীববতা 
তাহার কৌতুহল ও কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়াছিল । সে মনে-মনে না. 
স্বীকার করিয়া থাকিতে পারে নাই যে, ওঁ সৈনিককে তাঁর খুব ভালো 
লাগিয়াছে। এবং 'ও সৈনিক যেরূপ তীক্ষদর্শা ও বহদর্শী সেও বুঝিযাছিল 
উহাকে মারিয়ার ভালে! লাগিয়াছে। তবে এতদিন কেন দে & তরুণীর 
পদতলে পড়ে নাই? এবং তরুণীও কেন তার প্রতি একটু আদর-বত্ব 


২. শি 


৮৫. 


দেখায় নাই ? তবে কি, ০০০০০০০০৫০৪০০০৪৪০৬ 


আছে? 

অবশেষে বুনর্ণম এরূপ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল, তার কালো! উন্্বল 
চৌধ-ছুটি এরপ সত্ফ্ভাবে মারিয়ার সুখের উপর নিবদ্ধ হইত যে, বেশ 
বুঝা গেল, যে, শেষ পবিণাঁমেব আর বড় দেবী নাই। পাঁড়া-গ্রতিবাসীবা 
বলাবলি করিতে লাগিল যে, বিবাহট। হইয়া গিয়াছে ; এতদিনের পব 
ভাহাব মেযেব যোগ্য বর মিলিরাছে মনে করিয়! প্রান্ষোছিয়া খুব খুসী 
হুইলেন। গৃহিণী একদিন ভাঁহাব বৈঠকখানা-ঘবে বসিয়। আছেন, এমন 
সময় বুর্সিন্‌ প্রবেশ করিব! মাবিযাব কথা জিজ্ঞাসা কব্রি। বৃদ্ধা উত্তব 
করিলেন £--“সে বাগানে আছে; তার কাছে যাঁও ; আমি এইখানে 
তোমার অন্ত অপেক্ষা করুব বুর্ষিন্‌ ভগবান্‌কে স্মবণ করিনা মনে-মনে 
ভাবিল--“বোধ হয় ব্যাপাবটা আজই নিষ্পত্তি হবে |» 

বুমিন্‌ দিয়া দেখিল, পুক্রিপীর পার্থস্থ লতা-কুঞ্জের ভিতব মাবিয| 
বসিয়া আছে। হাঁতে একখানি পুস্তক ; পবিধানে একট! সাদা! পরিচ্ছদ 
ঠিক্‌ যেন উপভ্ভাসের নায়িকা । প্রথম জিজ্ঞাসাবাদের পব, মারিয়! ইচ্ছা, 
করিয়াই কথ! বন্ধ করিল। ইহাব দরুন্‌ উভয়েব সঙ্কোচ আবও বর্ধিত ' 


৯ 


হুইল; এখন হঠাৎ একটা কিছু পষ্টাপঞ্টি বলিযা ন! কেলিলে, ইহা ৮৮ 


হইতে উদ্ধার হইবাব আর কোনে! উপায নাই৷ ব্যাপারট। এইরূপে আরম্ভ £ 
হুইল। এই বিশ সক্কোচেব অবস্থাট! কাটাইবাব জ্রস্ক বর্মন স্পষ্ট বলিল, 
মারিয়ার কাছে তাঁহার হৃদয় উদ্ঘাটন করিবাব স্থযোগ অনেক দিন হইতে 
খু'বিতেছিল, এবং একটু অবহিত হইয়া শুনিলে এখন সে তাঁব মনের 
কথা খুলিয়া বলিবে। মারিয়া বই বন্ধ করিযা, মনোষোগপুর্রবক শুনিবাব 
ছলে, চোখ নীচু করিয়া রহিল। বুষ্মিন্ঠবলি ল +__ 


সব 


৪র্থ সংখ্যা ] 


“আমি তোমাকে ভালোবানি,_প্রাণ ভ'বে ভালোবাসি । আমার 
আচরণট! একটু অবিবেচকেব্‌ মতো হয়েছিল , প্রতিদ্দিন তোমাকে দেখ বার 
জঙ্য, তোঁসাব মুখের কথ! শোন্বাৰ জন্ত আমি প্রলুন্ধ হয়েছিলাম । 
“La Nouvelle Heloise”! উপস্তানেব 96 Preuxএব প্রথম 
পত্রট! মাৰিযাব মনে পড়িল ; “আর আমি আমাব নিষতিকে প্রতিরোধ 
কৰিতে পাবিৰ =|--সে সময় অতীত হইয়াছে।, তোমাৰ স্মৃতি তোমাৰ 
অতুলনীয ঝপমাধুবী,আজ হইতে যুগপৎ আমাব জীবনেৰ যন্ত্রণা ও সাত্ন। 
হইবে। এখন একটা ভীষণ গুপ্ত কথা প্রকাশ কবিবাব আছে; উহা 
আমাদের মধ্যে একট! অলজ্ঘনীব অস্তবাধ স্থাপন কবিবে।* মারিষা 
বাধা দিয়! বলিল :_-"“দে অন্তধষ ত ববাববই ছিল। আমি কখনই 
তোমাব স্ত্রী হ'তে পাব্তেম ন1।৮” বুমিন্‌ চট্ট কবিষ! উত্তর কবিল 
“আমি জানি, এক সব তুমি ডালোঁবাসিতে। কিন্তু মৃত্যু ও তিন 


-বৎসরের শোক হয়ত তোমাব ভিতব কোন পবিবর্ভন ঘটাইযা থাকিবে। 


সারিয়। আমাব প্রাণেশ্বরী, অ'মাব শেষ-দাস্বনা থেকে আমাকে বঞ্চিত 
কব্বাব চেষ্ট। কোবো না । আমাকে তুমি স্থখী কব্তে পাব্তে যদি 
ওকথা আমাকে বোলো নাঁ-ঈশ্ববেব দৌহাই--আ।মাব বিষম যন্ত্রণা 
হবে। হা আমি জানি, আমি মনে বেশ অনুভব কর্তে পাবৃছি, তুমি 
আমাব হ'তে পারৃতে, কিন্তু আমি বড়ই হতভাগ্য_-আমাব বিবাহ 
আগেই হ’যে গেছে।” | রা 

মারিযা বিশ্িত হইয়া তাহার দিকে চাহিল। বুমিন্‌ বলিল ১__ 
আমি বিবাহিত, ৩ বৎসবের অধিককাল আম।ব বিবাহ হয়েছে এবং আঁছি 
জানি না, আমাৰ স্ত্রী কে, কিংবা কোধায সে আছে, কিংবা আর 
কখনও তার সঙ্গে দেখ! হব 'কি না। মারিয়া বলিয়া উঠিল “ও ক 
তুমি বলছ?” একি অন্ভুত-_আঁচ্ছা বলে’ যাও,--তাব পব? বর্মন 
বলিল :_-১৮১২ খৃষ্টাব্দেব আবস্তে, আমি উইলনাষ তাভাতাড়ি যাচ্ছিলুম 
সেখানে আমাদের রেজিমেন্ট ছিল। একদিন সন্ধ্যাব সময দেরীতে 
ষ্টেণনে পৌঁছে, শীত্র আমাব জন্য ঘোড়া ঠিক্‌ কবঙে হুকুম নিলুম। সেই 
সময হঠাৎ একটা ভীষণ ববফেব ঝঁড উঠল। ষ্টেশন-মাষ্টাব ও একপ্রন- 


. চালক টভবেই ঝডট! থামা পর্য্যন্ত আমাকে অপেক্ষা কব্তে বল্লে। আমি 
তাদেব পবামর্শ শুনলাম, কিন্তু একটা অহেতুক চাঞ্চল্য আমাকে পেয়ে 


বস্ল। যেন কে-একজন আমাকে সন্মুখ-দিকে ঠেলে’ নিয়ে রাচ্ছিল 
ঝড় কমৃল ন! ! 'আব আমাব বিলম্ব সহা হ'ল না, আমি আঁবাঁব ঘোঁড 
ঠিক কবতে হুকুম দ্িলুস । আব সেই ঝড়েব মধ্যেই যাত্রা কুক কর্লুস 
চালকেব খেয়াল হ’ল, নদীব ধাব দিযে চল্বে। ত| হ’লে ৩ 
মাইলেব বাস্তা কমে’ যাবে। দদদীব তটদেশ ববফে আচ্ছন্ন ছিল 
যে বীক্ট। ধর্লে বাস্তায় আমা যায়, চালক ভুল বঁবে’ সেই বাকট 
ধব্লে না। আমবা একট! অজানা জাবগার এসে পড়লাম ৷ -তথনে 
ঝড় থামে নি, সমান চলছিল । একটা আলো আমার নহে 


, এল, আমি চালককে এ আলোব দিকে যেতে বল্লাম । আমব 


একটা গ্রামে প্রবেশ কবে দেখলাম, একট! কাঠেৰ গির্জ| হতে 
আলোটা আস্ছে। শির! খোলা ছিল। বেলিংএব বাইরে 


৬০-৬ 


তুষার-বটিকা 


পা 


৪৬৯ 





কতকগলা স্জ-গাড়ী দাডিযেছিল। এবং লৌকেব! গির্জ্জাব শাড়ী- 
বাবাগ। দিযে যাতায়াত কব্ছিল। 4 

বহু কঠ এক সঙ্গে বলিষা উঠিল :--“এইখানে, এইখানে? । আমি 
কোচম্যান্কে বলিলাম, “গাড়ী হাঁকিয়ে এখানে চল।” একজন 
আমাকে বলিল, “এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে? কনে, যুচ্ছণ (েছে, 
পাতি কি কবৃবে' ভেবে পাচ্ছে না। আমব! আব একটু হলেই 
ফিরে’ যাচ্ছিলুম। শীস্ গাড়ী থেকে নেমে এসে11” 

আমি নীববে গাড়ী থেকে বেবিষে গির্জীয় প্রবেশ কর্লু্ধ। দিরজ্জাব 
ছই-তিনটা মোমবাঁতিব আলো! মিট্মিট কবে" হবল্ছিল। দেখলুম একট। 
অন্ধকাব কোণে, একট! বেঞ্চের উপর একটি মেয়ে বনে’ অছে। আবি- 
একটি মেয়ে তাৰ বগ টিপছে শেষোক্ত মেযেটি বলূছে "ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ, অবশেষে তুমি এসে পড়েছ | জাঁব-একটু হ'লেই তুমি এই 
তৰণীব মৃত্যুব কাবণ হ'তে ৷” বুড়ো পারছি আমাব কাছে এনে বললে ,-- 
“এখন তবে আব কবি?” আমি অন্যমনক্কভাবে উত্তব করিলা ;-. 
“আঁবস্ত করে’ দেও আবন্ত কবে’ দেও, পান্তি বাবা ।* 

তকণীকে তুলিয| ধৰা! হইল । তাঁ'কে বেশ হুপ্র বলিয়! মনে ₹ইল। 
ওঃ! আমাব এই চপলত! অমার্জনীয় । আমি বেদীতে গিয় তার 
পার্থে দাড়াইলাঁম। পারি তাডাভাড়ি কাজ সারিতে লাগিল । ঢিনঞ্জন 
পুরুষ, ও একজন কুমাবী কনে'কে ধাঁবণ করিয়াছিল এবং সমস্তক্ষণ 
তাঁহাকে লইযাই উহাব! ব্যাপৃত ছিল। আমাদেৰ বিবাহ হইয়া গেল। 
পানি বলিল £_-“তোমাব স্ত্রীকে চুম্বন কৰে!”। আঁম'র স্ত্রী হাহার 
পাও্,বর্ণ গাল আমার দিকে ফিবাইল। আমি চুম্বন কবিতে উদ্যত 
হুইয়াছি এমন সময় সে বলিয়। উঠিল 2-“ও£1 এ সে না, এ সে না।৮ 
এই বলিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িল। সাক্ষীরা একদৃষ্টে আঁষ'কে শ্খিতে 
লাঁগিল। আমি তথনই গির্জা হইতে বাহির হইলাম । আমাকে কেহই 
থাঁমাইতে চেষ্টা কবিল না । আমি গাভীতে উঠিয| পড়িয়া বলিলাম ;-- 
“হাঁকাও” | মাবিয়া বলিবা উঠিল ৮"কি | আব, তোমাৰ হতভাগ্য 
স্্রীব রশ! কি হ'ল তা তুমি জানো! না৷” বুমিন উত্তর কবির; 
“না, আমি জানিনে। যে গ্রামে আমাদেব বিবাহ হয়েছিল সেই 
গ্রামের নামও আমি জানিনে, যে ষ্টেশন হ'তে আমি যাত্র সুরু 
কবেছিলুম, সেই ষ্টেশনের নামও আমি জানিনে। আমাব এই হুষ্ট 
পবিহাসেব কথ! আমি একটুও ভেবে দেখিনি, আমি পির্জ! থেকে 
বেরিয়েই ঘুমিষে পড়েছিলুম | এবং তৃতীয ষ্টেশনে এসে তবে নামার 
ঘুম ভাঙল | যে চাকৰ আমাব সঙ্গে ছিল, সে যুদ্ধের সময়েই মাবা 
পড়ে। তাই, যে তরুণীব সঙ্গে এই চালাকি কবেছিলুম, সেই 
হতচাগিনী যে কে, এখন ত! আবিষ্কার কব্বাঁব কোনো উপায নেই ৷” 
মারিষ| বুমিনেব হাত থপ করিয়া! ধবিষা বলিষা উঠিল ; "কি অশ্র্য্য! 
তা হ'লে, তুমিই সে, আব তুমি আমাকে চিন্তে পাঁবৃছ না?” 

বুলিনেব মুখ পাওবর্ণ হইয! গেল, সে তরুণীর পদতলে আভ্ডহিয়া 
পড়িল + 


* কণীয় লেখক Alexander 9 Pushkin হইতে। 


রুশ-ইতিহাস 
শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


কুশিয়া একবাবে নেহাৎ নতুন দেশ নয়! হাজার বছর 
আগে যখন অনেক দেশেরই ইতিহাস আধুনিক লিখিত 
আকার ধারণ করেনি, সবেমাত্র যখন দেশ-চল্তি রূপ- 
কথাগুলে। জমাট বেঁধে ইতিহাসের আকার ধারণ করি-কবি 
করুছিল, তখনও রুশিয়! বলে’, যে একটা স্বতঙ্ত্র দেশ 
ছিল এবং সে-দেশেব অবস্থা তখনকার ওঁ শ্রেণীর অন্যান্য 
দেশের চেয়ে যে ঢের উন্নত, এসংবাদ আমরা তদানীত্তন 
পণ্ডিতদের কাছে পাই। কশিয়ার প্রকৃত ইতিহাস প্ররুত 
পক্ষে তখন থেকেই আরম্ভ হয়েছে বল্তে হবে। এদেশে 
তখন বহু জাতি বাস কর্ত। তাদেব ভিতর শাসন- 
শৃঙ্খলা ছিল না_আইন বলে’ জিনিষটার অস্তিত্ব মোটেই 
ছিল না- ন্যায়-অন্তাষের পার্থক্য-বিচার ছিল না। তাদেব 
ঘাড় ধরে' স্তাযের পথে চালাবার লোকেরও ছিল অভাব। 
ইউবোপের মধ্যে তখন সবচেযে ক্ষমতাপন্ন জাতি ছিল 
নবওয়ের অধিবাসীরা । রুশিয়াব একদল ' লোক 
নিজেদের দেশের অরাজকতায় অতিষ্ঠ হ'য়ে এদেরই 
রুশিয়া শাসন করতে আহ্বান করেছিল । সে-আহ্বানে 
সাড়া দিয়েছিল তিনটি সাহসী লোক। তা’রা ছিল তিন 
ভাই। বড় ভাইয়ের নাম ছিল রুরিক ( Rurick )। 
আর ছুই*ভাষের সম্তানাদি ছিল না। তাই রুরিকেব 
বংশই পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে নির্কিবাদে বহু দিন রুশিয়ায় 
রাজত্ব করেছে। 

রুশিয়ার প্রথম খুষ্টান্‌ সম্রাট হচ্ছেন ভাডিমির 
(184757)1 খৃষ্টায় দশম শতাব্দীর শেষভাগ অবধি 
ইনি রাজত্ব করেছিলেন। এঁর মৃত্যুর পরে দেশের 
অবস্থা বড়ই শোচনীয় হয়েছিল। দেশটাও ছোট-ছোট 
রাজ্যে বিভক্ত হয়ে পড়েছিল । আর এগুলির পরম্পবের 
মধ্যে মোটেই মিল ছিল না। এদের মধ্যে প্রধান ছিল 
তিনটি রাজ্য-_নভগবদ ( Novgorod ), কিভ, ( Kiev ), 
এবং মস্কো ( Mosce০ )। বিবাদ-বিসম্বাদ 'যুদ্ধ-বিগ্রহ 


এসব তখন ছিল কুশিয়াব দৈনন্দিন ঘটনার সামিল । এই- 
ভাবে অনবরত কয়েক শতাব্দী পর্য্যন্ত গৃহ-বিবাদ কর্তে- 
কর্‌তে রুশিয়! যখন একেবারে অনস্তঃসারশূষ্ত হ’যে পড়েছিল, 
ঠিক সেই সময় তাতার এবং মোগলেরা হঠাৎ একদিন 
এসে ঝাটকাময়ী রাত্রির মতন-_উৎকট দুঃস্বপ্নের মতন-- 
রুশিয়াব বুকেব উপরে চেপে বস্ল। সে-ব্যাপার রুশেরা 
নির্ববাক্‌ নিশ্চেষ্ট হয়ে দাড়িয়ে দেখলে । কেউ বাধা দিলে 
না-_একথান! তববারিও কোষমুক্ত হ'ল না। তাতার- 
মোগুলের পরাক্রান্ত অশ্ব-সেনা কশিয়ার এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সবেগে ছুটে’ বেড়াতে 
লাগ্ল। তাদের অশ্ব-ক্ষুবোখিত ধূলায ও গৃহ-দাহেব 
ধূমে কুশিয়া অন্ধকার হযে গেল। উৎপীড়িতের 
দীর্ঘশ্বাস, আহতের ক্লাতর আর্তনাদ ছাড়া আর 
কিছুই শোনার উপায় বইল না। এমনিভাবে দু'শ বছর 
তাতাব এবং মোগলের' পালা করে’ রুশিয়ার উপরে যে 
ভয়াবহ অমানুষিক অত্যাচার করেছিল, ভার বিবরণ 
পড়লে আজও ত্বংকম্প হয়। এব! স্থায়ীভাবে কশি- 
য়ায় কখনও বসবাস কর্ত না । বছর-বছর, কখনও বা 
ছুতিন বছর অন্তর এসে দেশের লোকেদের কাছ থেকে 
খাজনা আদা কবে’ নিষে যেত- লুটপাট কর্ত আব 
সকলের বাডী-ঘর পুডিযে দিত। তাতারেরা মহাসমৃদ্ধি- 
শাঁলিনী সৌধকিরীটিনী মস্কো-ন্গরীও ৫1৭ বার পুডিয়ে 
দিয়েছিল। রুশ-ইতিহাসে যিনি সম্রাট__তৃতীয় আইভান্‌ 
বলে’ পবিচিত হয়েছেন, এদেব অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রথম মাথা উ'চু করুতে তিনিই সাহসী হয়েছিলেন। 


আগে ইনি ছিলেন মস্কোভির (15900 ) ডিউক্‌ ১ প্র 
(Dূ৮০)। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝিতে ইনি' 


তাতাব শ"সন-কর্তীকে কর দিতে অস্বীকার করেন। 


ফলে একটা গুরুতর লড়াই বাধে। তাতারদেরও সেদিন, 


আর ছিল না, তাঁরা আগের চেয়ে অনেকখানি দুর্বল হ'য়ে 


৪র্থ সংখ্যা] 


পড়েছিল। তাই সেই লড় ইতে হেরে গিয়েই তা’রা মানে- 
যানে দেশ থেকে বিদায় হ’ল । 


7. তৃতীয় আইভান্‌ (সা) মন্কোনগরী নতুন করে” 


গড়েছিলেন। এর পরে না হয়েছিলেন চতুর্থ আইভান্‌ 
(Ivan IV ) | লোকে শ্ঁকে “ভষানক আইভান্” বল্ত 
( Ivan the Terrible ). সত্যই ভয়ানক নিষ্ট্র-প্রকৃতির 
লোক ছিলেন তিনি। এমন সব নিষ্ঠরতা অস্নানবদনে 
তিনি করতেন যে, তা দেখে সাধাবণ লোককে বজ্রাহতের 
মতন দীড়িয়ে থাকৃতে হ’ত। প্রজার! তাঁকে যমের মতন 
ভষ করৃত। তার দোর্দগু প্রতাপে বাঘে-গরুতে এক- 
ঘাটে জল থেত। ছুর্ঘর্ঘ খুনে রুশজাতটাঁকে কলেব পুতুলের 
মতন তিনি চালাতেন। তার শাসন কারো অমান্ত 
করার ক্ষমতা ছিল না| মধ্য-রুশিষার প্রজাবিদ্রোহ এমন 
কঠোবভাবে তিনি দমন বরেছিলেন-_বিদ্বোহীদের উপর 
এমনই পৈশাচিক অত্যচার করেছিলেন, যে, জন- 
সাধারণ ভবিষ্যতে স্বপ্নেও তার বিপক্ষতাচরণ করার 
কথা আর ভাবত না। কিন্ত হাজার দোষ থাক্লেও 
সে-সব ঢেকে গিয়েছিল তব অসাধারণ প্রতিভা এবং 
রাজ্য-শাসনাদি ক্ষমতায়।. ১৫৪৭ খৃষ্টাব্দে তিনি সমগ্র 
ঁ কুশিযাব “জার” এই উপাধি গ্রহণ করেছিলেন । কসাকের! 
তার আমলেই প্রথমে নিবমিতভাবে সর্কারী চাক্‌রি 
করতে আরম্ভ করে। সীম্ান্ত-প্রদেশ রক্ষার জন্য বহু- 
সংখ্যক কসাক্‌ সৈন্য তিনি রখতেন এবং সেইসব কসাক্‌ 
' সৈন্তের জোরেই সাইকিবিয়া দখল করুতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। ইংলণ্ডের সঙ্গে স্থায়ী বাণিজা]-সম্বন্ধ স্থাপন 
করার তার আস্তরিক ইচ্ছা হিল। ' 

১৫৮৪ খৃষ্টাব্দে চতুর্থ আইভানের মৃত্যুর পরে--বাজ্যের 
শাসন-শৃঙ্খলা আবার নষ্ট হযে গেল। উচ্ছ্‌ খল প্রজা- 
পুপ্রকে, বিদ্রোহী সৈনিকবুন্দকে তীর মতন দৃঢ়হন্ডে 
সংযত করে’ রাখবার লোক আর তাঁর উত্তরাধিকারীদের 


শ্থ মধ্যে মিল্ল ন!। তলোয়াঃরর শাসন ছাড়া রুশিয়ায় 


তখন আর. অন্ত কোনে! শ:সন চল্ত ন।। সবলহস্তে 
তরবারি ধর্বার উপযুক্ত লোক না থাকাতে আবার 
* ভাতারী আমলের সেই বিপ্র এসে রুশিয়াকে বিপধ্যস্ত 
কর্তে লাগল । বিপদের উপর আবার নতুন এক বিপদ 


রুশ-ইতিহাস 


3৭১ 


এসে চাপল। দেশের এই বিশৃঙ্খল অবস্থার স্থবিধে 
পেয়ে পোলেরা (0188 ) হঠাৎ এসে মস্কো ( M০৪০০ ) 
দখল করে’ বস্ল। বেশী দিন কিন্তু তা”র! টিকে’ থাকতে 
পারুলে না। বছর চল্লিশের মধ্যেই রুশেরা একত্র হ'য়ে 
পোলদের তাড়িয়ে দিয়ে ১৬১৩ খ্রীষ্টাব্দে নিজেদের ভিতর 
থেকে'মাইকেল্‌ রোমানফ (Michael Romanoff | বলে? 
একজন লোককে সমগ্র রুশিয়ার জার (0980) নির্বাচিত 
কর্লে। এই রোমানফ-বংশেরই শেষ সম্রাট দ্বিতীয় 
নিকোলাস্‌ ( Nicholas II ) ১৯১৮ খষ্টাব্দেব জুলাই মসে 
বল্‌শেভিকদের হাতে সপবিবারে নিহত হয়েছিলেন । 

রোমানফ-বংশের শ্রেষ্ঠ সম্রাট ছিলেন মহান্ুভব পিদ্রর 
( Peter the Great). ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে দশ-বছর বয়লে ইনি 
কুশিগার রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন এবং মাবা যান 
১৭২৫ খৃষ্টাব্দে । ছেলেবেলা থেকেই পিতরু ছিলেন 
বিষম একগুয়ে। কোনো-একটা খেয়াল একবার ঘা-ড 
চাপলে কিছুতেই নিবস্ত থাকৃতে পার্তেন না। তঁব 
ইচ্ছাশক্তিও ছিল অপ্রতিহত। তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ 
দাড়ালে তা’কে বধ পর্য্যন্ত করুতে তিনি কু্ঠিত হতেন ন । 
তার মতের রিরুদ্ধে একটি মাত্র কথা বলার জন্তে বিভের 
ছেলে আলেক্সিসের পথ্যস্ত তিনি প্রাণদণ্ড করেহি-লন। 
একবার ম্বাভীষ্টসাধনে কৃতসঙ্বল্প হ’লে তাকে রখতে ' 
পারা রুশিষার কারো! সাধ্যায়ত্ত ছিল নাঁ। ছলে-বলে- 
কৌশলে, যেমন করে’ই হোক স্বীয় উদ্দেশ্য সাধন বরুত্তে 
তিনি কখনও পশ্চাৎপদ হতেন না। 

পিতরের (৪969: ) নৌ-নির্দাণ শিক্ষার ঝোঁক খুন 
বেশী ছিল। তাঁর নিজের দেশে এসব বিদ্যা কেউ স্কান্ত 
লা। বিদেশে গিয়ে তা শিখে’ আসার মতি-গতিও কারে! ছিল 
না। লোকগুলো সব ছিল আল্‌সে” এবং কুসংস্কার-পবায়ণ 
শিক্ষার কদবও তারা বুঝত না, তার চচ্চাও রাখত না 
কিন্ত আজভ ( A0০৮ ) বন্দর তুকীঁদের কাছ থেকে চখল 
বরুতে গিষে পিভর্‌ নৌ-বিদ্যা এবং উন্নত প্রণালীর 
সামরিক বিস্তা প্রভৃতি অন্তান্ত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা নিজ- 
মর্দে উপলব্ধি করেছিলেন! ইউরোপের অন্তান্ত গভ্যদেখ- 
গুলির আচার-ব্যবহার, শাসনপ্রণালী ইত্যাদি দেখে’ এসে 
রুশিয়ার আভ্যস্তরিক উন্নতিবিধানের ইচ্ছাও এই-সময়ে 


8৭: 


তাঁব খুব বলবতী হয়েছিল । তাই বিদেশে গিয়ে সমস্ত 
কাজ নিজে শৈখা এবং অন্তান্য 'দেশের রীতিনীতি 
পৰ্য্যবেক্ষণ করার মতলবে পিতর ১৬৯৭ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
হল্যাণ্ডে যান এবং সেখানে কিছুদিন ছদ্মবেশে 
এক ছুতোরের দোকানে শিক্ষানবিশি করেন এখানে 


' কাজ-কর্্ বেশ যোগ্যতার সঙ্গে কর্তেন। শিক্ষানবিশ-. 


দের মধ্যে সব বিষয়েই তিনিই নাকি প্রথম থাকৃতেন। 
সেখানকাব শিক্ষা শেষ হ’লে বিষয়টা আরও ভালো করেঃ 
শেখ্‌বার উদ্দেশ্ে তিনি ইংল্যাণ্ডে উপস্থিত হন। এখানে 
জাহাজ তৈরি এবং অন্যান্ত সামবিক বিদ্যাগুলিতে ভালো- 
ভাবে অভ্যস্ত হওয়ার পর একবাব ইউরোপের সবগুলো 
দেশ ঘুবে' আসেন। সব দেশ ঘুবে, দেখে’ তিনিই প্রথম 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, কেন রুশিয়া অধঃপতিত আর 
কেনই বা ইউরোপের অন্যান্ত জাতির মতন রুশজাতিব 
ক্রমিক উন্নতি হচ্ছে না। বোঝ. বা-মাত্রই রুশিয়ার উন্নতি- 
বিধানের একটা প্রবল আকাঙ্ষা তার প্রাণে জেগে উঠল। 
তখন তিনি রুশিয়াকে নতুন ছাচে ঢেলে, নতুন করে” গড়ে’ 
দুনিয়ার অন্যান্য সভ্যজাতিব সঙ্গে একাসনে বসাবার একটা! 
দৃঢ় স্ধল্প নিয়ে দেশে ফিবে এলেন! এসময়ে রুশিয়ার 
আভ্যন্তরিক অবস্থা হঠাৎ উন্নতির পক্ষে তেমন প্রতিকূল 
ছিল বলে’ বোধ হয় না। দেশেব চারিদিকেই অসভ্য 
বর্ধব জাতির বাস ছিল। - ধনপ্রাণ , নিয়ে নিরাপদে 
এদেশে আসা তখন একেবারেই অসম্ভব ছিল। চোর- 
ডাকাতের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব 'হয়েছিল। তার ফলে 
+ বিদেশর পক্ষে রুশিয়ায় ঢোকাও যেমন সহজ-সাধ্য ছিল 
নাঁ-খাস রুশিয়ার অধিবাসীদের পক্ষেও তেমনই অন্য 
দেশে ষাতায়াতও ছিল বিষম কষ্টসাধ্য । কাজেই নিজেব 
" দেশেব বাহিরে কোথায় কি পরিবর্তন হচ্ছে না হচ্ছে তার 
একটা খোঁজখবরও তা’বা বাখ্‌তে সমর্থ হত না এবং 
নিজেদের ভবিষ্যৎ-কর্তব্যও তা থেকে নিদ্ধারণ করুতে 
পার্ত না। নিজেদের মামুলী চালেই তা'বা আগাগোড়া 
চলে’ যাচ্ছিল। তার পবে কুসংস্কার এবং কতকগুলি 
কদর্ধা রীতিনীতির এমন একটা! শক্ত আবেষ্টন তা’রা 
তাদের চারিদিকে তৈরি করে”নিয়েছিল, যে, তা ভেদ করেঃ 
ভালো কোনো-কিছু তাদের কাছে পৌছতে পার্ত না । 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


- পৌঁছতে চেষ্টা করলেও সেটাকে তা’রা সবলে দূরে সরিয়ে 
দিত। তাই পিতর্‌ যখন প্রথম এসে এই অচলাযতনের ১4টি 


ছূর্তেদ্য গড়ে আঘাত করলেন, দেশস্থন্ধ লোক তাঁব উপর 
একেবারে ক্ষেপে' উঠল। তার প্রাণনাশের ষড়- 
যন্ত্র যথেষ্ট হ'তে লাগল । পিতর্‌ কিন্তু একটুবুও দম্লেন 
না। বাধাবিক্ন' দেখে’ পিছিষে যাওয়া, প্রাণের ভয়ে 
সন্কল্ ত্যাগ করে’ চুপচাপ, বসে” থাকা ছিল চিরদিনই 
তার অভ্যাসবিরুদ্ধ। কিচ্ছু গ্রাহ না করে? অদম্য উৎসাহে 
পূর্ণ উদ্ধমে তিনি কাজে লেগে গেলেন। তাব প্রথম 
কাজ হ’ল লোকদের দাঁড়ি কামাতে বাধ্য তরা। এব 
আগে রুশিষায় কখ্‌খনে! পুরুষেরা দাঁড়ি কামাতো না! 
আজীবন দাড়ি রাখত। দাড়ি রাখা ধর্শ্মের একটা অঙ্গ 
বলে’ও অনেকের বিশ্বাস ছিল। 

শীতের ভয়ে ইউরোপের লোকের! অম্নিই ত স্নানের 
কাজ বড় একটা করে না, মাসের মধ্যে এক আধ বার 
“সপ্ত বাথ” (89089 80) নিয়েই সাবেঃ তাব পরে 
আবার রুশিয়ার শীত ইউবোপের নবদেশের চেয়ে বেশী । 
শীতকালে শীতেব দাপটে অনেকেব নাক পর্যন্ত খসে’ 


পড়ে” ষায়। সেই হাড়ভাঙা নাক-থসে+-পড়া শীতে ॥. 


সে-দেশের লোক তখন মোটেই স্বান কর্ত না। ফলে 
প্রত্যেকের গায়েই একটা বিষম বোট্‌কা গন্ধ পাওয়া ফেত। 
রুশিয়ার মুজিক (০০৮) অর্থাৎ কৃষক-সম্প্রদাযের 
প্রত্যেকেরই গায়ে-মাথায় উকুন থাকৃত__্গমা-কাপড়েও 
ছাবপোকার অভাব ছিল না । দাড়ির মধ্যে আবার উকুন 
ছারপোকা ছুইই থাকৃত ! দুর্গন্ধটাও বেশীর ভাগ বেরুত 
দাঁড়ি থেকেই। এসব কিন্ত বল্ছি চাষা-ভূষার কথা-_ 
ভদ্রলোকের দাঁড়িতে আরও অনেক বেশী জিনিষ থাকৃত। 
পিতরেব একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর দাড়ির ভিতর থেকে 
নাকি একটা ডিমের খোসা, একখানা রুটিব টুক্রা 


আর-একটা ছোট টিকৃটিকি বেবিয়েছিল | এইসব দেখে*- ৮ 


শুনেই সম্ভবত তিনি দাড়ির উপব ” ভয়ানক রেগে 
গিয়েছিলেন । তার ধারণাই হ্যেছিল যে, দাড়ি অসভ্যতার 
একটা প্রধান লক্ষণ_মানুষের বন্তাবস্থার শেষ চিহ্ন। 
তাই আগেই তিনি দাড়িব বংশ নির্ব্বংশ করে” রুশিয়াকে 
উন্নতির প্রথম ধাপে তুলে’ দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । 


£ 


Ef 


"4 


৪থ সংখ্যা ] 


পিতবের ছোট-বড় যত কর্মচাবী বাজধানীতে ছিল, 
প্রথমতঃ তাদেব ছাড়ি কামিয়ে দিতে তিনি মনস্থ করুলেন। 
অত লোকের দাঁড়ি কামানো! ব্যাপারটি তখন বড় সোজা 
ছিল ন!। নাপিত পাবেন কোথায়? ভয়ে নাপিতেরা 
সব গা-ঢাকা দিষেছিল। কাজে-কাজেই ইংলণ্ড থেকে 
বহু নাপিত তাঁকে আম্নানি কর্তে হয়েছিল । জারের 
(0৪80 হুকুমে একদিন এই ইংরেজ নাপিতের দল রাজ- 
প্রাসাদের প্রশস্ত অঙ্গনে রুশ-কর্মচারীদের অনভ্যন্ত মুখের 
উপব ক্রমাগত ক্ষুর চালাতে সুরু কর্লে। এই দৃশ্য 
দেখবাব জন্য চারিদিক লোকে লোকাবপ্য হঃয়ে 'গেল। 
খোঁদ জাব পিতর্‌ বেত হাতে কবে সামূনে দাড়িয়ে 
থাকূলেন। তার পেছনে কালাস্তক যমের মতন খোলা 
তলোযাব হাতে করে’ দাড়িয়ে থাকল দুর্ধর্ষ ্রেল্টুসি 
(51851 ) সৈম্ত | কেউ টু’ শব্দটাও করতে পারলে 
না। কামানো শেষ হ'লে নতুন সভ্য চেহারা নিয়ে বিষ 
মুখে ষে-যার বাড়ীতে চলে’ গেল। তার পবে আসল 
নাগরিকদেব পালা । তাদেরও অনেকেই দাড়ি কামতে 
বাধ্য হ'ল, অনেকে আবার বিদেশে পালিয়ে দাঁড়ি বজায় 
বাখল। প্রত্যেককে দাড়ি কামাতে হুকুম দিয়ে রাজ্যময় 
ঘোষণাপত্র জারি কবা হল। মস্কোর রাজপথে দাড়ি- 
ওয়ালাদেব চলা ফেবাও বন্ধ হ'য়ে গেল। হঠাৎ পথে 
পুলিশেব সাম্‌নে পড়লে তাদের আর দুর্দশার সীম! থাকত 
না। নানা বকষে তাদের 'লাঞ্িত করে’ দাড়িগুলো 
টেনে ছিড়ে দিয়ে অবশেষে বেত মারতে মার্তে সহর 
থেকে বের কবে? দেওয়া হ'ত । শেষ কাণ্ডে বস্ল দাড়ির 
উপর ট্যাক্স । যে দাড়ি রাখত তাকে মানিক ছুটাকা করে, 


ত ট্যান্ম দিতে হ'তই, উপরস্ত সরকারী মার-ধরও যথেষ্ট 


হজম করুতে হ’ত। দাঁড়ি রেখে যারা গোপনে-গোপনে 
থাকৃত তাদেরও হ'ল বিষম বিপদূ। গুপ্ত পুলিশ খোঁজ 
করে’, বের কবে» ট্যাক্স আদায় কবে’ নিতে লাগল। 
পিতবের হাত থেকে যখন কিছুতেই নিষ্কৃতি পাওয়া গেল 
না, রুশেরা তখন অগত্যা দ্বাড়ি রাখা একেবারেই ছেড়ে 
দিলে ৷ ছয়মাসেব মধ্যে রুশিয়া থেকে দাড়ি রাখা প্রথাটা 
সম্পূর্ণ-ভাবে উঠে’ গেল । 

রুশিয়াষ স্কুল-কলেজ একরকুম ছিল ন! বল্‌্লেই চলে। 


রুশ-ইতিহাস 
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দুটো-একটা যা ছিল তা’তেও বেশী ছাত্র হ'ত না। দেশেব 
লোকে লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনীষতা আচে অক্কভব 
কর্ত না। শুধু নিজেব নাম লিখতে পারে এমন লোকও 
তখনকার দিনে রুশিয়াষ হাজাব-কবা দুএকজন মল্ত কি 
না সন্দেহ । এই দেশব্যাপী নিরক্ষবতীর প্রতিবিধান করা 
হ’ল পিতরের দ্বিতীষ কাজ। দেশেব মধ্যে শতশত 
অবৈতনিক স্কুল তিনি এইবার খুলে’ দিলেন। কিন্তু 
শুধু স্থল হ’লেই ত আব চলে না স্কুলে পল্ডজীব লোকও 
দরুকার। সেই পডাঁর লোক কোনো স্কুলেই জুটুন না। 
শিক্ষাব অভাবই কেউ বুঝত না, তা আবি পডহে কি? 
অনেক ক্কুলই খালি পড়ে’ থাকৃল। প্রজাবা 'তাদেব 
ছেগেদেব স্কুলে পাঠাচ্ছে না দেখে পিতর্‌ একেবারে হাড়ে 
চটে” গেলেন। তৎক্ষণাৎ, দেশেব উপর এই মাস্ম এক 
সর্কারী ইস্তাহীর জাবি কবে দিলেন-_ য, প্রত্যেক 
স্কলেব তিন মাইলের মধ্যে যারা বাস কনে, তার! ষদি 
ইস্তাহারের মর্ম অবগত হওয়া মাত্র তানের ছেলেদের 
এনে স্কুলে ভর্তি কবে’ না দেয়, তবে প্রতে ককে শুধু এই 
অপরাধের জন্য প্রকাশ্য রাস্তায় গাছে লট্‌বে* ফাটি দেওয়া 
হবে। অদ্ভুত ঘোষণা-পত্র ! বিংশ শৃতান্ধীর এই 
বল্শেভিক্‌ যুগে আমবা নিরাপদে ঘরে স্তযে হযত এর 
তীব্র সমালোচনা করুতে পারি--ব্যভ্িগত স্বাধীনতা 
প্রভৃতি লম্বা-লম্বা কথার অবতারণা করে? ম্পিতরূ.ক একট! 
আস্ত জানোয়ারও সাব্যস্ত কবার চেষ্ট করুতে পারি, 
কিন্ত সে-যুগে নির্ভীক মৃত্যুভয়-বিরহিত ":বপরোষ! রুশ- 
জাতি এই ঘোষণা-পত্র পড়ে’ একেবারে স্তম্ভত হয়ে 
গিষেছিল। পিতরুকে যাবা চিন্ত তার আর কাল“বলম্ব 
না করে’ নিজেদেব ছেলে এনে স্কুলে ন্ডত্তি কবে’ দিয়ে 
গেল। দখা যাক কি হয় ভেবে যারা তখনস্ক গোস্তাকি 
করে? চুপ করে’ বইল, নির্ধারিত সমর অতীত হওযার 
সঙ্গে-সঙেই তাদের ফাঁসি হ'তে আর হ’=। প্রত্যহ 
৩০1৪০ জন লোক ফাঁসিকাঠে ঝুল্তে লাগল । ৮1১০ 
দিন এইরকম বীভৎস ব্যাপারের পর স্থলে ছেল পাঠাতে 
প্রজাদের আর কাবো অমত থাকল না একবছবে 
কুশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষা চল্তি হস গেল। দেখতে- 
দেখতে দেশে উচ্চ বিদ্যালয়, সাধাবণ কলেজ, মে'ড়ক্যাল 
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কলেজ, ইপ্রিনিয়ারিং কলেজ, লাইব্রেরী, পশ্তশালা, 
জাদুঘর, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হ'ল । দেশ-বিদেশ থেকে 
বিশেষজ্ঞেবা, মোট! মাইনেতে কশিয়ায় চাকৃরি করুতে 
এলেন। খাল কাটিয়ে সেতু সংস্কার করে’ বড়-বড় অনেক 
রাস্তা! বেঁধে লোকজনের যাতায়াতে, বাণিজ্য-দ্রব্য আনা- 
নেওয়াব বিশেষ স্থবিধা করে’ দেওয়া হু'ল। জারেব 
কঠোর্‌ শাসনে পথেঘাটে চোর-ভাঁকাতের উপন্রব আব 
মোটেই রইল না। বহুদিন পবে রুশিয়ায় আবার 
লোকের ধনপ্রাণ নিরাঁপদ্‌ হ’ল । 

দেশের আভ্যস্তরীণ অবস্থার কতকটা উন্নতি হ’লে 
পিতর্‌ কুশ-রাজ্যের সীম! বাড়াবাব চেষ্টা কর্তে 
লাগলেন। আগে রুশিয়ার উল্লেখ-যোগ্য নৌ-বল কিছুই 
ছিল না। রেশজয়েব পূর্বে তাই তিনি শ্বেত-সাগরে 
( White Sea) এবং আজভ সাগরে (998 ০৫ Azov ) 
প্রথম রুশিয়ার নৌ-বল প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন। পূর্ববদেশের 
একচ্ছত্রী সম্রাট হওয়ার আশা তিনি অনেকদিন থেকেই 
মনে-ম্নে পোষণ করছিলেন । এখন কার্য্যক্ষেত্রে নেমে 
কিন্ত আশা ফলবতী করে’ তুল্‌তে পার্লেন না। তুর্কাব 
কাছে অপদস্থ হঃয়ে ফিবে’ আস্তে হয়েছিল। বাল্টিক 
সাগরের পূর্ব্ব উপকূলবর্তী সুইডেনের অধিকৃত 'অনেকস্থান 
তিনি কেড়ে নিষেছিলেন। অবিশ্তি সুইডেনের 
বিক্রমশালী, নবপতি দ্বাদশ চাল'ন্‌ ( Charles ) 
যত দিন বেঁচেছিলেন, ততদিন কিছুই কর্তে পারেননি, 
দেশগুলি দখল কবেছিলেন তার স্বৃত্যুর পরে। সেণ্ট- 
পিটাস্বার্গ সহরে মস্কো থেকে -রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করেছিলেন এইসব যুদ্ধ-বিগ্রহের ফ্যাসাদ মিটে” যাওয়াব 
পরে। সে-জায়গায় সেন্টপিটার্স বা আধুনিক পেট্রোগ্রাড 
বা তাব চেয়েও বেশী আধুনিক লেনিন্গ্রাড সহর বর্তমান 
আছে। আগে নাকি' সেখানে অতি বিস্তৃত জলাভূমি 
ছিল। পাথগ, মাটি ইত্যাদি ফেলে” জলাক্জমি ভরে’ নিযে 
তবে তার উপরে সহব গঠন কব! হয়। ওখানে রাজধানী 
করুতে গিয়ে পিতরুকে নিজে হাতে-হেতেড়ে খাটতে 
হযেছিল। তিনি সময়-সময় মজুরদের সঙ্গে নিজেও নাকি 
ঘাড়ে করে’ ইট বইতেন। 

বাস্তবিক 'পক্ষে রুশিয়ার অভ্যুখানের একমাত্র 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণ ছিলেন পিতর্‌ ( Pefer the Grea} | তিনি 
রুশিয়াকে পেয়েছিলেন অর্ধসভ্য অবস্থায়, আর তার 
ম্রার সময় তা’কে রেখে গিয়েছিলেন' সভা ইউবোপেব 
শ্রেষ্ঠ দেশগুলির সমকক্ষ করে? । অমন ছুর্ধর্য রুশজাতিকে 
অত অল্প সময়েব মধ্যে উন্নত করে’ তোল! তিনি 
ভিন্ন আর কারো পক্ষে বোধ হয় সম্ভবপব হ'ত না। 
প্রজারা তাকে দেখে? ভয়ে যেমন হাড়েহাড়ে কাপত, 
আবাব ভক্তিশ্রদ্ধাৎ তাকে তেমনই যথোচিত করত । 
রুশিষা সত্যিই তার বড় প্রাণের জিনিষ ছিল। 
কুশিয়াব মঙ্গলের জন্ত তিনি যমের মুখে যেতেও ভয় 
পেতেন না । | 

পিতবের মৃত্যুর পর তীর স্ত্রী প্রথম ক্যাথাকিন্‌ 
( Catherine 1) সম্ৰাজ্ঞী হয়েছিলেন। ক্যাথারিন্‌ 
পিতরের ধর্ম্মপত্বী ছিলেন না। তিনি রুশিয়ার এক 
কষকেব কন্তা। এর বাঙ্গত্বকালে উল্লেখ-যোগ্য 
তেমন কিছু ঘটেনি। এর পর-পর অ্যান্‌ ( Ane ), 
এলিজাবেথ, ( [11999%, ) এবং তৃতীয় পিতর্‌ 
(Peter হা) কুশিয়ার রাঁজসিংহাসনে বসেছিলেন 
এরা কেউ তেমন কাজের লোক ছিলেন না, 
উল্লেখযোগ্য উপকার এব! রুশিয়ার কেউ করেননি । 
তৃতীষ পিতর্‌ স্ত্রীর ধড়যন্ত্রে গুপ্ত ঘাতকের হাতে নিহত 
হলে এব স্ত্রীই দ্বিতীয় ক্যাথাবিন্‌ ( Catherine IT ) 
উপাধি নিয়ে সম্রাজ্ঞী হয়েছিলেন; ৩৪ বছর রাজত্ব কবার 
পর ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে তার মৃত্যু হয়। নৈতিক চরিত্র অত্যন্ত 
জঘন্য হ’লেও রাষ্জ্যশাসনে ক্যাথারিন্‌ একেবারে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন । বাজ্য অধিকারও তিনি ঢের করেছিলেন । 
যে তুর্কাদের সঙ্গে মহানুভব পিতর্‌ ( Peter the Great ) 
পর্য্যন্ত সুবিধে করে’ উঠতে পারেননি, ভাদেরও গলা 
টিপে’ ধরে’ ইনি ক্রিমিয়া ( 0010098) কেড়ে নিয়ে 
ত্বরাঙ্গ্যতৃক্ত করেছিলেন। পোলাগ্ডেব আধাআধি, . 
কৃষ্ণ সাগরের (1808 99৪ )' চারিদ্রিকৃকার প্রশস্ত 
ভূখণ্ড এবং বাশ্টিক সাগরের তীরবর্তী বহু প্রদেশ 
ক্যাথারিন্‌ রুশিয্াব দখলে 'এনেছিলেন। এর, 
রাজত্বকালে রুশিয়া শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে 
খুবই উন্নত হয়ে উঠেছিল। ক্যাথারিনেরও রকম- 





৪র্থ সংখ্যা ] 


সকম ছিল কতকটা মহাস্থভব পিতবের মৃতন । নিষ্ঠ রতায় 
ইনি ছিলেন চতুর্থ আইভানের Ivan IV) সমকক্ষ । 
প্রতিহিংসা-পরায়ণতায় ছিলেন স্কট্দের রাজী মেরিব 
উপরে । মেরির মতন ইনিও স্বামীহত্যা-পাপে লিপ্ত 
হয়েছিলেন। . 

দ্বিতীয় ক্যাথারিনের মৃত্যুর পব জার (088) হলেন 
সাব ছেলে পল্‌ (8%01)। ইনি ছিলেন একের নম্বর 
অপদার্থ, কিছু কাগ্ডাকাগুজ্ঞান ছিল না। নেপোলিষান্‌ 
বোনাপার্ট এর উপব স্বীষ প্রভাব খুবই বিস্তাব 
করেছিলেন । ইনি নেপোলিয়ানের সঙ্গে মিলে’ ভারতবর্ষ 
এবং তুবন্ধ দখল কবে’ সমান ভাগ কবে নেখেন 
বলে’ মতলব এ'টেছিলেন। কাঙ্জে কিছুই হয়নি। 
এঁকেও  গুপ্তবাতকে হত্যা কবেছিল। তাব পর 
১৮০১ খৃষ্টাব্দে রুশ-সিংহাসনে বসেছিলেন পলের ছেলে 
প্রথম আলেক্জ্যাগ্ডাব ( Alexander 1 )। প্রকৃত- 
পক্ষে কুশিয়ায় ইনি নবষুগের প্রবর্তন করেছিলেন। 
প্রথমটায ইনিও নেপোলিয়নেব খুব ভক্ত ছিলেন এবং তাব 
সঙ্গে এক-ষোগে কাজ কর্‌তে -ইচ্ছক ছিলেন। কিন্ত 
পবে যখন বুঝতে পেরেছিলেন থে. দুইজন শক্তিশালী 
উচ্চাকাজ্জী নরপতির পক্ষে গোটা ইউবোপটাও 
যথেষ্ট নয এবং বরাবর নেপোলিয়নের আবছায়ায় 
থাকৃলে ভাব নিজেব অভীষ্ট-সিদ্ধির€ কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
‘নেই, তখন থেকেই তিনি পদ্দে-পদে নেপোলিয়নের 
বিপক্ষতাচরণ কর্তে স্থরু করেন। তারই অক্লান্ত চেষ্টাব 
ফলে নেপোলিয়নেব মস্কো-অভিযান ব্যর্থ হ’যে গিরেছিল 
এবং তিনিই রুশিয়ার বিখ্যাত রাজনৈতিক স্টাইনেব 
(3910) পরামর্শে মিত্রশক্তির সমস্ত সৈন্য প্যারিসের নগর- 
তোরণ পর্যযস্ত নিয়ে এসেছিলেন । এতসব কবা সত্বেও 
কিন্তু নেপোলিয়নেৰ উপব তাঁর একটা আস্তবিক শ্রদ্ধা 


ছিল। তিনি নেপোলিয়নকে জগতের শ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালী ' 


ব্যক্তি বলে” মনে কর্তেন, রাজ্যশাসন, যুদ্ধ-কৌশল, সৈশ্ত- 
পবিচালন প্রভৃতি বিষয়ে তার একমাত্র আদর্শ ছিলেন 
নেপোলিয়ন্‌ বোনাপার্ট। তিনি ৰাজনৈতিক এবং 
পাবিবারিক, চিঠি-পত্রগুলি পর্য্যন্ত লিখতেন নেপোলিয়নী 
ধাঁচে- লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন নেপোলিয়নী 


Ed 
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কায়দায়__এবং তাঁর চালচলনও ছিল সমস্তই নেপোলিলনেব 
মৃতন। নেপোলিয়নের প্রভাব তার উপরে অনেকবীনি 
কাজ করেছিল বলে’ই রাজত্বের প্রথম ভাগে আলেক্‌- 
জ্যাগডার বাজ্য-মধ্যে শিক্ষা-বিস্তাব, শাসন-সংস্কান ইত্যাদি 
বহু জনহিতকর কার্ব্যের অনুষ্ঠান কবেছিলেন। কিন্ত 
নেপোৌলিষনের পতন হওয়ার পবে ফবাঁসী দেশে যখন 
আবাব বুর্কবেণো (8022১019) বংশেব একাধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল, শাসনের নামে ফ্রান্সে যখন আবার হ্বাধ 
অত্যাচাব চল্‌্তে লাঁশল--ওষাটালুর্র পবে ইউরোপের 
রাজনৈতিক আবহাওয়াও যখন একটু বদলে’ গেল তখন 
সঙ্গে-সঙ্গে তাবও মৃত পবিবর্তন হ'ল। তিনি ভাবলেন 
প্রজাব আবার স্বতন্ত্র স্বাধীনতার কি প্রযোজন ? বাজাব 
ইচ্ছাই হচ্ছে প্রজাব আইন। রাজা যা আদেশ কর্যবন 
প্রজারা মাথা নীচু কবে? তাই পালন কর্বে। রুশ্বায় 
বরাবরই ত তাই চলে আস্ছে--এখনও তাই চল্ব। 
এই ভাবটাই কিন্তু আলেক্জ্যাগারেব পক্ষে মস্ত ভূল হুয়। 
এই ভাবে প্রণোদিত হ*যে তিনি যে-সব কাজ কবেছিলন 
তা’তে অসস্তোষের বীজ দেশমব ছড়িয়ে পড়েছিল। 
প্রজাদের সত্যিই আব আগেকাব মতন মাথা নীচু কবে? 
থাকার অবস্থা ছিল না) ইউবোপেব অন্তান্ত সত্যজাতিব 
সংসর্গে ক্রমাগত আসাব দরুন্‌ তাদেরও চোখ খুলে” গিষে- 
ছিল। স্বেচ্ছাচারী বাঁজতন্ত্র, এবং প্রজাদের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার দিকে নজর রেখে রাঁজ্যশাসন-_-এই হুই 
ব্যাপাবেব মধ্যে ষে-ব্যবধানটুকু রয়েছে সেটা এইবাব ভাবা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন। তাঁদেব দেখা না দেখা কিন্তু কশ 
কর্তৃপক্ষ বড একটা গ্রাহের আমলে আন্ছিলেন লা। 
ঘোড়ার সহিস যেমন অনেক সময আস্তাবল্রে মধ্য 
ঘোড়ার উপস্থিতিটা আপনাব আক্রর পথে কোনে! বধ! 
না মনে করে যথেচ্ছ ব্যবহারে কিছু সঙ্কোচ কবে না, এব! 
রুশ প্রন্জাদের সঙ্গেও ঠিক তেম্‌নি ব্যবহাব করতে আক্্ত 
কবেছিলেন। এখন তারাও যে সবই বুঝতে পাবে-_ 
তাদের ভিতরে ধীবে-ধীরে যে নতুন প্রাণের উন্মেন হচ্ছে 
একথাটা তারা বুঝে”ও গ্রাহ্য করুলেন নাঁ। ববং গ্রজাদ্বে 
শৃক্তিহীনতার স্থবিধে নিয়ে নির্লজ্জ কাপুরুষেব মতন 
শাসনের নামে তাদের উপব অবিশ্রান্ত অত্যাচার কণে’ 


৪৭৬ 


ঘাচ্ছিলেন। তা’বাও মনে-প্রাণে রুশ সাআাজোর উচ্ছের 
কামনা করুছিল। রুশিয়ায় নিহিলিষ্ট প্রভৃতি বিপ্রব- 
বাদীদের গু্ধ সমিতিগুলি এই সমযেই প্রথম সৃষ্টি হতে 
আরম্ভ হয এবং তাব ফলে ছুই তিনবার আলেক্জাগ্ডাবের' 
জীবনও বিপন্ন হযেছিল। 

আলেক্জাগ্ডারেব পরে উত্তরাঁধিকারীস্ত্রে রুশসিংহাসন 
লাভ করলেন প্রথম নিকোলাস (02183 [)। ইনি 
ছিলেন কাঠ-খোট্টা-ধরণের গম্ভীর প্রকৃতিব লোক-_কোনো 
রকম ভাব-প্রবণতাব ধার ধারুতেন না। নিজে যা ভালো 
বুঝতেন, কাবে! মতামতেব অপেক্ষা না রেখে আপন মনে 
তাই কর্তেন। লোকও ছিলেন বেশ একটু রাঁশভারী- 
গোছের। শিক্ষা-বিস্তার, শাসন-সংস্কার প্রভৃতি কোনো 
কথা কেউ ভাব .কাছে পাড়্‌তে সাহস পেত না.। মন্ত্রী 
'এবং অন্তান্ত বাজ-কশ্মুচাবীরাও একে দত্বরমতন ভয় 
কবে? চল্ত। শাসন-সংবন্ষণ প্রভৃতি ব্যাপারে প্রজাদের 
কোনো কথা তিনি মোটেই শুনতে ভালোবাম্তেন না। 
ইউবোপের অন্তান্ত দেশেও এইসব বিষয়ে প্রজাদেব 
ফোপরদালালি কবা শুনলে একেবাবে হাড়ে 
চটে যেতেন। ইংলণ্ডেব তৃতীয় জর্জঞের মতন 


প্রজাদের সম্বন্ধে তিনিও বল্তেন-_া they pray for . 


reforms, give them  grape-shots—if they 
দি for a franchise disperse them at the 
point of bayonet. অর্থাৎ, এরা শাসন-সংস্কার চাইলে 
ছরুবা গুলি চালিও, ভোট দেবার অধিকার লাভেব ইচ্ছায় 
জটল! করুলে সঙ্গীনের খে'চায় ছত্রভঙ্গ করে’ দিও । তিনি 
তুর্কাদেব কাছ থেকে ওয়ালাচিয়া, মল্ডাভিয়া এবং সাধিয়ার 
- স্বায়ত্ত শাসন আঘীয় করে' দিয়েছিলেন। বর্তমান সদ্ধিতে 

ওয়ালাচিযা এবং মল্ভাভিষ! রোমানিয়| রাজ্যের অংশ- 
বিশেষে পরিণত হয়েছে । গ্রীসেব স্বাধীনতা লাভেব 
উপাৰও তিনিই করে, দিয়েছিলেন। ক্রিমিযার যুদ্ধে তিনি 
তুর্কাদের এতই ব্যতিব্যস্ত করে” তুলেছিলেন যে, শেষে 
'তা’রা বাধ্য হ'য়ে ইংবেজএবং ফরাসীর কাছে সাহায্য ভিক্ষা 
করেছিল। ইংরেজ ফরাঁসীব সমবেত সাহায্য না পেলে 
সম্ভবতঃ ক্রিমিয়াতেই রুশিয়ার হাতে তুর্কার দফা! রফা 
হয়ে য়েত। প্রথম নিকোলাসেব উত্তরাধিকারী হচ্ছেন 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩১ ' 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দ্বিতীয় আলেক্জ্যাগ্ডাব ( Alexander II) ক্ুশিয়ার 
সমস্ত জাবদেব মধ্যে শুধু তিনিই কিছুদিনের জন্তে 
অক্ষুন্ন জনপ্রিফতা অঞ্জন করতে সমর্থ হ্য়েছিলেন। 


সিংহাসনে বসেই তিনি সর্বপ্রথমে কশিয়ার্ কৃষকদের ' 


স্বাধীনতা প্রত্যর্পণ করেছিলেন। এব আগে কৃষকেবা 
বড়ই হুর্দিশাষ দিন কাটাতো| | (না খেয়ে মর্ূলেও জমিদারের 
হুকুম ব্যতিরেকে বাড়ী ছেডে কোথাও গিয়ে স্বাধীনভাবে 
তাদের খেটে খাওয়ার উপায় ছিল না। জযির ক্ষুদ্রতম 
অংশও তা"রা হস্তাস্তব করুতে পার্ত না. তাব পরে, বছরে 
ছুই মাস করে’ প্রত্যেক প্রজীকে জমিদাবের খাসেব জমি 
চাষ-আবাদ কবে” দিতে হ'ত। অত্যাচার-অবিচারও 
ঢের হ’ত এদের উপর ৷ 
শক্তির কাছেও আশ্রয় পেত না। ফলে ত”রা নিরক্প, 
নিরাশ্রয়, নির্বাদ্ধব হ'য়ে নিজেব দেশে নিরন্তর নিগীভিতই 
হচ্ছিল। তাদেব ছুর্দশাক্লিষ্ট ' মুখপাঁনে' চেয়ে সহানুভূতি 
কবাব কেউ ছিল না। রুশিষার ছুই কোটি ব্রিশলক্ষ কৃষক 
উৎ্পীড়িত ক্রীতদাসের ঘ্বণ্য জীবন যাপন কর্ছিল। 
যেদিন স্বাধীনতা ঘোষণ। হ'ল চাষাদেব ভিতরে সেদিন 
নবজীবনের সাড়া পড়ে’ গেল, সেদিন তা”রা দুহাত তুলে” 
পবম আনন্দে সম্রাটের দীর্ধজীবন কামনা কর্‌তে লাঁগল। 
গিজ্জায়-গি্জীয দলবেঁধে এসে তা’রা রাত-দিন ভগবানের 
পায়ে নিজেদের কৃতজ্ঞতা! জানাতে আরম্ভ*করুলে ! দেশের 
এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত পর্য্যন্ত আনন্দের হিল্লোল 
বয়ে’ গেল। এব পরে আলেক্জ্যাগ্ডার বিচার-বিভাগেব 


' সংস্কাব সাধন কুরে’ চাষাদেব আবও অনেকখানি সুবিধে 


কবে’ দিয়েছিলেন । তিনি বুল্গেবিয়ার অধিবাসীদের অর্থ 
এবং সৈন্য "সাহায্য করে’ তুর্কীদের কাছ থেকে স্বাধীনতা 
পুনকুদ্ধাব করার স্থষোগ দিয়েছিলেন। এরই আমলে 
রুশিযা মধ্য-এশিয়ায় রাজ্য বিস্তার কর্তে-কবুতে ভারত- 
বর্ষেব পানেও লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। বৃটিশসিংহও 
তা”তে একটু ব্যাকুল হ’য়ে উঠেছিল । 

কিন্তু দ্বিতীয় আলেক্জ্যাগডার ছিলেন খেন্নালী লোক। 
আগাগোড়া তিনি খেয়ালে উপর চল্তেন। তিনি ষখন 
দেখলেন যে ছু'টো-একটা স্থবিধে-্বাধীনত দেওযাতেও 
রুশিয়ার সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির কোনো লক্ষণই দেখা যাচ্ছে 


বছ 


এসবের বিরুদ্ধে চাষাবা রাজ- ' 


৪র্থ সংখ্য! ] 





না, তখন একেবারে বেঁকে বস্লেন। পিতৃপিতামহের 
'আচরিস্ত পথই তার কাছে ভালো! বলে’ মনে হ'তে লাগল । 
তাই আবাঁৰ অত্যাচারের শ্রোত তাঁর বাজত্বের মধ্যে 
' প্রবাহিত হ'তে লাগল | ফলে নিহিলিষ্টদের বোমায় এক- 
“দিন সন্ধ্যাকালে তিনি প্রাণ হারালেন। * 

দ্বিতীয আলেকৃজ্যাগ্ডারের ছেলে তৃতীয় আলেক্জ্যাশ্তার 
28009: III) এর পরে সমাট্‌ হয়েছিলেন । শাসন 
তার বাপের মতণ্মতের সঙ্গে তাব'নিজের মতের 
কোনোই সহাঙ্ভূতি ছিল না| বরং অনেক সময় তিনি 









গুলো সুবিধে দেওয়াতে তাদেব ভেঁপোমি বেড়ে গিয়েছে । 
বৈপ্লবিক গুপ্তসম্প্রদায়ের উপরেও তার খুব বেশী বিদ্বেষ 
ছিল। তা'রাই ষে তার পিতৃহস্তা একথাটা মূহুর্তের জন্যও 
তিনি ভুল্তে পারতেন না। এই সশ্পরদায়গুলির 
মূলোচ্ছেদ করুবাব উদ্দ্যেশ্যেই তিনি গুপ্ত পুলিশের সংখ্যা 
অতিবিক্ত বাঁড়িষে দিয়েছিলেন । তাদের হাতে ক্ষমতাও 
. অনেক.দিষেছিলেন। কাবো সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হ’লেই 
এই পুলিশ তা’কে ধরে’ সাইবিরিয়াষ নির্বাসিত করুত, 
লাক্ষী-প্রমাণের বড় একটা অপেক্ষা রাখত ন!। সাধারণ 
প্রজাদের পাবিবারিক স্বাধীনতাতেও তিনি হস্তক্ষেপ 
কবেছিলেন। রুশিয়ায় বছদেশের বহুজাতীয় লোক বাস 
কর্ৃত। তিনি তাদেরও প্রত্যেককে নিজের পরিবারের 
মধ্যে রুশ ভাষা ব্যবহার করতে বাধ্য করেছিলেন। 
আফিস-আদালতে রুশ ভাষা এবং রুশ আদব-কায়দা ছাড়া 
অন্ত কিছুই চল্ত না। এঁর রাজত্বকালেঞ্ুম-মান্র একটা 
আইন ছিল বটে, কিন্ত বিচাঁরাদালতে তাঁর বড় ব্যবহার 
হত না। সেটা কেতাবেই থাকৃত। রাজন্রোহীদের ত 
বিচারই হ'ত না। ধরা পড়লেই তাদের পক্ষে ব্যবস্থা 
ছিল হয় গাছে লট্‌কানো, আর না হয়ত সাইবিরিয়য 
চিবনির্বাসন । এত কঠোর শাসনেও কিন্তু বৈপ্লবিকদের 
1 সংখ্যা উত্তরোত্তর বেড়েই যাচ্ছিল। জাব প্রজাসাধারণ্রে 
" আস্তিক স্বণাব পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। -কুশিয়ার 

আবালবৃদ্ধবনিতা প্রত্যেকে তার অমঙ্গল কামনা করুত। 

এই সময়ে মধ্য-এশিয়ায় রাজ্য বিস্তার নিয়ে ইংবেজের সঙ্গে 

কুশিয়ার একটু গোলযোগ বেধে ওঠার উপক্রম হয়েছিল । 


৬১৭ 


রুশ-ইতিহাঁস 


প্রকাশ্যেই বল্তেন যে, এই অকৃতজ্ঞ রুশদের অধথা কতক- 


2৭৭ 


রাজ্যের সীমা বাড়া’তে-বাড়া’তে পাছে রুশিয়া এন্রে ক্রমে- 
ক্রমে ভারতের দরজায় দীড়ায় এই ভয়েই বৃটিশ গহর্ণমেণ্ট 
রুশেব মধ্য-এশিযার রাজত্বের একটা স্থায়ী সীমা নিহবারণেন 
জন্য সমাট্‌কে বারবার তাগাদা করছিলেন; কিছু পাঁকা- 
পাঁকি-ভাবে সীমানা ঠিক হওয়ার আগেই তৃতীয় স্থালেক্‌- 
জ্যাণ্ডাবেব মৃত্যু হ’ল। 

তার মৃত্যুর পব ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট হ'লনে তাব 
ছেলে দ্বিতীয় নিকোলাস ( Nich০৪5 ঢা ), নেমানফ 
বংশের শেষ রাজা। ইনি ছিলেন অতি দুর্কল-হক্ৃতিন 
লোক। প্রজাদের উপরে এর একটু আস্তবিব টানও 
ছিল, কিন্তু মন্ত্রীরা সব-সময়ে একে ঠিক পথে চল্তে 
দিত ন|। তাদের কথা-মতন কাজ করৃতেন বলেই 
এর শ্াসন-প্রণালীব কোনো বীধা-ধবা নিয়ম 'াঁকৃতে 
পার্ত না। অনেক জায়গায়ই অনাবশ্তক কঠোরত কিছা 
নিঠুরতা দেখান হ'ত, হয়ত আবাব যেখানে কঠোঁক হওয়া 
দবুকার--যেখানে একটু আধটু নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করুলেও 
তেমন বেমানান হয় না, সেখানে কিছুই কবা হ'ত না। 
তৃতীয় আলেক্জ্যাণ্'রের রাজত্বকালে নিহিলিষ্টদের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হ'লেও তারা তার ভষে মাথা তুল্তে বড় সাহসী 
হত না। এঁর আমলে কিন্তু তা”রা একেবারে লেশরোয়া 
হযে উঠেছিল। জাপানের সঙ্গেও ঠিক এই সমযে 
রুশিষার লাই বাধে । এ যুদ্ধেরও কারণ হচ্ছে = আজ্য- 
লিপ্মা। যুদ্ধ প্ৰায় এক-বছর ধরে’ চলেছিল । এপষটান 
রুশিয়া হেরে? যায়। রুশিয়াব এই অসম্ভাবিত বাদে 
জগৎন্দ্ধ লোক বিস্মিত ন! হয়ে থাকৃতে পাঁরেনি। 
ভেতে! জাপানীব ভাতে সত্যিই রুশিয়ার দুর্দশার চূড়ান্ত 
হয়েছিল। জলেস্থলে কোথায়ও রুশের! জাপানী এটে 
উঠতে প্রারেনি। জাপানীবা রুশ্য়ার নেঁলাহিনী, 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেছিল--পোর্ট আর্থার (Port Arther), 
ভাডিভষ্টক্‌ ( ্18018860৫8 ) প্রভৃতি বিখ্যাত বফরগুলি 
কেড়ে নিয়েছিল আর প্রাচ্যে সা্াজ্য-বিস্তারের স্থখ- 
স্বপ্নও কিছুদিনের জন্ত একেবারে ভেঙে দিছিল । 
জাপানের কাছে হেবে? গিয়ে দেশে রুশ গভর্ণমেন্ট এজাদের 
চোখেও অনেকখানি ছোট হ'য়ে পড়েছিলেন । যে-সব 
মন্ত্রীরা যুদ্ধ চালাচ্ছিল তা*রাও অকৃতকাধ্যতার জন্য লোকের 


~ 
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কাছে বিশেষভাবে অপদস্থ হযেছিল। সমস্ত দেখে’-শুনে’ 
প্রজীরা ডুষা (০৪) বা জাতীয় মহ’মভাদ্বারা দেশ 
শাসনের প্রস্তাব করে’ দ্বিতীয় নিকোলাসেব কাছে এক 
আবেদন-পন্্র প্রেরণ করে। তার অল্প করেকদিন পরেই 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দে শ্রমজীবীদের একটা! বিদ্রোহ ঘটে । বিদ্রোহ 
দমন করা হয়েছিল বটে, কিন্তু কর্তৃপক্ষও বিলক্ষণ শিক্ষা 
পেয়েছিলেন । তাই, প্রজাদের খাটিয়ে তাদেবও ঘরের 
টেকী কুমীর ক'বে তোলাব ইচ্ছে আর আদৌ ছিল না। 
এইসমস্ত বুঝে’-সুঝে’ই দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ প্রন্জাদেব 
আবেদন মঞ্তুব করেছিলেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রথম ডুমা, 
বসে। তখন এবং তার পরেও বহুদ্দিন ডুমার তেমন 
বিশেষ কোনো ক্ষমতা ছিল না। জাবের মতামত নিয়েই 
সমস্ত কাক হ্ত_ ইচ্ছ! হ'লে জার ডুমার কথা না শুন্লেও 
পারুতেন। মোটের উপর ওটা তখন ছিল একটা সাক্ষী- 
গোপাল মত্র। 
এই সময়ে অসাধারণ প্রতিভাশালী একক্তন নতুন লোক 
রুশিয়ার ব্প্লিববাদীদের মধ্যে দেখা দিলেন। এর নাম 
নিকোলাস্‌ লেনিন ( Nicholas Lenin )| সাধারণ 
নিহিলিষ্টদেব থেকে এর কার্য্যপ্রণালী ছিল স্বতন্ত্র 
নিহিলিষ্টরা বাছা-বাছা লোক নিয়ে দল বেঁধে উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারীদের হত্যা কর্ত, জারের প্রাণ বিনাশে সর্বদা! 
য্ববান্‌ থাকত, কিন্তু এত সব বিপজ্জনক কাজ করে’ও 
তা’র! কিছুই সফল পাচ্ছিল না। গভর্ণমেপ্টকে ভয় 
দেখিযে কাজ আদায় কর্বার চেষ্টা তাদেব ববাবব 
ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল। লেনিন্‌ এবের ভুল ধরেছিলেন । 
তিনি ঠিকই বুঝেছিলেন যে, ছস্দশ জন নিহিলিষ্টরের ভয়ে 
রুশ গভণ্মেণ্ট কখনো নিজের হাতের-পাঁচ ছেড়ে দিয়ে 
প্রজাদের সঙ্গে একটা রফা কর্‌তে আস্বেন না, তবে যদি 
'দেশস্থদ্ধ লোককে রকমের কঠোর কর্মী নিহিপিষ্ট করে, 
তোল! যায়, তা হ’লে হয়ত কোনো না কোনো দিন কুশিয়ায় 
গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রচলিত হ'লেও হ'তে পারে। কিন্ত 
সবাইকে নিহিলিষ্ট কবে’ তুল্‌তে হ’লে আগে জারের এবং 
তার শাসন-পদ্ধতির উপর লোককে বীতশ্রদ্ধ করে’ তোলা 
দরকার চ্েবে লেলিন্‌ রাজদ্রোহমূলক পুস্তিকা ইত্যাদি ' 
ছাপিষে লোকের মধ্যে অত্র বিলি কর্তে লাগলেন) 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এর ফলে শীঘ্রই পুলিশ তাকে গেরেপ্তার কবে? চাব 
বছবের জন্ত সাইবিরিযাষ নির্বাসিত কর্লে। জন কয়েক 
পদস্থ ব্যক্তির স্থপারিশে লেনিন্‌ প্রাণদণ্ডেব হাত 
থেকে অব্যাহতি পেলেন । সাইবিরিয়া থেকে লেনিন্‌ 
ফখন ফিরে’ এলেন, তখন তার মনের মধ্যে রুশ- 
গভর্ণমেশ্টের বিকদ্ধে প্রতিহিংসার একটা আগুন ভীতু 
ভাবে জল্‌ছিল। দেশে ফিরে’ এসে আর দুইজন বিশু 
বাদীকে সঙ্গে নিয়ে ইস্ক! (1900) নামে একথ্য। 
খববের কাগজ বেব করতে আবস্ত করুলেন। ইন্ক1 ক 
মানে হচ্ছে “আগুনের ফুল্‌কি”। এতে যে-সব প্রব 
ছাপা হ'ত সেগুলিও আগুনের ফুল্কিরই মতন ছিল। 
গভর্ণমেন্টের তরফ থেকে ইস্ক বন্ধ কবে’ দেওয়ার খুব চেষ্টা 
চল্‌তে লাগল। ছাপাখানা বাগেয়াপ্ত কবা হ*ল--কল্পিত 
সম্পাদকের নামে গেরেপ্তাবী পরোয়ানা! বের কবে? তার 
খোঁজ হ'তে লাগল, জামিনের টাকাও সর্কাবে জন্দ করে, 
নেওয়া হ’ল, কিন্তু তবুও ইস্কার অবাধ প্রচার গন্ভর্ণমেন্ট 
কিছুতেই বন্ধ করতে পারলেন না। দেশের লোকেব 
মধ্যে অসস্তোষ ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগল। সম্রাট ব্যতি- 
ব্যস্ত হুযয়ে উঠলেন- মন্ত্রীরাও. পদে-পদে ভুল করতে 
লাগল । 

সাইবিবিরা থেকে ফিরে’ এসে লেনিন্‌ আর কশিষায় 
থাকতেন না। স্থইজার্ল্যাণ্ড স্থায়ী আড্ডা গেড়েছিলেন । 
সেখানে বসেই সমস্ত কাজেব বন্দোবস্ত কর্তেন। 
ফরাসী ' বিপ্রবেব মাঝামাঝি সময়ে ফবাসী 
দেশেব যে-অবস্থা হয়েছিল কুশিয়াকেও তিনি প্রথমে 
সেই অবস্থায় এনে পরে একটা নতুন শাসনপ্রণালী 
খাঁড়া করুবেন বলে’ মতলব করেছিলেন । কিন্তু সে- 
রকমেব একটা কাজ কর্তে যে ধরণের ওুতিভার 
দরকার, জেনিনের বোধ হয় তা ছিল না! 
যা হোক £বগত মহাযুদ্ধ বাধবার কয়েক মাস 
আগেই লেনিন্‌ বুঝতে পেরেছিলেন যে কুশিয়াব সঙ্গে 
জান্দানীর বিরোধ অনিবার্য! আর এটুকুও তিনি 
বুঝেছিলেন যে, সে-যুদ্ধে যদি রুশিয়া হেরে যায় তবে তিনি 
যে-রকমের বিপ্লবের আগুন দেশে জ্বাল্তে যাচ্ছিলেন, 
সেটা অতি সহজেই স্থসম্পন্ন হবে। এইসমস্ত বুঝে” 
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স্বে’ই তিনি রুশিয়ার বিকন্ধে জান্মানীকে সাহায্য কর্তে 
কৃতসঙ্কল্প হলেন। 

রুশিয়ার গ্রপ্তপুলিশের বিশেষ বিভাগের বড় কর্তা 
জেনারেল্‌ স্পিরিডো্ভচ ( General Spiridovitch ) 
বলেন :--"১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে লেনিন্‌ বালিনে গিয়ে সেখান- 


কার ফরিন্‌ (10:01) আফিসের সেক্রেটারীব কাছে ' 


একখানা কাগজ দাখিল .করেন। এই কাগজে কি 


' করে’ ক্ষণ সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহেব সৃষ্টি কর্তে 


-হুবে-_-দেশের জায়গায়-জাঁয়গায় কি উপায়ে দাঙ্গাহাঙ্গামা 
বাধিয়ে তুল্তে হবে এবং কি-ভাবে দেশের আভ্যন্তরীণ 
শাস্তি বজায় বাখবাব জন্যে গঁভর্ণমেণ্টকে সর্বদা বিব্রত 
রাখতে হবে, সে-সমস্তই বেশ গুছিয়ে সরল ভাষায় 
লেখা ছিল। শেষে প্রার্থনা ছিল যে, জশ্মান্‌ গভভর্ণমেণ্ট 
কিছু অর্থসাহাষ্য করলে লেনিন নিজেই এসব 
বিষষের বন্দোবস্ত কবে’ দেবেন! সহসা রুশিয়া যাতে 
সৈন্ভবল নিয়ে মিত্রশক্তিব সঙ্গে যোগ দিতে নন পাবে তাব 
জন্তও তিনি দায়ী থাকবেন। প্রথমটায় লেনিনের 
প্রস্তাব অগ্রান্থ হয়। শেষে ছুই সপ্তাহ পবে তাব একজন 


" বন্ধু ডাক্তার হেল্লহাণ্ড প্রাভানেব (Dr. Helphand 


Pravas) চেষ্টায় জাশ্মান্‌ সম্রাটের মত বদ্‌লে? যায়। তিনি 


তাডাতাডি তখন লেনিনেব সঙ্গে একটা চুক্তি ঠিক করে’ 


ফেলেন। তা’তে স্থির হষ যে জাশ্মান্‌ গভর্ণমেণ্ট যেদিন 
প্রথম কশিষার বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করুবেন সেইদিনই 
বল্শেভিকদের নেতা হিসেবে লেনিন্‌কে কার্ধ্যনির্বাহের 


ব্যয়-বাবদ ৭৩০১৩৩০১০০৩ মার্ক নগদ দেবেন | | 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে যুদ্ধ আরস্ত হ’লেই লেনিন্‌ সুইজাবল্যাপ্ডে 


ফিরে’ গেলেন। সেখানে বসে’ কশিয়ায় বিদ্রোহের সৃষ্টি 
কবা, সৈন্যদলকে বিগড়ে’ দেওযা, সম্রাট এবং প্রচলিত 
শাসন-নীতিব উপরে লোকেব বিদ্বেষ আরও বেশী করে’ 
জন্মিয়ে দেওযা, প্রভৃতি কাঁজগুলি অতি প্রচ্ছন্নভাবে 
অথচ বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে করতে লাগলেন ॥ 

ডুমা আগে থেকেই শক্তি সঞ্চয় করেছিল। তার পরে 
যুদ্ধ বাধলে সৈন্য সংগ্রহ কবা, যুদ্ধের বন্দোবস্ত করা প্রভৃতি 


, নিয়ে যখন ভারি বিশৃঙ্খল! হ'তে লাগল 'খন দ্বিতীয় 
নিকোলাম্‌ ডুমার হাতেই সমস্ত ছেড়ে দিয়ে নিতে রাজ্য 
ত্যাগ করুলেন। মিত্রশক্তির পবামর্শে কেরেনক্কি (General 
Alexander Kerensky ) সামরিক কাজ চাজাবাক জন্যে 
জোড়াতাড়া দিয়ে একটা প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণাল দাত 
করালেন। রাজপরিবারকে নজরবন্দী অবস্থায় বাং! 
হ'ল। এর অল্প কয়েক দিন পরেই জান্মান্‌ গবর্ণমণ্টের 
ইঙ্গিতে লেনিনও রুশিয়ায় ফিরে’ এলেন। 

দেশের তখন বড়ই শোচনীয় অবস্থা। বিপ্লবের 
জ্রোত রুশিষাব একগ্রাস্ত থেকে অপরপ্রান্ত পথ্যন্ত খরবেগে 


, বয়ে’ যাচ্ছিল। সবলের অত্যাচারে দুর্বল অতিন্ত হষে 


উঠেছিল। দেশে শাসন-শৃঙ্খলা মোটেই ছিল না। . 
দুর্ভিক্ষ রাক্ষসী দেশটাকে গ্রাম করে’ বসেছিল । বারে- 
বাবে যুদ্ধে হেরে গিয়ে জনসাধাবণ এবং 'সন্যদল 
কেবেনস্কির গভর্ণমেন্টের উপর বিশ্বাস হাবিয্লেছিল। 
দেশের এই অবস্থায় লেনিন এসে প্রলোভনপূর্ন 
ভাষায় সকলকে শাস্তির লোভ দেখালেন__বিদেশ থেকে 
প্রচুর খাদ্যব্রব্য আম্দানি করে? অন্নকষ্ট নিবারণ কবুবেন 
বলে’ আশ্বাস দিলেন। লোকে আকাশের চাদ হাতে 
পেলে। বেগপ্তিক দেখে’ কেবেনস্কি শেষ রাত্রে সামান্য 
কষেকজন শরীররক্ষক নিয়ে পালিয়ে কোনৌ-রকমে প্রাণ 
বাচালেন। লেনিনের একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেল। 
পরের বছরে অর্থাৎ ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দেব ১৬ই জুলাই 
তারিখে দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ এবং তার পবিবানবর্গকে 
. বধ করে বল্শেভিকেবা রোমানফ বংশ ধ্বংস করে’ 
ফেল্লে | দেশে কিন্তু শাস্তি আর ফিবে' এন না। 
দুর্ভিক্ষের প্রকোপ দ্বিগুণ বেড়ে উঠল-_দেশ একেবাবে 
ছারথার হয়ে গেল। 

পিতরের বড় সাধের সেণ্টপিটাস্‌ বর্গ এখন ভে-ঙ"চুবে 
শ্রীহীন হষে গেছে--রাজধানীও মস্কো নগবীতে 
স্থানান্তরিত করা হয়েছে। এখন সেপ্টপিটার্ন্বর্গেব 
মেরামত চল্ছে। হয়ত কালে রাজধানী আবার ওখানে 
উঠে’ এলেও আস্তে পারে ! 


সপ 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
উন্থখুহ চুলগুলি চোখ থেকে তুলে’ দাও, আঁধার ঘনায় দূর বনানীর বক্ষে, 
পায়ের নৃপুর-ছুটি খুলে’ নাও ; - শোনো ওই শূন্যেব কক্ষে 
রেশমি চাদরখানি টেনে দিও পরিপাটি, দিশি-দিশি সঞ্চরে পাপিয়ার ঝঙ্কার-_ 
| ফুলদানি হেথা হ'তে নিয়ে যাঁও ৷ ঘুম নাই পাখীটার চক্ষে | 
দাও উপাধান শিরে সুকোমল ছন্দে এবার নিবাও তবে রূপার ও দীপটায়, 
স্থর্ভিয়া অপ্তরুব গন্ধে ; সেই গান গুঞ্জরো বেহালায়_ 
* বহে ষথা বালু-ঘড়ি ঝিরিবিরি ঝুরুঝুরু- ' ষেগান পরীরা শোনে নিন নদীতীরে, 
রঙ্গনী,কাটুক মৃদু মন্দে ৷ চেয়ে-চেয়ে চৈতালি তারকাষ ! 
ছুটি কোয়া কম্লাব, কিস্মিস্‌ গুটিদশ, গান যেন থামে নাকো! স্বপনের বন্ধন 
গুলৰ্কদ্‌, আনার, আনাবস-_ পশিতে দিবে না জানি ক্রন্দন, 
সোনার থালায় ধরি’, বেলোয়ারী গেলাসে-_ তবু ও সোনার স্থর কান যেন ফিরে? পায়» 
ঢেলে দাও নারিঙ্গীর রস। মুছিলে চোখের ঘুম-চন্দন | 
ঢেকো না রাতের বপ-_থাক্‌ খোলা কার্দী, অবশ অলস হ'য়ে মুদে' আসে অঙ্গ, ’ 
সবাও সমুখ থেকে পর্দা-_ আ্বাখিপাতা চায় আখিসঙ্গ ; 
আমার এ ঘুম-চোখে পড়,ক মেছুর মৃদু চোখ বুজে? দেখি ও যেঁ_কত রং কত ফুল! 
চাদের কিরণখানি জরা ৷ আলো দোলে? আলো না পতঙ্গ] 
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টি হু শ্রী রামান্থজ কর 


গত ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষের কলকার্ধানাসমুহের তালিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে । * ভীব্তবর্ষের লোৌক-সংখ্যা ৩১৯১ লক্ষ । 

আলোচ্য বর্ষে প্রতিদিন গড়ে ১৩৬৭১৩৬ নব-নীরী কার্খানা- 
সকলে কাজ করে। ভারতবর্ষে কল ও কার্থানাসমূহেব সংখ্য! ৫৩১২। 
গভর্শমেপ্টের অধীনে ১২৩৬৭৫ জন লোক কাজ করে| ভারতবর্ষে সকল 
প্র্দেশেব মধ্যে কলকার্ধানাব সংখ্যা এবং নিযুক্ত লোকেব সংখ্যার বাংল! 
দেশ শীর্ষ স্থান অধিকাৰ কবিয়াছে। বোদ্বাই দ্বিতীয়, মান্্রা্জ তৃতীয়, বর্ষ 


দেখব চতুর্থ, বিহাব ও উড়িধ্যা পঞ্চম, যুক্তুদেশ ঝষ্ট, মধ্যপ্রদেশ সপ্তম ' বরোদা 


এবং গাণ্রাব অষ্টম স্থান অধিকাৰ করিযাহে। বাংলা দেশে ১*** এক 
হাজার কলকার্ধানায় ৪৩২৫১৫ জন কাজ করে। বোম্বাই প্রদেশে 
৯৫৪ কলকার্ধানাব ৩১২৭৪১ জন কাজ করে। দেশীয় রাজ্যসমূহে 
কলকার্খানাব সংখ্যা ৬৪* এবং নিযুক্ত কন্মাব , সংখ্যা ৮৯৫৯২। ইহার 
মধ্যে বরোদারাঙ্গে কার্খানাব সংখ্যা ২:৩। সমগ্র ভারতবর্ষে যত 
কার্খানা আছে, তাহার এক-বষ্ঠাংশ বাংলা দেশে অবস্থিত এবং ভারতবর্ষে 
কার্ধানানমূহে যত লোক কাঙ্জ করে, তাহার প্রায় এক-তৃতীযাংশ 
বাংলায় নিযুক্ত আছে । ভারতবর্ষে ধফত কার্থানা আছে তাহাব প্রায় 
ছুইপঞ্চমাংশ বোম্বাই ও বাংলা দেশে অবস্থিত এবং নিযুক্ত ব্যক্তির 
অর্থেকেবও অধিক বোম্বাই ও বাংলায় কাঁজ করে। সফলেব চেয়ে 
বেশী অর্থাৎ ৩*৭*** লোক তুলা ও কাপডেব কলে কাজ কবে, 
২৭৬*** লোক পাঁটের কলে কীজ করে। ভাঁবতবর্ষে কলকাব্খানার 
মধ্যে শতকরা ৩৭টি তুলা ও কাপড়ে কল। কোন্‌ প্রদেশে 
কোন্‌ কলেব সংখ্যা কত, নীচের তালিকায় তাহা দেখানে হইল।_ 


নিযুক্ত লোকের সংখ্যা' 
২৪৯১৮৩০ 
২৫২৭৯ 
১৫৯৯৪ 
১৪৬২১ 
১২০৭৩ 


স্রদেশ 
বোম্বাই 
মান্রাজ 
যুক্ত প্রদেশ ১৭ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেবার ১৩ 
ie ৪ ১২ 


ভাবতবর্ষে যত কাপছে a আছে, তাহার শতকবা ৬৮টি বোদাই 


রি তুলার বীজ ছাড়ানো ও গীইট বাঁধাই কল 


৫৫৯ 
৪১৫ 
১৩২ 
১৪৯ 
১৮৯ 
১৯৪ 
১৫১ 
৮৩ ' 8E:ea 
পাঁটের কল 
বাংলা ৭১ 
মান্ত্রাজ ‘৩ 
ুক্প্রদেশ ১ 


৩৬৫৪৬ 
২৯৩৩৫ 
১২০৭৪ 
১৩৬৬৩ 
১২৯৬১ 
১৪০৬৭৩ 
৮৪৫৮ 


মধ্য ভাবত ও বেবাব 


২৭২৩১৩ 
২৮৩৩ 
৪৯৭ 
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কিছুদিন হইল স্যার্স্বর্ূপ চান্দ হকুমচান্দ হাঁলিসহরে ৮* পাথরের কাব্ধান! 
টাকা মূলধনে একটি পাটের কল স্থাপন করিয়াছেন । কলে 'বিহাৰ ও উড়িয্যা (৪২ ৫8৪৭ 
১6১45577475 মধ্যভারত ২ ২৮৪১ 
€ হাজার লোক কান পাইবে! * রাজপুতানা ৩ ২২৫৩ 
পাট-পেসাই কল (Jute Press) ১৫৭০ 
বাংলা ১৭৯ ৩০৭৪৩ কেনদিন বিফাঁইন Ponsa Refineries) 
১৬০০৪ ২৬ ১৪৭ ১৩০১৮ 
২৮৫ আসাম ৫৯০ 
লাইনার চস পিতল ঢালাই কারখানা ও ' দর ই (জো) 
জাহাজ নি্ীপের কার্খান) বাংলা - ৩৪২. 
বাংলা ১৭৫ | ৩২৭5৪ বোম্বাই ৭ ২৩৪১ 
বোম্বাই ২৪ %২৭১ মালা |) ” 2 ১২৫৪ 
বিহাব ও উড়িষ্যা ১৬ £৯৮৯ চিনিৰ কল 
অন্দদেশ ২১ ২৪৬৫ মান্্ৰাঙ্গ ৯ ৩৬১০ 
মান্সাল a Ll ১৪০৭ বিহাব ও উড়িয্য| ২১ ৩১৪১ 
ঘুক্তপ্ৰদেশ ১১৭৯ যুক্ত প্ৰদেশ ১৪ ২৮১১ 
ইহ! ব্যতীত ৭৭টি বেলওয়ে ও ট্রামওয়ে কার্ধানায় ৮৯৩৮৯ লোক - কাব্পেটশীল 
এবং ১০টি ভকৃ-ইয়ার্ডে ১৫৯৯১ লোক কাজ করে। যুক্ত প্রদেশ € 3৫৫৮ 
ধনকল পঞ্জাব ৮ ৭৪৫ 
ব্র্মাদেশ ৩৩৬ ৩৫৩৮৮ কারীর 2 ২৩৩০ 
চি ১৩৩ ৭৬৯৪ বেশর্সেব কল 
র্‌ ১০৮ ৪৫৯৩ বাংল। ৬৪ ৩৬৭০ 
বালা bh | ৪৭৭৬ কাশ্মীর ২ ২৯৯৯ 
বোম্বাই ২৯ ৪৯৮৮ বোম্বাই রঃ ১২৯৪ 
মান্জাজ ২৯ ৪৯৮৭ তেলকন 
যুজপ্রদেশ ১ ১৭৪৩ বাংলা এ: 2839 
হু টালী ও ইটের কি ব্ৰহ্মদেশ ১১৮ , ১১৫০ 
“বো ১৫৭ is ৯২৯৩ অত্র (mica ) 
মান্দ্রান্ ৩১ ৪৪৫৫ বিহার ও উডিষ্যা 2) বারি 
প্রদেশ ৩৮ ৩৭০ তামাক 
যোৰাই ৮৫. বিহাৰ ও উড়িয়া ৪ ss 
পাঞ্জাব ২৩. ১৩৮৪ বাঙ্গালোর 2 $j 62 
গ্ভর্ণ মেন্টের বন্দুক ও গোলাগুলি নির্ম্মাণেব জন্য ১৬টি কার্খানাষ মানা সী ২১১৮৫ 
২৬৯৫৭ জন লোক কাজ কবে। বাংল! রি Er গান ১১৫৩ 
জ বে টাটার ও ০৮৪ হন কতকও কলের আর রী 
রি সপ লোহা ও ইম্পাতেব কারখানায় ২৭৮০৪ লোক পাটকল ইজ al রদ 
ক ছয় গণকে শতলর 
মান্্রাজ Cd ৫৫৭৯ আয় মুনাফা রর 
যুক্ত পর্বে রি সঃ ৫৮২৩ ছয মাঁসেব 
বোস্বাই ১৫ ১১২৮ ১। ্টাঙার্ড জুট কোং লিঃ; ২৩ লক্ষ, ৪২৬ হাজাব ২৫২ 
বাংলা |) ১৮ ১৪৮৯ ২। ক্লাইভ ৩২৯) ৫৮৭ ৮ BFR 
ভাবতবর্ষ হইতে যত চামডা বিদেশে যার, তাহার শতকবা ৭২ ভাগ ৩। নর্থকক্‌ ২৩? ৩৯৫ ৮ ৩ 
কলিকাতা হইতে রপ্তানি হয়। গ্ভর্ণ মেন্ট, কলিকাতায় একটি চামডাব ৪1 ল্যান্স ডাউন্‌ ৩২ ৪ ৪৯১৫ * হস 
১ কাবৃখানা খুলিয়াছেন। বামুন, কায়েত, বদ্দিব ছেলেরাও এখানে আসিয়া ৫1 অক্ল্যাগ ৩৯৮ ৪৯৮ » ১৭২ 
চামড়ার কাঁজ শিখিতেছে। মুচিদিগকেও এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। ৬] ইউনিয়ন্‌ ১৮৮ ৬০* 2১ ৪০২ 
L J কাঠকল (Sa-Mill) ৭। ডালহাউনী ৩, ৪ ৪৫৪ ৮ ২২ 
বহ্ধদেশ ১৮ ৯৯৯২ ৮৭ লরেন্স ২৫? I Cos ৯১ ৪০২ 
আসাম * ১৫ ২০১৮ ৯) ক্যালিডোনিয়ান, ১৯” ৪৭৮] * ৪০২ 
বোম্বাই - 8 by ৭৮৯ ১০। ডেল্টা ১a” ৫৮৯৮ ৩3২ 
যাহার : ৭০ 


১১। লোদীয়ান্‌ " হ্* * ৫০২ ৮ ৩৭৭ 


: প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩১ 





৪৮২ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গত হষ মানে কতকগুলি পাটের কলের আয় ভাব্তবর্ষে বৃহত্তম যৌথ কার্বার . মূলধন 
পাটকল মু্ধন গত. অংশীদার- ই, ডি, সাহুন্‌ ইউনাইটেড মিল্‌স্‌ বোম্বাই ১*কোি 
ছয় মাসে . গণকে শতকবা খিলচাদ মিল লিঃ, বোস্বাই ০, 
আয মুনাফা প্রদত্ত বাকিংহাম্‌ ও কর্ণাটিক কোং লিঃ 

ছর-মলে কাপড়ের কল মান্দ্রাজ কো 
১২ ওবিয়েন্ট ১কোটি ৫২১৮০ Kk ১০১ জাগর। ইউনাইটেড মিল্স্‌ লিঃ, আতর টা 
১৩। বিলী ৪৬২ নিউ ভিপ্টোরিয়া কোং লিঃ কানপুব একো 
১৪। হুকুমচান্দ ৭8৩1০ দিল্লী উর মিলস্‌, দ্বি্ী টি 
১৫1 এঙ্গলো-ইণ্ডিযা ১ কোঁটি ১৭৭৬৮৫৭, ৫৭২ ইণ্ডিয়ান্‌ গ্যাল্ভানাইজিং কোং লিঃ, কলিকাতা রি 
১৬ হাওড়া ৫ লক্ষ ১৬৫৪২১৯২ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া টোবাকো লিঃ . ০ 
১৭ |] বিলাঁয়োস ৩৬ » ১২৩৮১০৩, ব্ৰিটেনিয়া বিস্কুট লিঃ, কলিকাতা উলন্ধ 
১৮1 কিশিলন্‌ ৪:28 বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফাম্মীসিউটিক্যাল ও্ার্কস্‌ লিঃ কলিঃ ২৫’ 
১৯। নৈহাটা হা. , কেশোরাম কটন মিলস্‌ লিঃ কলিকাতা ৮e* 
২. ফোটউইলিযাস ২৪ ” ২০৮২৪৫, র্‌ জারির রর 

২১। নিউসেন্টল ২৪৫ » ৪৭৮৫৫৫ ৩৫ লিঃ রঃ 
২২। এল্পীযাৰ ২ দি টাই বার্সা কর্পোরেশন লিঃ ২ কো 
২৩। কেন্ডিন্‌ ২২ ৮ ৫৯৫৯১৪ ৫০ ইঞ্ডো-বার্দা পেট লিয়াম কোং লিঃ, বার্সা ২কোঁ 

চি 

২৪। কামারহাটি ৪৯ + ১৭০০৪৭৯ ৩*ং বানী ফিনাগ ও মাইনিং কোং লিঃ উকি 
২৫1 কাকিনাডা ৪* ৮ ৯৫৫৫৬৩ ২৫ বারা রুবি মাইন্স্‌ লিঃ ২৭ লক্ষ টাক 
২৬। সুড়া ১৭ * ১৩৮৮৩৬ ১০২ কন্মোলিডেটেড,টি এও ল্যাওস্‌ কোং লিঃ আসাম. ৬ কো 
Ee ক ্যাঙ্গালোৰ উলেন্‌ এও িক্ষ, মিলস্‌ লিঃ ২৬] লঙগ 
প্রতোক কল ৎসব লভ্যাংশেব কতক টাকা গচ্ছিত-ভাগ্ডাবে রাবার প্ল্যাপ্টেশান্স্‌ ইন্ভেষ্টমেন্ট টু ষ্ট লিঃ, কুইলন ৩০ কো 
(Reserve Found ) রাখিয়া বক্রী টাকা অংশীদাবগণকে বণ্টন করিয়া মহীশুর গৌলড. মাইনিং কোং লিঃ ৯১ লঙ্গ 
দেয়। ৫১টি পাটেব কলে ৫২৪ কোটি টাকা খাটিতেছে। ইহার মধ্যে কানপুর স্থগাব ওয়ার্কস্‌ লিঃ ২৪ লঙ্গ 
গচ্ছিত ভাঁগাবে ৩* কোটি টাকা । (1)5১900075) ৪ কোটি টাঁকা। ইউনাইটেড গ্রীল কর্পোবেশন্‌ অফ এশিরা লিঃ কলিকতা৷ ২০ কো 
বর্তমানে কলগুলিব বাড়ী ও কলকজাব মধ্যে ৪* কোটি টাকা। টাটা আররন্‌ ও ষ্টীল কোং লিঃ ১০৫২ লক্ষ টাক 
তালিকায় দেখিতে পাইবেন, অংশীদারগণকে গত বৎসবে একশত টাকার বেঙ্গল আবরন্‌ কোং লিঃ, কুলটী ১১২] লগ 
অংশেব উপর বার্ষিক, ১**২ টাকা পর্য্যস্ত লাভ দেওয়া! হইয়াছে। পাট- ্যাঞ্জসম্যানুফ্যাক্চাবিং কোং লিঃ ১] কোটি 


কলেব এই অবস্থা। ইহাব সহিত পি-চাবীদের অবস্থা তুলনা করিযা 
দেখুন। বাংলাব অধিকাংশ পাঁটচাষী মুসলমান, মুসলমান নেতারা এখন 
সব্কীবেৰ চাঁকবিব প্রন্যই লালারিত ; কিন্তু তাহারা! এই হতভাগা পাঁট- 
চাধীদেব অন্ত কি কবিতেছেন? ২৬টি কলে ৬মাঁসে কুলী ও কর্মচারীদের 
বেতন ও অন্ত সমস্ত খরচ বাদে ৬সাসে ১৬১৮৩ হাদ্রাব টাকা লাভ 
হইয়াছে । গত ৪বৎসবে বাংলাৰ পাঁটকলসমূহে সকল-রকম খরচা বাদে 
খাঁটি ৬৩ কোটি টাকা আয় হইয়াছিল, ইহাব মধ্যে অংশীদারগণকে ৩৪ 
কোঁটি দেওযা হয় এবং গচ্ছিত ভাগ্ডারে ২৮॥ কোটি টাকা! বাখা হয়। 


বিদেশে পাঁট চট ও থলিয়া রপ্তানি 
১৯১৯--২৭ সাল ৭২৫১১৯৬৪৯ টাকা 
১৯২২১ ,, ৬৮৬৭৩৪৪৪০২, 
১৯২১-২২ ও ৪৩৬২৬৩৩১৩, 
১৯২২-০২৩ ,, ৬২ কোটি টাকা 


বাঙ্গালীৰ পরিচালিত বঙ্গলগ্রী কটন-মিলের মূলধন ১৮লক্ষ টাকা। 
কলিকাভার কেশোবাষ কটন্-ষিলের মূলধন ৮* লক্ষ টাঁকা। ইহাতে 
একজন বাঙ্গালী ডাইবেক্টর্‌ আঁছেন। 
গতবৎসরে হোযাইট ত্যাওয়েও লেডল কোং ( Whiteaway 
Laidlaw & Co. Ltd) ২৫ লক্ষ টাকা লাভ করিষাছেন। ১৯২১ 
সালে কলিকাঁতা টীসওয়ে কোং ১২৩৮ হাজাব টাকা লাভ কবিয়াছেন। 
কেট ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিযার ১৯২৩ সাঁলে ২২৪১১৫৭৩, টাঁক! লাভ 
হইয়াছে। ১৯২২-২৩ সালে টাটার লৌহের কার্খানায় ২১ লক্ষ টাকা, 
ঠইযাচে ৷ 


ইহার মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল, পাটকল ও ক্যালকাটা সো” 
ওয়ার্কস্‌ বাঙ্গালীর তত্বাবধানে পৰিচালিত হইলেও অবাঙ্গালীর টাক 
ইহাতে খাটিতেছে। বেঙ্গল ন্যাশন্যাল বাঙ্গালী ও মাঁড়োয়াবীব সমবাঁহে 
পরিচালিত । 

১৮৭২ সালে বাংলা দেশে মাঁড়োষাবীব সংখ্যা ৪৯১* ছিল। ১৯১১ 
সালে উহাদের সংখ্যা ৩৬৭৩২ এবং ১৯২১ সালে ৪৭৮৬৫ হয়। 


রী লাগা 

বিহাব ও উড়িষ্যা ১৫৫ ৩৪৬১ 

যুক্তপ্রদেশ ২৪ ২২৮০ 
কাগজ্কল 

বাংলা ত 8512 

বোম্বাই ৩ ee 

দড়ির কল ( Rope Works ) 

ত্রিবাঙ্কুর ১৩ ২৫৬৮ 

মাজ্সাজ ৬ ১৯২৩ 

বাংলা ১১ ১১৩৯ 

বোম্বাই ১৩ 2 ১৪৩১ 

বাংল! ৯ ১২৫৪ 

পাঞ্জাব ১০ চা 

ঠা ববাব 


৫6৬১ 





৪র্ঘ সংখ্যা সমগ্র ভারতের তুলনাঁধ বাঙলার কার্থান! চি 
চীনা মাটিব কাব্থান! উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১ ১ 
বিহার ও উডিযা! ৩ ১৯৪৪ ১৮৭* খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে বিনিমব (Exchange 
বাংলা ৩ ১৭১৪ Bank ) ব্যাঙ্ক ৩টি এবং যৌথকার্বাব ব্যাঙ্ক 
৯৫ মধ্যপ্রদেশ ও বেরাঁৰ ত ১১৬৬ ( Joint-Stock Bank) ২টি নোট ৫টি ব্যাঙ্ক ছিল 
ভাবতবর্ষের অপ্তান্য কার্খান! ১৯৯৩ খৃষ্টাব্দে ব্যান্কেব সংখ্য! নিয়ে দেওয়া হইল । 


তালা, চাবী, ছুবী, কীচী ইত্যাদি ৭ 
নানাবিধ ধাতুপ্রব্যর কার্ধানা ৪৬ 


ভাটি (919 299 ) ১৯ 


২৩৪৭ 
কাফি (00195 Works) . ১৫ ৪*৬৬ 
মদের খোলাভাটি (10156119095 ) ১৫ ১৪৪৫ 
বরফ, সোডা, লিমনেড ইত্যাদি ১৭ ১২৬৩ 
কেমিক্যাল ১৩ ২৯৩৩ 
বং করাই ( Dye-Works ) ২৩ ৩৮৪২ 
রং ( Paint ) ৩ ১২৩৪ 
হাঁড় গুড] ( Bone-crushing ) ১৫ ২১৭৭ 
গাড়ী তৈরীর কার্খানা ৩১ ৪২৬৭ 
ছুতার কার্খান। ( Carpentry ) ১১ ১১৩০ 
কাচেব কাঁর্থান! ১০ ১৪২২ 
ক্লাব খনি 
বাংলা বিহার, ছোটনাগপুব ১৯৬ 
বোশ্বাই ৩ 
ব্ৰহ্মদেশ ১ 
পঞ্জাব ১ 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বেরার ১ 
ভারতবর্ষে চা-বাগানের সংখ্য! 
বালে! ১১৭, 
আনাম ৩৬ 
মাজা ৯ 
মি কুর্ 
ভবিতণর্ষে কোন্‌ প্রদেশে কত রেজেষ্টরীকৃত যৌথকাব্বাঁব তি 
নীচের তালিকাঁয় তাহা দেখানো হইল । 
প্রদেশ ১৯১৭-১৮ সাল ১৯২* সন 
সংখ্যা ' সংখ্যা 
বাংল! ১২৬৪ ১৭৪২ 
বোম্বাই ৫৬১ e 285 
মান্ৰাজ ৩৭২ ৪৩৫ 
যুক্ত প্রদেশ ১৪৪ ১৫৯ 
ব্ৰহ্মদেশ ১২৬ ১৩৮ 
আসাম ঙ৯ ২১ 
নহীশূব ৭ ৭a 
পঞ্জাব ৯ন ৭৬ 
বরোঁদ! ৪১ 
বিহার ও উড়িষ্যা তত ৩৯ 
গোঁয়ালিষর ৩০ 
~~ দিল্লী ১৭ ২৯ 
মধ্যপ্রদেশ ২৬ ২৬ 
আজমীর মাড়োয়াব ১৪ ২5 
ইন্দোর ১৮ 
বাঙ্গলোর a FY 
কুর্গ ১ ২ 


বিনিময় ( Exchange ) ১২ 
যৌধকার্বাব ১৮ 
যে-নকল ব্যান্কেব মূলধন ১ লক্ষ টাকার 
বেশী এবং ৫ লক্ষ টাকাব কম ২৩ 
১৯২* খৃষ্টাব্দে ব্যাঙ্কের সংখ্য! নিয়ে দেওয়া হইল 
বিনিময় ( Exchange) '১৫ 
বড় যৌথকার্বাব ২৫ 
যে-দকল ব্যাঙ্কের মূলধন 

এক লক্ষ টাকাব কম এবং ৫ লক্ষ 

টাকার বেশী ৩৩ 


এমন কতকগুলি সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, যেগুলি আয়েব জন্য 
পরিচালিত হয় না। কোনে। হিতকর কার্যেব জন্য গঠিত হইয়াছে, আহার 
তালিকা! নীচে দেওযা হইল ।-- 


বাংলা ১৮ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ওদেশ ১ 
মান্তাজত্র ৪১ ব্রঙ্দদেশ ১২ 
বোম্বাই ১৩ আজমীর মাডোয়াব ১ 
বিহাব ৩ বাঙ্গালোৰ 
পঞ্জাব 


১৯২২ সালের পাত ৭২টি যৌথকার্বাব রেজেক্টারী হব, ইহাদের 
সমবেত মূলধন ১৪৮৯ লক্ষ টাকা । বাংলায যতগুলি কোম্পানী বেছেস্টাবী - 
হয় তাঁহাদের মূলধন ১৩৩৭ লক্ষ টাকা (শতকর! »* ) বোম্বাইএর 
ফতগুলি কোম্পানী রেলেষ্টাবী হয় তাহার মূলধন ৮৩ লক্ষ টাক। (শকব 
১৯২১ সাগেব মার্চমাসে ৫১টি কোম্পানী ২৬৮ লক্ষ টাকা মূশ্রধনে 
রেজেষ্টাবী হইয়াছিল। বাংলাদেশে অধিকাংশ যৌথকাবৃবার খন ও 
শিল্পবিষয়ে গঠিত, ইহাদেব . মূলধন ১* কোটি টাকা । ১৯২০--২১ 
সালে ১*২২টি যৌথকাব্বাব ১৪৭ কোটি টাকা মূলধনে বেজেষ্টাবী হয়। 
১৯২১-২২ সালে ৮* কোটি টাকা! মুলধনে ৭১৯টি যৌথকার্বার বেলেস্টাৰী 
হুয়। এইসকল যৌথকার্বারের অধিকাংশই অবাঙালীর মুলধনে 
অবাঙালীর উদ্যোগে গঠিত হইয়াছে । 

বোন্বাইয়ের টাটা পবিবারের হার! স্থাপিত ও পরিচালিত কল- 
কাব্থানাব তালিকা £-- 
কার্খানার নাম 


ধন 
১1 আমেদাবাদ এডভান্দ্‌ দিলস্‌,*.* এ 
২। অন্বভ্যালি পাওয়াব সাপ্লাই কোং ২১* লক্ষ « 
৩। সেন্টল ইণ্ডিয়া ম্পিনিং উইভিং 
এগ ম্যামুফ্যাকৃচাবীং, কোং ৯৬৮৭৫, টিকা: 
৪1 ডেভিড মিলগ্‌, কোং ২৪ লক্ষ 
৫1 ইণ্ডিযান্‌ সিমেন্ট কোং ৬০ লক্ষ টাকা 
ইণ্ডিয়ান হোষ্টে লস কোং ৩* লক্ষ টাকা 
৭। সিজউইক্‌ কলিল ( ইণ্ডিয়া ) ৫* হাজার 
৮। ষ্টাপ্ডার্ড মিলস্‌ কোং ১২ লক্ষ 
= 1 সুগাব কর্পোবেশন অব ইণ্ডিয়| (চিনি) ‘৫ ক্ষোটি 
১*। ব্বদ্েশী মিলস্‌ কোং ২০ লক্ষ 
১১। টাটা ইলেক্টে1-কেমিক্যালস্‌ ২৫ লক্ষ 


১২। টাটা হাইড্ব।-ইলেক্টিক্‌ পাওয়ার সাপ্লাই কোং ৩ ক্কোটি 


৩৮৪ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 





১৩। টাটা লোহা! ও ইন্পাতেব কার্থানা 


১৪। টাটা মিলস্‌ 
১৫। টাটা অয়েল মিলস্‌ 
১৬1 টাটা পাওয়ার কোং 


১৭। টাটা পাবলিমিটি কবৃগোবেশন্‌ 


১০৫২১২৫০০২ টাক! 
১ কোটি 

১ কোটি 

৯ কোটি 

৫০ লক্ষ 

২২৫ লক্ষ 


কোন্‌ দেশের কত অধিবাসী বাংলাদেশে বাঁস করে, নীচের তালিকায 


১৮] টাটা-সন্স 
তাহ! দেওযা হইল £__ 

দেশের নাম পুকষ 
আজমীর মাড়োবাৰ ৫০৬ 
আন্দামান নিকোবব ৪৮ 
বেলুচিস্বান ৬৯ 
আনাম ২১৩৪৪ 
বিহার-উভভিষ্যা ৮৬৮৪৩৭ 
বোম্বাই ৪২৪৪ 
ব্রন্মদেশ ১২৬০ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেবাব ১*৩১* 
কুর্গ ২২ 
মারা ৭৩৩৮ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৮৭৬ 
যুক্ত প্ৰদেশ ২৯৪১৮২ 
পঞ্জার ১৩৪৯০ 
দেশীয় বাদ্য 2৫০৮০ 


আসাম দেশীয বাজ্য ৮৩ 
বেলুচিস্থান দেশীয রাজা ৭ 
ববোদা ৮৮ 
বাংলাব দেশীয় বাক্য ১৭৭২৮ 
বিহাব-উডিয্য| দেশীয় রাজ্য ২২৭৬ 
বোম্বাই দেশীয় রান্্য ১৮৫৯ 
মধ্যপ্রদেশ দেশীর রাজ্য ৭৯৯ 
মধ্যভাবত এজেন্সী ২৪৩৪ 


মান্রার্জ দেশীয় রাজ্য ৭২ 
হায়দ্রাবাদ ১১৪ 
কাঁন্মীব ২৪২ 
মহীশুব ২৮৭ 
কোচিন ৩৫ 
ত্রিবাঙ্কুর ৩৭ 
সিকিম ১৬২৯ 
বাজপুতান! এজেন্সী ২৫৬৪* 
পঞ্জাব দেশীর বাক্য ৮*হ 
ঘুজাদেশ 3 ১৬১৭ 
- ভাবতেব অন্স্থলের ৬৪ 
আফগানিস্থান ২৫৪১ 
আবব ৩৪৬ 
আমে নিয়া ৩ 
ভূটান , ate 
সিংহল a bu 
ডীন ২৬৯৮ 
চীন ভুর্কিস্থান ২ 


সতী মেট 
১৪৪ ৬৫০ 
ত২ ৮০ 
২৮ ঈদ 
১৪৯৪৬ ৩৬২৯০ 
৩৬১৫৪৪ ১২২৯৯৮১ 
১৬৭৪ ৫২৩ 
১৩৩৩ ২৫৯৬ 
৭৭2৬ ১৮০১৬ 
১ ত 
৫৮৩২, ১৩১৭৪ 
১৩২ ১৯১১ 
১০৫৩৯৬ ৩৯৯৫৭৮ 
৩৯৯২ ১৭৪৮২ 
৩২৪৯৭ ৮৭৭৭৭ 
৫২ ১৩৫ 
১২ ১৯ 
৩ ১২৪ 
১৫৯৫৫ ৩৩৬৮৩ 
১৬৮৬ ৩৯৬২ 
৬১৬ ২৪৭৫ 
৮৯2 ১৫৯৯ 
৬৮৯ ৩১২৩ 
৩১ ১৬৩ 
১৩৪ ২৪৪ 
€১ ২৯৩ 
১৪৪ ৪২৭ 
১৩ ৪৮ 
১৭ ৪ 
১৭২৫ ৩৩৫৪ 
১০১০৪ ৩৫৭৪৪ 
২০৭ ১.১২ 
৪ঙ৩ ১৪৮০ 
৪৬ ১০৬ 

চত ২৬২৬, 
১৯ ৪৭৫ 
১২ ১৫ 
৮৪৬ ১৭৯৬ 
৪৩ ১২৩ 
৩৮৭ ৩০৮৫ 
ও হু 
৮ ৩৯ 


দেশেব নাম ' পুকষ 
জাপান ৩৮ 
সাঞুরিয়া ২২ 
মঙ্লোলিয়া . 
নেপাল €৯৬৯৭ 
পাবন্ত ৩৫১ 


xt তুর্কিস্থান ৩ 


নদী উপনিবেশ ও মালয় ৫২ 
তিব্বত ১:৫৬ 
এসিযাব তুব্ধ ৬৪ 
এসিয়ার অন্ঠান্ক স্থান € 
ইউবোপ ১২৪২ 
আয়ালাও ৫৫৫ 
ইংলণ্ড ও ওয়েলস্‌ ৬৯১৮ 
ক্কটল্যা ১৮৭৫ 
অষ্ট্িবা হাঙ্গেবী ১*২ 
বেলন্দিয়াম্‌ ৫৬ 
ডেন্মার্ক 
ফ্ৰান্স ১০৪ 
জামর্ধনী ২৪৩ 
জিব্রপ্টার্‌ ঙ 
গ্রীস ' ৬৬ 
হল্যাও ৩২ 
ইতালী ৭৬ 
মাষ্ট ১৩ 
নরওযে ৩ 
পর্ত গাল 5১৪ 
রুমানিয়া ২ 
রুশিয়! 8১ 
স্পেন ২৩ 
স্থইডেন ২২ 
সইলারল্যাও ৩s 
ইউবোপ তুরঞ্ধ 88 
ইউরোপেব অন্তাম্ক স্থান ২ 
আফ্রিকা টা ১৫৭ 
আবিসিনিষ! ১ 
কেপ কলোনী ৩ 
মিশর (ইঞ্জিপ্ট ) ১৯ 
মরিশাঁস্‌ ৩২ 
নেটাল ৩২ 
সেন্টহেলেন! ২ 
টা'শ্মভাল k 
জাপ্লিবার ৭ 
আফিকাঁব অস্ভান্ত স্থান ৬১ 
ব্রিটিশ গিনি ৮ 
কানাডা ২২ 
নিউফাউণওল্যাওড ২ 
যুক্তরাজ্য ১২ 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ১৭ 





৪র্ঘ সংখ্যা ] সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খান! ৪৮৫ 

দেশের নাম 7. পুরুষ সী সোট অধিকার করিয়াছে, তথাপি ইহাতে বাঙ্গালীর গৌরব খুবই কম 
- আমেরিকাব অন্তান্ত স্থানের ১১৪ ৮৭ ২০১ কারণ 'ইহা বাঙ্গালীব চেষ্টার হয় নাই। বাঙ্গালী বাংলার দৌন্রাগোর 
-  অষ্ট্রেলেসিয়া ১৯৩ \ ১১১ ৩০৪ ভাঁদী হইতে পারে নাই । শিল্প-মগতে টাটা-পরিবার যাহা ক্ররিয়াঁ- 
ডঃ অষ্ট্রেলিয়া 5২৪ an ২২৩ ছেন, সমগ্র বাঙ্গালী জাঁতি ভাঁহা করিতে পারে নাই। কক্সিকাঁত| 
বোনিও ১ 2 ১ সহরে বড়বাজাব, হ্যারিসন্‌ রোড, ক্লাইভ রী, হুতাপটী. পগ্য়োপটা, 
জাভা . ৩২ ৩১ আমেনিয়ান্‌ দ্রীট, আমড়াতল! কটল্‌ ছ্রীট, বটতলা, শীশতলা ্রাট, 
মানিলা . ২ . ২ প্রভৃতি স্থানে- আসিলে ইহা বাংল! দেশের সহব বলিয়! বোধ হ্য় না। 
নিউজ্িল্যাগু ২৮ ১১ ৩৯ বাংলার কলকার্খান! ছাড়িয়া দিলেও বাংলার ক্রয়-বিক্রয়ের কার্‌-. 
ফিনিপাইন রি € বারের শতকরা ৯৯ ভাগ অ-বাঙ্গালীর হাতে। প্রতি জেলায় বত জন 
তাস্মানিয়া হ্‌ 8 LE a mC 3 dno DE Staines 
. অন্তাম্ত স্থান ২০ বাংলার সকল ব্যবসহি বিদেশীর হাতে! এত দিন পিতল কীসার 
কোন্‌ দেশে কত বাঙ্গালী আছে বাথ লা বাসনের কার্বার বাঙ্গালীর হাতে ছিল মাড়োয়ারী ভাহাকেও গ্রাম 
দেশের নাম ll পুরুষ রী কবিতেছে। বাংলার ব্যবসা ও শিল্পত্রব্য যদি বাঙ্গালীর হাতে ণাকিত, 
আজমীর মাড়োরার টন 5৫২ Se তবে বাঙ্গালীকে ভাত-কাপড়েব জন্য পরপদ-সেবী হইতে হই না। 
আন্দামান নিকোবব ১৪৮৯ ১৩২ ১২২১ প্রতিবৎসব লক্ষ-লক্ষ বাঙ্গালী অকালে ' অনাহারে - বিনা-চিকিৎসায় 
আসাম ১০৯৪৬০ ৮২১৫২ ১৯১১১২ প্রাণ হারাইত না; বাংলার কোনো স্থানে ছুতিক্ষ দৃষ্ট হইত না|; দৈবাৎ 
বেলুচিস্তান ৮ ae ১২৩ দুর্ভিক্ষ হইলেও বাঙ্গালীকে অস্তেব সাঁহায্য-প্রার্থী হইতে হইত না। 

. বিহাব ও উড়িষ্যা * ৮৫২৫৯ ৬৮৯৯২ ১৫৩৩৫১  বৈশাখ-জ্যৈ্ঠ মাসে বাংলায় জলেব অস্ত হাহাকার হইত না। 
বোম্বাই ৪৭২ ১৬৪৭ ৬৩৪৭ গবর্ণমেন্টেব বিনা-সাহায্যে, বাঙ্গালী সকল-প্রকার অভাব ও অনু" 
বরহ্মদেশ ১২১০১১ ১৩৯৭৪ ১৩৪১৮৫  বিধাঁর প্রতিকাব করিতে পাঁবিত। বাংলার কৃষকগণ বৎসরে ১২: কোটি 
অধ্যপ্রদেশ ও বেবাব ১১১৪ ১৫৫5 ৩৫৪, টাঁকা রাজন্ব দেন, ইহার উপর অরমিদার ও ' তহশীলদারকে বাজন্দ বাদে 

R ৪ ২ ৩ অন্ত পাওনাও দিতে হয়। বাংলার জ্রমীদাব-সম্প্রদান্ন গবমেন্টকে 
মান্জা . ৩১০৭ ৩৪৩০ ৬৫৩৭ বার্ষিক ২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকার রাজন্য দেন। জমিদারের! বৎসর-বৎসর 
পঞ্জাব ২১৯৪ ১৫৫৮ ৩৭৫২ ৯ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা দরিদ্র কৃষককুলেব নিকট হইতে শোষণ 
যুক্তপ্রদেশ ১১৮৫৪ ১৩৭২৪ ২৫৫৭৮ করেন। অ-বাঙ্গালীবা বাংলায় আসিয়! বৎসর-বৎমর অন্যুন ৭* কোটি 
মণিপুর ১৯৮ ১৭২ ৩০০ টাকা আত্মসাৎ করিতেছে যদি এই ৭* কোট টাকা আমাদের হাঁতে 
ববোদা! ২২৬ ১০৬ ৩৩২ খাঁকিত তবে আমরা বাংলার প্রতিগ্রীমে অবৈতনিক, বিদ্যায় ও 
' কোঁচিন ১৪ ্ ২২ দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিতে পারিতাম, আমরা! গ্রামে-গ্রামে জলাশয় 
1 ছাক়জাবাদ ৫৩৪ ১৮৩ ৭১৭ ও কুপ খনন করিতে পারিভাম। বাংলার গৌরব লক্ষগুণে বৃদ্ধি শাইত। 
কাশ্মীর ৮৩ ৪৮ ১৩১ রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফু্পচ্, ব্রজেল্রনাধ, মেঘনাদ ও জানেন্র- 

, মহীশুর ২৪৩ ১৬৯ ৪১২ নাধে প্রতিভা সহশ্রগ্ুণ উচ্ছল হইত। আজ প্রফুল্পচন্্রকে বৈত্রানিক 
কিবাঞ্কুব ১০০ ২৪ ১২৪ গবেষণা ত্যাগ করিয়া প্রামে-গ্রামে খদ্দব-প্রচারে ব্রতী হইতে 
সিকিম ১৫৯১ ১৪৬০ ৩০৫১ হইত না। বাঙ্গালীর অর্থে শান্তিনিকেতন পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম 
বালা দেশীয় রাজ্য ৪৮০৩১ ৩৭৪৬৪ ৭৮৪৯৩ ১2৮5 ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপান 

এখানে পাইতেন। 

নো 9৮ ১১১৮১ কলিকাত। ও বালোর অস্তান্ত সহরে কুলী,নঝুর,ফেরিওয়াদা, হালুইকর, 
সধ্যভাঁরত এজেলী ৬৪৯ ote ১০১৪ পান-বিড়ি, ফল-বিজেতা, দারোয়ান, পিওন-চাপরাশী, পাহাবাওয়ালা. 
মধ্যপ্রদেশ দেশীয় রাজ হি বি ত্র নাপিত প্রভৃতি অ-বাঙ্গালী। এক-এক প্রদেশের লোক বাংলা এক- 
নি bs St টী একটা জিনিযের কার্বার অধিকার কবিয়| বসিয়াছে। কাপড়, সুতা 
উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ" ৬ ট ১: ও বন্ধের কালে মাড়োযারীরা ? তামা ও পিতলের কাজে জাতী, ভাটা, 
পঞ্জাব দেশীয় রাজ্য ১৪, ke ২১২ খোট; চুড়ি দিযাশলাই-এব-কানে দিব মুদলমান : পারি, হরিজা, 
ুক্প্রদেশ ৮. ৮ হত প্রভৃতিব কানে ভায়া, পাটের কাজে মাড়োয়াবী ও ইংরেজ, ক্ষচ, -মাটর- 
রাজপুতানা এজেন্সী Sha কি চালকের কান্দে পাঁঞ্রীবী ও কাঠের কাজে চীনাদের প্রভূত্ব বৈশী। 


রাজ্যে বাঙ্গালা হইতে বাণিজ্য-ব্য আমদানি-রপ্তানি হয়। এই- 
সকল বাক্যের সহিত বাংলার ব্যবসা একরকম বেশ চলিতেছে 
বাংলা দেশের সহিত এইসকল দেশের আম্দানি ও রপ্তানি ভ্রব্যের 
মূল্য ১১১৯-২* সালে ১০১ লক্ষ টাকা! এবং ১৯১০-১১ সালে ১৪৪ লক্ষ 
টাকা ছিল। যদিও বাংলাদেশ শিল্প-কার্যে ভারতবর্ষে শীর্ষস্থান 


৬২-৮ 


কলিকাতার বড়বাজারে অনেক উড়িয়া মুটে প্রত্যহ যাহা! উপার্জ্জল করে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বহু উপাঁধিধাঁবী ভাহা করিতে পারে নাই। 
পাট বাংলার একচেটিযা ব্যবসা, কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালীর কিুমাত্র 
হাত নাই। লাক্ষার ব্যবসা! বাংলার বলিলেও হয়, কেনন! হই! ছোট 

নাগপুরেব মানভূম ও সিংহভূম এবং রচী জেলাতেই জন্মে, কিন্তু ইহাতেও 
Vir SAS ৬৭ ১৮৩৮ খুষ্ঠাবে শ্রীরামপুরের নিল্টবত্তা 
রিষড়া নামক স্থানে প্রথম কাপড়েব কল স্থাপিত হয়; ইভা ১৫ 





৪৮৬ 


বৎসর পৰে অর্থাৎ ১৮৫৩ ৰঃ অঃ বোম্বাইএ প্রথম কাপড়েরকল স্থাপিত 
হয়, অধুনা বাংলাব ১২টি এবং বোষ্বাই প্রদেশে ১৮১টি কাপড়ের 
কল আছে। বাংলার ১১টি কলের মধ্যে ১*টি অবাঙ্গালীব মূলযনে 
অবাঙীলীব তত্বাবধানে পরিচালিত । যদিও পাঁটেব কার্বাব ও কলপুলি 
অবাঞ্জীলীর হাঁতে তথাপি বাঙ্গালী কুষকেরাই পাটেব চাষ করে । 
বৌম্বাইএ তুলা! ও কাপড়ের কলে যথেষ্ট লাভ হওযায ইহার অংশের 
মুল্য বহ গুণে বৃদ্ধি হইবাছে। অধুনা স্বদেশী মিলের একশত টাকাব 
'একটি অংশের মূল্য ₹৪** টাকা, সেন্ট ল ইণ্ডিয়া মিলে একশত টাকার 
একটি অংশের মুল্য €*১*২৯, কোহিনুব মিল ৩৬৩, নাগপুব মিল 
৫০১৫, ড্যাভিড মিল ১৬৮০, কবিমভয় মিল ১৭৭, আমেদাবাদ 
আডভ্যাপ মিল ২৬৫, বাংলাদেশে ভান্বাব মিলের প্রতি অংশের মূল্য 


৪২১, বেঙ্গল নাঁগপুব ৪২*। বোশ্বাইএ অন্তান্ত কলেও যথেষ্ট লাভ 
আঁছে। টাটা হাঁইড্রো-ইলেটকু একশত টাকাৰ অংশের 


মুল্য ৮৪* ' ইত্ডিয়ান্‌ ব্রিচিং ১০, বৌন্বাই ডাইং ১৫৪৫, ইণ্ডিয়ান 
সিমেন্ট, ২৮২, কটিনী সিমেন্ট ১৯*। পাটের + কলে যথেষ্ট লাভ 
হওয়ার ইহারও অংশের মুল্য বৃদ্ধি হইযাছে-_গোন্দলপাঁড়া ও ফিনিসন্‌ 
কলের একশত টাকাব একটি অংশের মূল্য ৯৩৯ টাকা, কামারহাটা 
'কূলের একটি অংশের মূল্য ৬১৫ টাকা । গৌরীপুর ৬৫৪, নিউসেপ্টল 
৬২০, কেলভিন ৮৯৫ টাকা! 

কলের অংশের এইবপ মূল্য বৃদ্ধি দেখিয়া, ইহাই প্রতীয়মান হয় 
আঁমাদেব শিল্পেব উন্নতির জন্য আঁমাদেব সমবেত চেষ্টা, অভিজ্ঞতা ও 
দক্ষতার বত অভাব, অর্থের ভত অভাব নহে। ব্বার্ধপরতা, পবষ্পবেব 
প্রতি অবিশ্বাস, পরবিদ্বে, আকস্ত-হিংসা, গৃহ-বিবাদ, ইত্যাদির 
আঁতিশব্য ও সমবেত চেষ্টার স্বদেশহিতৈষণা! ও শবজ্জাতি-প্রীতিব অভাব 
আমাদের অধঃপতন, অকাল মৃত্যু ও দারিদ্র্যের প্রধান কারণ । অধুনা 
বাংলার শিল্প-বারিজ্যের উন্নতিব সহিত বাঙ্গালীর কোন সংশ্রব নাই 
বলিলেও হর়। এখনকাব বাংলাব উন্নতি ও বাঙ্গালীব উন্নতি এক নয়। 
বাংলাব শ্রীবৃদ্ধিতে বাঙ্গালীব প্রবৃদ্ধি হয় নাই। বাংলার ব্যবসার ও 
শিল্পদ্রব্যের এইবপ দ্রুত উন্নতি হইতেছে, অথচ বাঙ্গালীর দুরবস্থাব অস্ত 
নাই। ৪1 কোটি বাঙ্গালীব মধ্যে ১৭! লক্ষ লোক- শতকরা ছুইজনেবও 
কম বিশ্তত্ব জল পান করিতে পায়। শত্তকরা ৯৮ জনেব অধিক জল 
নামক একপ্রকার কর্দমাজ তরল পদার্থ পান করে। বাংলাদেশে 


বহু সহরের মধ্যে কেবলমাত্র ৩৬টিতে বিশ্তুত্ব পানীর জলের বন্দোবস্ত 


আঁছে। বৈশাখ-জ্যৈষ্ মাসে এই টির অনেকগুলিতে জলভাব হয়। 
ধাত হয়, বৎসরে ৬টি সহবে জলেব কল স্থাপিত হইয়াছে। এই হারে 
জলের কল স্থাপিত হইলে একশত বৎসরে বলদেশে সকল সহবে 
জলের কল স্থাপিত হইবে | পল্লীগ্রমের কথ! স্বতন্ত্র ! ছব শত বৎসরেব 
মধ্যে বাংলার পল্লীব জলকষ্টের প্রতিকার হইবে কি না, তাঁহা নির্দর করা 
দুঃসাধ্য । গভমেন্টেব টাকার অভাব । বাঙ্গালী অন্নচিস্তায় বিব্রত, 
ম্যালেরিয়ায় বঙ্কালসার; কাহার দ্বারা বাংলার জল-কষ্ট নিবারিত 
হইবে? , 

বিহার ও উত্তর ভারতের লোকের! বলে, বাঙ্গালী তাহাদের দেশ 
জুটি! লইতেছে। বেহারীরা! “বেহাঁর বেহারীরই অন্ধ.” বলির! থাকেন। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খা 


ভারতেয় অন্যান্য প্রদেশের এবং পৃধিবীব নানা দেশের লোক 
অবাধে বাঙ্গাঁলার অর্থ শোষণ কবিতেছে, পৃথিবীর আর কোনো! দেশে নানা! 
জাতির দ্বাব। দেইরূপভাবে অর্থ শোধিত হয় না। এখন “বাংলা বাঙ্গালীর . 
অন্ত' বলা চলে না, কিন্তু “বাংল! বিশ্বের জগ্ভ'বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
বাঙ্গালী এখন কেবল ইংরেজের অধীন নহে। বনু জাতি বাঙ্গালীর 
উপব আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। এতগুলি জাতির তধীন্তা-পাঁশ 
ছিন্ন করা বাঙ্গাঙগীর সাধ্য নহে। বাংলাব বাহিবে বাঙ্গালী কলা ও 
পেঁপে গাছেব মতন হইয়া আছে, সামান্ত ঝড়েই ধরাশায়ী কিন্ত মাঁড়োয়াবী, 
ভাটিয়া, গুজরাতী, হিন্দস্থানী, উড়িয়া,/কাবুলিবা! বাংলায় বট ও আমগীছের 
মতন চারিদিকে মূল বিস্তার কবিয়াছে। বড বড় ঝড়েও ভাহাঁদেব একটা 
ডাল ভাঙ্গিতে পাবিবে না। বোশ্বাইএর ধনকুবেরদেব নাম কবিব না, 
কিন্তু বাংলাব রাঁজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাবকে বাদ দিলে রানজশ আগর- 


ওয়ালা, হরিবাম গোয়েক্ক], কেশৌরাম পোদ্দাব, পুহিরাম পোদ্দার, ঘন- 


শ্যাম ঘাস বিল, স্বরূপচান্দ হুকুমচান্দ, শিউ প্রসাদ ঝুনঝুনওয়ালা, বিশ্বেশ্বর 
4 জেটির! প্রভৃতির সমকক্ষ লোক বাংলায় 

1 

বাংলার জমিদারেব। ম্যালেবিয়ার ভয়ে যে-স্থান ত্যাগ ,কবিয়| সহর- 
বাসী হুইবাছেন, মাড়োরারী সেই স্থানেই দোকান খুলিয়। লক্্লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিতেছে । 

বাংলার দীর্ঘ, উপাঁধিধারী রাজ মহারাজাদের বার্ষিক যত টাক! আয়, 
এক-একটি পাটকল বা কোম্পানীর তাঁহার চেয়ে বহুগুণ সায বেশী! 
হাওড়া মিল, এংলোইণ্ডিয়| জুটমিল, রিল্যায়েন্স জুট মিলের প্রত্যেকের 
বাধিক আয় ধরচা-বাদে ১৫ লক্ষ টাকা । বেঙ্গল নগপুর বেল 
কোম্পানীব বাষিক আর ১ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা॥। অনেক কোম্পানী ও 


কলকার্ধানার বসবে ১৫২* লক্ষ টাকা আব হয়। জামশেদপুরেব টাটার, / 


লোহাব ও ইম্পাতের কারখানায় হত লোক প্রতিপাঁলিত হয়; বাংলার 
সমস্ত আইন-ব্যবসাযীর দ্বাবা তত লোক প্রতিপালন হয় না । ইহা বড়ই 


লজ্জ| ও ক্ষোভের বিষয় যে, এখনও বাালীব চৈতত্ত হয় নাই। বাংলায় { 


যে আসিতেছে সেই বড় লোক হইতেছে, আর বাঙ্গালী চাঁহারই ঘবে 
চাকরির দবধাস্ত লইয়! উপস্থিত হইতেছে।- বাঙ্গালী কেবল ইংরেজেরই 
চাকরি কবে তাহা নয়, সাড়োযাবী, ভাটিযা, গুলরাতী, কচ্ছী, হিন্ুস্থানী, 
মাবহাট্টা, পার্শ প্রভৃতি সকলেরই গরদ্দিতে বাঙ্গালী চাকরি করি-. 
তেছে। চাঁকরির সময় বাঙ্গালীর জাতি-বিচার নাই। বরোদার জনৈক 
মুসলমান ধনীর কলিকাতা সহরে গদি জাছে। তাঁহার প্রতিবেশা কয়েক- 
জন হিন্দু-মুসলমান এই গদি চাঁলাইতেছেন। ইহার! কেহ্‌ই মাতৃভাষা 
ব্যতীত অন্যভাষা জানেন ন! । ম্যানেজার মাসে ৩০* টাক! বেতন পাঁন। 
ইংলও, অষ্ট্রেলিধা, মালয়, প্রণালী উপনিবেশ, জাপান, হেহ্গুন প্রভৃতি 
স্থানেব সহিত এই গদির কাজ আছে । বিদেশের সহিত কাজ চালাইতে 
হইলে ইংরেজী জান! আবশ্যক, এইজন্য ইহারা একজন বাঙ্গালী টাইপিষ্ট 
রাখিয়াছেন ; ভাহার সাহায্যেই তাহারা বৈদেশিক কাজ চাঁলাইতেছেন। 
অধিকাংশ মাড়োরারী বাঙ্গালী সাহায্যে বিদেশের কাজ চালার ৷ 

বাঙ্গালী যদি অকুষ্ঠিতচিত্তে মরণ পণ করিয়া বাণিজ্যন্গেন্রে অবতীর্ণ 
না হয়, তবে কোনো কালে বাঙ্গালীর মঙ্গল হইবে না। 


০০০ 
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তরী বঙ্কিমচন্দ্ৰ রায় 


মঙগলগ্হ বুদ্ধিমান্‌ প্রাণী ঘারা অধ্যুষিত কি না, এই লইয়া 
আজকাল তর্ক-কোলাহলের স্থা্ট হইয়াছে; বৈজ্ঞানিকরের 
এই কলহে সাধারণ লোকের হয়ত এইসব স্থধীদের মধ্যম 


_ নারায়ণ তৈল ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা দিবেন। পৃথিবী 


হইতে সুর্যের দূরত্ব নয় কোটি আটাশ বাক্ষ 'আশী হাজার 
মাইল, ইহা প্রথমে জ্যোভিষ-শীস্তরজ্ঞেরা গণনা করেন, কিন্তু 
আধুনিক গবেষণায় সুর্ধ্যের দূরত্ব নয় কোটি জ্রিশ লক্ষ 
মাইল বলিয়া নিৰ্ণীত হইয়াছে। আইনষ্টাইন স্ুস্ম্ম গণনা 
দ্বারা নিউটন-উদ্ভাবিত মহাকর্ষণের নিয়মাবলীর মধ্যে 
সামান্ত ভুল দেখাইয়াছেন এবং এই বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতে ভয়ানক সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু অবৈজ্ঞানিক 


ন্যনাধিক্যে আমাদের জ্ঞানের মাত্রা বিশেষ আর কি বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইল এবং আইন-ষ্টাইনের এই চুল-চেরা হিসাবের 


4 কি এত সার্থকতা । 


আমাদের মুনি-ধষিদের “পঞ্চভূত” এখন রাসায়নিক 
গবেষণায় বহু-সংখ্যক “ভূতে” পরিণত হইয়াছে। বিগত 
হুই শতাব্দীর মধ্যে “ভূতের” সংখ্যা বাড়িতে-বাড়িতে 
পাঁচ হইতে ছিয়াশীতে পরিণত হইয়াছে। সম্প্রতি এক 
নৃতন “ভূত” ভূতষোনি পরিত্যাগ করিয়া শরীরী মূর্তি 
ধারণ করিয়া রাসায়নিকের ! হস্তে ধরা দিয়াছেন। 
। অবৈজ্ঞানিক বন্ধুগণ হয়ত আবার.বলিবেন যে, ছিয়ানীব 
জায়গায় সাতাশী করিয়া কি লাভ হইল । 

বিজ্ঞানে সুস্থ গণনার ও আবিফারের প্রয়োজনের 
বিরুদ্ধে অভিযোগকারীদিগকে এক-বথায় বুঝানো কঠিন 


১ হইলেও, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, এই- 


সকল স্বস্ম-গণনা ও আবিষ্কার ফলিত জ্যোতিষ ও ফলিত 
রসায়নের মূলভিত্তি এবং ফলিত বিজ্ঞানের উপর আমাদের 
ছুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও সভ্যতা নির্ভর করিতেছে । ইহা! ব্যতীত 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও আবিষ্কারের ফলে বিশ্বের বিচিত্র স্থির 


বিভিন্ন অংশ হইতে রহস্ত-যবনিকা উদ্ঘাটিত হইয়া! 
পড়িতেছে এবং সঙ্গে-সঙ্গে আমরা বিশ্বনাথের হৃষ্টি- 
মহ্মাকে আরও প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবর সুযোগ 
প্রাপ্ত হইতেছি। 

সাধারণ বর্ণচ্ছত্র পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া কয়েকটি মূল- 
পদার্থের অস্তিত্ব ধরা পড়িয়াছিল, সম্প্রতি সুগ্য 
8908৪ বা রষ্টগেন রশ্মির সাহায্যে বর্ণচ্ছত্রের কোটোগ্রাফ 
লইয়া! একটি নৃতন বিরল ধাতুর আবিষ্কার হুইলছে ৷ এই 
প্রসঙ্গে পেগ বা রঞ্টগেন রশ্মি এবং ইহার জন্মদাতা 
ক্যাথোড রশ্ি-সন্ব্ধে কিছু বলা আবশ্তক। 

ক্রুক্স্-নলের মধ্যে বিদ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাযৌভ- 
রশ্মি উৎপন্ন হয়। ক্ুকৃস্‌-নলে কোনো জটিলতা নই । একটা 
ফাপা কাচের নল--ভিতরটা প্রায় বায়ুশুন্ত এবং উহার 
ছুইদিকে কিঞ্চিৎ দূরে-দুরে দুইটি সুচ বসানো; হ্চ-ছুইটির 
ছিত্রমুখ থাকে বাহিরে, অপর প্রান্ত থাকে নলেঃ ভিতর"। 
সকল নলের চেহারা এক-রকম থাকে না, বিভিন্৪আবৃতির 
নল বিভিন্ন পরীক্ষার জন্য ব্যবহৃত হইতে থাকে, কোনটি 
খুব লম্বা, কোনটি মোটা, কোনটি বা খুব ক্সাকার্থীকা 
আকৃতির থাকে। সুচ-ছুটাও নানা-আকারেন্র থাকে 
সাধারণতঃ আ্যাদুমিনিয়াম্‌ বা প্র্যাটিনাম্‌ ভাতুর সু 
ব্যবহার হয়। কখনও-কাখনও স্থচের যে-প্রাতটা নলের 
মধ্যে থাকে, সেই প্রান্তে আযালুমিনিয়ামের একটি ছোট 
বাটি বসানো থাকে, কিন্তু মোটামুটি ব্যবস্থা সন্্ল হলের 
প্রায় এক-প্রকার। নলের স্থচ-দুটিকে তামার সার দার! 
ভড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের দুই প্রান্তে সংযুক্ত কৰিয়া দৈতে 
হয়। তাহাতেই নলেব ভিতর বিদ্যুৎ সঞ্চালন হয় । যে- 
৷ সমুচা তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের ধন-প্রান্তে সংযুক্ত কব! যায়, 
উহাকে আনোভ (A106) ধনস্থচ বা অন্ুলোম মেরু 
( Positive 7০19) বলা হয়, আর যে-স্থচটা উহার খণ- 
প্রান্তে সংযুক্ত হয় তাহাকে বলা হয় ক্যাথোড (Uath০d৪) 
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প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


_[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 





“ বা খণন্চ বা প্ৰতিলোম মেরু (92889 01০), প্রবাহ 
জন্মে উভয় তড়িতেরই ৷ ধনের প্রবাহ ঘটে অন্থলোম মেরু 
হইতে প্রতিলোম মেরুতে, আব খণের প্রবাহ ঘটে, 
প্রতিলোম মেরু হইতে অন্ুলোম মেরুতে। 

ধনেরই হউক বা খণেরই হউক, প্রবাহ জন্মে যখন 
নলের ভিতরকার বাধুর পরিমাণ খুব কমাইয়া ফেলা 
হয়। তখন মেরুঘয়ের মধ্যস্থলে- বিছ্যুৎ-প্রবাহ-পর্থে_ 
একটা আলোক-রশ্শি দেখা যায়। বাযুর পরিমাণ ক্রমে 
কমাইতে থাকিলে এই রশ্মিটি স্তস্ভাকার ধারণ করে এবং 
স্তরে-স্তরে বিভক্ত হইয়! পড়ে । তার পর দেখা যায় যে, 

আলোক-্তস্তট! ক্যাথোড স্থচ হইতে ক্রমে দূরে সরিয়া 

যাইতেছে, আর ক্যাথোডের সন্মুখে একটা অন্ধকারময় 
স্থান ক্রমেই বিস্তৃতি লাভ করিতেছে ।' বায়ুর পরিমাণ 
খুবই কমাইলে এই অন্ধকার অংশটা শেষে সম্মুখস্থ কাচের 
আবরণটিকে স্পর্শ করে। ভখন-কাচ-নলের এ অংশটা 
বেশ উজ্জল হইয়া উঠে। অন্ধকার হইতে আলোকের 
উৎপত্তি_-আশ্চর্য্যের ব্যাপার বটে। আমরা জানি, 
আলোক-রশ্মি-সম্পাতেই যাবতীয় পদার্থ আলোকিত 
হইয়া থাকে, কিন্তু কুক্দ্-নলের এই অন্ধকারময় প্রদেশে 
এমন কোনো রশ্মি রহিয়াছে যাহার প্রভাবে সন্মুথস্থ কাচের 
নলটা এইরূপ জ্যোতির্ময় হইয়া উঠে। কুুক্স্‌ ইহার নাম 
দিলেন অন্ধকার-রশ্মি। অদ্ধকার-রশ্লি-সম্পাতেই কাচের 
নলট1 আলোকিত হয়। এই রশ্মিগুলি ক্যাথোড-স্থচের 
ঠিক সম্মুখ-স্থানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে । এজন্য জুকৃসের 
এই অন্ধকার-রশ্মিগুলিকে গোল্ডট্টান, ১৮৭৬ খৃষ্টাবে 
ক্যাথোড-রশ্মিনামে অভিহিত করেন এবং এখন ইহা 
এই নামে পরিচিত । 

গোল্ডস্্রীন্‌ হিটফ”, জুক্স্‌ পেঁর্যা, প্রকার, লেনাড 
প্রভৃতি পদার্থতত্ববিদ্গণ পরীক্ষা দ্বারা ক্যাথোড-রশ্মির এই 
সকল বিশিষ্ট-ধর্দ দেখিতে পাইয়াছেন ১ 

(১) ইহারা আলোক-রশ্রির স্তায় সোজাপথে চলে । 
নলের অন্ধকারময় দেশে একখানা আ্যালুমিনিয়ামের চাকৃতি 
বাঅন্ত কোনো ধাতুন্রব্য রাখিলে সন্ুখস্থ কাচের দেওয়ালে 
উহার একটি কালো ছায়া পড়ে। ইহাতে বুঝা যায়, 
 ক্যাথোড-রশ্মি সাধারণ আলোকের ন্যায় সরল-পথে চনে 
এবং ধাতু-সমূহ এই রশ্মির পক্ষে অস্বচ্ছ। ' 


(২) নলের ভিতর একটি ছোট লাইন বসাইয়া উহার 
উপর একখান ছোট গাড়ী রাখিয়া দিলে গাড়ীখান! রশ্ি- 


পথে ছুটিয়া চলে--যেন রশ্মি-মুখে গুলি-বর্ষণ হইতেছে । ** 


ইহাতে বুঝা! যায় রশ্মিগুলি পদার্থের উপর চাপ প্রয়োগ 
করে। 

(৩) চূণ, হীরক, কৃত্রিম পদ্মরাগমণি প্রভৃতি 
কয়েকটি পদার্থ এই রশ্মিপথে থাকিলে ক্ষুকৃস্‌ নলের কাচের ,. 
আবরণের মতন অথবা তদপেক্ষা অধিকতর জ্যোতিম্মান্‌ 
হ্য়। 

(৪) ক্রুক্সনলের উজ্জ্বল অংশটিকে বেশ উত্তপ্ত 
হইভেও দেখা যায়। বশ্মি-পথে ধাতু-দ্রব্য রাথিলে কখনো- 
কখনো উহা! গলিয়া যাষ। 

(৫) অনেক সময় অনেক দিন ব্যবহারের পর নলের 
সাদা কাচ রঙীন হইয়া যায় অর্থাৎ ক্যাখোড-রশ্মি 
রাসায়নিক পরিবর্তন সাধিত করে। 

(৬). বিছ্যাৎ-পরিমাঁপক যন্ত্রের (58521 
সাহায্যে দেখা যায় যে, ক্যাথোড-রশ্মি ধণাত্মক ভড়িৎপূর্ণ 
ও নলের অবশিষ্টাংশ ধনাত্মক তড়িৎযুক্ত । 

(৭) জ্কুক্স্নলের নিকট একখানা চুম্বক আনিলে 
নলের আলোকিত অংশটা! একপাশে সরিয়া যাইতে দেখা 
যায়। ইহাতে বুঝা! যাষ যে, চুম্বকের প্রভাবে ক্যাখোড- 
রশ্মি বাকিয়া যাঁষ। 

(৮) ক্যাথোড-রশ্মি ধাতুর পাতলা পাত ভেদ 
করিয়া যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু খুব পুরু পাত ভেদ 
করিষা যাইতে পারে না। 

এইসকল পরীক্ষা হইতে ক্রুক্স্‌প্রমুখ বৈজ্ঞানিক 
অনুমান করিলেন ষে,'ক্যাথোড-রশ্বি একপ্রকার কণা- 
প্রবাহ মাত্র। কণিকাগুলিতে কঠিন, তরল, বা বায়ব 
কোনো পদার্থের লক্ষণ দেখা যায় নাই। কাজেই আবিষর্তা 
উহ্াদ্দিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা বলিষা প্রচার করিয়া- 


ছিলেন। আধুনিক এবজ্ঞানিকগণের অন্যতম নেতা সার্‌ এ 


উইপিয়ম্‌ লজ এই অদ্ভুত কণাগুলি হুইয়া পরীক্ষা আরম্ভ 


. করিয়াছিলেন এবং ইহার ফলে জানা গিয়াছিল যে. তাহারা 


আকারে ও গুরুত্বে লঘৃতম পরমাণু অপেক্ষাও সহজগুণ 
ক্ষুদ্র ও খণ-তড়িৎবিশিষ্ট । এই অতি ক্ষুত্্র তড়িৎ-কণাগুলি 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


বর্তমানকালে ইলেক্টুন্‌ বা অতিপরমাণু নামে অভিহিত 
. হইয়া থাকে। 
"এইবার রণ্টগেন-রশ্মি-সহন্ধে কিছু বলা হইবে। কন্রাড্‌ 
হ্বিল্হেল্ম্‌ রণ্টগেন-নামক একজন জাম্মান দেশীয় পদার্থ 
তত্ববিৎ পণ্ডিত ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ৮ই নভেম্বর পরীক্ষাগারে 
ক্কুক্‌স্‌-সাহেবের কাচের নলের মধ্যে তড়িৎ্প্রবাহ সঞ্চা- 
লিত করিতে-করিতে অজ্ঞাতসারে কক্ষের একপার্শে 
দৃষ্টিপাত করেন। সেই পার্শ্বে বেরিয়ম্‌-প্রাটিনো-সাএনাইড 
(Barium-platino-cyanide) নামকু লবণ মাখানো এক- 
খানি মোটা কাগজ পড়িয়াছিল। রণ্টগেন দেখিতে পাইলেন 
যে, কাগন্দটি অতি উজ্জ্বলভাবে জলিতেছে, অথচ ক্রুক্স্‌- 
নলটি এরূপভাবে কাগজ দ্বারা আবৃত ছিল যে, উহার 
ভিতর - হইতে কোনোক্রমে সাধারণ আলো, বাঁহিবে 
আসিতে পারে না; কয়েক মিনিট অমুসন্ধানের পর তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যেকাচের নল হইতে কতকগুলি রশ্মি 
বাহির হইতেছিল। ঢাক্‌নিটা ভেদ করিয়া! রশ্মিগুলি হুন- 
মাখা কাগজের উপর পতিত হইয়াছিল । রশ্মির গুণে কাগজ- 
খানা উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি এই অজ্ঞাত রশ্মির 
752 অতি আশ্চর্যের বিষয় 


- এই যে, এক্স-রে বাঁ রণ্টগেন- -রশ্মি হইতে কোনো দৃশ্ত আলো-. 


কের উৎপত্তি হয় না, কিন্তু যেসমস্ত দ্রব্যের ভিতর সাধারণ 
আলো প্রবেশ করিতে পারে না, রণ্টগেন-রশ্মি তাহাদের 
ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করে। রণ্টগেন এই অদৃষ্ট আলোকের 
সাহায্যে অনেক পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কক্ষের এক- 
কোণে একটি কাঠের বাক্সের ভিতর কতকগুলি লৌহানি 
পদার্থ ও কালো কাগজে উত্তমরূপে জড়ানো একথানি 
'ফোটোগ্রাফির কাচ বাক্সের গায়ে হেলানো ছিল। তিনি 
' দেখিতে পাইলেন যে, বাক্সের ভিতর যে-সমস্ত ধাতু ছিল, 
ফোটোগ্রাফির কাচের উপর তাহাদের ছবি পড়িয়াছে, 
অথচ বাজ্জ বা ফোটোগ্রাফির কাঁচের ভিতর-বাইরের 


, “কোনো আলো প্রবেশ করিবার উপায় ছিল না। আরও : 


'দেখিলেন যে, তাহার হস্ত পূর্বোক্ত কাচের নল এবং 

'বেরিয়াম্প্রাটিনো-সাঁএনাইড-মাখানো কাগজের মধ্যে 

স্থাপন কুরিলে কাগদের উপর হাতের হাড়ের প্রতিদৃত্তি 

মাংসের অপেক্ষা অধিক স্পষ্টর্ূপে পড়িয়াছে। তিনি কাগজের 
|| 


ল 


“নুতন, ভূত”, ' 


৪৮৯ 


পরিবর্তে কালো কাগজে-জড়ানো একখানি ফে'টোগ্রাফির 
কাচ হাতের উপরে রাখিলেন; পরে যখন সেটেকে ক্রমে 
বিকশিত (06%6107) কর! হইল, তখন দেখা গেল যে, 
ফোঁটোগ্রাফির কাচের উপর হাতের হাড়ের প্রতিমুদ্তি অতি 
স্পষ্টভাবে পড়িয়াছে। তিনি এই অত্যাশ্চর্য্য ঘটন্মবলী দর্শনে 
যার-পর-নাই আনন্দিত হইয়া এবং অন্ত্র-চিভিৎসকগনের 
পক্ষে ইহা অত্যন্ত উপকারী বুঝিতে পারিয়া অব্রিশ্ব স্থানীয় 
চিকিৎসালয়ে তাহার এই নব আবিষ্কারের বিশদ বিবরণ 
প্রেরণ করেন। তার পর ক্রমে-ক্রমে সম্র জগতের 
সর্বন্মই রণ্টগেন-রশ্মির অভাবনীয় ক্রিয়ার পরীক্ষা হইতে 
লাগিল। 

রপ্টগেন-রশ্মির প্রধান ধৰ্ম্ম এই যে, সাধারণ আলোক- 
রশ্মি যেসকল পদার্থ ভেদ করিতে সমর্থ নহে, এরূপ সনেক 
পদার্থকেই রণ্টগেন-রশ্মি অক্লেশে ভেদ করিয়া! যায়। ক্রুতস-নল 
লইয়া পরীক্ষা-কালে রণ্টগেন যে মোট! কাগঞ্গের আবরণ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন,উহা এই রশ্মির পক্ষে নিত্াস্ত স্বচ্ছ। 
কাগঞ্জ, কাপড়, কাঠ, চৰ্ম্ম, মাংস প্রভৃতি সাধারণ আলোকের 
পক্ষে অন্বচ্ছ হইলেও র্ষ্টগেন-রশ্মির পক্ষে বশ স্বচ্ছ। 
রপ্টগেন-রশ্মির এই ভেদ করিবার ক্ষমতা! প্রকৃতই তড়ুত। 
বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে রণ্টগেন-রশির ভাশ্চর্য্য 
ক্ষমতার কথা শ্রতি-গোচর হয় নাই, এরূপ ব্যক্ত বির. , 
যে-রশ্মির সাহায্যে বাক্স না খুলিয়াই ভিতরকার টাক -কড় 
দেখিতে পাওয়া যায়, চাস্ড়া নাচিরিয়া হাত-শায়ের হাড় 
দেখিতে পাওয়া যায়, বিনা অন্ত্রপ্রয়োগে শরীরের কেন্‌ 
স্থানে গুলিবিদ্ধ হইয়াছে অথবা শরীর-যস্ট্রের কোথায় কেন্‌ 
বিরতি ঘটিয়াছে, ইহ! নিরূপণ করিতে পারা যায়, এরূপ 
আবিষ্কারে যে বিজ্ঞান-জগতে একটা হুলস্থুল শড়িয় 
গিয়াছিল, তাহা আশ্চর্ধোর বিষয় নহে।” ভদৃশ্তক্ষে দৃপ্ত 
করাই রণ্টগেন-রশ্মির প্রধান গুণ। যাহা কল্পনার অতীত 
ছিল, রণ্টগেন-রশ্মি তাহা সম্ভব করিয়াছে । 

কন্রাড, হ্বল্হেল্ম্‌ রণ্টগেন্‌ ১৮৪৫ অবে ২৭ মার্চ 
জামান দেশে রাইন-প্রদেশের অন্তর্গত কেনেপ-নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকাঁল হইতেই তাহার।অলৌকিক 
স্থৃতিশক্তি, প্রবল অধ্যবসায় ও বিদ্যাশিক্ষায় তীব্র অনুরাগ 
ছিল। , ১৮৭০ থৃষ্টান্বে তিনি সম্মানের সহিত জু্িক্‌ 
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বিন হইতে ' দর্শনশান্ত্ে বি-এ উপাধি প্রাপ্ত 
হইলে হৌহেনহাইম্‌ নগরস্থ কৃষিবিদ্যালয়ে গণিত ও পদার্থ- 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর পর 
১৮৭০ অব্দে তিনি হবু টুবর্গ বিশ্ববিদ্যালনে পদার্থ-বিজ্ঞান- 
বিভাগে অধ্যক্ষ-পদ্ে উন্নীত হন। তিনি তথায় একাগ্র- 
চিত্তে কেবল তড়িৎ-শক্তিরই বিষয়ে গবেষণা করিতেন । 
এইরূপ বৎসরের পর বৎসর অতীত: হইলে ১৮৯৫ অন্দে 
তিনি এই অত্যাশ্তরধ্য রণ্টগেন-রশি আবিষ্কার করিয়া একজন 
প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ বলিয়া অশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ করেন। এই আবিষ্কারের ভ্বন্ত ১৯০১ অব্দে তিনি 
জগদ্বিখ্যত নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দুঃখের 
বিষয় গত বৎসর এই মনীষী দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে যে রণ্টগেন- 
রশ্মির উৎপত্তি হইতেছে ক্যাথোড-রশ্মি বা ইলেক্টরন্‌-প্রবাহ 
হইতে। কীচ-নলের ফে-স্থানে ক্যাথোড-রশ্মি পতিত হ্য় 
উহাই রণ্টগেন-রশ্মির উৎপত্তি স্থান। ওঁ স্থানটি যে বেশ 
উজ্জ্বল হয় ও গরম, হয়, ক্ুক্স্প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ ইহা 
দেখিয়াছিলেন ; কিন্তু পরস্থান হইতে যে নৃতন-রকমের 
রশ্মি নির্গত হইয়া থাকে, যাহা কাঠ,. কাগজ, রক্ত, মাংস 
অনায়াসে ভেদ করিয়া যাইতে পারে, উহা আবিষ্কার 
করিলেন রপ্টগেন। ক্রমে দেখা গেল যখনই ক্যাথোড-রশ্মি 
কোনো কঠিন পদার্থে বাধাপ্রাপ্ত হয়, তখনই ওঁ স্থান হইতে 
রষ্টগেন-রশ্মি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ক্যাথোড_বশ্মি হইতে 
উৎপন্ন হইলেও রণ্টগেন-রশ্মি ক্যাঁথোভরশ্মি নহে, 
কেনন! ক্যাথোড-রশ্মির- এত ভেদ করিবার শক্তি নাই 


এবং ক্যাথোড -রশ্মির মতন রণ্টগেন-রশ্মির উপর চুম্বকের. 


প্রভাব নাই। ইহা সাধারণ আলোক-বশ্মি নহে, কেননা 
॥ ইহা অদৃশ্ত । সাধারণ আলোক-রশ্মি এত তীক্ষ নহে এবং 
সাধারণ আলোকের যেগুলি বিশেষ ধর্শ্ম_প্রতিফলন 
(Reflection), তির্যক্বর্ভন (Refraction) ও সমতলী- 
ভবন ( Polarisation ), উহাব কোনোটাই রণ্টগেন- 
রশ্মিতে পরিষ্ফুট নহে। 

উহা ক্যাথোড-রশ্মি নহে, আলোক-রশ্মিও নহে, ধারা- 
" বাহিক কণা-প্রবাহও নহে, ধারাবাহিক তরঙ্গ-প্রবাহও 
_ নহে, স্বতরাংপ্রশ্ন উঠে, উহা কোন্‌ জাতীয় রশ্মি? 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১' 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপর্য্যস্ত যতগুলি রশ্মি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের ' 
সকলকেই হয় কণা-বাদের অথবা তরঙ্গ-বাদের অন্তর্গত 


করা চলে। রণ্টগেন-রশ্মিকেও ইহার একটা কোঠায় না “4 


ফেলিলে বৈজ্ঞানিকের তৃপ্তিলাভ ঘটে না। 

অধ্যাপক ষ্টোক্স্‌ বলিলেন, কণা-বাদে চলিবে না, খাঁটি 
তরঙ্গ বাদেও সুবিধা হইবেনাঁ_-একটা বিশিষ্ট তরঙ্গ-বাদের 
প্রয়োজন । ইলেক্ট্রনের ধাক্কা হইতে যাহার উৎপত্তি 
যাহাকে বলা হয় রপ্টগেন-রশ্মি--উহা কণাজাতীয় নয়, তরঙ্গ- 
জাতীয়, তবে আলোক-তরঙ্গের স্তাঁয় উহারা একটিব পর 
একটি শ্রেণীবদ্ধ হইয়! চলে না--উহারা খাপছাড়া তরঙ্গ । 
এইজন্তই আলোক-তরঙ্গের বিশেষ ধর্শগুলি রপ্টগেল-রশ্মিতে 
সেরূপ প্রকট নহে। রপ্টগেন-রশ্মির তরঙ্গ আলোক-তরক্ষের 
তুলনায় অতিশষ ক্ষুদ্র । ৃঁ 

আমরা ষাহাকে আলোক বলি,তাহা সর্বব্যাপী নন 
নামক এক পদার্থের (1) তরঙ্গ হইতে নাকি উৎপন্ন 
ইথারকে দেখা যায় না, কিন্তু ইহ! সর্বস্থানে অবস্থান কবে । 
বায়ু কেবল পৃথিবীর উপরেই আছে; নব্বুই কি একশত 
মাইল উর্ধে উঠিলে আর বায়ুর অস্তিত্ব থাকে না। সম্প্রতি 
বিখ্যাত ফরাসী জ্যোতিষিক অ্যাববে মোরে! (Abbe- 


, Moreaux) উদ্দীচ্য উষ! (Aurora Borealis) পৰ্য্যবেক্ষণ 


করিষ। মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বায়ু-স্তর ৫৪» মাইল 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত । কিন্ত ইথার জিনিষটা সে-প্রকার নয়, 
ইহা সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড জুড়িযা আছে। বায়ুতে বা জলের 
কোনে! স্থানে একটু আলোড়ন উপস্থিত হইলে যেমন 
তরঙ্গাকারে সেই আলোড়ন চারিদিকে চুটিয়া চলে, 
ইথারেও তাহাই হয়। কোটি-কোটি মাইল দুরের 


জ্যোতিষ্ষে অগ্নি গ্রজলিত হইলে ইথারের যে আলোড়ন, 


উপস্থিত হুষ, তাহা! তরঙ্গ-পরম্পরায় আসিয়া আমাদের 
দর্শনেন্দরিয়ে ধাক্কা দেয় এবং এই ধাক্কাতেই আমরা 
আলোককে দেখিতে পাই। শব্দ বা ধ্বনির বৈচিত্র্য 


বাষুব তরঙ্গের সংখ্যার উপর নির্ভর করে? তরদ্ষেব - 


দৈর্ঘ্য যত কম বা বায়ুর কম্পন-সংখ্যা যত অধিক হইবে, 
শব্দও তত চড়িতে থাকিবে পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে, এই কম্পন সংখ্যা ৩৮,০০০ বার হইলে শব্দ এতই 
চড়িয়া যায় যে, তাহা তখন আমাদের কর্ণন্বারা অনুভূত 
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হয় না। আবার কম্পন-সংখ্যা কমাইতে-কমাইতে 
সেকেণ্ডে ৩. বারের কম হইলে শব্দ এতই গম্ভীর হইয়া 
যায় যে, তাহা আর কোনোক্রমেই শ্রুতি-গোচর হয়না 
যেসকল বর্ন উৎপন্ন হয়,মানব-চ্ষু তাহার সকলগুলি দেখিতে 
পায় না,_অনস্ত আকাশ-ব্যাখী অন্ত তরঙ্গের প্রত্যেক 
হিল্লোল লক্ষ্য করা সসীমমানবের সম্পূর্ণ অসাধ্য ব্যাপার, 
তাই আমরা অনতিবিস্তৃত সাধারণ বর্ণচ্ত্রে কেবল 


' লোহিত হইতে ভায়োলেট পর্য্যন্ত কয়েকটি বর্ণ দেখিয়া 


কপ ছা 


থাকি। লোহিত বর্ণোৎপাদক তরন্ধ অপেক্ষা বৃহত্তর 
তরঙ্ারা যে বর্ণ উৎপন্ন হয়,তাহা কষুতরদৃষ্টি মানব কিছুতেই 
দেখিতে পায় না এবং ভায়োলেট উৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা 
সুক্্তর কম্পনদ্বারা যেসকল বর্ণ বিকশিত হয়, তাহাঁও 
মানব-ইন্জিয়-গ্রাহ হয় না। ভাই ' দর্শন-কাধ্যে চক্ষুর 
অপকর্ষতা লক্ষ্য করিয়! জনৈক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
বণিয়াছেন_“মানব-চস্থ্র ন্যায় একুটি অসম্পূর্ণ স্থুলযস্র 
নির্দিত হইয়া বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকিলে তাহা চিরকালই 
অবিক্রীত থাকিত” । নিউ." 
বন্টগেন-রশ্মির তরঙ্গ সাধারণ আলোক-তরজের তুলনায় 


| অতিশয সুত্র " ইহার দৈর্ঘ্য ভায়োলেট-উৎপাঁদক তরঙ্গের 


দৈর্ঘ্যের সহঅ্রতম অংশ মাত্র । সেই জন্যই ইহা অনৃশ্ত । 
প্রকৃত বর্ণ কি তাহা আমাদের 
জ্ঞানাতীত, অসম্পূর্ণ মানব-সৃষ্টি উক্ত আলোক-উৎপাঁদক 


, কম্পন কোনোক্রমেই অনুভব করিতে পারে না। কিন্ত 
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ভায়োলেট-উৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা ক্ষুপ্রতর তরজযুক্ত 
অদৃশ্ত কিরণের রাসায়নিক শক্তি অত্যন্ত প্রবল এবং এই 
শক্তিই এই অনৃশ্ত আলোকের একমাত্র অস্তিত্ব-জ্ঞাপক। 
ফোটোগ্রাফের কাচ এই আলোকে উম্মুক্ত রাখিলে 
তৎক্ষণাৎ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কাচেব বিকৃতি দেখিয়া 
আমরা অদৃশ্যালোকের অস্তিত্ব জানিতে পারি। সেই 
জন্যই রষ্টগেন-সাহেবের পরীক্ষায়. রণ্টগেন-রশ্মির অস্ভিত্ব- 
জ্ঞাপন করিবার জন্ত ফোটোগ্রাফির কাচ বা হুন-মাখানো 
কাগজের প্রয়োজন। হুন-মাখানো কাগজের উপর 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ার জন্তই রপ্টগেন এই বিখ্যাত রশ্মির 
অস্তিত্ব ধরিতে পারিয়াছিহলন। 


নূতন ণ্তুত্” 


88:১ 





যুবক বৈজ্ঞানিক মোজলী গত ১৯১১ ধৃাব্দে 
দেখাইয়াছেন যে, ক্যাথোড়-রশ্মি মৌলিক পদকে বাকা 
দিবার পর যে রণ্টগেন-রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্য ও. কম্পন-সংখ্যা (wave-length and frequency) 
মৌলিক পদার্থের প্রকৃতি-অঙ্ুসারে ভিন্ন-ভিন্ন হইয়া থাকে। ' 
এইরূপে উদ্ভূত রণ্টগেন-রশ্মি রশ্মি-বিশ্লেষণ যন্ত্রের মধ্য দিয়া 
গমন করিতে দিয়া ফোটোগ্রাফির কাঁচের উপ্র পতিত 
করা হয়। ফোটোগ্রাফির কীচটি ক্রমে বিকশিত :16%2107) 
করিয়া উহার সাহায্যে কম্পন-সংখ্যা (02009 of 
frequencies ) নির্ণয় কর! হয়। এইরূপে তিনি প্র-ত্যক 
মূল-পদার্থকে বিশ্লেষণ করিয়া এক পদীর্থকে অন্ত মূল পদার্থ 
হইতে একটি বিশিষ্ট সংখ্যা দ্বার! ( Atomic [01030 ) 
পৃথক্‌ করিতে প্রয়াস পাঁন। 

এইসঙ্গে একটা! কথা বল! আবশ্যক। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রসিদ্ধ কুশ-বৈজ্ঞানিক মেস্রেলিঘ এক 
নৃতন নিয়ম আবিষ্কার করেন। সঙ্গীতের স্ববলিপিতে 
যেমন প্রত্যেক সপ্তকের পর সুরের পুনরাবৃত্তি হইতে 
থাকে, মূল পদার্থগুলিকে আপবিক গুক্লু-অহ্সারে 
সাজাইয়! গেলে সেইরূপ দেখা যায যে, প্রথম সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকলমূহে পূর্বের গুণসমূহের 
পুনরাবির্ভাব হইতে থাকে। পরমাণুর ওজনের এই 
ক্রমিক বুদ্ধির হিসাব ধরিয়া ষে তালিকা রচিত হয়, তাহার 
নাম মেগডেলিফের তালিকা। এই তালিক্কায় প্রতি 
মৌলিকের অষ্টম মৌলিক ভ্রব্যগুণ ও অপরাপর রাস য়নিক 
প্রক্রিয়ায় প্রায় এক-ধর্্মাবলম্বী। এই অষ্টম মৌলিকের 
(Law ০1 0০%aves ) নিয়ম মানিয়া বৈজ্ঞানিকগণ নৃতন- 


,নৃতন মৌলিক পদার্থ আবিষ্ার করিয়াছেন। অনাবিষ্কৃত 


প্রত্যেক অষ্টম-মৌলিকের গুণ, ও তাহার পরনাণুর ওজন 
এই হিসাব ধরিয়া বৈজ্ঞানিকেরা অনেক আগে হইতেই. 
বলিয়া দিতে পারেন। অবশ্য এইসঙ্গে বল। আবশ্যক 
যে, মেগডলিফের নিয়ম অভ্রান্ত নহে এবং ইহা সর্বত্র 


. অবিসংবাদে প্রযোজ্য নহে। কিন্তু মোজলী সাহার 


আণবিক সংখ্যার (40916 Nথ্ber), সহাষ্মে 
মেগডেলিফ যাহা সম্পূর্ণ প্রমাণ করিতে পারেন নাই, তাহা 
বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারিয়াছেন। ভিনি আরও 


8৯২. 


দেখাইয়াছেন যে, মৌলিকেব সংখ্য; অগণনীয় বা অনির্দিষ্ট 
নহে। ইহাদের সংখ্যা বিবানব্বই। পদার্থশান্্র ও 
রসায়ন-শান্ত্ের দুর্ভাগ্য যে, এই মনীষী অকালে ২৮ বৎসর 
বয়সে বিগত মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ভার্ডানালিসের যুদ্ধে 
তুর্কহত্তে প্রাণ বিসর্জন দিযাছেন। - 

এই আণবিক সংখ্যার আবও একটি বিশেষত্ব আঁছে। 
আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড ও বোর্কর্তৃক স্থিরীকৃত 
হইয়াছে যে, প্রতিপরমাথ্ুুগোলকের মধ্যে একটি কোষ 
(nucleus) বর্তমান। এই কোষে মধ্যে সমগ্র 
সংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ-সঞ্চিত আছে। 
এই কোষকে কেন্দ্র কবিয়া সৌবজগতের গ্রহের ন্যায় 
ইলেক্ট নৃগুলি ঘুরিয়! বেড়াইভেছে। আণবিক সংখ্যা ও 
এই ঘূর্ণায়মান ইলেক্ট[নের সংখ্যা উভয়েই সমান । 

সম্প্রতি ডেন্মার্কের বৈজ্ঞানিক ডি কষ্টার ও অগ্রিয়ার 
সুবিখ্যাত রাসায়নিক ফন্‌ হেভেসী কোপেনহেগেনে একত্র 
গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে বণ্টগেন-রশ্বিব সাহায্যে বর্ণচ্ছত্রের 
ফোটোগ্রাফ হইতে একটি নৃতন ধাতু আবিঘার করিয়াছেন । 
ইহাব আণবিক সংখ্যা 9২ ও আণবিক গুরুত্ব প্রায় ১৮০। 
এতদিন ইহা জিরকোনিয়াম্‌ (হ০0॥i০% ) নামক আর- 
একটি ধাতুর সহিত এমনভাবে মিশিয়াছিল যে, উপরোক্ত 
বৈজ্ঞানিকঘয়কে উহাব পৃথক্‌ অস্তিত্ব আবিষ্কীরে বিশেষ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল । এই মৌলিকেব অস্তিত্ব প্রমাণিত 
হইলে বৈজানিকদয় উহার নাম দিয়াছেন হ্যাফনিয়াম্‌ 
(Haদhium ) |  কোপেনহেগেনেব পুবাতন ল্যাটিন 
লাম হ্যাফনিষা ( নূ৪018 ). আবিষ্র্ভীর রাজধানীর 
নামে এই নৃতন ধাতুর নামকরণ হইয়াছে। জার কথা 
এই ষে,ইংবেজ রাসায়নিক ডাক্তার স্কট্‌কে তাহার এক বন্ধু 
কয়েকবৎসর পূর্বে নিউ-জীলগ হইতে একপ্রকার বালুকাঁব 
নমুনা পাঠাইযা দিয়াছিলেন। তিনি ইহা বিশ্লেষণ করিয়া 
সন্দেহ করিবাছিলেন যে, হয়ত ইহার মধ্যে নৃতন ধাতু 
আছে, তিনি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় ইহা পুজ্ান্পুত্খরূপে 
পরীক্ষা করিবাব অবসর পান নাই। পরে স্থবিধামত 
পরীক্ষা কবিবেন ভাবিয়! উহ! ফেলিয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
এদিকে কষ্টার্‌ ও হেভেসী রণ্টগেন-রশ্মির সাহায্যে ইহার 
আবিষ্কার করায় তিনি বিশেষ দুঃখিত না হইয়া ও হা- 


প্রবাসী _ মাঘ. ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হুতাশ না করিষা সেই নমুনার বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন, উহা 
হ্যাফনিয়াম্‌ ছাড়া কিছুই নয়। তিনি পোটাসিয়াম্‌ ও 


ফ্লোরিন্‌-এর সঙ্গে এই খাতুর এক যৌগিক পদার্থ প্রস্তুত ; ৷ 


করিয়াছেন, ইহার আণবিক গুরুত্ব নির্ধারণ করিয়াছেন ও 
খানিকটা ধাতু কোপেনহেগেনে কষ্টার্‌ ও হেভেসির নিকট 
প্রেরণ করিয়াছেন। দেখা গিয়াছে এই ধাতুর ধর্ম 
জিরুকোনিয়ম্‌ ও টাইটেনিয়াম্‌ ধাতুর অনুরূপ । গ্রীক 
পুরাণে টিটান এক-দল দৈত্যের নাম। এ দলের একজন. 
দৈত্যের নাম ওশিয়েনিয়াম্‌। টাইটেনিয়ামের সঙ্গে নূতন 
ধাতুর সাদৃশ্য দেখাইবাব জন্য কয়েকজন বৈজ্ঞানিক 
হ্যাফনিয়াম্‌ নাম না দিয়! ওশিষানিযাম্‌ (099880307) নাম 
দিতে চান! রসায়ন-শান্ত্রের আন্তর্জাতিক অধবেশনে 
নামটি স্থিবীকৃত হইবে, তবে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক প্রথম 
নামের পক্ষপাতী । 

বিরানব্বইাটি মৌলিকের মধ্যে সাতাশীটি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। বাকী পাঁচটির মধ্যে চইটি ম্যজানিজ- 
(78788989 )-জাতীয়। আশা করা যায়, ম্যাঙ্গানিজ 
ঘটিত আকরিক পদার্থ (ninerals) রণ্টগেন-রশ্মি-সাহাষ্যে 
পরীক্ষা করিলে দুইটি অজ্ঞাত মৌলিকের অস্তিত্ব ধবা 
পড়িবে। | 

সাতাশীটি মূল পদার্থ আবিষ্কৃত হইলেও এখন আমরা 
জানি যে, প্রত্যেক মূল পদার্থের মধ্যে ইলেক্টুন আছে এবং 
ইলেক্টুনের সংখ্যার বিভিন্নতার জন্য মূল পদার্থের প্রকৃতি" 
বিভিন্ন হয়। একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
উৎপত্তি হয়, অন্নেক প্রাচীন পণ্ডিত ইহা বিশ্বাস করিতেন ।' 
খ্ৰীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে মিলেটুস্‌ নগরস্থ থালেস্‌, 
(Thales o£ Miletus ) বিশ্বাস করিতেন যে, জলই এক- 
মাত্র মূল পদার্থ। অ্যানেক্সিমিনেস্‌ (44088100065 )- 
বাধুকে, হেরাক্লাইটস্‌ (89:8191609 ) অগ্নিকে, ফেরে- 
সাইভেস্‌ (Pherekides) মৃত্তিকাকে ও প্রাউট ( Prout)» 
হাইড্রোজেনকে একমাত্র মূল পদার্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন। মেগ্ডেলিফ, এই একমাত্র মূল পদার্থের অস্তিত্ব 
স্বীকাবের ভয়ানক বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীক্‌- 
পণ্ডিতগণের উদ্দেশে ঠাট্টা করিয়া বলিয়া শিয়াছেন, 
ইহারা অনেকগুলি দেবতাতে বিশ্বাস করিয়া, কি-প্রকারে, 


ধর্থ সংখ্যা | ৃ 


এক মূল পদার্থের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন, বুঝিতে 
পারি না। 

সকল পদার্থের গোড়ার একটা মূল পদার্থেব উপস্থিতি 
থাক! সম্ভব বলিয়া ক্রুকুসের মনে হইয়াছিল। তিনি এই 
মূল পদার্থের নাম দিলেন প্রটাইল (0:96519)। ইনি 
তাহার বীক্ষণাগারে বসিধা বিশ্ব-রচনার স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন। তাহার মনে হইল তাহার আবিষ্কৃত সেই 
স্ুন্ম কণাগুলি যেন কোনো-এক অজ্ঞাত শক্তিতে একত্র 
হইয়া হাইড্রোজেনের পরমাণু রচনা করিতেছে । তাহাবই 
সহিত আবার কতকগুলি হৃতন কণিকা অল্লাধিক-পরিমাণে 
মিলিত হইয়া গন্ধক, আসনিক্‌, লৌহ, স্বর্ণাদির সৃষ্টি 
করিতেছে ও সমবেত কণিকাব সমষ্টি অত্যন্ত অধিক 
হইয়া পড়িলে ইউরেনিয়াম্‌ প্রভৃতি গুরুধাতুর স্ষ্টি হয়! 
স্বপ্নেব শেষে দেখিতে পাইলেন সেই বিদ্যুত্বাহক কণিকা 
লঘুগুরু পদার্থের জন্ম দিয়া ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু 
হইতে গোলাগুলির মতন ছুটিয়া বাহিব হইয়া তাহাকে 
লঘুতর পদার্থে পরিণত করিতেছে । 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ক্ষুক্সের পূর্বোক্ত চিন্তা 
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সত্যই স্বপ্নের ন্যায় ছিল, বিংশ শতাব্দীর আবির্ভাণে বি 
তাহাই সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

ইলেক্টনেব সহিত প্রথম পরিচয় ক্রুক্স্‌-নলের মণ্যে 
এবং ইহাদেব উৎপত্তি তড়িৎ-শক্তি-প্রভাবে। কিন্ত 
ক্রমে বৈজ্ঞানিকেরা দেখিলেন ইহা! সর্ধত্র বিবাজমা? । 
এখন পদার্থতত্ববিৎগণ বলিতেছেন, এই যে নাঁ-সমুত্র- 
গ্রীণী-উদ্ভিদ্মের জগৎ দেখিতেছি, ইহা মূলে কিছুই ন । 
জড় বলিয়! বিশ্বে কোনো জিনিষ নাই। জভের সন্মত 
কণা অর্থাৎ পরমাণুকে যদি ভাঙিয়া হাজাবটি বা ত:তাহিধ 
সুস্মমতব অংশে ভাগ করি, দেখিব এই স্ক্্াতিসথক্ষ কণ।- 
গুলি সেই ইলেক্টনের মূর্তি পরিগ্রহণ করিযাছে। আবাৰ 
ইলেক্টন্গুলি খাটি বিছ্যতেব কণিকা ব্যতীত অব 
কিছুই নয় । কাজেই বলিতে হইতেছে, এই ব্রহ্ম এক 
বিছ্যাতেরই -রপাস্তর-_অর্থাৎ জগতে জড় নাই--এক 
শক্তিকে লইয়াই বিশ্ব 1 





* প্রবন্ধে কিয়দংশের জন্য অধ্যাপক সিলৃভেনাস্‌ টম্বন্‌ প্রীত 
“দৃম্ত ও অদৃশ্য আলোক'" নামক পুস্তকের নিকট লেখক খণী। 





কাব্যের আর-একটি উপেক্ষিত! 


জী বিমানবিহ!রী মজুমদার 


নদীয়ার নিমাই পণ্ডিতের সৌন্দর্য ও পাণ্ডিত্য- 
প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া “মুকুলিকা বালিকা-বয়সী” বিষ্ণুপ্রিয়া 
তাঁহাকে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া স্বামীরূপে পাইবার জন্ত 
কামনা করিয়াছিল । নদীয়'র জনাকীর্ণ ঘাটগুলির মধ্যে 
যেটিভে যেমন সময়ে শচীদেবী স্নান করিতে আসিতেন, 
কাই বালিকাও ঠিক সেই সময়ে সেই ঘাটটিতে আসিয়া 
উপস্থিত ইত, আর নানারূপ সেবা করিষ। শচীমাতার 
প্রতি নিজেব আনুগত্য প্রকাশ কবিত। 


আইরে দেখিয়া যাঁটে প্রতি দিনে দিনে 
নত্র হই নমস্কার করেন চবণে ॥ 
চৈঃ ভা, আদি, দশম অধ্যাব। 


৬৩-০৯ 


নিমাই পণ্ডিত যখন বঙ্গদেশ হইতে ফিরিযা আসিমা 
শুনিলেন যে লক্্মীদেবী আর ইহজগতে নাই, তখন 
বিষুপ্রিপ্নার অন্তরের গোপন কামনা সকলত! লাভ কবিতে, 
চলিল। শীঘ্রই নিমাই পণ্ডিতের নিকট আভুদমপ্ণ 
কবিয়া কিশোবী বিষ্ণুপ্ৰিয়া নিজেব জীবন ধন্য হইল বলি” 
মনে করিল। 

মুরারিগুপ্ত, বৃন্দাবনদাস, লোচনদাস, প্রভৃতি 
শ্রীচৈতন্তের জীবনচরিতলেখক সকল বৈষ্ণব কবিই 
বিষ্ণুপ্রিয়ার সহিত নিমাই পণ্ডিতের বিবাহ জীকজমত 
করিয়া বর্ণনা করিলেন। বিষ্ণুপ্রিযাকে পাইয| নিমাই 


৪৯৪ 


পণ্ডিত সত্যসত্যই ষে সুখী হইয়াছিলেন, সে-সংবাদটি আর 
কেহ জ্জান্ছন বা না জানুন, মুবারিগুপ্ত জানিতেন । 
মূরারীগুপ্ত নবদ্ধীপের অধিবাসী, নিমাই পণ্তিতকে 
তিনি বড় স্মেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন, তাই লক্ষ্মীর বিরহ 
নিমাই ভুলিতে পারিয়াছেন কি না, একথাটি জানিবার জন্ত 
তাঁহার কৌতুহল হ্ইয়াছিল। তিনি নিজে জানিয়া, 
বিষ্ণুঞ্যার প্রাণঢালা প্রেমে ভগমগ নিমাইয়ের যে 
বর্ণনাটি দিয়াছেন, তাহ! আর কোনো 'কবিই দিতে পারেন 


১ বসেন পুর্ণো৷ বসিকেন্্-মৌলিঃ | 
বিষ্ণুপ্রিযার এই স্থখের দিনের শীঘ্রই অবসান হইল। 
ষে নিমাই পণ্ডিত গয়া হইতে ফিরিয়া আসিলেন, তিনি ত 
তাহার প্রেমতৃপ্ত স্বামী নহেন, তিনি কোন্‌ এক অজানা 
লোকের অপৰপ প্রেমের আস্বাদ পাইয়া একেবারে পাগল 
হুইয়া গিয়াছেন। ঘরে থাকা আর তাহাব চলে না। 
তিনি ঘর ছাড়িষা চলিয়া বাইবেন একথা ভক্তগণেব মধ্যে 
জানাঙ্ঞনি হইল। তাঁহারা সকলে তাহাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা কবিলেন, নিমাইকে ঘরে রাখিবার জন্য শচীদেবী 
আকুল ক্রন্দন করিয়াও উহাকে বাঁধা দিতে পারিলেন না। 
“এইসকল কথা বিস্তার করিয়া, কাব্যন্থ্যমায় মণ্ডিত 
করিয়া, বৃন্দাবনদাস, মুরারীগুপ্ত প্রভৃতি আমাদিগকে 
বলিয়াছেন। 
' কবি বুন্নাবনদাসেব শ্রীচৈতন্তভাগব্ত বৈষ্ণব-সমাজের 
কণহারন্বরূপ | শ্রীচৈতন্তের অলৌকিক প্রেম বর্ণনা করিয়া 
- এ গ্ৰন্থ বঙ্গদাহিত্যেব মুকুটস্বরূপ হইয়াছে । কিন্ত এ 
্রস্থথানির লেখক, যিনি প্রথমে একটুমাত্র আভাস 
দিলেন যে, বিষ্ণুপ্রিয়া বাল্যকাল হইতে নিমাই পণ্ডিতের 
প্রতি অনুরাগ-শীলা, তিনিই পবে যেন লিখিতে-লিখিতে 
বিষ্ণুপ্রিয়ায কথা একবারে ভুলিয়! গেলেন। নিমাই 
যাহাতে সন্যাস গ্রহণ করিয়া না যান, সেইজন্য নিত্যানন্দ 
গদাধর প্রভৃতি তাহাব অনাথা মাতার কি অবস্থা 
হইবে তাহাই বারংবার স্বরণ করাইফ' দিতেছেন-. 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থির হই নিত্যানন্দ মনে-মনে গণে। 
প্রভু গেলে আই প্রাণ ধরিরে কেমনে ॥ 
কেমতে বঞ্চিব আই কাল দিন রতি ৷ NN 
এতেক চিন্তিতে মৃচ্ছ1 পায় মহামতি ॥ 


কাহারও কি ভুলিয়াও একবার বিষ্ণুপ্রিয়ার কথা মনে 
আসিল না? 

- শ্্রীচৈতন্তেব চরিতাখ্যায়কগণের মধ্যে যাহারা বৈষ্ণব- 
সমাজে পূজিত, তীহাদেব মধ্যে কাহারও লেখনী হইতে 
কি একটি পংক্তিও বিষ্ণুপ্রিয়ার গভীরতম শোক বর্ণনার 
জন্ত বাহির হইল না? 

তাহারা বলিয়াছেন যে, নিমাই সন্ন্যাস গ্রহণ করিষা 
চলিয়া গেলে, পশ্য পক্ষী তরু লতা আদি কেহই 
ন! কাদিয়া থাকিতে পারে নাই। বিষ্ণুপ্রিয়া কি 
পাষাণী যে এই নিদারুণ শব শুনিয়া তাহার প্রাণ আকুলি- 
বিকুলি করিয়া উঠিল না তাহার নয়নকোণে অশ্রু কি 
জমাট বাঁধিয়া গিয়াছিল যে তাহার এক বিন্দু জীবনেব 
এই ভীষণ মুহূর্তে পতিত হইল না? 

বৈষ্ণব কবিগণের এ উপেক্ষার কারণ কি? 
তাহারা সকলেই গৃহত্যাগী সন্যাসী এইজন্যই কি অমন 
স্বামী হারাইয়া স্ত্রীর কি গভীর বেদনা হয় তাহা তাহার] 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই? না, তত্বের দিক্‌ দিয়া” 
অর্থাৎ বুন্দাবন-লীলাব সহিত নবদ্বীপ-লীলার সামন্তন্ত 
কবিতে -যাইয়া, বিষ্ণুপ্রিযা দেবীর স্থান বৃন্দাবনে 
বৈষ্ণব কবিগণ খুজিয়া পান নাই বলিয়া, তাহাকে আর 
বেশী কর্তা বর্ণনা করা সঙ্গত মনে করেন নাই ? 

অথবা ইহা উপেক্ষা নহে-_সম্্রম? অন্তান্ত সকলের 
দুঃখ বর্ণনা করা যায কিন্ত বিষুঃপ্রিয়ার হৃদয়ভাঙা দুঃখ 
মানুষের বর্ণনার অতীত বলিয়া তাহাবা আব সে-বিষয়ে 
কিছুই বলেন নাই__একবারে নিস্তব্ধ রহিষা গিয়াছেন ? 

সম্যাসের পূর্বরাত্রিতে ও তাঁহাব পূর্ববাত্রিতে 
বিষ্ুপ্রিয়ার সহিত নিমাই পণ্ডিতের সাক্ষাৎ হইয় 
কিনা ইহা লইষ শ্রীচৈতন্তের চরিতাখ্যায়কগণেব মধ্যে 
মতভেদ আছে! মুরারী-গপ্তের গ্রন্থ এ বিষয়ে আমাদের 
নিকট সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্যও বলিযা মনে হয়। তিনি 
স্পষ্টতঃ কিছু না বলিলেও, তাহার বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, 
যে উভষের সাক্ষাৎকাব হইয়াছিল। 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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শাস্তশ্চ ঈর্বরসিকেস্বব গ্ৌবচক্তরো - তে লাগি জীবনধন, এ রূপ যৌবন, বেশ লীল! 
মুগ্ধং নিনায় রজনীং চ তছুখিতোহগ্গাৎ ॥ রস কলা। 

৮ ৰৃন্দাবনদাস স্পষ্ট বলিয়াছেন যে গে-রাত্রি তিনি তুমি যদি ছাড়ি বাবে ৮ জিত 
গদাধর ও হরিদাসের নিকটে শয়ন করিয়াছিলেন। আমা হেন ভাগ্যবতী, নাহি হেন যুবতী তুমি হেন 
কুষদাস কবিরাজ এ-সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। কিন্তু সোব প্রং্পনাথ। 
তাহাদের মধ্যে কাহারোই এবিষয়ে সঠিক সংবাদ জানিবাব . বড় শা ছিল মনে, নিন নিক 


উপায় ছিল বলিয়া আমাদের মনে হয় ন[। আব, বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে জয়ানন্দের গ্রন্থে নানারূপ অসঙ্গতি 
থাকার জন্য ও লোচনের গ্রন্থ শ্রীচৈতন্যেব উপব নাগবত্ব 
আরোপ করার জন্য তাদৃশ- প্রামাণ্য বলিষা পরিগণিত 
হযনা। আমি সম্প্রতি ৬পুবীধামে “চৈতন্য-বিলাস” 
নামক একখানি অপূর্ব ওড়িয়া কাব্যে পুঁথি 
পাইয়াছি। পুঁথিখানি পুবী মার্কণ্েশ্বরশীহীর শ্রীযুক্ত 
ছুর্গাচরণ জগন্দেব রাষ মহাশষের বাটাতে "্নববন্ধাবন- 
বিহার” ও *প্রেমস্থধানিধি” নামক দুইখানি বিস্তৃত তাল- 
পত্রের পুঁথির মধ্যে লুকায়িত অবস্থায় বাঁধা ছিল। খুঁজিতে- 
ধুঁক্িতে সৌভাগ্যক্রমে আমি উহা বাহির কঁবিতে 
পারিয়াছি। এই পুঁথিখানি ($19.) খুব বেশী প্রাচীন 
নহে, তবে এ গ্রস্থেরই একখানি অতি প্রাচীন পুঁঘিব 
“সন্ধান আমি পাইযাছি) পুঁথিখানির সহিত জীচৈতন্ত- 
মঙ্গল্রে অনেক স্থানে মি আছে। 

ইহার লেখক মাধব গদাধবের শিষ্য বলিষা পরিচয় 
দিতেছেন। এ গদাধর যদি শ্রীচৈতন্তের অন্তবতম পার্ধন 
গদাধর পণ্ডিত হন, তাহা হইলে এ কাব্যখানি অত্যন্ত 
প্রামাণিক হয়। কেননা মাধব তাঁহাব গুরুব নিকট 
স্তনিয়া সকল কথ! লিখিতেছেন বলিয়াছেন। এইসমস্ত 
এঁতিহাসিক বিচার এখানে না তুলিয়া ,তাহার বিত্ত 


বিষ্ণুপ্রিয়া-চরিতের সহিত" লোচনেব বিষ্ণুপ্রিয়াব তুলনা 


করিয়া আপনাদের নিকট উপস্থিত করিব। ন্োচনেব 
L বিষ্ণুপ্রিয়া বলিতেছেন-. 
“প্রভুর ব্যগ্রত, দেখি, বিষ্ণুপ্রিয়া চাদযুখী, কহে কিছু 
গদগদ-স্ববে। 
শুন শুন প্রাথনাঁথ, মোব শিবে দেহ হাত, সন্ন্যাস 
কবিবে নাকি তুমি ! 
লোকমুখে শুনি ইহা, বিদবিষ্না যাঁয় হ্যা, আগুনিতে 
- প্ৰবেশিব আমি। 


/ 


. এ বিষ্ণুপ্রিযার মধ্যে আমর! কিছুই বৈশিখ্য লক্ষ্য 
কবিতে পাবি না। স্বামী সন্যাস গ্রহণ করিয়া যাইবেন 
বলিয়া নিজেব জীবন নষ্ট হইয়া যাইবে__এ-কখ1 বলা 
মধ্যে কোনে! উচ্চ আদর্শ দেখা যায় না। সত্য বতে কি 
নিমাই পণ্ডিতের পত্বীব মুখে যেন ওকপ কথা মানায় ন!। 

মাধব এই ঘটনাটি কিরূপভাবে বর্ণনা কররয়াহেন 
দেখুন $ 
গদগদ হোঁঈ রাঁমাবর 
কহি না পারে কিছি উত্তর । 


পুনপুন গাঁঢে বোদন করম্তি ' 
(, কাস্তপদ নিবেশিল শির হে | (সুন্দরী ) 


‘তখন নিমাই পণ্ডিত আবার তাহাকে আদর করিযা 


সাস্বনা দিলেন। 


কান্ত কোমল চরণ ধবি। 

কহে বিষুপ্রিয়া মনোহাবী । 

এহি কমল চবণে যাঁউধিব। 

থবা ব্রষারে দও ধরি হে ॥ (জীবন) 
দবীর্ঘনীল কুঞ্চিত কুস্তল, - 


ঘব তেজি যাঈ সন্যাস মাত্র । 

কেতে মনোরথ হেব পূর্ণহে ॥ (জীবন) 
তেজি দিব্য নুবীহ্ন বসন । 

ডোঁব কৌপীন পিন্ধিব ধন। 

ধিক ধিক প্রাণ ন থাঁউ দণ্ডে হে। 

ফাটি যাঁউ শরীব বহন হে ॥ (জীবন) 
যেবে মুই যোঁগাইলি নাহি। 

দিব্য কন্তা ত আঁছত্তি মহী। 

যেতে ইচ্ছা তেতে বিভা! হু তুস্তে। 
প্রাণনাথ | গৃহ ছাড় নাহি হে (সুন্দর) | 


ঘর ছাড়িয়া! চলিয়া গেলে নিমাইয়েব যে দুঃখ হইবে, এই- 
জন্যই বিষুপ্রিয়াব অ'ক্ষেপ_ তাহার নিজেব হত নষ্ট 


৪৯৬ 





হইবে বলিয়া নহে । লোচনের বিষ্ুপ্রিয়াও অতি অল্লা- , 


ক্ষবে, সন্ন্যাস করিলে নিমাইয়ের ছুঃখ হইবে একথা 
বলিয়াছেন, কিন্তু সর্বপ্রথমেই তাহার মনে হইয়াছে, যে 
তাহাব নিজেব স্থুখ নষ্ট হইবে । 
মাধবের বিষ্ণুপ্রিযা নিমাই পণ্ডিতেব উপযুক্ত তীর ন্যায় 
“গৃহিণী সচিবঃ মিথঃসখী, ভিষাশিষ্যা ললিতে কলাবিধো* 
বাক্যের সার্থকতা! সম্পাদন করিয়! নানাপ্রকাঁর যুক্তি দ্বারা 
_নিমাইকে ঘরে রাখিতে চেষ্টা! কবিতেছেন। এই যুক্তি- 
গুলির মধ্যে বিষ্ণুপ্রিয়ার এমন একটি সতেজ সুন্দর মৃত্তি 
আমাদের কল্পনানেত্রে ভাসিষা উঠে যাহার আভাসমাত্রও 
লোচনদান আমাদের মনে আনিতে পারেন না। মাধবের 
বিষ্ণুপ্রিযা বলিতেছেন 


সাঁতগর্ভ বাঈছি মাঁতাব। 

প্রাণ তেজিবে তুস্ত বিধুব। 
তাঙ্কঠীবে দয! নোহিলা হৃদয়ে, 

এবে কঠোৰ হেলে সুন্দব হে ॥ (জীন) 
ধৰ্ম্ম না সাধি গৃহবে থাই । 

ঈহা কেঁউ পুবাণে পড়ঈ। 

অণ অপরাধী রমণী তেজিলে। 
জানি অহ ত ধ্রল ইহ হে] 

শচী হাদয় নোহে পাষাণ । 

প্রাণ তেজিবে তুষ্ত বিহীন 
বৃদ্ধমাত! ভজিথিব! কাস্ত ! তেজি 
পুণ্যমান লভিব সজাগ হে! (জীবন) 
শিশুকাল যাহাঙ্কব তুলে। 

খেলুআঁছ নান! কুতুহলে। 

সে সধামানক্কু দয়া ন বসিলা । 

এহ্‌ কোমল হৃদকমল হে। ( সন্দব ) 
নদীষাব নরনাবী শিবে। 

_ বনজ লকাই বিব হেলারে। ' 
কেতে পৌরুষ লভিব জগতে । 

এহ্‌ শিক্ষা দেলা কে তুস্তবে হে 
পুনপুন কবস্তি রোদন । 
কাস্তপদ কবি আলিঙ্গন ৷ 

যেবে যিব মৌতে সদেঘেনি যাঁও। 
খটিঘিবি জানি তুস্ত মন হে ॥ 


বিষুপ্রিযা শুধু ক্রন্বনপরাষণা না হইয়া এইরূপ সারগর্ভ 
যুকতিত্বারা স্বামীকে সন্ন্যাস গ্রহণ হইতে নিবৃত্ত কবিতেছেন 
দেখিয়া বিষ্ণুপ্রিযাব উপর তথ! ষোড়শ শতাব্বীব বন্ধ- 
মহিলাগণের উপর আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করিবার জন্য 
হৃদয় উন্মুখ হইয়া উঠে। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


নিমাই বিষ্ণুপ্রিযাকে প্রবোধ দিবার জন্য নিজের চতু- 
ভূক্ধ মুত্তি তাহাকে দেখাইলেন, এই অলৌকিক বিবরণ 
লোচন তাহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । অবশ্য বিষু- 
প্রিষা তাহাতেও সাত্বনা পান নাই। মাধবের নিমাই 
বিষুঃপ্রষাকে নানাপ্রকার তত্বোপদেশ দিতেছেন বটে-_ 
কিন্ত সকলের অপেক্ষা বড় সাস্বনার কথা বলিতেছেন-_ 


কেবেছে ভোতে মু উদাস নোহিবি। 
তোর স্নেহে মু তোর আরওবে | 


মাধব এ'প্রসঙ্গে বা অন্ত কোনে! স্থুলেই শ্রীচৈতন্যেব কোনো।- 
প্রকার অলৌকিক এশবর্য্যের কথ! বর্ণনা করেন নাই। 
অপরাপর বহু কারণেব মধ্যে মাধবের গ্রন্থ যে শীচৈতন্তের 
নীলাচল অবস্থানকালেই লিখিত, তাহা মনে হইবার অন্ত- 
তম একটি কাবণ এইরূপ স্বাভাবিক বর্ণনা। 

. এতগুলি প্রকাশিত পীচৈতন্তজ্জীবনীব মধ্যে একমাত্র 
চৈতন্তমঙ্গলের লেখক যে সন্ন্যাসগ্রহণের সময বিষ্ণুপ্রিয়ার 
কাহিনী একটা বিশদ করিয়া বলিয়াছেন-__তজ্জন্ত আমরা 


, তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। বাস্থঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ ও 


জয়ানন্দ এসম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছেন। কিন্ত সকলেই 
শ্রীচৈতন্তেব পরবর্তী জীবনেব অপূর্ব গ্রেমোন্মা্কাহিনী 
বর্ণনা করিতে যাইযা বিষ্ণুপ্রিয়াদ্েবীব কথা একেবারে 1 
বিস্বৃত হইয়াছেন। 


কাব্যে উপেক্ষিত। হইলেও ইতিহাসে বা বাস্তবজীবনে 
বিষুপ্রিয়াদেবী যে সম্মানিতা৷ ছিলেন তাহা আমরা ঈশান 
নাগরের “অদ্বৈতপ্রকাঁশ”” হইতে জানিতে পারি । প্ভক্তি- 
রত্বাকর” “প্রেম-বিলাঁস” ও “নরোত্বম-বিলাস” গ্রন্থে 
বর্ণিত নিত্যানন্দপত্বী জাহ্বীদেবী সমগ্র বৈষ্ণব-অগতেব 
পবিচালন! করিয়া যে মহিম্ময় আসন অধিকার করিয়া- 


_ ছিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া সেইক্ধপ নেত্রীত্ব চাহেন নাই। তাহার 


গভীরতর দুঃখের জীবন বিরলে কাদিতে-কীদ্িতে ও সেই 
প্রভুর চরণ-খ্যান করিতে-করিতে যায়, ইহাই তাহার 
অস্তরতম অভিপ্রায় ছিল। জয়ানন্দের চৈতন্ত-মক্লে 
প্রীচৈতন্য সন্যাস গ্রহণের পূর্বরাত্রিতে বিষ্ণুপ্রিয়াকে 
যেরূপভাবে সাধন করিতে উপদেশ দ্রিয়াছিলেন, ঈশানের 
অদৈতপ্রকাশে আমরা বিষুপ্রিষাকে ঠিক সেইভীবেই 
সাধন করিতে দেখিতে গাই। বিষ্ণুপ্রিয়ার- শেষ জীবন 


হত 


ক 


~~ 


৪র্থ সংখ্যা] - 


এত করুণ, ঈশানের বর্ণনা এখানে এত স্বন্দব যে তাহার 


“কবিতাব পংক্কি উদ্ধার করিয়! আমি বিদায় গ্রহণ করিব। 


ঈশান অদ্বৈত প্রভুর নিকট শ্রীচৈতন্তের অপ্রকটের পর 
নবন্বীপের অবস্থা যেরূপ দেখিয! আসিয়াছেন তাহাই 
বলিতেছেন 

ভাগ্যে পৃক্তিত দামোঁদরে পাইলু' দর্শন। 

তিহ কহে কাহা ইহা কৈল! আগমন ॥ 

বিঞ্ুপ্রিষ! মাতা শচীদেবীব অন্তর্থানে। 

ভক্তত্বাবে দ্বাবকুদ্ধ কৈল! স্বেচ্ছীক্রমে ॥ 

ভীব আজ্ঞা বিন! তানে নিষেধ দর্শনে । 

অত্যন্ত কঠোব ব্রত করিলা ধাবণে। 

প্রত্যুষেতে স্নান করি কৃতান্কিক হৈয়া। 

হরি নাম করি কিছু তুল লইয়া! ॥ 

নাম প্রতি এক তঙুল মৃৎপাত্রে রাখয়। 

হেনমতে তৃতীষ প্রহুব নাম লয় | 


বামুন-বাঙদী 
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জপান্তে সেই সংখ্যার তথুল লঞা। 
যক্ধে পাক কবে মুখ বন্তেতে বান্ধিয়া ॥ 
অলবণ অনুপকরণ অন্ন লঞা। 
মহাপ্রভুর ভোগ লাগাঁষ কাকুতি করিয়া! ॥ 
- বিবিধ বিলাপ করি দিয়! আঁচমনী। 
মুষ্টেক প্রসাদ মাত্র ভূপ্রেন আপনি ৷ 
অবশেষ প্রসাদাক্স বিলায় ভক্কেতে 

উছন কঠোব ব্রত কে করিতে পাবে? 


ক চি সং 
এ * সং 


প্রসাদ লইতে সভে দামোদৰ সনে। 
অন্তঃপুবে প্রবেশিলা সঙ্গল নয়নে ॥ 
তবে বিষ্ণুপ্রিয়া মাতাব আজ্ঞা-অন্থলাবে। 
মো অধমে লঞা পণ্ডিত গেল। অস্তঃপুরে ॥ 
যাঞা দেখি কাণ্ড! পটে মাঁযের অঙ্গ ঢাকা 
কোটি ভাগ্যে প্রাচরণ মাত্র পাইন" দেখা ॥ 


বামুন-বাঁগদী 


রী অরবিন্দ দত্ত 


নবম পরিচ্ছেদ 


বিবাহেব পর আত্মীয কুটুম্বেবা যে-কয়দিন সে-বাড়ীতে 
ছিলেন, সে-কযদিন কানাইকে গৃহে বড় পাওয়া যাইত না। 
সে অবসব-যতন ছৃষ্টা খাইয়া সমস্ত দিনটা গ্রথে-পথে কাটা- 
ইষা আসিত। 

বিবাহে ধাহাবা আসিধাছিলেন, যখন একে-একে তাহার! 
সকলেই চলিয়া গেলেন, তখন সে আবাঁব ঘরেব তলে মাথা 
দিল। এইসকল অভ্যাগত আমন্ত্রিত! তাহাব স্বদয়ে 
যে একটা শৃন্ত। বচন! করিয়া গেলেন, তাহাতে মহেস্বরীকে 
লইয়া সে যে আশার নেশায় ঘুবিতেছিল তাহাতেও কেমন 
একটা খটকা লাগিল | মহেশ্বরীর আচরণে তেমন-একটা 
যুক্তির প্রেরণা না থাকিলেও এই যে ছোযা-খাওয়া লইয়! 
একটা গভীর নিশ্বাস মহেশ্ববীর বুক ভাঙিয়া বাহির হইত ; 
এই নিশ্বাসই তাহাব কোমল প্রাপটি ছু'খানা করিয়া 
ফাটাইয়া দিত! তাহার বিশৃঙ্খল অনুভূতির সীমার মধ্যে 


বিচারহীন বেদনা যে কোথা হইতে জাগিয়া উঠত, তাহা 
সে স্থির করিতে পারিত না। | 

এই বেদনার সংগ্রামে তাহার অন্তরের দুঃখটাই নিভৃত 
প্রদেশে নিবালা বসিয়া তাহাকেই কুরিযা-কুরিয়। খাইতে 
লাগিল। মহেশ্ববী দেখিলেন, বয়োবৃদ্ধির সদে-সহ্কে সে 
যেন দিন-দিন মুষড়িয়া যাইতেছে। তাহার চোখেন সে- 
দীপ্তি, মুখের সে-স্বচ্ছতা যেন একখানি পাতলা বুয়াশা 
কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিয়া! অল্পে-অল্পে গ্রাস করিতেছে । 

একদিন শয়ন করিবার পর সে মহেশ্বরীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বড়-মা ? আমাকে রান্নীঘরে-- পুজার ঘবে যেতে 
দাও না_-আমি পুজার ফুল তুল্‌তে পাবিনে-_-জল হইলে" 
ফেলা যায__কেন ?” 

স্থখেন্দুর কথা মহেশ্বরীর স্মরণ হইল। স্থুখেন্দু বলয়া- 
ছিলেন,_-“তুমি ওকে যেভাবে গড়ে” তুল্ছ তা’তে যখন 
ও নিজেকে জান্তে পারুবে তখন মস্ত একটা ধাঁধার মধ্যে 


৪৯৮ 








পড়ে’ যাবে ।*_সত্যই ত! এখন হইতে উহাকে কিছু- 
কিছু জানিতে দেওয়া উচিত। যত বড হইতেছে এইসকল 


বাধা-বিস্র উহাকে ততই একটা সম্স্তাব মধ্যে ফেলিয়া - 


দিতেছে। মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে কহিলেন, “তোমার বাড়ী এই গ্রামেই-_ উত্তর 
পাড়ায় । তোমার মা-বাপ মার! গেলে এখানে এসেছ, 
'তুমি তখন খুব ছোট ।” 


কানাইলাল নিরুদ্ভম হইয়া জিজ্ঞাসা. করিল, “উত্তর 


পাড়া-সে আবাব কোথাষ1? কেন--তুমি আমার মা 


নও?” কানাই ছুই হাতে মহেশ্ববীর কণ্ঠ বেষ্টন রি 


ধরিল। 

মহেশ্বরী তাহার কপালে চুম্বন দিষ! কহিলেন, “মা 
বৈকি! তাঁবা তোমায় ছেড়ে গেছেন_-আমি ষেতে 
পারিনি । আমি চিরদিনই তোমার মা থাকৃব ।” 

বালক হাত আল্গা করিয়া লইয়া ফোস্‌ করিয়া নিশ্বাস 
ছাঁড়িল, “উত্তর পাড়া কোথায় বড়-ম11. সেখানে আমার 
বাড়ী আছে?” 

মহেশ্বরী ব্যখিতকঠে কহিলেন, “তোমাকে একদিন 
দে'খষে আন্ব | সেখানে এখন অন্য লোকে বাস করে। 
“দোঁ কে আমবা বাড়ী-ঘর করে? দেবো ।” 

বাল? হঠাত উৎপাহিত হইয়া কহিল, “তুমি সে- 
বাড়ীতে থ;ন্‌বে ত? সে বেশহবে। বড়বাবু বোধ 
হয় যাবে না?” 

স্ুখেন্দুকে সে বড় |] বলিষ! ডাকিত। সে দেখিল 
স্থখেন্দুব সংশ্রব ত্যাগ কবিধা এই স্মেহের নির্বারণীকে 
লইয়া অন্থ স্থানে গেলে সে বড় সুখেব হ্য। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি যতদিন হ।ছি, কোথাও 
যেতে হবে না । এইখানেই থাকবে ৷” 

বালক আবার নিরুৎসাহ হইযা পড়িল। সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “অন্ছা! আমাকে পূঞ্জাৰ ঘবে_ শান্গাছবে, যেতে 
দাও নী কেন?” - | 

মহেশ্ববী অতি কষ্টে অথচ স্পষ্টভাবেই উচ্চারিত 
করিলেন, “তুমি বাগ্দীব ছেলে--আমব! বামুন কিনা, 
-তাঁই আমাদের বাধে” 

বালক্‌ বিস্মিত হইধা জিজ্ঞাসা করিল, “বাগদী কি?” 


প্রবাসী- মাঘ, 


১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আমবা যেমন বীড়ুষ্যে--নেদোবা 
যেমন চাটুয্ে-_ভূত্যেরা যেষন ঘোষ-_তেম্নি বাগদী 
একটা জানত ৷”? 

“তা*তে কি হযেছে ? আমাকে রান্না-ঘবে যেতে দাও 
না কেন তাই বলো! ন?” 





“বন্লাঘ যে__আমাদের বাধে। তোমবা জল ছুলে, 


সে জল, মাব। যায়।” 

দশম বৎসরের বালক হইলেও কানাইলালের চক্ষে 
যেন সমস্তই অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল। তাহাদের 
বাড়ীর কাছেই কাওরাঁবা বাস করিত। তাহারা যে 
অত্যন্ত হীন জাতি তাহা ভাহাদেব আচার-ব্যবহাঁবে সে 
বেশ বুঝিতে পারিত। বিশেষত ইহাবা কেহই তাহাদের 
ঘরে উঠিতে দেন না, জল ছোঁয়া! পড়িলে ফেলিয়া দেন, 
এসকলই সে দেখিত, জানিত। সে অত্যন্ত বিষণ ও 


নিরুৎসাহ হইয়া শ্লানমুখে জিজ্ঞাসা কৰিল, “বাগদ্ী কি 


কাওবার মতন ?” 

মহেশ্বরী তাহার স্বদষেব তাপ বুঝিতে পাঁরিলেন। 
বলিলেন, “কাওরাঁর মতন হবে কেন? তারা যে 
অত্যন্ত ছোট জা’ত ৷” 

“তবে বাগদীর জল ছোও না কেন?” 

“তা'রা লেখাপড়া শেখে না__হীন হ'য়ে থাকে সেই- 
জন্যে 1৮ 

মহেশ্বরী ক্রমে-ক্রুমে বালককে সাস্বনা দিবার পথে 
চলিতে লাগিলেন ৷ 

কানাই একটা পথ পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 

লেখাপড়া শিখলে ছোও ?” 

“তা ছোয়া যাষ।” 

সে উৎসাহিত হইয়া কহিল, “আমাকে ত লেখাপড়া 
শেখাচ্ছ ?” 

মহেশ্ববী হাসিয়! কহিলেন, “প্রথম ভাগ ছেড়ে দ্বিতীয 
ভাগ পড়ছ, ওকে কি লেখাপড়া বলে? বেশী-বেশী বই 
গড়তে হবে। আমার কাছে বদে-বসে গল্প শুনবে 
যে-সব শ্লোক বল্ব মুখস্থ করুবে__মানে শিখবে__-তবে না 
লেখাপড়া শেখা হবে৷” 

কানাইলাল ক্রমেই উৎসাহিত হইয়া উঠিতেছিল! দে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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কহিল, “তাই যদি শিখি, তা হ’লে রান্নাঘবে ঢুকৃতে 
দেবে?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আগে সেই পর্য্যন্ত শেখো__ 
তখন দেবে।।” 

বানক নিশ্চিন্ত হইয়! ঘুমাইয| পড়িল । 

তার পরদিন সে রকের উপর বসিয়া আপন মনে 
বকিতে লাগিল,-রামাঘরে ঢুক্ব ন! আবার! এই ত 
দ্বিতীয় ভাগ শেষ হ’য়ে গেল, তার পর বড-মা বলেছে 
শিশুশিক্ষণা) তার পব বোধোদয়। শ্লোক__সে ত শুয়ে 
পড়ে’ মুখস্থ কর্ব। কড়-মা শেখালে আবার কদিন লাগে 
শিখতে ? তখন দেখব ছোট-মাকে জব্দ করতে পারি 
কিনা! ছু'স্নে_যাস্নে- নেমে দাড়া--জল নেবো-- 
ওসব নষ্টামি-বুদ্ধি তখন খাট্‌বে না। বড়বাবু--ওঃ !" 
বড়বাবুকে ভারি ভয় কর্তে হবে কিনা! লেখাপড়া 
শিখলে কা*কেও ভয় করুতে হবে না। আচ্ছা! দাড়াও 
আমি এক-এক করে’ নব জব্দ কর্ছি।” 

শৈলবালা মুখে কাপড় গুঁজিষ! হাসিতে-হাসিভে দম্‌ 
আট্কাইবার মতন হইল। মহেশ্বরীও ঘরে থ.কিয়া 
শুনিতেছিলেন। তাহার অন্তরে প্রত্যেকটি কথ! তীক্ষ 
শেলের মৃতন বিদ্ধ হইতেছিল। হায় শিশুর মন! 
সংসারের দুর্বোধ্য জটিলতা তাহাকে তিনি কি করিয়া 
বুঝাইবেন? শৈলবালা হাঁপ ছাড়িয়া কহিল, “মা, 
তোমার ছেলেকে ঠেকাও। এই গরমের দিনে যে পাগল 
হয়ে উঠল ৷” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তোব ছেলে--তুই ঠেক! ।” 

শৈল কহিল, “তুমি বে বীঞ্জমস্তব ওর কানে ঢুকিয়ে 
"দিয়েছ, সে ঠেকানো কি আমার কাজ.?” 

মহেশ্ববী ঘর হইতে কহিলেন, “কি বকৃছিস্‌ রে? 
পড়াশুনোব নামে টে? টে-তা"র সাবার বাক্যির স্বোর 
দেখ! আগে লেখাপড়াই শেখ_তার পর আস্ফলেন 
করিস্‌। 

সে লজ্জা পাইয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল । 


- দশম পরিচ্ছেদ 
কানাইলাল বাহির-বাড়ীতে আসিয়া দেখিল, বলাই 


স্থখেন্দুর নিকটে বসিষা একখানি বই লইয়া পাত। 
উল্টাইয়া-উল্টাইয়! ছবি দেখিতেছে। সে ছ'বের -নকটে 
আসিয়া হুখেন্দু দেখিতে না পান এরপতাবে একটু 
আড়ালে দ'ড়াইয়া ধীরে ডাকিল, “বলা!” 

বলাই মুখ ফিরাইয়৷ চাহিল। 

কানাই কহিল, “শোন্‌ ৷” 

বলাই তন্মষ হুইয়া ছবি দেখিতেছিল। 
বিবক্ত হইয়া কহিল, “কি-ই-ই 1» 

“শোন্‌ না?” 

বলাই অগত্যা পুস্তক ছাড়িযা উঠিয়া ভাসিল। 
কানাই কহিল, “আয !” 

“কোথায় ?” 

“আয় না, 

তাহার পর উভয়ে কিছু দূরে পথের মধ্যে আসিয়া 
্াড়াইল। কানাই একটা বাঁকস্গাছের ভাল আপনর 
দিকে টানিয়া লইয়া তাহার একটি পাতার উপর নখদ্বারা 
আঁচড় কাটিতে-কাটিতে মুখখানা কিছু গম্ভীর করিয়া 
কহিল, “জানিস বড়-মা আমাকে বান্নঘবে ঢুকতে 
দেবে?” 

বলাই ও শান্তি প্রভৃতি শিশুবাও বাড়ীর লোক্ষদিগের 
আচার-ব্যবহারের ধবণ হইতে ধারণ! করিতে পারিয়াছিল 
যে, কানাইলালের ভিতরে এমন কিছু-একটা জিনিস বেন 
রহিয়া গিযাছে, যাহ! তাহাদের গৃহেব সকল লোকগুলির 
সামঞ্রস্যেব মধ্যে তাঁহীকেই কেবল স্থানে-স্থানে পৃধক্‌ 
করিয়া রাখিয়াছে। বলাই ভাহাব কথ! বিশ্বাস করিত 
পারিল না। বলিল, “ইস্‌?” 

কানাই খুব জোর দিয়া মুঠো পাঁকাইযা কহিল “হ্যা 
বলেছে।» , 
একে? 

“বড়-মা ৷” 

“কি বলেছে?” 

“বলেছে যে ভালো কবে’ লেখা-পড়া খলে তখন 
দেবে 1» 


শে কিছু 
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প্রবাসী--মাঘ, > £৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উৎস্থক হইয়া বলাই জিজ্ঞাস! করিল, “বড়-মার ফুল 
তুল্তে পারবে? পুজোর ঘরে যেতে পাবে ?”? 

কানাই ছুই হাতে তালি দিয়৷ গৌরবে মুখ-চোখ 
টানিযা কহিল, “হ'যা--তাঁও বলেছে । রান্নাঘরে ঢুকৃতে 
না দিক্‌, পুজোর ফুল তুল্তে পারুলেই ত হয়। 
মিত্তিরদেব বাগানের জবা, আর চৌধুবীদের পুকুরের পদ্ম, 
আমি বে-জ-রোজ তুলে’-তুলে’ ফেলে’ দিই !” 

কানাইনালের এই বাক্যস্ছটাৰ মধ্যে বলাই যখন 
ভবিষ্যৎ সত্যের জাগ্রত মূর্তিটি সীম-র মধ্যে নিদ্দিষ্ট করিষা 
আনিভেহিল তথন তাহাব মন সহাহ্ভূতিতে তাহার দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। কিন্তু সে অর্ধেক দেখিতে দেখিতে 
যে ছবিব বইখানা ফেলিয়া আসিষাছিল তাহারই কথা 
বাব-বাঁর মনে পড়ার ব্যস্ততায় সে পিছন ফিরিয়া ছুই 
পা অগ্রসর হইল। কানাই কহিল, “আব-একটা কথা 
শোন!” 

বলাই ফিরিয়া দীড়াইল । কহিল, “কি?” 

“আচ্ছা, তখন বড়বাবু বোধ হয় আট্কাতে পার্বে 
না?” . 

কানাই তাহার উদ্বিগ্ন নেত্র-ছু”টি বলাইএর মুখের উপর 
ন্যস্ত করিল । 

বলাই কহিল, “বড়-মা বল্লে কি কেউ বাঁধা দিতে 
পারে ?” 

কানাইলালের চক্ষু-দু*টি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
থাওয়াদাওয়ার পর ছুপুববেলা কিছু সময গড়াগড়ি 
দিযা কানাইলাল উঠিয়া পড়িতে বসিল। মহেশ্বরী 
বিছানায় শুইফ়াছিলেন। কানাই উৎসাহিত হইয়া! কহিল, 
“বড়-মা, আজকে কিন্তু শিশুশিক্ষার পাঁচ পাতা 
পড়া ধরুতে হবে। আব কাল থেকে দশ- পাতা। 
আচ্ছা, বড়-মা, বোধোদয়খান! একমাসে শেষ করতে 
পার্ব না?” 

মহেস্বরী হাসিলেন। বালক কোন্‌ গৃ উদ্দেশ্য লক্ষ্য 
করিয়া সহসা যে পভাশুনায এতটা মনোযোগী হইযা উঠিল 
তাহা মহেশ্ববীর বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি 
কহিলেন, “অতটা জুলুম কবিস্নে। রয়ে”-বযে’ শিখলে 
বেশী শেখা যায়।” ' 


কানাই আর কথা বলিতে সাহস করিল না। আপন 
মনে পড়িতে লাগিল। বিকালে বলাই আসিষা তাহাকে 


খেলিবার জন্য ডাকিল। কানাই কহিল, “আমি এখন ৯ 


যাবো না1” 

বলাই বলিল, “সাবাঁদিনই কি পড়ৰি ?” 

কানাই কিছু বিরক্ত হইয়া কহিল, “তুই যাঁ_-আমার 
এখনও ছু'পাতা পড়তে বাকী ।” 

“মহেশ্বরী ঘরে ঢুকিলেন। বলিলেন, “হারে, আজ 
কি তোকে পড়ায় পেয়ে বস্ল নাকি? বলাই এসে 
কখন থেকে দাড়িয়ে রয়েছে--যা না, খেল্গে যা।” 

কানাই ‘মুখ কাচুমাচু করিয়া কহিল, "ওর ত আর 
আমার মত বেশী-বেশী পড়তে হবে ন|! ওর কি ভাবনা? 
তাই খেল্‌তে ডাক্‌ছে।” | 

মহেশ্ববী বালকের অভিপ্রায় বুঝিলেন। তাঁহার 
প্রতিকথাটি নত্য কবিয়া দেখিতে ও ধরিতে বালকের 
উদ্যোগ ও আয়োজনের অস্ত নাই ভাবিয়া তীহার 
চক্ষুদুপটি আর্ড হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন, 
“যা যা, খেল্গে ষা। সারাদিন বসে বসে পড়লে 
শরীরের রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে যায়। একটা অথ ক'রে 
বদ্লে তখন পড়বে কে? 
লোকে তাই আগে দেখে” 

কানাই অধোবদনে বলাইএব পিছু-পিছু বাহির হইযা 
গেল। 

পরদিন গাঁতঃকালে কিছু সময পড়াশুনা করিবার পর 
কানাই খিত্রদের' বাগান হইতে কিছু রক্তজবা এবং 
চৌধুবীদিগের পুষ্করিণী হইতে কিছু পদ্মফুল তুলিয়া! আনিয়া 
রকের উপর সেগুলি একস্থানে সাক্জাইয্া বাখিল এবং 
গালে হাত দিয়া তাহাব সংগৃহীত বস্তুর উপব. 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। মহেশ্ববী আকৃশি দিয়া 
তাহাদের অঙ্গনের পার্থর টগব শিউলী প্রভৃতি ছুই-চারিটি 
বৃক্ষ হইতে যে একঘেয়ে ফুল লইযা নিত্য পূজায় বসিতেন, 
কানাইলালের তাহা ভালো লাগিত না। যখন যেখানে 
যে ভালো ফুলটি দেখিত তখনই সেটি মহেশ্বরীকে আনিয়া 
দিতে তাহার লোভ জন্মিত। পরিশেষে ফুল তুলিতে 


যাইয়া হয় তাহার হাত ছু'খানা আড়ষ্ট হইয়া পড়িত, 


শরীর যাতে ভালো থাকে 7 
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মহেশ্ববী ফুলের সাজি লইয! পুজ্জাব ঘবে ঢুকিলেন। 


কখনও বা তোলা ফুল লইয়া পথে ছিন্নভিন্ন করিতে- 
_ করিতে দে বাড়ী আসিত। 
সেদিন কি জানি কি খেয়ালেব বশে সেফুলগুলি সযদ্্ে 
তুলিষা আনিয়া রকেব উপর বসিয়াছিল এবং কাহার যেন 
আগমন প্রতীক্ষা করিত্েছিল। মহেশ্বরী স্থান করিয়া 
ভিজ কাপড়ে প্রতিদিনের মতন সাজি ভবিয়া ফুল তুলিষা 
লইয়া যখন পৃজাব ঘরেন দিকে আসিতেছিলেন, তখন 
কানাইলাল ঈষৎ বক্র দৃষ্টিতে এক-একবার তাহাকে 
দেখিতেছিল এবং পরক্ষণে আবাব তাহার যত্বপনর সামগ্রীর 
উপব দৃষ্টি নত করিতেছিল। মহেশ্ববী দুব হইতে তাহা 
দেখিতে দেখিতে আসিতে ছলেন। সম্থপ্রস্ফুটিত পুষ্প গুলি 
দেখিয়। আনন্দের বেগে দেবতাঁব চবণে সেইগুলি নিবেদন 
করিবার জন্য যেন তাঁহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল। তিনি নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঃ! বেশ ফুলগুলি ত! কোথায় পেলি ?” 
কানাই উৎসাহিত হইয়া কহিল, “মিত্তিরদের বাগানে 
আর চৌধুরীদের পুকুবে ৷” 


মহেশ্ববী বিস্বয়ে চক্ষু-ছুটি স্থিব করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “পুকুরে ? কি বরে? তুল্লি?” 
“নাতাব কেটে ।” 
“অত বড় পুকুরে সাতার কাটতে গেলি? ডুবে’ 
গেলে কে দেখত ?» 
কানাই একটু হাসিয়া কহল, প্ডুবব কেন? 
সাতার জানিনে ?” 
«কেন তুল্লি ?” 
সে দক্ষিণ হত্তের একটি 'সঙ্গুলি গালের মধ্যে পুরিয়া 
দিয়া হাতথান! জামুব উপরে রাখিয়া ফুলগুলির দিকে 
দৃষ্টি নত করিল। ততক্ষণে তাহার চক্ষ-দুটি অত্যস্ত বিমর্ষ 
4 হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী পুনর্বার জিজ্ঞাসা 
"করিলেন, “কোথায় মিভিতদের বাগান--আর কোথায় 
চৌধুবীদেব পুকুর, হঠাৎ এভটা করুতে কি গরজ্র পড়ে’ 
গেল তোর ?” 
কানাই সেইরূপই বসিয়া ব্হিল। 


৬৪-_১০ 


আমি 


এবং বস্ত্র ত্যাগ করিয়া পুজা বদিলেন। কিন্তু পুক্গায় 
মনোনিবেশ করিতে পাঁরিলেন না । রহিয়া-বহিমা তাহার 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, বালক কেন এমন ভুল 
জায়গায় নৈবেষ্য সাজাইবার বাসনা করিতেছে? ভিনি 
মন্ত্র ভুলিয়া গেলেন। দেবতাকে কেবলই জিজ্ঞাস কঢিতে 
লাগিলেন, “বলো দেব! তুমি কাহাব দেবতা? আমা: 
না জগৎস্থদ্ধ সবাবই? যদি তুমি ভাগাভাগির দেন্ত! 
না হও-যদি আমাব-_তাহার সবাবই দেবতা হও, তবে 
এ দব্দ্রি বালকেব গ্রীত-পুষ্প গ্রহণ কবিতে তোমাকে 
বাধিবে কেন? আমর! সীমানার চৌহদ্দি লইয় যারা- 
মারি কাটাকাটি করি; কিন্ত যিনি অসীম, অনন্থ, হিনি 
বিশ্বেশ্বর, তাকে আমরা ঈশ্বরজ্ঞানে আকারের বেড়াজাল 
বন্দী করিতে আমাদের যে সাহস দেখাই-_সে-সাহন ক 
তুমিই দিয়েছ নাথ?” সেদিন মন্দিরে মধ্যে এইসকল 
ঘ্বন্বগুলিব মীমাংসা লইয়! মহেশ্বরীর অনেকটা সময় কাটিল। 
তাব অশ্রুসিক্চক্ষে যখন তিনি বাহিরে আসিলে” তখন 
দেখিলেন বালকটি ফুলগুলি লইয়া! তখনও পধ্যস্ত স্ইেখান 
সেইভাবেই বসিয়া বহিয়াছে। 

তাহার মনে চিন্তা বা ইচ্ছা কোনো-কিছুবই একটা 
স্থিতিভীব ছিল না। অথচ কি যেন একটা অনির্দিষ্ট 
ব্যাকুলতার উপর কম্পনেব বেগে দে ভাসিয়া-্ডাসা 
চলিতেছিল। মহেশ্বরী কহিলেন, “চুপ করে’ বনে, 
রয়েছিস্‌ যে? নাইতে-থেতে হবে না?” 

মহেশ্বরী চলিয়া গেলে বালক তাহার কষ্ট-চয়িত পুষ্প- 
গুলি ছি'ড়িয়া কুটি-কুটি করিয়া সেইখানে রাখিয়া চলিয়া 
গেল। তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া জল বাহিং হইয়া 
আসিতেছিল। অভিমানে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে বলাইএর সঙ্গে আবার হা-সতে- 
হাসিতে নাচিতে-নাচিতে স্গান করিতে গেল। যে 
বালক বই ত নয়। ভিতরের অভিমান, অন্তরের 
দ্বন্ব যতই তাহাকে আকুল করুক, তাহার শিশুস্থলভ 
ভাসি ও আনন্দওত সমান সত্য! তাহাকে সে ছাড়ে 
কি কবিয়া? 

আহারাদির পর কানাইলালকে লইয়া শয়ন করিজে 


৫০২ 
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[ ২৪শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





মহেশ্ববী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এলে সাতাব কেটে-_আর 
কষ্ট কবে’ ফুল তুলে’ এনেছিলি কেন ?” 

কানাই বালিশেব দিকে মুখ গু জিল, উত্তব দিল না। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “কথা বল্বিনে নাকি আমার 
সঙ্গে ?” 

সে বালিশে মুখ গুঁজিয়াই খিল্থিল্‌ করিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “হাস্ছিস যে! বেশ ত! 
না বজিস্‌ আমিও বল্ব না1।» 

কানাই বৃদ্ধাঙ্ছুলি দিয| মহেশ্বরীর গাত্রেব মাটি তুলিতে- 
তুলিতে কহিল “খেতে দেবার সময় ?” 

“শৈলকে দিতে বলে’ দেবো 1৮ 

শুষে পড়ে? ?” 

“শুষে পড়ে’ আর 
শোবো 1” 

কানাই কহিল, “সে বেশ মজ্জা হবে কিন্ত। , 
(তোঁমীকে যখন চিমূটি কাট্ব ?” 

মহেশ্বরী হো-হো কবিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“মা { সে আবার কি গো! চিম্টি কাট্‌বি কেন.?” 

কানাই বলিল, “কাট্‌্ব না? তুমি কথা বল্বে না 
আর আমি চিম্টি কাটুব না?” 

মহেশ্বরী হাসিয়া বলিলেন, “তা বেশ অস্ত্র আবিষ্কার 
কা,বছিস্। এখন যা জিজ্ঞাস! করুলাম তা'র কি?” 


কথা 


কি-_তুই মুখ ফিরিয়ে শুবি-_-আমিও 


কিন্তু 


“কি ?” ও 

“ফুল আন্লি কেন ?”? 

“তোমাকে দেখতে 1% 

“দেখালি কৈ? কিছুই ত বল্রিনে? 

“তুমি যে নিজে-নিজে দেখে’ ফেল্লে। » 

“তা বেশ কবেছিস্‌। আমি খুব খুসী হয়েছি দেখে+। 
কিন্ত আর অমন আন্বিনে। পুক্ুবে সাতাব কেটে-- 
বাবা! শুনলে যে আমাব প্রাণ কেঁপে যায !” 

কানাই কিছুক্ষণ চুপ কবিযা থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“ভাত কি ছোঁটমাক্ে দিতে বলে” দেবে?” 

“কেন--দোষ কি?” 

“ছোট মা মেখে দেবে ?” 

“মেখে দেবে কেন? 
খাওয়ালে লোকে বলে কি!” 

কানাই নীবব হইয়া রহিল । 

মহেশ্ববী জিজ্ঞানা কবিলেন, “কথা বল্ছিস্নে যে ?* 

কানাই মৃদুম্ববে কহিল, “আমি ত কথা বন্ধ কিনি 
ছোট-মা মেখে দেবে?” 

মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে- ব্যাহত 
কহিলেন, “ভাবনা কি--আমিই দেবো” 


সে সজোবে একটা নিশ্বাস ছাড়িল। 


বুড়ো বয়েস পর্য্যন্ত মেখে 


(ক্রমশঃ ) 


== = 


লুই পাস্তর 


শ্রী যোগেন্দমোহন সাহা 


হগঙ্গেব অন্তর্গত দোল নগরেব এক দবিদ্র পল্লীতে ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দেহ 
২৭শে ডিসেম্বৰ পাঁস্তবেব জন্ম হয়। যখন তাহার বধস সবে ছুই বৎসর 
তখন তাঁহাব পিতা এযবাবষস্‌ নগবে একটি ক্ষুদ্র চর্ম্ম-সংস্কাব-শালা খবিছ 
কবিধ! সেখানে স্থাধীভাবে বাস কবিতে লাগিগেন । এখানেই পান্তবের 
শৈশব অতিবাহিত হব। তাহাৰ পিত! চবিত্রবান্‌ ও সৰ্ব্বদায় পারদশী! 
ছিলেন। প্রথম নেপোলিয়নের সেনাদলের হইয়! যুদ্ধে ইনি ষে বীর 


প্রদর্শন কবেন তাহাব জন্য স্বংং সম্রাট নেপোলিয়ান্‌ স্বহস্তে যুদ্ধ-স্মেত্রেই ॥*_ 


তাহাকে সম্মান সুচক পদকে ভুষিত কবিযাচছিলেন। কিন্তু এসব সবেও 
তিনি কদাপি পবিবাবেৰ প্রতি কর্তরো উদ্দাসীন ছিলেন না। পবস্ত 
পুত্রের উপযুক্তকূপ শিক্ষার ব্যবস্থা কবিতে তাহাকে যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার 
কবিতে হইবাছিল। 

এ্যারাববদেব কমিউনেল্‌ কলেঙ্গে পাঠ কালে কিছুকাল পাস্তরের 


৪র্ঘ সখ্য ] 


লুই পীস্তর 


+০৩ 





আদৌ পাঠে অন্যরা ছিল =: সাচ ধদিতে ও প্রাতিবেশা এবং 
সম্গপাবীযের ব।ন্র-/চত্র আকতেই ন্তনি বিশেষ আমোদ পাইতেন। এই 
, চিত্ৰাঙ্কন-বিদ্যাটি শৈশব হইতেই তাহাব আযত্ত ছিল। যথন বুঝিতে 
“১ পাবিলেন তাহাব পড়াশুনাব ব্রয-নির্বাহার্থে পিতা-মাতা কত অর্থ 
বায কবতেছেন, তখনই তিনি আলস্ত ও সর্ব ধকাব খেয়াল পবিত্যাগ 
কবিয! মধাধনে মনোনিবেশ কলিলেন। এই পরিবর্তনই উত্তর কাকে 
তাঁহাকে ষশোমণ্ডিত কবিয়াছিল। 
কমিউনেল কলেজে দর্শন-শান্ত্রেব অধ্যাপক না৷ থাকায় পান্ত 
বেসান্কনে পড়িতে যান ও সেখান হইতে বি-এ উপাধি লাভ 
কবেন। 
রনাষন-শান্ত্রে পূর্ব হইতেই পান্তবের অনুবাঁগ ছিল। এই সময়ে 
প্রীযই তিনি শক্ত শক্ত প্রশ্ন কবিবা তাহা প্রবীণ অধ্যাপক ভার্লিকে 
ক্লাশের ছেলেদের সমগ্েই বাতিবা্ত কবিযা তুলিতেন। উত্তব-দানে 
অপাবগ অধা।পক শহাশয অভিখয গম্তীবভাবে এই বলি তাহাকে 
নিরস্ত ও আন্ু-সন্্রম বক্ষ! কবিতেন যে, 'গরশ্ন কবাব কথা তাহাব পাস্তবকে, 
তাহাকে ছেলেদের সমক্ষে প্রচ্গোত্তবচ্ছলে শিক্ষাদান কব! পাস্তাঝেব কর্ম্ম 
নয।, এইবপে বাধা-প্রাপ্ত হইয! পাস্তব প্রতিবেশী এক বিখ্যাত টিবশা- 
বিক্রেভাব সাহায্যে ভাহাব বদ র়ন-শান্ত্রে অনুসন্ধিৎস! বৃত্তি চবিতার্থ 
কবিতে লাগিলেন। 
অতঃপব তিনি একোল্‌ নৰ্ম্যাল্‌ কলেজে প্রবেশিকা পীক্ষা দেন ও 
যথাবীতি পাশ কবেন। কিন্তু চতুর্দশ স্থান প্রাপ্ত হওযায স্বেচ্ছায় 
আবেদন পত্র প্রত্যাহাৰ কবেন। পয বৎসব ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে পুনবায় 
পৰীক্ষা দিযা চতুৰ্দ স্ব'ন অধিকাৰ কবেন ও উক্ত কলেজে প্রবিষ্ট হন, 
এই বিখ্যাত বিদ্যালযে পাস্তব হাব বপাযন-শাস্ত্েব তৃষ্ণ! মিটাইবাক 
প্রচুব হযোগ পাইলেন। তিনি ভ্ধাপক বালা ও সর্বনেৰ অধ্যাপক 
ডুমা উততষের বক্জতা শ্রবণ কবি! উত্তবোত্তব জ্ঞান সঞ্চয় কবিতে 
লাগিলেন। উভ্ভযেই রসাযন-শাস্তে সুপণ্ডিত ছিলেন। বালাড ব্রোমিনের 
আবিদর্তা। ভডুনাৰ কার্ধোৰ পবিচয দেওয| এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
ইবে। বসাধনেব ছাত্রগণ সকচ্ছে তাহাব কথ! অবগত আছেন। 
গান্তব পঠদ্দশাতেই অত্যন্ত কল্প ও পবিশ্রমী ছিলেন। এমন কি 
রবিঝাবও তিনি বিজ্ঞানাগাবে শাক্ত কবিতেন। একদ। এক ববিবারে 
ডোব চাৰিটা হইতে বাত্রি নযট। পৰ্যন্ত পাটি! হাভ হইতে প্রা ৬* গ্রাম 
ফস্ফবাস্‌ প্রস্তুত কবিযাদ্ছিলেন£ একমাত্র এই উদ।হবপটিই গাহাব 
পবিশ্রচেব পরিমাণের পক্ষে পর্য্যাপ্ত | 
একথ। কিছুতেই স্বীকাব কবা যাধ না যে, গবেষণাঁৰ বীজ শুধু প্রবীণ- 
দেবই এপ্তিকপ্রহ্ত। বস্তুতঃ বৈক্ষানিক গবেষণ! ও আববিঙ্গাব-জগতে 
নবীনদের স্থান নেহাৎ হেলাব নয। নিউটন, বাদাব্ণফাড, ল্লাওক্‌, 
কেকোল, এমিল্‌'ফশাব্‌ ল।বেলৃ, স্ট্েহফ। মোজলী, আইন্‌ট্াইন্‌ প্রভৃতি 
জগ্দ্ধিপাত বৈজ্ঞানিক্গণ তাহার হনন্ত দৃষ্টান্ত। দানাবদ্ধ পদার্থে 
সম্বন্ধে যে-সকল গবেষপ| কনিয। পান্ত4 আঙ্গ অমব হইযা গিযাছেন 
মসিষে ভিলাফম্‌ নাক একজন যুববই সেদিকে প্রথম পান্তবের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবেন। 
একোল নর্ম্যাপ্‌ কলেজে পাস্তবেব পড়! শেষ হওযাঁব অনতিবিলম্বেই 
-ঠাহাকে বাঙাডে ব সহকাবী-পর্দে নিযুক্ত কবা হইল। পান্ত বুঝিলেন 
ভীহাব জীবনের শিক্গণ-মাপ্তির এখনও চেব দেবি। সুতহাং গবেষণা 
কবিবাব এই মহা স্থষোগকে শনি মন-প্র।ণ দিবা ববণ কিয়! 
লইলেন ও বিবিধ হালাযমিক প্নার্থনমূহেব দানা ধর্ম্মু- (erystalo- 
£115) সম্বন্ধে গবেষণা প্রবৃত্ত হইলেন। এইসমযে অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ডিশঘদেব উৎসাহ ও উদ্দীপনা পর্ণ পত্রাবলী ভাহার প্রাণে অধিকতর 
কর্ম প্রেবণ। জ।গাইব! তুলিযাছিল । 


১৮৪৪ এটাতে জংর্দেলীর বিখাত খনিল-বিদ্যাবিশাবদ ও সাাধনিক 
মিব্শ্চাবৃনিশ, টার্টাবিক আসি ও সৌডয়াম্‌ আমেোশিঃিদে নান্ক 
টাব্টাৰ লবণের দানা-সন্বন্ধে গবেষণা প্রচার কবেন। কিন্তু দে-গব্রণা 
অনেক ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ ছিল। মযসিয়ে ডিল! প্রভস্তে-নামল এক্জন 
বিখ্যাত বাসায়নিকও এ-সম্বন্ধে প্রচুব গবেষণা কবিয়াছিলেন। কিন্ত 
মূল বহস্তুটি উভযেবই নিকট পধ্যবেক্ষিত বহিযা গেল। 

হায় নামক একজন বানানিক লক্গ্য কবিধাছিলেন যে, অকৃতিনাত 
শ্কটিকেব দানাতে (৫0872 ৪819) পল কাট! আছে ক্তক- 
গুলি দানাব পল ডান দিকে, কতকগুলির পল বাঁ দিকে কাট! অণৎ 
উহ্বাদেব পবস্পবের সম্বন্ধ ভান হাতেব সহিত ব'ম হাতেব, কলস্তুব সহৃত 
উহাব প্রতিবিশ্বেব সম্বন্বেব ঠিক অনুরূপ । এইজন্য দানীগুলিকে ইনি 
ছুইভাগে বিভন্তও কবিযাছিলেন | বিয়ো দেখাইজেন এক-জাতীয় 
দান। ভঙ্গী-নেদ আলোক-পন্থাকে (90180960. 11610) ডান দিবে ও 
অপবজাতীষ দান! বাম দিকে আবর্তিত কবে। ১৮২* থৃ্ট বে শ্যাব 
জন্‌ হার্শেল্‌ অনুমান কবেন পলেব স্থানিক অবস্থিতিব সহিত নালোকের 
গ্রতি-পাববর্তনেব সম্বন্ধ বহিয়াছে। সম্ভবতঃ ডানপলী দান! ডানচিক 
ও বামপলী দন! বাম-দিকে আলোকের গতি নিযন্তিত কবে। বডতঃ 
পরীন্গ। দ্বাব| হার্শেলেব এই অনুমান সত্য বলিধ। প্রমাণিত হই । 

পান্তব সাধাবণ টাব্টাবিক আ্যাসিভ ও উহা হইতে প্রস্তুত বহুপ্ৰলাব 
লবণেব দানা পরীক্ষা কালে উপবোক্ত-প্রবাবেব পল-কাটা! দন! ল্য 
কবিলেন। কিন্ত সকল-প্রকাব লবণেব ও আযাসিডের দানার সলই "ধু 
একদিকে কাটা এবং উহাদের দ্রব (5০১০) আলোকের গতি:ক 
শুধু একদিকেই আবর্তিত কৰে। প্রকৃতিজাতি কাচ-ফলকেব ধর্দ্দেব চক্ষে 
উহাদের ধর্ম্মেব তফাৎ এইটুকু যে, কাচ দানাবদ্ধ অবস্থাতে আলৌকেব 
গ্রতি-পবিবর্তন করে, কিন্তু উহাব| দ্রব অবস্থায় এবপ ব্যবহাব কবে 511 
এইটুকু বৈষস্যসত্বেও পাপ্তব কিন্তু অনুমান কবিলেন, একই কাণে 
পল কাট। কাচ ও টাব্টার ডব আলোক-পম্থর পরিবর্তন করে। আব 
সেই কাবণ দানার পল। 

বিয়ে! প্রমাণ কবিয়। গিষাছিলেন,ব্যাসেমিক আ্য।সিড (1800 0 80.0) 
নামক আর-একপ্রকাব টাব্টাবিক্‌ আযসিড ও উহ! হইতে গুল্রত ল*ণ- 
দানার আলোক-পন্থার উপব কোনে প্রভাব নাই। পান্ত পবীকা 
কবিয়। দেখিলেন, ইহাদেব দানাগুলি পলকাটা! নহে। কাঁভেই তাহার 
নিদ্ধান্ত দত্রাস্ত ও হাশেলেব সিদ্ধান্তেব পবিপোষক । 

অতঃপর পান্তব মিকৃশ্চাংলিশ-কর্তৃক উল্লিখিত ব্যাপেমিক আ্য।নিড 
হইতে প্রস্তুত দোডিযাম্‌ গ্যবোনিযাম্‌-নামক টাব্টাব লবণেব দান। পবীক্ষ! 
কবিতে গিয! উহাতে উপ্তয়-প্রকাব দানাবই অপ্ডিত্ব আবিদ্ধাব ভবিলেন। 
উভয়-প্রকাবেব দানা সমপবিম।ণে বিদ্যমান । অধ্যবনায ও পবিশ্রম- 
সহকাবে পান্তব সন্দংশ- (60107) সাহায্যে বিবদ্ধ-পলী দাহাগুলিকে 
বাছিষ। পৃথক কবিলেন। অতঃপব আলোক-পন্থার উপব উহাৰেব 
ভ্রবেব কাধ্যকাবিতা পবীন্ষা করিষ। দেখিতে পাইলেন ডানপলী দ'না 
ডানদিকে ও বামপলী দানা বামদিকে আলোক-পন্থাকে সম্পবিমে 
আবর্তিত কবে। এই অত্যাশ্্যা, অনাকাক্কিত, অভূতপূৰ্ব্ব অ বিঙ্ােব 
আনন্দেৰ আবেগে অধীব হইয়! পাস্তব বিজ্ঞানাগার হইতে ছুটি বাহির 
হইলেন_-পথে মসিয়ে বাট্াওকে দেখিতে পাইযা তাহাকে জডাইয়া 
ধবিয! চুম্বনে-চুম্বনে অস্থিব কবিয়। তুলিলেন ও রুদ্ধ আবেগে এই আবি- 
ক্কাবেব কথ! বিবৃত কবিলেন! 

এই যুগাগ্তবকাখী আবিষ্কাবের কথা বাদাযনিকমাত্রেই অবহত 
আছেন।' এই আবিষ্ষাবেব কাল হইতে বসারন-শাস্ত্ে এক নূতন অধ্যারের 
সুচনা হইযাছে। ডদানীস্তন সর্বশ্রেষ্ঠ আলোক-বিদ্যাবিশাব্দ মফিয়ে 
বিয়ে এই আাবিষ্কাবেব কথ! শুনিতে পাইয়া অবিখাসেব ; 
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হাসি হাদিলেন, বিশেষতঃ পান্তবের তরুণ ববসেব কথ! মনে কবিয়। 
কিন্তু অনতিবিলম্বেই তিনি ত্াঙ্কাব সমক্ষে উক্ত পৰীক্ষা পুনরাবৃত্তি 
করিবার নিমিত্ত পান্তবকে আহ্বান কবিলেন। পীস্তব যখন বিযোবই 
প্রদত্ত দ্রবাদিস্বীবা সম্যকৃকূপে পুনবাবৃত্তি কবিলেন, তখন গুত্রকেশ 
বিচক্ষণ [বজ্ঞান-বৃদ্ধেব মন বিচলিত হইল | পাস্তবেব হাত ধবিয়! 
তিনি বজিলেন__“1100. cher enfant 018 tant 81006 les 
Sciences dans ma vie que cela me fait 0৪0৪ le 
০০৷U৮"--প্রিঘ বৎস | বিজ্ঞানকে আম জীবনে এত ভালোবাসিয়াছি যে, 
ইহার আনন্দে মামার হ্বাদধ আন্দোলিত হইতেছে । 

অতঃগব তিনি ব্যাসেমিক্‌ টার্টাবিক্‌ আিডেব দ্বানাব আলোকের 
গতি-প'ববর্্ধনে অক্ষমতার রহস্ত ভেদ কবিলেন। বামপলী টাব্টার 
লবণ হইতে বাঁদাধনিক প্রক্রিব। বাবা তিনি যে টার্টারিক আ্যাসিভ 
পাইলেন, উহাব দানলাও বামপলী এবং আলোক-পদ্থাকে বাঁমদ্দিকে 
আবপ্ঠিত কবে। আব ডানপলী লবণ হইতে প্রাপ্ত আসিভ-দানাও ডনে- 
গলী এবং অলোক-পদ্থাকে ডানদিকেই আবর্তিত কবে। তিনি আরও 
দেখাইলেন, উপবোক্ত বিকদ্ধধন্মীঁ আ পিডদ্ববকে সম-পবিমাঁণে দিশাইলে 
পুনবায় ব্বাসেদিক্‌ বা “নিক” টাব্টাবিক্‌ আসিড উৎপন্ন হয়। এই 
নিধ্ধর্ম্মা আ্াসিডকে উপবোক্ত ক্রিয়াশীল জ্যাসিডদ্বরে বিশ্লেষণ কবিবাব আবও 
ছইটি প্রণলী ইনি আবিষ্কাব করেন। আশ্চর্যের বিষয়, অর্দথশতাব্ী 
বিগতপ্রার, প্রচুর গবেষণাও ইতিমধ্যে এ-বিষয়ে হইযাছে, কিন্তু এ- 
পথ্যন্ত উপবোক্ত প্রণালাত্রযেব বিশেষ কোনে! পবিবর্তন বা পরিবর্ধন হয় 
নাই, বা অন্য কোনে। নুতন প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই। 

এপর্যন্ত পান্তব সর্ববনমেত তিন প্রকাবেব টার্টাবিক্‌ আযাসিড আবি- 
ধার কবিলেন, যখ। :__বামপলী ও ডানপলী এই ছুই-প্রকাবেব ক্রিয়াশীল 
ও এতছুছষেব মিশ্রণে উৎপন্ন ব্যাসেসিক্‌ বা “নিদ্ন্দ” আযসিও | পরে 
তিনি মেলোটাবৃটাবিক্‌ নামক আর-একপ্রকীবব অআ্যাদিড আবিষ্কার 
কবেন। উহ! ব্যাসেমিক্‌ আযসিডের স্যার বিশ্লেষণ হ্ষম নহে, উহ! “চিব- 
নিক্্দ”__মালোক পদ্থার উপর কোনো প্রভাব নাই। পবষ্পর 
বিরুদ্ধধস্মাঁ ছইটি অণুর (000180016) সংযোগে র্যাদেসিক্‌ বা “আপাত- 
নি্দ!আাসিডেব উদ্তব। মেসোটাব্টারিক্‌ বা “'চিব-নিক্ষর্মা” আাদিডের 
কর্ম্মহীন্ত। উহাব অপুব আভ্যস্তবিক পরমাধু-যোজনা-প্রণালী হইতে 
সম্ভৃত ( from the intro-molecular arrangement of the 
৪073) |  পবস্পববিরুদ্ধ-ধন্মী দুইটি আপবাংশের অচ্ছেদা যৌজনার 
ফলে চিব-নি্ধর্ম্ম। অপুব স্থাষ্ট । উহাব অন্তবের তৃপ্তই বাহিরে উহাকে 
আলে! তরঙ্গের সসক্ষে নিষ্ষিষ ও সংজ্ঞাহীন করিব! বাখিযাছে। 

অতঃগব তিনি আবিষ্ষার করিলেন যে,ডানপলী টার্টারিক্‌ আ্যাঁসিডের 
দ্বানা জলের সহিত কিছুক্ষণ গবম করিলে উহার কতকাংশ আপাতে- 
নিক্ষদ্দ ও কতকাংশ চির-নিক্ষর্ম! আাসিডে পরিণত হয়। 

জৈব 'বাদাবনিক জগতে (0:8010 ০hem৷iডt৮y) লাডেনবৃর্গ ও 
এমিল ফিশাবের স্থান অতি উচ্চে। বুগ কৃত্রিম উপায়ে প্রকৃতি-দ্রাত 
খ্যাল্ক্যালয়ড (815910198) ও ফিশার বহুপ্রকাব শর্কবাজাতীয় পদার্থের 
(৪08278) হুবহু নকল করেন। কিন্তু তাহাদেব এই-সব যুগাস্তবকারী 
গ্রবেণাগু লব সাফল্যের অনেকখানি নির্ভর করে পাস্তরেব উদ্ভাবিত 
বিশ্লেষণ-প্রণালীব উপর । | 

এই-সব গবেষণা-কার্য্ে পান্তব ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৬* খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত বাপৃত চিলেন। ১৮৪৮ সালে ২৬ বৎসর বয়সে পান্তব ডিঞ্রনের 
বিদ্যালয়ে পদার্থ-বিদ্যাব অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কিন্তু তিন মাঁস যাইতে 
না বাইতেই তিনি ট্রাসবৃঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন-শাস্ত্রের ' ডেপুটি 
অধাপক ও ১৮৫২ শ্রীষ্টাবে প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইলেন । 
এখানেই ঠাহাব ভাবী পত্রী, ষ্রাস্বুর্গ আযাকাডেমীর অধ্যক্ষ ম'সিয়ে ল.রের 


£ 


ক্ষমতার সহিত তাহাব সক্ষাৎ ভব ও ১৮৫৯ থৃষ্টাকে তীহাদেব বিবাহ হয়। 
কথিত আছে বিবাহেব দিন পান্তব গবেষণাগাবে কার্ধো একপ গভীব চাবে 
নিবিষ্ট ছিলেন যে আঁঞ্গ যে তীহাব বিবাহ তাহা একেবাবেই ভুলিয়া! 
শিষাডিলেন। পির্জতে তাহাকে খুঁজিয়া না পাইব! এক বন্ধু গিয়া 
গবেষণাঙ্গাৰ হইতে তাঁহাকে ধরিযা আনেন। এই বিবাহ উত্তবকালে 
খুব সুখের হইযাছিল। মাদ্নাম্‌ পান্তব স্বামীকে খুব ভাঁলোবাঁসিতেন, 
সাংসাবিক সর্ব্বপ্রকাবি চিন্তা-ভাবনা! হইতে তাহাকে দূবে বাঁখিতেন, প্রতি 
সন্ধায় ভাহাব হইযা জিশিতেন, গবেষণা কার্যো উৎসাহ দিতেন. নানাবপ 
প্রশ্ন করিয়া তাহার পবেষণাব চিন্তা বস্তগুলিকে বিশদ ও স্বম্পষ্ঠ করিয়া 
তুলিতেন। বস্তুতঃ মেভেম্‌ পীস্তব স্বামীব শুধু জীবন-সঙ্গিনীই ছিলেন না, 
পবস্ত সর্ধ্বকার্যো সাহাঁধা-কাবিণীও ছিলেন । 

১৮৫৪ খষ্টাব্ব হইতে পান্তবেব জীবনে এক নূতন অধায়েব সুচনা 
হইল। লিলি নগরে বিজ্ঞানশাস্ত্রের অধ্যাপক-মও্লীব যে অধাক্ষেব পদ 
(Dean of the Faculty 06 Science ) সু হইল ৩২ বৎসর 
বয়সে পান্তব ভাহাতে নিযুক্ত হইলেন । লিলি জেলা-_বিট, গন ও শর্করা 
হইতে গীক্ষন-ক্রিঘ! দ্বাবা (fermentation) স্ববাসাব (21000!) উৎ- 
পাদ্বনেব শ্রন্য বিখ্যাত ছিল। পান্তব গীঞ্জনক্রিবা-সন্বন্ধে 
ব্ত ত দিলেন ও নিল্পে উক্ত কার্ধোব গবেষণা বত হইলেন। দুগ্ধ হইতে 
টক্‌ পদার্থ-দাহায্যে দধি প্রস্তুত-ব্যাপাবও এই পগাঁজন-ক্রিয়ার 
শ্রেণীভুক্ত 

পূর্বে গঙ্গন প্রণালী-সম্বন্ধে জার্মান্‌ বাসাযনিক লাইবিগেব মতবাদই 
প্রচলিত ছিল। তিনি বলেন গীল্পন-ক্রিষ! বিশুদ্ধ বাঁসাষনিক প্রক্রিয়া- 
শ্রেণীডুজ, ইহার সহিত জীরনীশক্তিব কোনো! সম্পর্ক নাই। স্ববা- 
মণ্ড (59831) পচন-কালে নিজেব ব্যাধি বিট গম প্রভৃতিতে সংক্রামিত 
করিধা দেয় এবং উহাব ফলেই গাঁন-ক্রিযা সম্পাদিত হয়। কিন্ত পান্তর 
পবে অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র-সাহাষ্যে প্রনাঁণ কবেন সুবামণ্ডেব সুন্ম্ম কোষগুলি 
(55896 081]8) জীবিত এবং হারাই পাঁঙ্গন-ক্রিযাব মুল । 

১৮৫৭ খষ্টাবে ল্যাক্টিক ভ্যাসিড (দুম্ধোৎপন্ন অন্নবিশেষ) ও ১৮৬$ 
খৃষ্টাবে হৃবাসাব-সন্বন্বো গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

চিনি হইতে গঁজন-ক্রিবা দ্বাবা ল্যাক্টিক্‌ আসিড প্রস্তুতের সময পান্তর 
দেখিতে পান একবকম শক্ত পদার্থ পাত্রের নীচে জম। হইতেছে এবং 
ক্রমশঃ উহাব পবিমীপ বাডিয়। যাইতেছে । অপুবীক্ষপ-্ত্ঘ্বারা 
পৰীক্ষা! করিয়। দেঘিতে পাইলেন, ইহ! ছোট-ছোট লম্বা ধবণের 
অণুকোষের ( 090]080193 ) সমষ্টি এবং উহ্থারা সুবামপ্তের 
কোষ হইতে বিভিন্ন । কতকগুলি কোবকে কিঞ্চিৎ হুবামণ্ডের 
কাধ ( decoction 0৫ 988৮) ও খড়িমাটি গুডার সহিত 
নূতন চিনি-মিশ্রিত ক্লে ছাড়িযা দিষা দেখিতে পাইলেন, পূর্ব্বের 
স্যার উহাব! সংখ্যায় বাড়ির! পাত্রের নীচে জমা হইতেছে এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে ল্যাক্টিক্‌ ভ্যাসিন্ও প্রস্তুত হইতেছে হুবামণ্ডে কাথের পবিবর্তে 
আযামোনিয়াম্‌ লবণ |: নাইট্ব্জেন-সমন্িত যৌগিক পদার্থ) প্রয়োগ 
করিয়। একইর্ূপ ফলই পাইলেন। বন্ততপক্ষে কাগনিয়ার্ড লাতুর 
ও দ্বোধান্নামক দুই ব্যক্তিই সর্বপ্রথম গীজন-ক্রিয়ার সহিত 
জীবশীশক্তির সমন্ধ আছে বলির মত প্রকাশ করেন। কিন্তু পান্তরই 
কাষাতঃ পরীক্ষা ছারা সে মতবাদ বৈজ্ঞানিক নিয়মে পরিণজ 
করেন। | - 
১৮৫৭ সালে লিলির- বিজ্ঞানাগাব প্যাবিসে উঠি যায়। - এই 
সমধেই পাস্তব বোৌধ হয় তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার প্রকাশ 
করেন। বিউটিরিক্‌ জ্যাসিড-নামক পদার্থটি মানুষের ঘামে, মাখনে 
বর্তমান। শর্করা-জাতীয় পদার্থ হইতে গীজন-ক্রিয়া দ্বাবা ইহা 
উৎপন্ন হঃ। একদা! পান্তব গীজাল তরল পদার্থের এক ফোটা 
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লইয়া অনুবীক্ষণ-সাহাষ্যে পবীক্ষা-কালে এক অত্যাশ্চধ্য বাপার 
লক্ষ্য করিলেন। প্রর্্ব লিকের স্থিব ধাবগ! ছিল, বাবু বা অকিজেন্‌, 
ব্যতীত কোনে! প্রাণীই বাচিত্ডে পাবে ন1। বাঁধু-বিহীন জীবন ধাবপাতীত। 
পান্তব কিন্তু দেখিতে পাইচ্লন, বল ফেটাটিব বহির্ভাঙ্গেব যে-সকল 
অনুকোষ বাযুব সংস্পর্শে আসিযাছে : তাহাব! নিথব, নিষ্পম্দ ও অচেতন 
হইয়া গিরাছে। কিন্তু ভিতবকার কোবগুলি এখনও জীবিত 
এবং স্যচ্ছন্দে চাবিদিকে ঘুবিবা বেড়ইিতেছে। পাঁন্তব ভাবিলেন, যে, 
বাবু-বাতীত সমস্ত প্ৰাণী-জপ্ৃৎ এক মুহূর্তও বাচিতে পাবে না, দেই 
বাযুই তাঁহার আবিষ্কৃত এই অভুত কোষ বা ভীবাণুগুলিব জীহন- 
ধারণের পবিপস্থী। অতপব তিনি উত্তপ্রকাবের জীবাণু সমন্বিত 
তরল পদার্থের ছিতরে বাযু ও অস্দজ্জেন্‌-প্রবাহ চালিত কবিয়া দেখিতে 
পাইলেন, জীবাণুগুলি ক্রমশঃ মবিয়া যাইতেছে এবং অবশেষে গাজন- 
ক্রিয়া একেণাবে থামিয়। শিয়াছে। এইরূপে তিনি বাুবিহীল জীবেব 
অস্তিত্বেষ আবিষ্কার করিয় মানুষের চিরন্তন প্রত্যয়ের মুল উচ্ছেদ 
করিলেন । 

অতঃপর পাস্তব স্বতোঞ্জল্ন-সম্বম্ভে (spontaneous generation) 
র্থা, অজৈব পথ হইত জীবেব উৎপত্তি-সম্বন্ধে গবেষণ! কবেন। 
শ্বতোজনন-সম্বন্বে অতি 'পুরাকীগ হইতেই পঞ্ডিতগশ মত প্রকাশ 
করিয়া! আসিযাঞ্ছেন। এবিষ্টল্‌ বলিতেন, প্রত্যেক শুদ্ধ বস্তু আর“ 
হইলে এবং আদ্র“বন্ত্র গুক্ষ হইলে জীবোৎপাদিত হব। ভার্জিল 
বলিতেন, যুবক যাডেব গলিত মৃতদেহ হইতে মাছির উৎপত্তি। 
ভান্‌ হেলম্‌ কা্যতঃ ইন্দুব-উৎপাদনেব ব)বস্থ। নির্দেশ করিয়। গরিয়াচেন। 
একটি কলমীতে কিছু গম রাখিয়! উদ্ধার ভিতবে মধলা স্তাক্ড়! 
ঠাদির৷ একুশ দিন বাঁধিয়া দিলে গমগুলি স্ত্ী-পুরুষ উভষ জাতীয় ইন্দুবে 
রাগান্বিত হব। কিন্তু বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া সমস্ত/টিকে সর্বপ্রথম 
আক্রমণ করেন আইবিশ পাদ্রী ফাদার নিডক্কাম্‌, ১৭৪৫ ৎষ্টাব্দে! 
পচনদীল কোনে! পদ্রাথবে কোনে! পাত্রে রাখিয়া উহাতে বাযু প্রবেশের 
গথ রুদ্ধ কবিয়া বিচুকাল গরম কর! হইল । নিডছাম অন্তমান 
কবিলেন এত তাপেব পল্রও পাত্রেব ভিতবে কোনো প্রার্থী বাচিয়া 
নাই। কিন্তু পাত্রের মুষ খুলয়। পচনশীল পদাধে অসংখ্য জীবাণু 
'দেখিতে পাইয়! তিনি বুতাগ্রনন-বাদ সত্য বলিয়া প্রচার করেন। 
তদানীন্তন বৈড্ঞানিকগণ এ-মাবিষ্কাবে এতদুব চমৎবৃত হইলেন যে, 
'অনতিবিলম্বেই নিড হাম্‌ সাহেবকে রয়েল্‌ সোসাইটি ও বিজ্ঞান-সভার 
Academy 01 9৫97-88) আটজন সদন্তের একজন সদস্ত মনোনীত 
করা হইল। ১৭৬৩ খৃাব্দে আবেম্পেলান্জানুট বিরুদ্ধ মত একাঁশ 
করেন। গালুসাক নিডহামেব মতেব পোষক ছিলেন। অতঃপর 
ক্বওয়ান্‌, উর. হেল্মৃহ্বোত্ম, সোল্জ, ক্ক.যগার ও ভাস্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক- 
পণ এই মতবাদের বিক্রদ্ধে সত প্রকাশ কবেন। ১৮৫৯ সালে 
মদিষে পাউকেটু পরীক্ষ দ্বাৰা এ-মতের পৌধকভা করেন। এই- 
সব গোলযেগের মীমাংলাব জন্য ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান-নভ! এ-বিষয়ে 
পরীক্ষা-মূলক প্রবন্ধ চাহি! পুবস্কাব ঘোষণ। কবেন। 

পান্তব একার্্য ব্রতী হইয়া প্রথমেই একে-এজে তাঁহার পূর্ববর্তী 
পণ্ডিতপণেব পরখ-প্রণাঈগুলি ভ্রান্ত বলির প্রমাণ কবেন। তিনি 
বলিলেন, বাযৃতে অনেক প্রকারের জীবাণু বর্তমান। ইহার! পচশশীল 
পরাধ কে আশ্রধ করিয়। সংধ্যায বর্ধিত হয়। জীবাণুমুক্ত বায়ু পচনশীল 
প্রাথে জীবনের সঞ্চাব করিতে পারে লা। স্বতবাং স্বতোদ্রনন-বাদ 
প্রদান্ক। বিশেষ একটি পবীক্ষা দ্বার! নিদ্দিষ্ট দিনে তিনি বিজ্ঞান- 
স্ভাব সভাদেব সমক্ষে কাহার এ-মতবাদ প্রমাণ করেন। বিরুদ্ধ- 


দলের নেতা পাঁউকেট তাহার নিজের মতেব পোহকতা-সুচক পরধ * 


প্রদর্শন করিতে পারেন নাই! বল! বাহুল্য পান্তরই ঘোধিত পুরষ্ার 


লুই পাস্তর 
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পাইলেন এবং ১৮৬২ খৃষ্টাবো ৪* বৎসব বধসে বিজ্ঞান্-সভাা সদন 
মনোনীত হুইলেন। কিন্তু ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার বা স্তযান তাহাৰ 
পরথ-প্রপালীব কতকগুলি গলদ দেখাইয়া দেন। পুনযাবৃত্তি কবিতে 
গ্িয়। পান্তৰ নূতন একপ্রকাবের অতি হুক জীবাণ্ব (201010- 
07881018]08) আঁবিষ্কাব কবেন। তাপেব প্রভাবে এগ্ুলিনে বিনষ্ট 
কবা যায না। এই ভীবাণুগুলিই পূৰ্ব্বে অপধ্যতেক্ষিত থাকিদা 
শ্বতোজনন-বাঁধেব পূর্ববর্তী পৌষকিগকে বিপথগামী করিযাছ্িত । 

পান্তব ' মদ্ হইতে গজন-ক্রিয়। ছাব! সির্কা (৪১02) প্রস্তভের 
অতি উৎবৃষ্ট প্রণালীও আবিষ্ধাব কবেন। মাইকে ডাম! আসেটি 
(mycoderma 8090) নামক একপ্রকার জীবাণুস্থারই এই গাঁজন- 
ক্রিবা সম্পাদিত হয বলিয়া তিনি প্রমাণ কবেন। উহ!দেব জীবন- 
প্রণালী বিশদভাবে পর্যালোচনা করিবার পব তিনি -করূগ্ উহাদের 
ছাব! বেশী পরিমাণ কাজ পাঁওব! যাইতে পাবে তাহা নির্ঘধাব'। করেন । 
ফ্রাঙ্গেব সির্কা-প্রস্তুতকাবীগণ ভাহাৰ এআবিদ্ধারে প্রচুব লাভবান হন। 

ল্যাভোবাশিষে, বার্জেলিষাশ, পান্থ ন্‌, কুটজিঙ্ন প্রভৃতি রনাবনিক- 
গণ পান্তবেব পূর্বেই এ বিবধে কিছু-কিছু কাজ কবিয়! গিয়াছিলেন। 
কিন্ত পাণ্তরই ইহাকে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ভিত্তিব উপর স্থা পত ভবেন 

এইবাব পাস্তব মদেব টকে? যাওয়াব (6001018 01 71106) কাবণও 
নিবাকরণের উপায় আবিষ্ষাব কবেন। বিশুদ্ধ উৎকৃট মদ ও 
টক সদ পবীঙ্গা কৰিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন উকৃষ্ট নদে গধু 
ইষ্ট কোষই (5685 09118) বর্তমান-_কিস্ত টক মদে উহা ছাড়া 
বিভিন্ন-প্রকারের জীবাণুও বহিয়াছে। এইগুলিকেই পাব টকে? 
যাওধার কাবণ বলিয়। নির্দেশ কবেন। কি করিল! বষ্ট কোবগুলিকে 
বাচাইয়া এগুলিকে নষ্ট কবা যায়, এখন ইহাই ভাহাব্ব চিক্তাব বিশয় 
হুইল। জনেক চেষ্টাব পৰব আবিষ্বাব কবিলেন, সদ্ববে গাত্রত্ব করিবার 
পুর্বে বদি সামাস্ত তাপে কিছুক্ষণ গবম কব! যায়, ভবে অপকারী 
জীবাণুগুলি মবিয়| যার, কিন্তু সঈষ্ট কোযগুলি বীচিয়! থাবে। মনের 
এই সংরক্ষপ-প্রণালীকে পপাস্তবীকরণ” (88690:158005) কছে। 
তাহার এই আবিষ্কাব ম্দ্ব-প্রস্তুতকাঁবীগণকে প্রভূত ক্ষতিৰ হাত হইতে 
উদ্ধাব কবিযাছে। অধুন! দুগ্ধ, সর ও অন্তান্ত খাদ্য-সামঠী-সংবক্ষণ- 
কার্যোও এই প্রণালীরই অনুসরণ কর! হয়। 

আগ্রেই বলা হইয়াছে গাঁজ্জন-ক্রিযা-সম্বন্ধে লাইবিগের মতবাদই 
পূর্বে প্রচলিত ছিল। পান্যবের মত-বাদ প্রচাবের পরই লইবিগ ও 
ভাহাব শিষ্যবর্গ তাহাব বিরুদ্ধে লেখনী ধাবণ করিলেন । পান্তব 
তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞ/লিকগগণকে সধ্যন্থ মানিয়া লাইবিণকে সন্মুখ 
যুদ্ধ আহ্বান কবিলেন। কিন্তু লাইবিগ নিজের ভ্রাদ্ি বুঝিতে 
পাঁরিযা আর সাড়া দেন নাই। পণ্ডিতগণ অবনত-মন্তত্ে পাল্তরের 
মতবাদই স্বীকাব করিয়া হইলেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে মতবাদটি 
এই-_“জীবাপুই গীঁজন-ক্রিষাৰ একমাত্র কারণ ;--ড্িন্ন-ভিন্ন গীজন- 
ক্রিয়ার ছিন্নভিন্ন জীবাণু আবশ্যক" । 

এইবাব পাস্তর নিদান-তব (০০1০৪৮) সম্বন্ধে গব্নণ! ভারম্ত 
করেন। দক্ষিণ ফ্রান্স গুটিপোকার আবাদের জন্য বিশে বিখ্যাত। 
এখান হইতে উৎপন্ন রেশম পৃথিবীব নানাদেশে সর্বরাহ কবা হয়। 
১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে গুটিপোকা! পে ত্রন (79)7709) নামক একপ্রকার 
সাংঘাতিক মহামাবী বোগে আক্রান্ত হওয়াতে ব্যবসা নংসোযুথ হইল। 
চাষীরা সাহায্যের জন্ত গবর্ণমেশ্টেব নিকট আবেদন করিল। গবণমেপ্ট 
কিন্ত কোনো প্রাণীতত্ব বা কীটতন্ববিৎ পণ্ডিতকে না ডকিয়া রাসায়নিক 
পান্তরকেই আহ্বান করিলেন এবং তাঁহার অনিচ্ছাসত্বেও তাহারই উপর 
এ-বৌগেব রহস্ত ও তাহা নিবারণের উপায়-আবিষচ্চাবের ভাব অর্পণ 
ক্করিলেন | পীন্তর অনুবীক্ষণ-যন্ত্র-সাহাষ্যে পৰীক্ষা কবিয়া দেখিলেন, 
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বিশেষ-একপ্রকাবেব জীবাণু-্বাবাই উক্ত বোগেব উৎপত্তি । অচিবেই 
এগুলিকে বিনাশ করিবাব উপায়ও আবিষ্কৃত হইল । কিন্ক জনতিকাণ 
পঞেই আযান নালিশ আঁনিল তাহার প্রবন্তিত উপায়ে বোগেব উপশম 
হয় না। 

ইহাতে তিনি বড়ই চিন্তিত ও বিচলিত হইলেন। তাহার সহকাৰী 
ম'সিয়ে ভুলা বলেন যে, একদিন তিনি সজল নবনে গবেষণাগারে প্রবেশ 
কবিয়। অধনম্নভাবে চেষাবে বসিয়া পড়িলেন ও দুঃখে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। কিন্তু শীত্র পরীক্মাতে প্রকাশ পাইল ফ্লাশোব ( Rlachene ) 
নামক অন্ত-একপ্রকাব সংক্রীদক বোগে গুঁটিপোকা মরিতেছে। পরে 
ইহাব নিবাকবণের উষধও তিনি আবিষ্কাব কবিয! দেশের, বিশেষতঃ 
বেশম-ব্যবসাধীগণ্ব অশেষ কৃতজ্ঞতাঁ-ভাঙ্গন হন । ১৮৬৫ হইতে ১৮৭* 
খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত এই কাজে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু শেষের ছুই- 
বৎসর পক্ষ।ঘ(ত-বোগে বড়ই কষ্ট পাই়।ছিলেন। 

আপনাবা অনেকেই হয়ত আন্ধ,কৃস্‌(900173)-নামক এক প্রকার 
মাবাস্মক সংক্রামক পণু-বোগের কথ। অবগত আছেন । ২১৮৫০ খৃষ্টাব্দে 
র্যায়াৰ ও ডেভাইন্‌ নামক ছুই ব্যক্তি উক্ত রোগাক্রান্ত পশুব বক্তে সুতাব 
যায় সুক্ষ জীবানুব অস্তিত্ব দেখিতে পান । ১৮৫ খৃষ্টাব্দে পলেণ্ডার্‌ 
পরীক্ষা দ্বার উহার সমর্থন কাবন। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ভেল্ফদ্‌ সুস্থ পশুব 
রক্ত লইয! উহ্বাব চধ্য| কবিতে সসর্থহন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ডেভাইন্‌ 
পুনবাধ গবেষণা! করিধ! প্রমাণ কবেন, এই কুল জীবাণুগুলিই দেহ হইতে 
দেহান্তবে গিষ। বোগ সংত্রমিত কবে। জার্মেনীর সর্বশ্রেষ্ঠ নিদান ও 
জীবাণুতন্ববিদ্‌ পণ্ডিত ববার্ট কক্‌ ১৮৭৬ খুষ্টাব্ধে বক্তে ও উহার জলীয় 
অংশে লীবাণুগুলির চধ্য। কবেন এবং অনুবীক্ষণ-সাহীষ্য উহাদেব জীবন- 
প্রণালী ও সংখ্যবৃদ্ধি সম্বন্ধে অতীব প্রযোজনীব তথ্যসমূহ আবিদ্ধাব 
কখেন। কিন্তু গান্তব ও জবার্টই এ সমন্তাব সম/ক্‌ সমাধান করিতে সমর্থ 
হন। ভাহাব! প্রমাণ কবেন, আ্যান্থণকৃস্‌-বোগ-সংক্রামণে উপবোক্ত 
জীবাণুগুলিব কোনে। হাত নাই৷ বোগাক্রাপ্ত পশুর রক্তে একপ্রকার 
বিষ সঞ্জাত হয--উহাই বোগকে সংক্রমিত করে। 

পুরে বানা ছিল পাধীব! কখনও আ্যান্থকৃস্‌-বোগে আক্রান্ত হয না। 
পাঁৰীদেব বক্তেৰ তাপেব মাত্রা পশুদের রাক্তব তাপেৰ মাত্র। হইতে সর্বদাই 
কিছু বেশী থাকে-_৪২ ভিশ্রি। পাস্তব অনুমান কবেন, বক্তেব তাপের 
এই উচ্চতাই পাথীকে বোগেব হাত হইতে রক্ষ। করে। একটি মোবগকে 
কিছুক্ষণ ঠা ঘলে বসাইয। উহছাব দেহেব ভাপ কমাইয| রক্তে আযান্‌- 
থাক্স বোগ্েব বিষ অমুপ্রবিষ্ট কবিধা দেখ! গেল, পাখীটি অসুস্থ হুইযা 
পডিযাছে। বিস্ত দেহের পূর্বব তাপ ফিবিয়া আসিতেই উহা! রোগমুক্ত 
হয়! গেল। 

পাস্তব আৰ নানা-প্রকাব রোগেব জীবাণু-সন্বপ্ধে মৌলিক গবেষণা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবেন। জেনাঁর পাশের যেমন বসস্ত-বোগেব প্রতিষেধক টীকা আবিষ্ষার 
কাবধা চবন্বরণীয় হহরা |গযাছেন পান্থন্ঞ তেমান মোবগেব শহীমারা 
(০ 0101575) ও গৃহপালিত পণ্ডব আ্যান্থ।কৃস্‌-বৌগের প্রতিষেধক 
টাক আবিষ্কাব কবিযা যশস্বী হইফা গিবাছেন। 

ভাহাব উদ্ভাবিত চিকিৎসা-প্রণালী কিষফপ সফল হইযাছে, ভাহা নিল্ন- 
লিটিত উদাতবণটি হইতে সহদ্রেই বুঝা যাইবে। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৮৯৫ খৃষ্টাব পথ্যন্ত দশ বৎসবে ৩৪***** ভেডাকে ও ৪৩৮০৬০ গৃহ" 
পালিত পশুকে জ্যান্থ কৃস্‌-বোগেব প্রতিষেধক টীকা দেওযাব পব ভেড়া 
শতকবা ১টি ও অন্য পণ্ড হজাবে ৩টি কবিয়। মাগ যাইত। ইহাতে 
পণশু-ব্যবসায়ীদেব ভেডাব দরুন্‌ €***,০* ভ্রাঙ্ক ও অন্যান্য পশুব দকন্‌ 
২০০,৭০৭ ফ্রাঙ্ক লাভ হইল (এক ফ্রাঙ্ক প্রায সাঁডে নয আনাব 
সমান)। | 

অবশেষে পাস্তব শ্বিপ্ত-শ্রস্ত-দংশনেব ফলে ষে জলাতঙ্ক (॥ydropho- 
bia) বোগেব উৎপত্তি হয় ভাহাব প্রতিষেধক উধধ আবিষ্কাবে মনোনিবেশ 
কখিলেন। পান্তব এ বোগেব ডীবাণু বা নিদান আবিষ্কাব কবিতে পাবেন 
নাই বটে (আও তাহা বৈজ্ঞানিকগণেব অন্ঞাতই রহিয়াছে), কিন্ত 
প্রতিষেধক উঁষধ তিনি আবিষ্ধাব করিযা গিযাছেন। 

পো'ব ডাক্ষাব ছুবুএ স্বাযু-মণ্ডলকেই জ্লাতন্ক-বোগেব কেন্ত্রথুল 
বলিয়া নির্দেশ কবেন। নিপু হইলে মন্তিক্ষ বিকৃত হধ। 

পান্তব জলাতঙ্ক-বোগে মৃত পশুব লক্ষ সবায-সুত্র কইয়া সুস্থ পশুর 
্বাুমগ্ুলে ও মস্তিষ্ধে অনুপ্রবিষ্ট কবিষ! দিলেন। অচিরেই পশুটি 
ক্ষিপ্ত হওযায বুঝিতে পাঁরিলেন, বোগ সংক্রামিত কবিবাব এই প্রণালীই 
উত্বৃষ্ট। দংশনের পবে পণ্ড ১6 দিনেই শ্মিপ্ত হয, কিন্তু মানুষ 
মাদাধিক কালের পূর্বের শ্বিপ্ত তয় না। বানবের দেহে এই বিষের 
ক্রিব! খুব মৃদু, কিন্তু শশকে ইহাব তীব্রতা জঅতাস্ত বাডিয়| যায। 
মোবগ মহামাৰী ও আ্যান্থাক্‌স্‌ বোগেব বিষেব স্যায শুল্ক বাযুতে বাখিয়া 
দিলে ইহাব তীব্রতা ক্রমশঃ তমিতে থাকে ও ১৪ দিন পৰে একেবাবে 
অস্তুহিত হয । প্রথম দিন :৪ দিন শুদ্ধ দ্বিভতীয দিন ১৩দ্নিন শুক্ষ, 
তৃতীয দিন ১২ দিন শুদ্ধ এইকপে ১৪ দিন ধবিধ| গুদ বিষ একটি 
কুকুবেব ন্রাধুমগ্ডলে অনুপ্রবিষ্ট কবিবাব পব পান্তব দেখিলেন, অতঃপৰ 
তীব্র ভাঙ্গা বিষ প্রযোগ করিলেও কুকুবটি ক্ষিপ্ত হয না। পশুর 
উপৰ পৰীক্ষা সফল হওযাব শব সর্বপ্রথম ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তিনি একটি 
দ্দিপ্ত-বুকুব দষ্ট বালককে উপবোক্ত উপাধে চিকিৎসা! কবেন ও তাহাতে 
কৃতকাৰ্য্য হন । 

অধুন৷ পৃথিবীব ন্তান! স্থানে পাস্তব চিকিৎসাশালা স্থাপিত হইযাছে 
ও তীহাব উদ্ভাবিত প্রণালী অনুমারে বৎসবে হাজাব-হাজাব বোগী 
চিকিৎসিত হইযা জলাতঙ্ক বোগেব কবল হইতে মুক্তি লাভ কবিতেছে। 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়ালা ও যাত্রা 
শ্রী হরিহর শেঠ রী 


কথক 
ছোট-বড় অনেকগুলি কথকেব উদ্ভব 
রঘুনাথ শিবোমণি, উদ্ধবচন্দ্র চূড়ামণি ও 


চন্দননগবে 
হইয়াছে। 


ধৃবণীধব নামে তিনজন বিখ্যাত কথকের এই স্থানে বাস 
ছিল! তৎপবে স্বর্গীয় গুরুচব্ণ গাঙ্গুলী, তমালচন্ত্ 
অধিকারী, বেণীমাধব গাঙ্গুলী, ননী বথক, অঙ্গয়চন্র 


-ঁ 


প্রা 


৪থ সংখ্যা | 


অধিকারা, শ্রীযুক্ত রমানাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূতনাথ ভট্টাচার্য্য 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । *'প্রফুললচন্দ্র অধিকারী 
মহাশয়ও কথকতা-ব্যবসায় আবস্ত কবিয়াছিলেন, 
কিন্তু অল্পদিনেব মধ্যে ইহলোক ত্যাগ করেন। 

৬বঘুনাথ শিবোমণি মহাশয় গুণ্ডিয়৷ হইতে এখানে 
আসিয়া বাদ কব্যাছলেন। কথকতা ও ব্যাকবণাদদি 
শান্্রে বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ কবিয়া প্রথম তিনি ববানগবে 
টোল স্থাপন কবেন। তাহার কথকতায় মুগ্ধ হইয়া গোন্বল- 
পাড়া-নিবাসী খ্যাতনামা স্বর্গীফ গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়েব মাতাব আগ্রহে পবে এখানে বাস কবেন। 
শ্রীথী পরমহংসদেবেব সহিত তাহাব বিশেষ হৃদ্যতা ছিল। 
দক্ষিণেশ্ববে শ্রীপ্ী্কালী মাতার সম্মুখে একদিন পরমহংস- 
দেব তাহাব ভক্তিপূর্ণ স্তব-পাঠ-শ্রবণে বাহঙ্ঞানশূন্ত 
হইয়া পডিয়াছিলেন। শুন! যায, তিনি বলিতেন এবপ 
ভক্ত কধক আব নাই। 

৬উদ্ধবচন্্র চূতামণি মহাশয়ের গরন্মস্থান হুগলি জেলার ' 
বাগনান গ্রাম, কেহ-কেহ বলেন ধনিযাখালি। যৌবনের 
প্রাবন্তেই তিনি হাটখোলার স্বর্গীয় কালিদাস ভট্টাচার্য্যের 
দাবা আনীত হন এবং তাঁহার শ্বশুব ভৈরবচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার 


-( লোকে বিদ্যাসাগৰ বলিত ১ মহাশয়েব স্থৃবিখ্যাত টোলে 


অধ্যয়নদ্বারা শিক্ষালাভ কযা, পরে উক্ত রবুনাথ 
শিবোমণি মহাশয়েব নিকটে বহু যত্বে কথকতা শিক্ষা 
কবেন এবং গুরুগুহে পরীক্ষা পারদশিতাব ফলস্বরূপ 
চুড়ামণি উপাধি-ভূষিত হন। পবে ৫৭ ব্সবের মধ্যে 
তাহার কথকতাধ স্থযশ দেশব্যাপী হ্ইয়া্ছিল। তিনিও 
পরে অনেককে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ১৩২০ সালে তাহার 
মৃত্যু হয়। 

ধবণীধরকে ধবর্ণী-কথক বলিষাই লোকে জানিত। 
তিনিও একজন পণ্ডিত ও গুণী ব্যক্তি ছিলেন। “কবিতা- 
সংগ্রহ’ গ্রন্থে উদ্ধব ঠাকুর ও অন্তান্য প্রথিতনাম! কথক- 
দিগেব সহিত তাহাঁব নামও উল্লেখ পাওষা যায়। ইহার 
বাটী ছিল রাঁণাঘাট, কিন্তু অনেক সমযে তিনি এখানে 
থাকিতেন। 

শ্রীযুক্ত রামনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয ৬বঘুনাথ 
শিরোমণি মহাশষের পুত্র। বর্তমানে এখানকার মধ্যে 


চন্দনসগীরের কথক, কবিওয়াল! ও যাত্রা ৫০৭ 





তিনি কথকতায় সর্বাপেক্ষা যোগ্য এবং একজন প্রতিভা 
শালী টগ্লা-গাষক। স্বগীয় তমালচন্দ্র অধিকাবী মহাশযেবও 
কথকতায় খ্যাতি ছিল। 
কবিওয়াল। 

বহু পূর্ব্বকাল হইতে এখানে কবি ও কবির দল অনেক 
ছিল বণিষা শুনা যায় এবং প্রমাণও পাওয়া যাষ। এমন 
কি, শুনা যায় যে, কবিব দল এদেশে যখন প্রথম হুট হয, 
তখনই এখানে কতিপয় বড় কবিব উদ্ভব হটযাছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীব মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৭৬০ খ্রীঃ অবেের 
পূর্বে দাড়া কবি নামে এক শ্রেণীব কাবব কথা শুন] যাষ। 
তৎপূর্বের প্রকৃত কৰিব গানের উল্লেখ পাওযা যায় লা। 
এই সময়েই চন্দননগবে তৎকালেব তিনজন প্র্িদ্ধ কবি 
প্রাদুর্ভূত হন। ইহাদের নাম বাস্থ, নৃসিংহ ও নিত্যানন্দ 
দাস বৈবাগী। 

বাস্থ ও নৃসিংহ দুই সহোদর ছিলেন। তাহাবা ১৭৩৪ 
ও ১৭৩৮ সালে গোন্দলপাড়ায় এক ভদ্রকায়স্থৰংশে 
জন্মগ্রহণ কবেন।*% তাহাদেব পিতা আনন্দীনাথ বা 
ফবাসী সর্কাবের সামবিক বিভাগে একজন নামান 
মুহবীর কাজ করিতেন। তিনি সেখানে বেতন সামান্ত 
পাইলেও অন্যোপায়ে যথেষ্ট উপাৰ্জন করিয়া দুর্গোৎস্বাদি 
করিতেন । ভ্রাতৃত্বয় প্রথম স্থানীয় বিদ্যালয়ে এবং পবে 
মাতুলালয়ে থাকিয়া চু'চুড়ায় মিশনাবীদেব বাংলা স্কুলে 
শিক্ষাপ্রাপ্ধ হন। বিগ্যাশিক্ষাঘ মনোযোগী না দেখয়া 
এক বৎসব চুচুড়াষ থাকিবার পর মাতুল কর্তৃক তালার! 
পুনরায় চন্দননগরে প্রেরিত হন। ইহার পব তাঁহাদের 
পিতৃবিয়োগের . সহিত, অন্ত বিশেষ অভিভাবক না 
থাকায় তাহারা 'উচ্ছত্খল ভাবাপন্ন হইয়া পড়েন। দেই 
সময়েই তাহারা হরুঠাকুরের গুরু 'দাড়াকবি” দলের অউ- 
কর্তা সুপ্রসিদ্ধ কবিওয়ালা বঘুনাথেব কবির দলে যোগদ-ন 
কবেন। কিছুকাল শিক্ষালাভের পর তীহাবা নিজেই 
একটি কবিব দল কবেন এবং শীঘ্রই প্রসিদ্ধি লাভ কবেন। 
১১৫৭ বঙ্গাব্দ তাহাবা প্রথম কবিব দল লইয়া কলিকাতা 
কোনো ধনাচ্যেব ভবনে গাওন। করেন। দেওয়ান ইন্দ্র- 





* ১৩১১ সালেব 'নব্যভাবতে' বাহুর জন্ম সাল ১৭৩৫ লেখ 
আছে। 


৫০৮ 


নারায়ণ চৌধুরীর পৃষ্ঠপোষকতাষ তাহাদের প্রতিষ্ঠা 
বিশেষকপে বৰ্দ্ধিত হয এবং চন্দননগর সেই সময় 
হইতেই কবিওয়ালাদের কেন্দ্রস্থল হইয়া উঠে। ইহাদেব 
গানের বিষয় ছিল প্রধানতঃ বিরহ ও সখী"ম্বাদ 
এবং অধিকাংশ গীতই বেশ সাত্বিক ও ভক্তিভাবেব 
ছিল।* তাঁহাদের মতন সরসমধুব রচনার মধ্যে শ্লেষ 
ব্যঙ্গোক্তি অন্তেব মধ্যে বিরল। অথচ রচনায় উচ্ছ্‌ খল 
অশ্লীলতাব প্রশ্রয় নাই । কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র ও তাঁহাদের 
বিশেষ সুখ্যাতি করিয়াছেন । রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় 
বলিয়াছেন, “নিতে বৈষ্ণব, রাস্থ। নৃসিংহ, রামবস্থ, ভবানী 
বেনে ইহাদেব কবিতা সর্বত্র বড় আদরের বস্ত ছিল ।” ণ 
কেহ-কেহ্‌ কবি-গীতের হৃষ্টিকর্তাদের মধ্যে ইহাদের নামই 
প্রথম বলেন। % লালু নন্দপাল নামক স্থপ্রসিদ্ধ কবি 
ইহার সমকালীন লোক। র্লান্থ ৭২1৭৩ রৎসর বয়সে 
ইং ১৮০৭ এবং নৃসিংহ তাহার কষেক বৎসর পরে, সম্ভবতঃ 
ইং ১৮:৯ সালে গতাযু হন। , 
: তাঁহার! এমনই স্ভাবে একযোগে কাধ্য করিতেন যে 
* এই উভষ সহোদরেব মধ্যে গীত,ও স্ুর-রচনায়.কে ,.কি- 
প্রকার গুণসম্পন্ন ছিলেন তাহা জানিবার উপায় নাই । ** 
গানের ভণিতায়ও যুগ্মনাম দেখা য়ায়। তাঁহাদের রচিত 
মাত্র ছয়টি গীতেব বিষয় জানা ষায়। উহাও সধী-সংবাদ ও 
বিরহ-বিষয়ক। অন্য.বিষয়ে তাহাদের রচিত কোনো গীত 
ছিল কি না তাহা জানা যায় না। পণ কিন্তু তাহাদের 
রচিত গান যাহা পাওয়া যায়, তাহ! সে-সময়ের অপবের 
গানেব তুলনায় অনেক উচ্চারঙ্গের | 
নিত্যানন্দ দাস বৈরাগীকে সাধারণতঃ. লোকে নিতাই, 
নিতি বৈরাগী বা নিতে বৈষ্ণব বলিত। তিনি চন্দন- 
নগরের কুগ্রদাস বৈষ্ণবের গৃহে আহুমানিক ১৭৫১ খুঃ অবে 
জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতার নাম বা বংশ বিষয়ক 
অন্য কোনো পরিচয় কিছু পাওয়া যায় না। নিতাই নিধুবাবু 





* বিশ্বকোব। 
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ও হরুঠাকুরের সমসাময়িক । হিনি লেখাপড়া আদৌ 
জানিতেন না, এমন কি তাহার খ্যাতির অনুরূপ গীতরচনায় 
বিশেষ পারদর্শিতার কথাও জানা যায় না। * কিন্ত 
তাহার স্কর-লয়-সমন্থিত সুমিষ্ট সঙ্গীত লোকের বড়ই 
আদবের ছিল এবং কাহার সমযে তিনি একজন বিশেষ 
খ্যাতিসম্পন্ন কবিওয়াল! বলিয়া পবিচিত ছিলেন। তিনি 
প্রথমতঃ ভূগড়ুগি বাক্তাইয়া গ্রামে-গ্রামে গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করিতেন।” কথিত আছে কলিকাতা সিমলার গৌর 
কবিরাজ ও নবাই ঠাকুর নামক এক ব্রাহ্মণ তাহার 
জন্ত গীত রচনা করিষা দিতেন। এপদকলের 
অধিকাংশই ‘বিবহ’ থেউব ও সবী-সংবাদ বিষয়ক গীত। 
আবার “বঙ্গভাষার লেখক*-গ্রস্থে তাহাকে একজন ভালে! 
বাধনদাব মাত্র বলিয়া উল্লেখ করা আছে। নিতাই ও 
ভবানী বেনেব কবির লড়াই সে-সময়ে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিল এবং গঙ্গার উভয় পার্শ্বের বহুদুব হইতে লোক তাহা- 


দেব কবিব গান শুনিতে আমিত। ছুই-একদিনের পথ 


হুইতেও লোক দলে-দলে “নিতে-ভবানেব লড়াই শুনিতে ' 


আসিত। ভাটপাড়ার ঠাকুব মহাশয়েরা নিতাইকে নাকি 
নিত্যানন্দ-প্রহ্থ বলিয়া সধোধন কবিতেন। বঙ্কিম-বাবু 
বলিয়াছিলেন, “রাম বন্থ, হরুঠাকুব, নিতাই দাসের এক- 
একটি গীত এত সুন্দর আছে যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে 
তত্তল্য কিছুই নাই*। & নব্যভাবতে “কবিওয়ালার 
লেখক শ্রীযুক্ত ব্রজন্ন্দর সান্যাল মহাশয় বলেন, বহু 
কবিদের মধ্যে রাস্থ, নৃসিংহ, হকুঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগীর 
ভাগ্যে ষশোশাল্ম লাভ ঘটিয়াছিল। নিতাইয়ের নামে 
ও ভাবে ভদ্র-অভদ্র সকলে গদগদ হইতেন। তাহার 
প্রতি তাঁহাদের এমনই একটা সহামুভূতি ছিল যে, 
তাহার জয়ে তাহার! যেন ইন্্রত্ব পাইতেন। পরাজয় হইলে 
পরিতাপের সীমা থাকিত না। ** নিতাই সুখ্যাতির 
সঙ্গে-সঙ্গে যথেষ্ট অর্থোপার্জনেও সমর্থ হুইয়াছিলেন। 
রামানন্দ নন্দী নামে তাহার এক শিষ্য একজন বড় কবি 
হইয়াছিলেন। 
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তিনি একজন বৈষ্ণব ছিলেন এবং সৎকাধ্যে অর্থ 
বায় করিতেন। তিনি চু চূড়ায় একটি আখড়া এবং চন্দন- 
নগরে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই মন্দিরে 
বিশেষ জাকজমকের সহিত ধর্শ-সম্বন্ধীয় উৎসবাদি হইত। 
ইং ১৮২১ সালে পুজার সময় ইনি কাশিমবাজার রাজ- 
বাটিতে গাহিতে যাইয়া তথায় রোগাক্রান্ত হন এবং 
এবৎসরই প্রায় ৭* বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করেন। 
তাহার তিন পুত্র জগৎচন্দ্র, রামচন্দ্র, প্রে চন্দ্র কবির দল 
করিগাছিলেন। (১) এখন তাহার নিজ বংশের কেহ 


জীবিত নাই। উদয়টাদ নামে তাঁহার এক দৌহিত্র ' 


ছিলেন, ইনিও কিছুকাল তাহার মাতুলের দল রাখিয়া 


ছিলেন। গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, 
তাহার পুত্রসন্ততি ছিল না। (২) 


কবি আযাণ্ট,নি ফিরিঞ্ষির নাম অনেকেই বিদিত 
আছেন । তাহার পৃরা নাম হেন্স ম্যান্‌ আযাণ্টনি (Hensman 
Anthony ) তাহার প্রতিপক্ষ ভোলা ময়রা তাহাকে 
‘হেস্বন’ বলিত। (৩) পূৰ্ব্বোক্ত কবিদের তুলনায় তিনি 
যে অধিকতর গুণসম্পন্ন বলিয়া তাহার নাম অধিক খ্যাত, 
তাহা নহে । বোধ হয়, তিনি বিধৰ্ম্মী ফিরিঙ্গি ছিলেন 


বলিয়াই তাঁহার নাম এত অধিক বিখ্যাত। প্রকৃতই 


বিধন্মী হইয়াও তিনি যেরূপ ভক্কিভাবের গীত রচনা ও 
গান করিয়া গিয়ছেন, তাহা অনেক কবির গানের মধ্যে 
ছুল্লভি। তিনি হিন্দুর সহিত যেরূপ প্রাণ ঢালিয়া মিশিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তখনকার হিন্দুও উদারহ্ৃদয়ে তাহাকে 
কোল পাতিয়| দিতে বিমুখ হন নাই । 

আ্যান্ট,নি সাহেবের আদি-বাস চন্দননগরে, পরে তিনি 
গর্টীতে গিয়া বাস করেন । তাহার ভ্রাতা কেলি সাহেব 
সে-সময়ের একজন ক্ষমতাপন্থ ও অর্থপ্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার জাতি-সন্বন্ধে কেবল রাজনারায়ণ বস্থ 
মহাশয় বলিয়াছেন যে তিনি ফরাসী বংশোদ্ভূত, (৪) নচেৎ 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, (৫) অনাথকৃষ্ণ দেব, (৬) স্থুশীল- 


(১) Bengali Literature in the Nineteenth Century. 
(২) প্রাচীন কবিদংগ্রহ, প্রথম খণ্ড। 
(৩) বঙ্গের কবিতা । 
(৪) সেকাল ও একাল। 
(4)  বঙ্গভাষা ও সাহিত্য । 
(৬) বঙ্গের কবিত| ৷ 
৬৫-১১ 





চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল! ও যাত্রা 


ধ ৫০৯ 
কুমার দে, ( ১) হরিমোহন মুখোপাধ্যায় (২) প্রভৃতি 
মহাশয়গণ সকলেই তাহাকে পর্তূগীঙ্গ বলিয়াছেন। 
ব্যবসার কর্ম্ম-উপলক্ষে তিনি বঙ্গদেশে আগমন করেন ॥ 
তিনি একটি ব্রাহ্মণ রমণীর প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ 
করেন এবং হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়েন। তিনি হিন্দুর : 
দোল-ছুর্গেতসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন এবং অবশেষে 
একটি সখের কবির দল বীধিয়াছিলেন, পরে উহাকে পেশা- 
দারীতে পরিণত করেন। প্রথম-প্রথম তাহার রচনার 





শ্রীযুক্ত মতিলাল শেঠ 


ক্ষমতা ছিল না। চন্দননগর গোন্দলপাড়া-নিবাপী প্রোরক্ষ- 
নাথ নাথ নামে এক.ব্যক্তি ইহার দলে গান বীধিয়! 
দিতেন । শেষে ইহার সহিত মনাস্তর ঘটিবার পর হইতে 
ইনি নিজেই উত্তম গীত রচনা করিতে লাগিলেন? তখন 
তিনি গাহিয়াছিলেন,_ 





(১) “Bengali Literature in the Nineteenth Century. 
(২) বঙ্গভাষার লেখক । 








2005 মারি ২য় খণ্ড 





রা 
যদি দয়া! ক'রে কৃপা কর হে শিবে মাতজী ॥৮(১) 
জনরব কলিকাতা! বহুবাজারে এক মন্দিরে ফিরিঙ্গী 
কালী নামে যে বিখ্যাত কালী-মুন্ি আছে উহা! এই ব্রাহ্মণ 
বধূর আব্দার অনুসারে ফিরিঙ্গী আ্যাণ্ট,নীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। 
(২) সাহেবের ভবানীবিষয়ক স্বরচিত গানগুলির মধ্যে 
[তলি বড়ই প্রাণম্পর্শী ও ভাবোদ্দীপক | দীনেশ- 
 লিখিয়াছেন আ্যান্ট,নী যে নিজের ধর্ম বিসর্জন দিয়া- 
এরূপ বোধ হয় না। (৩) “সেকাল ও একাল’ 






বাস-ভবন। 


0 প্রভৃতি গ্রন্থে যে তাহার বাটার ভযগ্না- 
₹ বশেষের কথা লেখা আছে, এখন তাহাও আর দেখা যায় 
না। কয়েক বৎসর হইল গরূটীর বকুলতলায় তাহার ভিটার 
উপর ত্যাঙ্গাস্‌ কোম্পানির পাটকলের সাহেবদের বাসভবন 
নির্শ্মিত হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক আণ্ট,নীর বাসস্থান 
রখ ও নির্ণয় করা যাইতেছে; রান্থ, বুসিংহ ও নিতাইযের 
বাসস্থান বা নিতাইয়ের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরের কোনো সন্ধান 
বি 

_. প্রাচীন কবিওয়ালাদের মধ্যে আরও কয়েকজন এখান- 
{ 75) কোলো-কোনে| প্ৰস্থে এইরূপ আছে, 
_.. শভজনপুজন জানি ন| ম! জেতেতে ফিরিঙ্গি। 
_ যদি দয়! করে তার মোরে এ ভবে মাতঙ্গি ॥" 


ক (২) সেকাল ও একাল । 
F Ee) বঙ্গভাষা 9 সাহিত্য । 










‘কার লোকের কথা জানা যায়। তাঁহাদের নাম বলরাম 


দাস কপালী, নীলমণি পাটনী, গোরক্ষ নাথ ও পরাণচন্দ্ 
রায়। শেষোক্ত তিনজনই সহরের দক্ষিণাংশে বাস করি- ॥ 
তেন। বলরাম চন্দননগরে বাস করিতেন এবং উহার 
দৌহিত্রও কবিওয়াল! ছিলেন, এইমাত্র জানিতে পারা 
যায়। (১) তাহার দৌহিত্রের নীম কৃষ্ণদাস, তাহার 
মৃত্যুর পর কৃষ্ণদাস দল চালাইয়াছিলেন। (২) কোনো- 
কোনো গ্রন্থে উহার নাম বলরাম বৈষ্ণব বলিয়! উল্লেখ আছে। 
একখানি পুস্তকে তাহার সর্কার উপাধির কথা জানা যায়। 
(৩) নীলমণি ও গোরক্ষনাথের নামের উল্লেখ অনেক 
গ্রন্থে পাওয়া যাইলেও তাহাদের বাসস্থানের কোনে! কথা 
লেখা নাই। গোরক্ষনাথ আ্যাপ্ট,নীর দলে প্রথম গান- 
রচয়িতা ছিলেন, পরে তাহার সহিত বিবাদ করিয়া স্বতন্ত্র 
দল গঠন করেন। কবি অপেক্ষা ভালো বাধনদার বলিয়। 


| ইহার নাম ছিল। বহু গ্রন্থে ইহাদের সকলের গান পাওয়া 


যায়। (৪) গোন্দলপাঁড়া বিন্দতলা ঢ্যাপঢেপের 


| ঘাটের নিকট নীলমণির বাস ছিল বলিয়া জানা যায়। 
| তথায় তাহার সম্পর্কিত কোনো-কোনো! লোকের সন্ধান 
| পাওয়া যাইলেও ঠিক তাহার বাটা কোথায় ছিল তাহা 


এখনও জানিতে পারি নাই। এখানে একজন পেসা 
ধোপা নামক কবি ছিলেন। কোন্‌ পল্লীতে তাহার আবাস 
ছিল জানি না, তাহার সম্বন্ধে আর কিছুও জানিতে পারি 
নাই স্থগ্রসিদ্ধ হরুঠাকুরের জন্মস্থান সিমুলিয়া কলিকাতা, 
ইহা বহু গ্রন্থ হইতে জানা যায়। তিনি এখানে বা অতি 
নিকটে কোথা৯৪ ছিলেন বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায় না; 
কিন্ত স্থানীয় কোনো-কোনো! প্রাচীন ব্যক্তি বলেন তিনি 
এই স্থানে অনেক সময়ই বাস করিয়াছিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে সেকালের কবির 
দলের প্রাদুর্ভাব কমিতে থাকে এবং ইং ১৮৮* সালের পর 
হইতে আর ভালো কবির দল আর দেখা যায় না। এই 


সময়ের মধ্যে সীতানাথ মুখোপাধ্যায় ও মধুস্থদন নাথ ৯ 
8008889০৮১৪... : ১:--.৮-৮৯৪৬ 


( ১.) Bengali Literature in the Nineteenth Century. 
(২) প্রাচীন কবিসংগ্রহ । 3 
(৩) বঙ্গের কবিতা । 

(৪) প্রাচীন কবিনংগ্রহ, গান, বঙ্গের 
কবিতা, নব্যভারত প্রভৃতি বহু গ্রন্থে ইহাদের গান পাওয়া যার। ) 
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চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল। ও যাত্রা 


৫১১ 





নামক ছুই জন কবিওয়ালা হাটখোল! ও গোন্দলপাড়ায় 
বাস করিতেন। সময়ের সঙ্গে এখানেও ক্রমে ভালে! কবির 
লোপ পাইলেও, বরাবরই এখানে কবির দল ও কবিওয়ালা 
আছে। এখন যে ছুই-একটি সামান্য দল আছে তাহার 
তাহার নাম উল্লেখযোগ্য নহে। 
পাচালী, কীর্তন ও বাউল 

দেশে কবির গানের ও কবির লড়াইয়ের প্রাদুর্ভাব 
কিছু কমিলে, অন্ততঃ গুণসম্পন্ন কবিওয়ালাদের তিরো- 
ভাবের সঙ্গে, যখন দেশে পাচালীর গান আরম্ভ হইল, 
তখন চন্দননগরে যে-সকল পাচালীওয়ালা প্রথম উড়ূত 
হন, তাহদের বিষয় বিশেষভাবে কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারা যায় নাই । কবিগানের প্রবর্তন ও উৎকর্ষ সাধনে 
চন্দননগরের যেরূপ কৃতিত্ব দেখা যায়, পাচালী-সম্বন্ধে 
তেমন কিছুই শুনা যায় না। হাটখোলার চিস্তেমালা 
( চিন্তামণি মালা ) ও রামভাট ( রামতারণ ভাট ) ইহাদের 
নামই এইপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই উভয় ব্যক্তির দলই 
এপ্রদেশে বেশ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। চিন্তা দাশু 
রায়ের রচনা লইয়াই গান করিতেন । তাহার প্রতিদ্ন্দী 
ছিলেন রসিক নামক এতন্ঈগরবাসী এক ব্রাক্ণ। কেহ- 
কেহ বলেন চিন্তা এখানে থাকিলেও, তাহার ঠিক বাড়ী 
ছিল তেলিনীপাড়া। যাত্রাওয়ালা নবীন গুই এবং 
মধুমাধব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও পণাচালীর দল করিয়া- 
ছিলেন। শেষোক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্যান্ত পুস্তকের 
সহিত “রহস্য পাচালী” নামে একখানি পুস্তকণ্ড রচনা 
করিয়াছিলেন । তিনি অপরের দলের জগ্যও পালা বাধিয়া 
দিতেন । 

৬মধুপাত্র, রামদত্ত ও কেদারনাথ চক্রবর্ত্তী নামক আর 
তিন জন ভদ্রলোক পাঁচালী যাত্রা প্রভৃতির গান রচনায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ইহারা সকলেই অপেক্ষারুত 
আধুনিক। উক্ত সকলের গীতাবলী সংগ্রহ-আকারে একত্র 
কোথাও পাওয়া যায় না, চেষ্টা করিলে এখনও কতক-কতক 
সংগ্রহ হইতে পারে ৮* সহরের সর্ধত্রগামী স্থগায়ক অন্ধ- 





ক এব প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত গীতিকবিতাগুলির 
মধ্যে গ্রহ: পারিয়াছি, স্থানাভাবে তাহা! এখানে দিলাম 
না। উহা! স্বতন্তগ্রকাশের ইচ্ছা আছে। লেখক । 


উহার 


চণ্ডী যাহাকে লোকে সচরাচর চণ্ডী কানা বলিত, সাহার 
অধিকাংশ গানই উহাদের দ্বার! রচিত। সময়োপযোগী 
কোনো ঘটনা ও বিষয় লইয়া গান বাধিতেও তাহারা সক্ষম 
ছিলেন। অধিকাংশ সময় জন্মান্ধ চণ্ডী উচ্চকঠে এইন্ধপ 
গান গাহিয়াই তাহার যষ্টির সাহায্যে সহরের পখে“পথে 
ঘুরিয়! ভিক্ষা! দ্বারা উদরান্্রের সংস্থান করিতেন। চণ্ডী 
জাতিতে তন্তবায়, জন্মস্থান কালনা, কিন্তু এইস্থানেই 
ভগিনীর বাড়ীতে বাস করিয়া, এইস্থানেই শেষে তাহার 
দেহাবসান হয়। “বঙ্গভাষার লেখক'এবং জন্মভূমি উভয়েতেই | 
চণ্ডীকে কবি এবং তাহার দ্বার! যে-সব গান গীত হইত তাহা। : 


রা ক: 





যাত্রাওয়াল। মদন-মাষ্টারের বাড়ী 


স্বরচিত বলিয়াছেন। আমরা চণ্ডীকে দেখিয়াছি, তাহার 
গান শুনিয়াছি। যতদূর জানি গান তিনি রচনা করিতেন 
না। ভণিতায় তাহার নাম থাকিলে ও শেষোক্ত এমধুপাত্র, 
রামদত্ত, কেদার চক্রবন্তী ও শ্রীযুক্ত মতিলাল পজশাই 
তাহার গান বীধিয়া দিতেন। ইহারা সকলেই বাধনদার 
গায়ক/কেহই নন। শুনা যায় চণ্ডীকে মাঝে রাখিয়া 
মার্ুফতে গান গাওয়াইয়া মধ্যে-মধ্যে তন্তুবায় 





রামদত্তের সহিত ব্রাহ্মণ কেদার চক্রবর্তীর টক্কা-টন্কি 
চলিত। 
ৃ মধুপাত্র মহাশয় নাম গান ভালো বাধিতে পারিতেন। 
৬অস্বিকাচরণ দে নামে গীত-রচয়িতা এখানে আরও এক- 
জন ছিলেন। অস্থিকা-বাবু পাল! বাধিতে এবং অভিনয় 
করিতে পারিতেন। তাহার উদ্যোগে একটি নৃতন ভাবের 
দীর দল স্ষ্ট হউয়াছিল। উহার নাম দিয়াছিলেন 


ন্‌ পাঁচালী’ ; উহাতে যাত্রার ন্যায় পোষাক পরিয়া 






রের যাত্রার দলের এবং পরে অন্থান্ত যাত্র। দলের আডডাবাড়ী 


হইত। বিষয় ছিল “তরণীসেন বধ'। উহা 
পরে একটি সখের অপেরার দল স্বৃষ্ট হইয়াছিল। 

রর নবীন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্র দাস, রাম বাগ ও নীলমণি 
যুগ নামে আর চারি জন পাঁচালী-ওয়াল! ছিলেন। ক্ষেত্র- 
[র শকত বাড়ী তেলিনীপাড়ায় ছিল, কিন্তু তিনি 
1 এইখানেই থাকিতেন। রামের বাড়ী ছিল বারাসত 
কষ্ণবাটী নীলমণির লালবাগানে। 


মাহিনী বা আনন্দমণি ও শ্যামা নামী দুইজন কীর্ভন ৎয়ালী 
ছিল, তাহাদের নাম এখানে প্রসিদ্ধ ছিল। কেহ-কেহ 
বলেন আনন্দমোহিনী ওরফে “আন্দি'ই এপ্রদেশে মেয়ে 
ক্বীর্তনের দলের প্রবর্তক। এক্ষণে মোহিনী ও কুমদা 
নামে দুইজন ভাল কীর্ভনীয়া আছে। পুরুষ কীর্ত্তন- 


চাটি । চিনি টন h 
ই tld ১০০৩ এ ০০ 
















অনেক ছিল এবং এখনও আছে, তন্মধ্যে যী তলার 
সম্প্রনায়ের খুব খ্যাতি ছিল। 
প্রায় 3০1৪৫ বংসর পূর্বের এখানে পগোপালচন্্র বন্দ্যো- ৯ 
পাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে একটি স্থন্দর বাউলের দল 
গঠিত হইয়াছিল। মানকুগ্ডার উত্তরপাড়ার মজুমদারদের 
বাটাতে দোল উপলক্ষে উহার প্রথম গাওন! হইয়াছিল । 
যাত্রার দল ও যাত্রা ওয়ালা 
পুরাকালে বাঙ্গালায় কবি-গীত সৃষ্টি ও প্রচলনের মূলে 
যেমন চন্দননগরের প্রভাব পরিৃষ্ট হয়, আধুনিক ভাবের 
যাত্রা স্থ্টির আনিতেও তেমনই চন্দননগরের কৃতিত্ব 
নিতান্ত কম নহে। এই উভয় বিষয়ের জন্য চন্দননগরের 
যথার্থই গৌরব করিবার আছে। 
যাত্রা এদেশে বহু পূর্ব্বকাল হইতে প্রচলিত থাকিলেও 
তাহা ঠিক এখনকার মতন ছিল না। আধুনিক ভাবের 
যাত্রা প্রথম যখন প্রবর্তিত হয়, সে-সম্য় যে-সব দল স্ষ্ট 
হয় চন্দননগরের মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দল তাহাদের 
মধ্যে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ এবং সম্ভবতঃ প্রথম। লোকে 
ইহাকে মদন মাষ্টারের দল বলিত। ইহার পূর্বে এখান- 
কার গুরুপ্রসাদ বল্পভের চণ্ডী-যাত্রা বিশেষ প্রপিদ্ধ ছিল। 
গ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন ও অনাথরুষ্ দেব উভয়েই গুরু- ॥ 
প্রসাদকে অদ্বিতীয় যশস্বী বলিয়াছেন ।* ইহার সম্বন্ধে 
আর কিছু জানা যায় না। উহা একশত বৎসরেরও 
পূর্বের কথা । মদন মাষ্টার তাহার অনেক পরে প্রাদৃভূর্ত 
হন। ইহার যাত্রার দল তাহার সময়ে বিশেষ খ্যাতি ও 
প্রশংসা লাভ ফ্লবিয়াছিল। শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার দে ও 
অনাথরুঞ্ণ দেব তাহাদের গ্রন্থে ইহাকেও প্রাচীন যাত্রা- 
ওয়ালাদের মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন |" মদন মাষ্টার 
প্রথম সখের দল গঠিত করেন । তাহার দলে প্রহ্লাদ-চরিত্র, 
গ্রব-চরিত্র, দুর্গামঙ্গল, গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী, রাম-বনবাস ও 
হরিশ্চন্দ্র অভিনয় হয়। বিদ্যান্থন্দরের পালাও তাহার 
দলে গাওনা হইত বলিয়া কেহ'কেহ বলেন। এখানকার ॥! 
বেনোহাটায় শিবতলায় প্রথম অভিন্নয় হয় প্রহলাদ-চরিত্র। 


* বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য এবং বঙ্গের কবিতা... 
+ Bengali Literature টি, আর ৮.০: 
ও বঙ্গের কবিতা! । টা + 


কা স্কলার আপস _ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়ালা ও যাত্রা 


৫১৩ 


২ ৯৩১ উট উল ২ Ont :28853558৯০০৩০৮৯০৪৯১৯৯০০১০৯৪৬, 


কথিত আছে যাত্রার দলে জুড়ির প্রথা তিনিই প্রথম 
প্রচলন করেন। 

তিনি এই দল সর্বান্গহুন্দর করিয়াছিলেন । উহাকে 
একেবারে অবৈতনিক রাখাই তাহার একান্ত ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত শুনা যায় তাহার দলের এক ব্যক্তি কোন স্থানে 
গোপনে কিছু অর্থ গ্রহণ করায়, উহা! মাষ্টারের কর্ণগোচর 
হইলে তিনি যাত্রার দলের সংশ্রব একেবারে ত্যাগ করেন। 
এই ঘটনার পর তিনি আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন 
না। এনসম্বন্ধে অন্যন্ধপ শুনা যায়। কেহ-কেহ বলেন, 
তিনি সধের'দল করিলেও প্রথম-প্রথম পেলা লইতেন। 
এক সময় চু চূড়ায় স্থবর্ণ-বণিকৃ-জাতীয় কোনো ধনী লোকের 
বাটীতে গাওনা হয়, সেই সময় কোনো কারণে তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন যে আর পেল! লইবেন না। মাষ্টার 
মহাশয় তাহার দলের অভিনয়ের জন্য পালাগুলি নিজেই 
রচনা করিতেন । 

তাহার মৃত্যুর পব তাহার পুত্রবধূ এই দল চালাইয়া- 
ছিলেন। উহ বৌ মাষ্টারের দল নামে খাত ছিল। 
প্রথম এই দলে 'গ্রীমস্তের মশান’ অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া শুনা যায়। কেহ-কেহ বলেন, গোন্দলপাড়। 
₹ নামাবের বাগান নিবাসী ৬মধুস্থদন নাথ নামে উক্ত দলের 
একব্যক্তি ‘দণ্ডী পর্ব, “হরিশ্চন্দ্র+ “রাম-বনবাস” ও 
প্রভাস-যজ্ঞ' পালা লিখিয়া দিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে 
রাম-বনবাস সর্বাপেক্ষা ভাল হইয়াছিল। "দণ্তীপর্ব্” ও 
এপ্রভাস-যজ্ঞের কথা বলা যায় না, কিন্তু অন্ত পালাগুলি 
অদন মাষ্টারের রচনা বলিয়াই অনেকের অনুমান । 
, মদন মাষ্টারের সমসাময়িক বেন্দা টাড়াল নামে আর 
একবাক্তি এখানে একটি যাত্রার দল করিয়া কেবলমাত্র 
“ছুর্গাম্গল” গাহিতেন। ইহার সহিত মাষ্টারের দলের 
কোনো সম্বন্ধ ছিল না। 

ইহার পর মাষ্টারের দলের প্রসিদ্ধ বাদক মহেশচন্দর 
চক্রবর্তী ও নবীনচন্ত্র গুই নামক আর-এক ব্যক্তি এ দল 
হইতে বাহির হইয়া, উভয়ে পর-পর দুইটি স্বতন্ত্র যাত্রার 
দল গঠিত করেন। এসময় বৌ-মাষ্টাবের দলও বর্তমান 
ছিল এবং এই তিনটি দলই তখনকার উৎকৃষ্ট দল ছিল। 
ইহার পর যাছু গুঁই, রাধামাধব মুখোপাধ্যায়, রাম 


বাড়ুষ্যে, কালী রায়, দোয়ারি যুগী, ছুর্গাচরণ নিয়োগী, 
নবীন ঘোষ, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্যামাচরণ ঘোষ, 


সীতানাথ জেলে, কালী হালদার, গয়ারাম কোডার, লালু. . 


আচাৰ্য্য, সন্ধা! বাউরি, দয়াল চন্দ্র প্রভৃতি আরও কয়েক- 





যছুনাথ পালিত 

ব্যক্তি যাত্রার দল করিয়াছিলেন। দুর্গাচরণ নিয়োগীর 
দল প্রথম উমেশ আচাধ্যের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়॥ উহাতে 
প্রথম শু নিশভূ বধ,’ (শুভ্-নিশুস্ত বধ ) ও পরে 'রাম- 
বনবাস’ অভিনয় হইয়াছিল । উক্ত ব্যক্তিদের অনেকেই প্রথম 
মদন-মাষ্টারের না হয় বৌ-মাষ্টারের দলে ছিলেন। 
কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ বৌ-কুণ্ডুর দল ও মদন-মাষ্টারের দল 
ভাঙ্গিয়া গঠিত হইয়াছিল। * 

কৃষ্ণ-যাত্রা নামক আর-এক শ্রেণীর যাত্রা এ ৃ্‌ 
তৈয়ার হইয়াছিল। বদন অধিক্কারীর দল হইতে বাহির 
হইয়া গোবিন্দ অধিকারী যেমন তাহার স্বগ্রাম জাঙ্গিপাড়া 
রুষ্ণনগরে কালীয় দমন যাত্রার দল গঠিত করিয়াছিলেন, 

+ বঙ্গের কবিতা। M4. 


4 





প্রথম কালীয়- “দমন ভৎপরে ক্ষুফ-মঙ্গল রি “মানভঞ্জন,’ 

লঙ্কভঞ্জন’ ও ‘মাথুর’ পালা অভিনয় করেন। গোপাল- 
চন্দ্র অধিকারী নামক আর-একজন কৃষ্ণ ষাত্রার দল করিয়া 
সকল পালা গাহিতেন। পূর্বোক্ত দ্লগুলিতে বৌ- 
সকল পালা ভিন, লক্ষণের ‘শক্তিশেল,’ ‘রাবণ 
নিশভুর যুদ্ধ' এই পালাগুলি প্রায় গাওনা 
খিত দলগুলিই যে উৎকৃষ্ট ছিল, তাহা 
কলগুলিই যে এক বৌ-মাষ্টারের দল হইতেই 
রোক্ষ-ভাবে সৃষ্ট হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
ই সময় হইতেই বাঙ্গলার অন্তত্রও যে যাত্রার 
ইয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নাই । বহু দিবসাবধি 
দলের পালাগুলি আদরের সহিত বাঙ্গালার 
নেক যাত্রার দলেই গাওনা হইত। 
ডাঙ্গায় যাত্রার দলের প্রসিদ্ধি ও প্রশংসা ছিল 
যান্ত স্থান হইতেও যাত্রার দল আসিয়া এখানে 
এবং এখন পর্য্যন্ত অন্যান্য গ্রামের তুলনায় 
হিরের যাত্রার দল অধিক থাকে। স্থপ্রসিদ্ধ 
যোগীর দল এইখানেই প্রথম কষ্ট হয়। তিনিও 





























ন কবি ও যাত্রা-ওয়ালা! প্রভৃতির প্রাধান্যের 
দেওয়ান ইন্জনারায়ণ চৌধুরীর 2৬ 
লিয়া মনে হয়। তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, গীত 
[দ্যের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং এই জন্যই সং বত 
দিগের এখানে প্রধান আড্ডা হইয়াছিল। তখন 
যাত্রার দল ছিল না, কিন্তু কবির দলের প্রাধান্য 
তই ক্রমে যাত্রার দলগুলির সৃষ্টি এ-অনুমান বোধ হয় 
ক নহে। 

_ থিয়েটার, অপেরা ও ওকতানবাদন-সম্প্রদায় 

এখানে প্রথম যে থিয়েটারের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা 
একটি ইংরেজী থিয়েটার । উহা সম্ভবতঃ ১৮৮ খৃঃ 
অবের পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। * শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্ 
গুপ্ত les লেখা হে জানা যায় ১৮০৮ টির 





বঙ্গ বনতে চন্দননগর ভিন্ন টি হত্যা সম্ভব নহে i 
বাঙ্গালা থিয়েটার-সন্বন্ধে যতদূর জানিতে পারা যায়, ১২৭৮ ৯ 
সালে 'প্রণয়-পরীক্ষা’ নাটকই সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। 
উহার অধ্যক্ষ ছিলেন ৬যছুনাথ পালিত, সহকারী ছিলেন... 
শ্রীযুক্ত মতিলাল শেঠ ৷ এতন্তিন্ন ৬হরিচরণ স্থুর, ৬মহেন্দ্র- 
নাথ নন্দী, এশশীভৃষণ বস্থ, ৬ত্রিগুণাচরণ পালিত প্রভৃতি 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। মতি-বাবুর দ্বারা অস্কিত বাহ্‌ 
রেখার উপর সুখচরের গোবিন্দ পোটোর দ্বারা উহার. 
যবনিকা অস্কিত হইয়াছিল। উহাতে এখানকার বার- 
ছুয়ারির দৃশ্য ছিল। প্রথম অভিনয় হয় স্বর্গীয় ডাক্তার 
ক্ষীরোদচন্ত্র পালিত মহাশয়ের বাটার প্রাঙ্গণে । মাত্র 
চারি রাত্রি অভিনয়ের পর, সভ্যদিগের অভিনয়-ম্পৃহা 
মিটিলে এ দল উঠিয়া যাঁয়। উহার ষ্টেজ-বিক্রয়লন্ধ অর্থ 
দ্বারা ১৮৭৩ সালে চন্দননগর পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠা হয়। 
এই নাটকে একটি গুলিখোরের দৃশ্য চন্দননগরের এই 
অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়-কৰ্তৃক সংযোজিত হইয়া . 
অভিনীত হয়। উহা মতি-বাবুর দ্বারা লিখিত সাহিত্য. 
রথী স্থপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার সরকার ও দীননাথ ধর মহাশয় রা 
এই অভিনয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । দীন-বারুই +. 
ইহার প্রস্তাবনা-গীতটি লিখিয়া দিয়াছিলেন। উহা প্রথমবার. 
৬চুনিলাল কুওুর দ্বারা গীত হইয়াছিল । 
গানটির যতটুকু পাওয়া গিয়াছে তাহা এইরূপ” 
“পুরিল মানস এতদিনে মম, 
* উদয় সুদিন আজি। 
এ নব বয়সে ত্যজি গৃহবাস, 
কেন এ আশ্রম করিলাম আশ্রয় 
করিব প্রচার কথা সে দুঃখের 
আজি এ সমাজ-মাঝে 
দ্বিবিবাহরূপ ঘোর হুতাশন 7 
লইয়ে সে আগুন করিতে আপন, 8 
জানিলাম যৌবন আদি ।” + 








*. রূপ ও রঙ্গ, ১ম সখা। 
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৪র্ঘ সংখ্যা) 


বঙ্কিম-বাবু ভূদেব-বাবুঃ অক্ষয়-বাৰু প্রভৃতি স্থধীবৃন্দ 
নিষন্তিত হইয়া ইহার অভিনয় দেখিতে আসিতেন এবং 
তাহারা যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। শুনা যায় গুলিখোরের 
'ৃশ্ত দেখিয়া ভূদেব-বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “৪ 19 


‘the only scene in the drama.” * অভিনেতাদের 


মধ্যে শ্রীযুক্ত অদ্বিকাচবণ পাল ও শ্রীযুক্ত গোপালচনত্ 
সরকার মহাশয় এখনও জীবিত আছেন। পালিতদের 
সির লতি সূরার সুরত 
নাই। 

গণয-পরীক্ষা অভিনয়ের প্রায় ছুই বৎসর পরে আব- 
একটি সখের দল 'রামীভিষেক নাটক অভিনয় করেন। 
উহার অধ্যক্ষ ছিলেন ৬গ্রম্থনাথ বসু । ইং ১৮৭৩ 


: সালের জুন বা! জুলাই মাসে স্বর্গীয় প্রাণরুষ্ণ বসু মহাশয়ের 


বাটীতে ইহার প্রথম অভিনয় হয় এবং মোট দুইবার মাত্র 
অভিনষ হইয়াছিল । স্থবিখ্যাত শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধ, 
৬অর্দেনদু যুস্তফি, /কিরণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ৬নগেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েরা_.কুলিকাতা হইতে আসিয়া 


,এই অভিনয়ে যোগদান করিতেন এবং নিয়মিত- 


রূপে রিহার্শেল্‌ দিতে আমিতেন। অমৃত-বাবু বিদুয়ক 
এবং অর্ধেন্দু-বাবু দশরথের অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন । 

ইহার পর “রত্বাবলী, 'পুরুবিক্রম» “সধবার একাদশী,’ 
“হরিশ্চন্জ, 'লক্ষণ-বর্জন, 'দুর্গেশনন্দিনী’ প্রভৃতি পর-পর 
অনেক নাটক ভিন্ন-ভিন্ন অবৈতনিক সম্প্রদায়-করতৃকি 
অভিনীত হইয়াছিল। উক্ত সকলগুলিই গত চল্লিশ 


"হইতে পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে হইয়াছিল। এই সময়ের 
মধ্যেই গোন্দলপাড়ায় যানকুগুনিবাসী ৬গোপালচন্দ্ 
"বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অধ্যক্ষতায় 'দাবিভ্রী-সত্যবান্‌, 


“ও “বাজ্গালী সাহেব’ অভিনীত হ্য়। প্রথম অভিনয় হয় 


“৬ সত্যপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় - মহাশয়ের বাগানে | উহা! 
“তিন রাত্রি মাত্র অভিনয় হইয়াছিল ।..রত্বাবলী' অভিনয়ের 


অধ্যক্ষ ছিলেন পালপাড়ার ৬ নিকুঞ্জলাল পাল, প্রথম 
অভিনধ হয় পবীরটাদ -বড়াল মহাশয়ের বাটিতে । 
অভিনয় খুব স্বন্দর হইয়াছিল এবং ছুই বৎসর চারিবার 


। *, সহকাঁবী অধ্যক্ষ শীযুক্ত মতিলাল শেঠ. মহাঁশরের নিকট ইহা 


আমি শুনিযাছি। লেখক 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল ও যাত্রা 


‘তিনি এখানকার প্রথম ব্যারিষ্টাব। 


“সং ১৯০১২ সালে স্থাপিত হইয়াছিল 


৫১৫ 


মাত্র অভিনয় হইয়! উহ! উঠিয়া যায়। ‘সধবার একাবশী+র 
অধ্যক্ষ ছিলেন পালপাড়ার ৬ ষোগেন্্রনাথ দে। ইহার 
পর কালীতলা নামক পল্লীতে আর-একটি সখের 
থিয়েটারের দল হইযাছিল, তাহার কথা বিশেষ কিছু 
সংগ্রহ কবিতে পারি নাই। 

কালীতলার অভিনয়েব পর, ' বিশ রন 
মধ্যে এখানে একে-একে বিস্তর অবৈতনিক থিয়েটারের 
সৃষ্টি ও লয় প্রাপ্ত হইয়াছে । উহাদের মধ্যে “হুদ 
সম্মিলনী; ও “মনসিজ নাট্য-সমাজ” অপরগুলিব তুলনায় 
অনেকের মতে ভালো । সুহ্বদ-সম্মিলনীর সভ্যগণের দ্বারা 
অভিনয়ের প্রধান উদ্যোগী ছিলেন জীযুক্ত চান্চন্দ্র রায ও 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র বস্থ। পরে শ্রীশ-বাবু নিজে একটি সম্প্রদায় 
গঠিত করিয়া ইংরেজীতে বিলাতে “বুদ্ধ” ও কলিঙ্কাতায় 
'নলদময়স্তী” অভিনয় করিয়া যশোলাভ ,করিয়াছিলেন। 
সুহুন্‌-সম্মিলনীর 
সভ্যগণ ২২ বৎসর পূর্বের ‘প্রফুল্ল’ অভিনয় করিয়াছিলেন। 
“মনসিজ নাট্য-সমাজ’ যুক্ত স্থরেন্্নাথ পাল্রে উদ্যোগে 
আলিবাবা,’ 
‘বিসৰ্জন’, ‘নাট্যবিকাব’ প্রন্ৃতি অভিনীত 'হইয়াছিল। 
গেইটী ক্লাব নামে আর-একটি দল ছিল, উহাও মন্দ নহে। 
এখনও এখানে সংখ্যায় অনেকগুলি সখের খিষটারেব দল 
আছে, তন্মধ্যে বারাসতের “বান্ধব নাট্াস্মাজ’ এক- 
প্রকার চলিতেছে । 

১৩২৯ সাল হইতে 'নারায়ণী থিয়েটার’ নমে স্ত্রীলোক 
লইয়া একটি পেশাদারী থিয়েটার বীধা ষ্টেজে মধো-মধ্যে 
অভিনয় করিতেছে । বাহিরের অন্ত্র হইতেও কোনো 
কোনে! পেশাদারী দল আসিয়া এখানে অভিনয় করিয়া 
থাকেন। ইহার প্রতিষ্ঠাতার নাম শ্রীযুক্ত কৃতিবাস ঘোষ। 
এখানে প্রথম অভিনয় হয় 'রাণাপ্রতাপ’ ও 'রাজা- 
বাহাদুর । ইহাই, এখানকার প্রথম পেশাদারী 
থিয়েটার । 

সখের যাত্রার দলের মধ্যে ‘চন্দননগর বাট্যসমাজ, 
চন্দননগর সঙ্গীত-সমাজ,’ .“বারাসত বান্ধব-নাট্যঘমাজ, 
এবং লালবাগান ও গোন্দলপাড়ার দলই উল্লেখযোগ্য 
এগুলির প্রতিষ্ঠার কাল ৩৫ বৎসরের মধ্যে। লাল- 


৫১৬ 


বাগানের দলে প্রথম ‘তবণীসেন বধ’ অভিনয হইয়াছিল। 
অধ্যক্ষ, ছিলেন শ্রীযুক্ত নীলমণি দত্ত । “চন্দননগর নাট্য- 
সমাজ” প্রায ৩৪ বৎসর পূর্বে প্রথম স্থাপিত হইলেও, 
নানাপ্রকার বাধা ও অঙ্থবিধা অতিক্রম করিষা শেষে 
১৩০৮ সালে শ্রীশ্রী” রাধাকান্ত। ভীউব ঠাকুববাটাতে প্রথম 
“জনা” অভিনয করে। ৬ রাধানাথদেব অধ্যক্ষতায় শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার দত্ত, শনারায়ণচন্দ্র দে ও ৬শশীভূষণ 
চক্রবর্তীর উদ্যোগে ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। পাঁচ রাত্রি 
অভিনয়ের পর, দীর্ঘকাল বদ্ধ থাকিরা ১৩২২ সালে পুনবায় 
খোলা হইযা আশ্রও জীবিত আছে। ইহাতে “জনা” 
প্রভাবতী-মিলন, গয়াস্থুর' ও “কলি-পরাজয়,, অভিনয় 
হুইয়াছে। ইহার সভ্যগণ মধ্যে-মশ্যে খিয়েটারও করিয়। 
থাকেন। বাঁরাসতের দলে 'পরীক্ষিতের ব্ৰহ্মশাপ,’ 
‘মৃহামুক্তি' ও “বজ্রসংহার” অভিনয় হইযাছিল। উহাও 
গ্রাফ ত্রিশ বসব, পূর্বে এগোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ীযুক্ত চূড়ামণি দে ও ৮প্রসন্নগূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সঙ্গীতদমাঞ্জ ১৩২১ সালে 
৮প্রছুল্লনাথ অধিকারীর দ্বারা, প্রতিষ্ঠিত হয় ও ‘জনা 
‘ভীক্ম? ‘প্রতিজ্ঞাপালন’ অভিনীত হুইয়াছিল। উহার 


প্রবা মাঘ, ১৩৩১ 


সম্পাদক ছলেন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র শেঠে। গোন্দলপাড়ার 
. সম্প্রদায় 'পাণ্ডবগৌরব’ অভিনয় করিয়াছিলেন । 
এখানে বহু পুবাতন কন্সার্ট-পার্টির কথ। কিছু জান্তি . 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাবি নাই। পূর্বের থিয়েটারুগুলিতে এব্যতান-বাদনের 
ব্যবস্থা ছিল এই পর্য্যন্ত জানিতে পারা য্যুয় । যে-সব বন্সার্ট 


দল এখন আছে, তন্মধ্যে ‘এমাৱেন্ড,’ ‘বাবাসত মিউঞজি- 
ক্যাল্‌, আযসোসিয়েশন্» ‘লা ফান্তাসি মিউসিকে’ ও 
‘বরোনেশনেব’ নাম করা যাইতে পাবে। এমাবেন্ড. এক 
সময় অতি উচ্চাঙ্গের কন্দার্টের দল ছিল, এখন অবস্থা 
ভালে। নহে। প্রা ৪* বসব পুর্বে যোগেন্দ্রনাথ নন্দী ও 
কুমুদনাথ শেঠের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। অধ্যক্ষ ছিলেন 
৬ যোগেন্দ্রনাথ নন্দী । বারাসতের দল ১২৯৪।৯৫ সালে 
নগেন্দনাথ দেব দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। “করোনেশন+ 
৬বলাই চাদ পালের দ্বাবা ১৩১২ মালে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
পার্টিতে ও ফান্তাসি মিউমিকে দলে জলতরঙ্গও বাঞ্জানে! 
হইয়া থাকে। লালবাগানে আর-একটি, কন্সার্ট-দল 


ছিল, তাহার অধ্যক্ষ ছিলেন শ্রীযুক্ত তারকনাখ বস্থ 1 


* এই প্রবন্ধের মধ্যে কোনে! ভুল-্রান্তি ন্জবে পড়িলে, ব! কাহাবও 


নূতন কথ! কিছু জান! থাকিলে, তিনি তাহা লেখককে চন্দননগরের 


০০ 


ঠিকানায় অনুগ্রহপূরধ্বক জানাইলে উপকৃত হইব। লেখক । 


সখী 


ওগো সখি শঙ্কিত-নয়না 
আখিব অপ্রনে তব কি প্রলয়ে নিবিড় বন্ধনে 
রেখেছ বাধিয়! ! সৌদামিনী তার অনল-স্পন্দনে 
ঢেলে দিল পুম্পাঞ্লি-সম নিংশেষে নয়নে তব, 
ভুলিয়া চঞ্চল নৃত্য মেঘ-বক্ষে 
তব চক্ষে 
অশনি অঞ্চল পাতি’ হইল সে পল্পব-শয়না। 


ওগো সখি সদাহাস্যমযী 
বঙ্কিম গ্রীবার ভঙ্গি, হাস্যে লাস্যে কঙ্কণ নিকণে 
মর্খে ঢালো কি মদিরা, অয়ি কৃষ-চিকুর-চিক্কণে | 
কুণ্ডলিত কেশরাশি স্থপ্তিমগ্ী সর্পিণীর ফণা, 
বিষগর্কে আত্মহারা ক্ষণতরে . 
শিবোপরে 
স্তর স্বপ্নে, মত্ত কোন্‌ মহাক্ষণে হবে সর্ববজয়ী । 


ওগো সখি ভড়িত্বচনা, 
সাগরের উর্শিমালা বালুবক্ষে ক্লান্তিহীন স্থরে 
জগতে ছলনা করে ; মনোব্যথা বাখে অস্তঃপুরে, 
প্রবাল*মুকুতা মণি এশ্বর্য্য সম্ভার বক্ষে তার 
কোথা আছে লুক্কাধিত কোন্থানে 
কেবা আনে? 
বাক্যশ্োতে হলনার মন্ত্র, সখি, করেছ রচনা ॥ 


নহ তুমি কঠিন তুষারহৃদি কৌমুদীররণী, 
তীক্ষ-জ্যোতি বজ্রমণি নহ, ওগো হৃদয়ভরণী ! 
মন্খর-মূরতি সম নহ, সখি, প্রাণম্পর্শহীনা । 
নিভে” যায় স্বপ্নে তব ওগো কৃষ্ণ, | 


সব তৃষ্ণ৷, | 
তাই বাধিয়াছি শুষ্ক প্রাণ মোর দিয়ে ম্বপ্র-ভোর । 


Fd 


সি 





মীরাবাঈ- -প্র অনাথনাধ বহু, বিচিত্রা প্রেস. ৩১নং ব্রক্ননাথ দত্ত 
লেন, কলিকাতা । মুল্য ১২ এক ট'কা। 

মধ্যযুগের ডগবন্তুক্তিধাবায় অবগাহন কবায় যাঁহাবা নিজে পবিত্র 
হুইয়! ভারতকে পবিত্র কবিয়াছিলেন, সীরাবাই তীঁহাদের অন্যতম । তিনি 
অনুমান ১৪৯৯-তম খৃষ্টাব্দে রাঠোর বংশে জঙ্মগ্রহণ কবেন। ডীহাব 
পিতা ছিলেন মাডবাব-পতি বাও যোধানীব পৌত্র, মেড়তাব ভূ্বামী 
রতনসিংহ | মেবাবেব রাণ! সংগ্রামনিংহেব পুত্র ভোজের সহিত ডাহাব 
বিবাহ হইযাছিল। বিবাহেব দশম বৎসবের মধ্যেই তিনি সামীকে 
হাবান। কিন্ত ্রগৎস্বামী তাঁহাকে দয়া কবিয়াছিলেন। তেনি ভীঁহাব 
দর্শন লাভ কবিয়াছিলেন, এব গিবধবলালেব মধ্যে । তাঁহার চোখে 
নীদ ছিল না, পিযাব পথ দেখিতে-দেখিতেই ভাহাব রাত বিহান হইযা 
যাইত। আব তিনি ব্যাকুল হইয়া সখীকে বলিতেন_- 

“মৈ বিবহিন বৈঠি জাগু 

জগত সব সৌবৈ বে আলী” 

‘সখী বে, আমি বিবহিথী, আমি বসিযা-বসিঝ| জাদিতেছি, আব 
গতেব সকলেই ঘুম ইতেছে !' 

কোনো বিবহিণী রঙ-মহলে বনিয়া মৌতিব মাল! গীঁঘিতেন, কিন্ত 
মীরা গাখিতেন প্হৃবন কী মালা” “অশ্রুর মাল! । তারা গণিতে- 
গ্রণিতেই তাহাব রাত বিহান হইয়া বাইত, হায় | নাগর গিরধব যে 


ৰ-মিলিয| ছাড়িয়া দিয়াহে | নীব! এমনি কবিয! বাত কাটাইতেন আব 
' ৰলিতেন_ 


D 


“বচন তুম্হাবে তুস্হী বিমাবো* 
“প্রভু গিবধব লাগব, 

তুম্‌ বিন কাটত হিয়ে| ৷” 

‘তোমাব কথ! তুমিই তুলিয়। গেলে | 
প্রভু গিবিধব নাগব, 
তোমা বিন! যে হিয়া কাটিবা যায!" 
“তুম বিন! বহা ন জব ।"--তো'ম! বিন! যে, বহা যায় ল! 


তিনি ভ।বিতেন ভীহার গিরিধবকে চিঠি লিখিবেন, কিস্তু “লিখিহী 
ন জাই” লেখাই যাইত ন! । কলম ধবিতে হাত কীপিয়া উঠিত, হৃদয় 
চঞ্চল হইত, কথা বলিতে গেলে কথ! জুটিত না, চোখ ভবিযা আঁসিত। 
ভাবিতেন কেমন করিয়া সেই চবণ-কমল ধরিবেন, তীঁহাব যে সমস্ত 
অঙ্গ থব-ৎব করিয়া কাপিত। 

বাদলের দিন দেখিয়! মীর! ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিতেন-_ 

মাতোয়ারা বাদ ত আসিয়াছে, কিন্ত হরির খবর কিছুই আসিল 


| না! দাছব, মোর, পাপিয়া! ডাকিতেছে, কোয়েল নিজের স্ব শুনাইতেছে. 


আধাৰ কবিষা! বিজলী চমক দিতেছে, বা ডাকিতেছে, মেঘ বড় আনি- 
তেছে, বিবহিণী ইহাতে ডব পাইতেছে। কালীষ নাগ যেন বিবহের ভালা 
ফু কিয়াছে 1. 
মতহাবো বাদল আঁয়ো বে 
হবি কো সন্দেশা কুছ নাহি লাষো বে। 
৬৬---১২ 


দাছুব মোর পপীহ! বোলে, 
কোয়ল সরু হুনায়ে। কে। 
কাৰী আধিধাবী বিজলী চমকে, 
বিবহন অতি ডব পায়ে! বে! 
গানে বাজে পবন মধুরিয়া, 
মেহা অতি ঝড় পায়ে! বে। 
ফুকে কালী নাগ বিবহকী জারী 
মীবা মন হরি ভায়ো বে। 
মীব! বাদল দেখিয়া এইবপ বলেন আব ভাব নয়ন ছুট সারিতে 
থাকে। সথীকে বলেন, “সখি, কি করি, কোথা যাই, কে "মামার 
বেদনা! ঘুচাইবে ? বিবহ-নাগ্িনী দংশন করিয়াছে, জ্বলিশ্ে-ভবলিতেই 
জীবন যাইবে । যাও, সখি, পিযাকে আনিয়া মিলাও | ও:গ] ৷ মীরার 
প্রভু কবে আসিয়! মিলিবে |’ মীব! প্রিষেব বিবহে ন্য'কুল হইয়া 
বলেন, 'প্রিয় হে, দেখ! দাও, তোমা বিন! যে থাকিতে পাঠি না! জল 
বিনা কমল, চাদ বিনা রজনী, সেইবপ তোমা বিনা আমি "মাকুল-ব্যাকুল 
হইয়া দিন-বাত ফিবিষ! বেড়াই। বিরহ আমার কলিজ| খই যে লিল { 
দিনে খিদে নাই, রাতে নী'দ নাই, মুখ দিয়া আব কথা বাতির হব না। 
কোথাষ বা কহি. কিছুই তে! কহা যায় না। গিবিধর, মিয়া আমার 
তাপ নিবাও। হে অন্তধ্যামী, কেন ভব দেখাও ? দয়া ববিয় এস, 
মিলিত হও । তোমার জন্ম-জগ্মেব দ:সী মীবা তোমাব 5ভুণ পড়িয়া 
আছে ।-- 
প্যারে দরসন দীঞ্যো আয়। 
তুম বিনা রহো ন আর়। 
জল বিনা কবল চন্দ বিন রজনী । 
ওঁ সে তুম দেখ! বিন সজনী 1 
বাকুল ব্যাকুল ফির বৈন দিন 
বিবহ কলেজ! খাষ। 
দিবস না ভুখ. নী"? নহি বৈনা। 
মুখ হু কহত ন আবৈ বৈনা ॥ 
কহা কহ কুহ কহত ন আবৈ 
মিলকব তপত বুঝাঁয ॥ 
কয তর সাবো অংতরজাদী 
আয় মিলো কিরপা! কর স্বামী 
মীরা দাসী জনম অনমকী 
পরী তুম্হারে পায় ॥ 
মীরা প্রিয়েব সহিত নিজেব সন্ঘদ্ধের কথা তাঁহাঁবে বলিতেন-_ 
প্রিয়. হে, তুমি বদি এ-বীধন ভাঙো ত ভাঙো, আমি ভাঙ্িব্র না। প্রভু 
হে, তোমার প্রেম ভাঁঙিযা আমি কার সঙ্গে মিলিঘ? তুমি নাছ আমি 
পাখী, তুমি সরোবব, আমি মাছ ; তুমি বড় পাহাড়, আঁচি চারা গাছ; 
তুমি চাদ, আমি চকোব ; তুমি মোতি, আসি হুতা; 
তুমি সোনা. আমি সোহাগ! ; হে ব্রজের বাসী, মীবার প্রভু, তুনি 
আমাব ঠাকুব, আমি তোমার দাসী । 


৫১৮ 


প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ,.২য় খণ্ড 





“জো তুম তোড়ো পিব! মে নহি তোড়ু । 
তোরি প্রীত তোড়ি প্রভু কোন সংগ জোড় ॥ 
তুম ভযে তরুবব, মৈ ভঙ্গ পংশিয়া! | 

তুম ভবে দববব টম ভঙ্গ মচীয়| ॥ 

তুম ভবে গিরিবব মৈ ভঙ্ চাবা। 

তুম ডে চংদ।, মৈ ডষে চকোবা | 

তুম ভুষে সোতী, হম ভবে তাগ। | 

তুয ভয়ে সোনা, মৈ ভষে সুহাগা | 

বা মীবাকে প্রভু, ত্র কে বাসা। 

ভূন সেবে ঠাকোব, নে তেবী দানী | 


তিনি দেই সম্বন্ধে বিষয় আাবে! বলিতেন- _সখী বে, যাহাদের প্রিষ 
বিদেশে, তাহাবা চিঠি লিখিবা-লিপিয়। পাঠায় । আমার প্রিষ আমাৰ 
মাঝেই আছেন, তাই শামি কোথাও যাঠায়াত কবি না। আমি বাপেৰ 
ঘবেও থাকি না, শাশুডীর ঘবেও থাকি না। সঘৃগুকব উপদেশ আমার 
ঈ্যাভাত | সখী, আমাব ঘর নাই । তোবে! ঘর নাই। মীরা হরির 
রঙ্গেই রডির। আছে। 


মীব! এইকপেই হবিব বনে বিষ প্রার্থন| কবিতেন--‘চিতনদ্দন 
আগে নাচুংগী”, আমি মামাব হানবানন্দেব সন্গুগে নাচিব আব নাচিয়া- 
নাচিয়া তাহাকে আনন্দ দিব । মীব! হবিব বঙ্গেই বঙিয। আঁছে। 

ভক্তিমতী সাধিক! মীখাব এই মল গলানে! করুণ কাহিনী তাহার 
পদীবলীব মধ্যে পাওষ| থায়। এঁযুক্ত অন।ধনাধ বহু এইবপ ৪৬টি 
পদাবলী বাঙ লা অনুবাদের সহিত আলোচ্য পুস্তকাখানিতে সম্কলন 
ফরিবা আমাদিগকে উপহাব দিছেন । আমব। তাহার নিকটে এক্স 
কৃতল্র । ভক্তিপথেব পথিক ইহাব মধুব বন ব্মান্বাদন কবিয়া পৰিতৃপ্ত 
হইবেন। পবধর্তী খগুগুলিব দম্ভ আব! অপেক্ষা কবিষা থাকিলাম। 

অনুবাদটি স্থানে-স্থানে একটু সংশোধন করা আবশ্যক মনে হইল। 
দ্বামট। কিছু কম কথিতে পাখিলে ডালে! হইত। তত ফাক দরিয়া ছাপাই- 
লেও ছাপাট! তেমন কিছু নন্দ! হয নাই। অনাবশ্তাক এই ফাকটা না 
দিলে আরে! অনেক পর বইখানিতে দিতে পাব! যাইত । 


আর্ধ্য-অষ্টাঙ্িক মার্গ-_ডাক্তাব শ্রীবীবেন্্রশখ বড়যা কর্তৃক 
সম্পাদিত ও ব্যাধ্যতি। প্রকাশক বি, এল্‌, বড! এও কোং, মিনার্ত| 
মেডিকেল হল, সিল্ভাব ্ীট, আকিয়াব.। পৃঃ ১৭4-১৪৭, মুল্য ১২ 
টাকা । 

বুদ্ধদেব বলিতেন, ইহ! সভ্য যে, জগতে দুঃখ মাছে ; ছুঃখেব কাবণ 
আছে. ইহাও সত্য ; দুঃখেব ধ্বংস হয, ইহাও সত্য £ এবং ইহাও সত্য ষে, 
ছুঃধ-ধ্বংসের উপার আছে । তিনি দুঃপ-ধ্বংসের বে উপায় বা পথ নির্দেশ 
কবিয়াছেন তাহাবই নান মার্গ অর্থ পথ। 


এই পথেৰ আটটি অঙ্গ ব৷ অবঘব আছে বলিয়া ইছাকে বল! হয 
আই্টাঙ্্রিক । এই পথ অবলম্বন কবিযা চলিলেই দুঃখের ধ্বংস হয়| 
অঙ্গ-কয়টিব নাম হইতেছে--১। সদাক্‌ দৃষ্টি, সমাক্‌ সঙ্কল্প, সম্যক্‌ বাক্‌, 
সমাক্‌ কর্ম, সম্যক আমীব (ভ্রীবিকা), সম্যক ব্যাধাম (উদ্যম), সমাক্‌ 
স্মৃতি ও সম্যক সমাধি । বুদ্ধদ্েবের ধর্েব একটা বিশেষণ হইতেছে 
এ হিপ স্‌ সি ক (এহি-পশ্যিক) অর্থাৎ সে সাধককে বলে 
যে, তাহা দ্বাবা দুঃখ ধ্বংস হয় কি না এস, দেখ। বুদ্ধদেবেব উপপিষ্ট 
ধর্মের বাচা-কিছু সমন্তই এই আষ্টাঙ্গিক ম' গর মধ্য সাবভাবে রহিয়াছে! 
্রস্থকাব আলোচ্য পুস্তকে এই মাং্গবই কণ! বিশ্লেষণ কবিয়া বুঝাইবার 
চেষ্টা কবিযাচ্ছেন। তিনি ইহাতে অনেক ভালো কথা বলিয়াছেন। 
আমর! ইহা! পড়িয়! আনন্দিত হুইয়াছি। অনাবশ্তক কয়েকটা! কথা 


বাদ দিলে ও ভাষটি। মাজত কৰিয়৷ আবে একটু গুঢাইর। লিখিলে 


বইথান। বেশ ভালো হইভ। 
ৃ শ্রী বিধুশেখব ভট্টাচার্য্য 
স্বদেশী শিল্প এককড়ি দে, বি-এল, প্রশ্নীত। দাম 
বাঁবো আনা! 
আমাদের দেশের প্রায নকগ্র-প্রকাব শিল্প-সন্বন্ধে সোটামুটি প্রা সব 
কথাই বল! হইহাছে। বইখানিতে অনেক তথা এবং জ্ঞাতব্য বিষয় 
সন্নাবশিত হইযাডে। শ্ৰদেশী শিজেব উন্নতি কিনে তয় এবং ইচার পথে 
প্রধান বাধাই বা কি এবং তাহা দুব কবিবাব প্রকৃষ্ট উপায়ই বা কি 
ইত্যাদি বিষবে লেখক চিন্তানীলতার পবিচয দিঝাছেন। আঙ্কাল 
ধাহাব। “দেশ-দেশ” কবিয়া চীংকাব করিতেছেন তাহাব! যদি এই- , 
প্রকাব সব বই পড়িয়া কিছু জ্ঞান লাভ কবিধ। দেপেবকাঙ্জে লাগেন তবে 
সাহাব! দেশের কিছু উন্নতি করিতে পাবিবেন এ-আশা কব! যাইতে 
পাবে। 
বইখানিব বীধা ও ছাপা মোটের উপব ভালো হয় নাই। এই প্রকাব 
পুস্তকেব দাম বাবো আন! কর! ভালে! হয় নাই-- দাম বমিলে লেখক 
এবং পাঠক উভবেব্ উপকার হইবে । বইখানিব দ্দিতীয় সংক্কবণে 
লেখক অন্যান্য পবিবর্তনেব সময় যদি দীম-পরিবর্ততনের দ্বিকে লক্ষ্য রাখেন 
তবে ভালো হয়। 


স্বরাজ গঠনের ধারা-_ঞ নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত | ডি, 

এম্‌ লাইব্রেবী ( কলিকাতা! ) কৰ্তৃক প্রকাশিত । দাম দশ আলা । 

লেখক সহজভাবে এবং সহজচণধায চিন্তাপীলতাব পবিচষ দিযাছেন। 
এই পুস্তকেব প্রবন্ধগুলি একটি সাপ্তাতিকের চন্তুই প্রথম লিখিত হুয। 
পুস্তক-আকাবে প্রকাশের সময লেখকেব প্রবন্ধগুলিব কিছু-কিছু পবিবন্তন 
কবা উচিত ছিল, কাবণ একই কথ- মাঝে-মাঝে বাব বাব বল! হুইধাছ্ছে_ 
ইহাতে পাঠকেব ধৈর্যাচ্যুতি ঘটে কাঁবণ ভালে! কথাও লোকে বাব-বাব 
শুনিতে চাষ না। সঃস্ত দোষ-ক্রেটি-সত্ধে বইথানিতে পভিবার এবং চিন্তা! -. 
কবিবাঁব খোবাক প্রচুব আছে। বইখানি পড়িলে অনেকে উপকার. 
পাইবেন। 


বালকদের রামায়ণ" শর বেবতীমোহন দেন প্রণীত । 
বুক কোম্পানী (কলিকাতা) কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বাম বারে! আনা । 
বইখানি ছেলে মেষেদেব উপযোগী হুইযাছে। বইখানিব মাঝে-মাঝে 
এবং প্রচ্ছদপটে বনতীমু ছবি থাকাতে বইগানি ছেলে-মেহেদেব নযন-বগুন 
হইবাছে । বইখানি পড়িলে তাচাদের মনোবগপ্রনও হইাব। বামাযণ্‌ 
আমাদেব জাতীয মহাকাব্য কিন্তু সেই মহাকাবোব মধো এমন-সকল 
ব্যাপাব এবং বর্ণনা আচে যাহ ছোঁট-ডোট ছেলে-মহেদেব হাতে নির্ক্বিচারে 
দেওযা যায না। লেখক সেইদমস্ত অংশ বিশেষভাবে পবিতাগ করিয়| 
সবল ভাষা মূল বামাযণেব গুবত্ব বক্তার বাখিব। গদো সকল বিষয় বর্ণনা, 
কবিযাচ্ছেন। বামাযণের মাধুধোব ইহাতে সামান্য পরিমাণে হানি 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি হয নাই। ছেলে-মেযেবা এই রামায়ণখানি পড়িযা 
আনন্দ এবং জ্ঞান লা কবিবে। 


বত্বদীপ-_-হ হরিলাম ঘোষ প্রদীত। দাম এক টাকা ছয় 


আঁনা। 

ছেল্ণ্মেয়েদের উপস্থাস-R. 17. Sfevsenএর “Treasure 
I8land” নামক বিশ্যাত উপন্যাসের প্লট লইযা ইহা লেগা। , সংঙ্গিপ্ত 
কবিয়|৷ লেখা হইযাডে। প্রথমেই চোখ পড়ে বইখান্নিব' মলাটেব 
উপব। চমৎকার হইয়াছে । ছবিখানি দেখিব! বরন্ব-লোকদেরও 


১ 


) 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


পুস্তক-পরিচয় ' 


৫৯ 





বইখানি পড়িতে মাঁধ বার | আমাদের দেশেব ডেলে-মেয়েদেব জন্তওড 
বযে গল্প এবং উপগ্ভামের দর্কার আছে--একপধ! বেশীব ভাগ প্রবীণ 
'লেথকই স্ব'কাব কবেন না, তাহার ফলে ছেলে মেঘেদেব উপযোগী গল্প 
এবং উপন্ত।স__ছ্গালো-_নাই বলিলেই হব। অধিকাংশ গুবীণদের মতে 
ছেলে মেয়ের! কেবল নীতি শিক্ষা এবং ইউর্লিডেব ভ্রামিতি মুখস্থ কবিবে, 
তাহাতেই তাহাদেখ কল্যাণ হউবে। আলোচা পুশ্তকণানি ছেলে- 
মেষেদের আদবের জিনিষ তবে । চিত্রবহল হওযাতে বইখালি অতি 
উপাদের হইযাচ | লেখক চেলে-মেয়েদেব কথা ভাবিয! ভাহাদেব কচি 
প্রাণে যে আনন্দের পোবাক জে।গাইয়াছেন, তাঁহাব জন্য ছেলে মেয়ে এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে বৃডাদেবও তিন বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র । বইখানি উপহার 
দিবা! অতি উপযোখী হইধাছে। 


কাকলি -& বিভূতিভূষণ ঘোযাল। দ্বাম যোল আনা । 
ফবিহাব বই প্রথম দিকেব কবিতা কয়েকটি বেশ ভালো লাগে 
সেগুশিব মধো কবিতা ভাষা এবং স্বন্দ সবই আচে, কিন্তু শেষে দিকে 
কবি যেন কেমন ক্লান্ত হইব! পিয়াচেন বলি! যনে হয়। মাবে-মাফে 
এমন পদও আছে যাহ! পড়িতে ভালো লাগে না--যেমন 


“রামের মতন মানুষ তোমার 
বঝশে না ভড়ং ; 
দুল্ধ হ’ল চিত্ত তাহার 
দেখে' সে রং চং! 
মিলাইবাব খাঁতিবে ইচ্া চ্লোব করিযা শেপা । এইধরণের কবিতা- 
গুলি বাদ দিঘ। বইপানি ছাপিলে ভালো হইত ৷ 
রক্তরাগ--গোলাম মোস্তাফা! প্রণীত কবিতাব বই । 
বর্তঘান সমযেব মুসলমান কবিদের মধ্যে এই কবির নাম কর! যাঁয়। 
ইচার কবিতাগ্ুলি সবস-__ভাবে এবং ভাষায উভ্যতই । তন্তাম্ক অনেক 
কনিদেব মতন উষ্তার কবিতাগুলিতে অনাবশ্াক আবধী এবং 
ফাবনী শব্দে ঠোকণ্ঠুকে নাই--অনাবস্যক ভঙ্কাব বা যাত্রাচলের ভীমের 
অভিনযেৰ ভাণ নাই । ইনি বাষ্ালী মুসলমান-_বাংলা ভাষাকেই নি 
ভাষা বলিয়া মনে কবেন। সেইজন্য ইঁহার কবিহাগুজিকে বাংল! 
কবিতা এবং আমাদের জিনিষ বলি্যা মনে হয়। কবির কবিতা পাঠে 
আনন্দ পাইলাম । কবিব আব-এঁকটি গুণ দেয়া আনন্দ হয়__নি্ 
ধর্মের গুণকীর্তরন কবিতে গ্রিষা ইনি পবধর্ম্েব অনাবস্থাক নিন্দা করেন 
নাই। কবির সর্ব্বধার্ম্ম সমভাব প্রশ্ংসনীষ। ও 


নারীর মূর্তি ( উপস্থাস )-- জী জুড়নদীবন মুখোপাধ্যায়! 
দাম ১৪*। | 

উপচ্যাসখানি গোডাব দিকে পড়িতে বেশ লাগে কিন্তু লেখক শেষ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। শেষের দ্দিকে গিয়া নেঙ্কাৎ যা-তা 
লিখিব'ছেন_-যাচা পডিলে মাঝে মাঝে হাসি পাষ। টপস্কাসে যে- 
সমস্ত নারী চবিত্র আছে তাহাদের মুখ দিষা লেপক অ-নাবীঙ্লনোচিত 
কথা বাহিব কণাইয়াছেন। ইহা! পড়িতে অতাস্ত খাবাঁপ লাঁগে এবং কানে 
বাজে । উপন্যাসের নাঁষক প্রার দেবতা হইয়া গিয়াচে-_কাক্েই তাহা 
অন্থভাবিক হইযাছে। তবে দেখক চেষ্টা করিলে আবো ভালো 
'লিখিতে পাবিবেন ব্লষা মনে হয । 


নাট-মন্দিব-_স্ববোধ বায় । দাম এক টাকা! 


কথা নাট] লেখক নাটাকাবে হিডছোঁপদেশ বলিত চেষ্টা কবিয়া- 
ছেন- এচষ্ট। প্রশংসনীয়, তবে হিতকথা! প্রবন্ধ-আকাবে বলিলে ভালো! 


হত । প্রত্যেকটি চরিত্র এবং বিষয় একটি সামাজিক সমন্য।-সমাঁধানের 
উদ্দেশ্যে লেখা । লোকে *হিতোপদেশ”-হ্কিতৌপচেশ-আকারেই 
পড়িতে -চায়, ভাহ! নাটক-ম্মাকাবে পালে বিশেষ উল্লোলিত হয় না| 
হালকা জিনিষেব উপর ভাবী জিনিষ চাঁপাইলে তাহা ভিয়! পডে। 
বইশানিব ছাপা, কাগজ, ইংবেজীতে যাহাকে বলে গেটু-ভাপ, ইত্যাদি 
বেশ ভালে|। কল্লোল-পাবলিশিং এই কথা-নাটোব প্রকাশক । 


বেনোজল ( উপস্ভান )-- হেমেন্দ্রকুমার বার । দাস 
ছু-টাক । 
উপস্যাসথানি “প্রধাসী"তে ধারাবাহিকভাবে বাছিব হয়_কাঁজেই 
এসমন্ধে আমাদের বিশ্যে-বিছু বলিবাব নাই।' তলে উপন্যাসের 
ধাবা চলিতে-চলিতে হঠাৎ শেষ হুইয়! পিযাছে, এই কাবণে ইহা অসমাপ্ত 
বলিয়া মনে হয়। 


কপালকুণ্ডুল! (ছোটদের বন্কিম)__£ শিশিরকুমার 
নিয়োপী সম্পাদিত ৷ 

বন্ধিমচন্ত্রেব বই-সম্বন্বে বলিবাব কিছু লাই । তবে ঁচছ্ছাব উপন্যাস- 
গুলি চেলে-মেষেদেব উপযোগী নয. ইহা! বলা যায। এই ব'কথানি 
ছেলে-সেষেদেব অযোগা অংশ বাদ দিয়া সংক্ষিপ্ত কবিয়া হেলে-লেয়েদের 
হাতে দ্বিবাব মত হইয্ছে। ভাপা বেশ ভালো। 


শেক্সপিয়রের গল্প- হী শিশিরকুমাব নিয়োসী প্রণীত! 

ছেলে-মেযেদেব পড়িবাৰ মতন কবিষা লাম্বেব অনসবণে লেখ! 
হইয়াছে । অনুবাদ ছেলে-মেয়েদের উপযোগী হইয়াছে । গঞ্পগুলিও সরস 
করিযা লেখা--ছেলে-মেয়েদেব আনন্দ দ্দিবে। বইখালিতে কহেকটি 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত ছবি আছে। বইখানিব বাধাই এবং ছাপা, ন্গগঞ্ ইত্যাদি 
খারাপ হইয়াছে । 


মহাত্মাজীর চিঠি--ঞ বতীন্রনাথ রায়, শিক্ষক, কোব্নগর 

কর্তৃক গ্রকাশিত। প্রাপ্তিস্তান £ বুক-কোম্পানি, কলেঙ্ত -স্কাযার এবং 
সেন বার এও কোং, কর্ণওয়ালিস্-বিলডিংস্‌. কলিকাত।] দাম আট 
আনা। 

দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে মহাত্মা গান্ধী যে-স্ত্ত পত্র দিখিয়াছিলেন, 
তাহাব সবল বাংল! অনুবাদ । বইখামি পড়িলে বর্তমান যুগের একজন 
শ্রেষ্ঠ দানব-সহাব্সা গান্ধীব চবিত্রের অনেক পরিচয পাওয়া বায়? অনুবাদ 
চিত্তাকয ক হইযাছে | মহায্। গান্ধীর ধর্মমত এবং নীতিব বিষয় আনেক- 
কিছু এই পত্রসমুহ হইতে বুঝিতে পারা যায়। আঁশ! করি বইথানি 
পড়িতে সকলেরই ভালো! লাগিবে। ্ 

গ্রস্থকীট 
বোধন--প স্বরেশ্চন্ত্র মিত্র প্রণীত, পোঃ কড়টিয়া, টাঙ্গাইল, 

ময়মনসিংহ । ৬৫ পৃষ্টা | ॥* জান! ৷ দ্বিতীয সংক্কবণ । 

মুসলমান, ভিন্দু ও খষ্টান ধর্ম শান্তর ও মহাজনদের বাকা উদ্ধত করিয়া 
গ্রস্থকাব দেখাইধাছেন যে সকল ধর্ম্মের মল তত্ব এক, এবং ধর্দে ধর্দে 
ব্বিলেধের কোনে! কারণ নাই, ববং বিবোধ করিলে অধৰ্ম্ম আছে । হিন্নু- 
যুসলমানেৰ ধৰ্ম্মে যে, কোনে! বিবোধ নাই, কেবল স্বার্থপর কুসংক্কারাচ্ছন্ন 
লোকেরাই যে বিবোধ ঘটাইব1 তোলে, এই পুস্তকে তক্বাই প্রদর্শিত 
হইয়া । কিন্দু-মুসলমান প্রতিবাসী এতদিন তাহাদের মল্ধ্য বিরোধের 
কথা বড-একট! শোনা যাইত লা, কিন্তু আজকাল সর্বত্র অবিখান ও 
বিদ্বেষ যেন খনীভ়ৃত হইবা উঠিয়ান্কে। এই অবস্থার হিনু-মুসলমানের 
কুসংস্কার প্ুব করিবাব এই সাধু, চেষ্টা সবিশেষ প্রশংসনীয়। 


৫২০ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ,.২য় খণ্ড 





ব্ৰাহ্মণ- সংঘর্ষ বীনবন্ধু আচাৰ্য্য প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রী গৌরহবি আচার্য্য, পাগরকান্দি, পাঁবন।। ১৬ রী এক 
আন!। 


এই শুর পুত্বিকায় ব্রাহ্ম গ্রন্থকার রতি পবম 
উপকারী শুত্র জাতিব প্রতি অবিচার, অত্যাচার, ও অস্তারের তীব্র 
প্রতিবাদ কবিবাছেন। গ্রস্বকারেব নুল বক্তব্য কবিগুরু রবীন্্নাথের 
হ'টি পংজি গস্থ-প্রারস্তে উদ্ধৃত করিয়! তিনি ব্যক্ত কবিয়াছেন__ 
“হে মোৰ দুর্ভাগা দেশ ষাদেব কবেছ অপমান, 
অপমানে হ’তে হবে তাহাদের সবার সমান ৷” 
এবং গ্রন্থকাব হুধং বলিয়াছেন--“ব্রাহ্মণ-জাতিব পাশবিক অত্যাচার, 
ক্ষত্রিয আঁতিব মূর্থত! এবং শুড্র জাতির অতি-সহনশীলতাই হিন্দু-জাতির 
অধঃপতনেব মুখ্য কাব?” “পাবিয়া পঞ্চম সকলেই ভাব্তবাসী ; ইহাঁবা 
না জাগলে তোমাদের ( ব্রাহ্মণদের ) উত্থান অসম্ভব ।” 
আমাদের দেশেব ব্রাক্ষপেব পাঁপেব প্রারশ্চত্ ব্রাহ্মণেবাই জাবহমান- 
কাল কবিয়! শ্রাসিতেছেন ; ধাহাবা আত্মত্যাগের দ্বারা স্বকৃত অপরাধ 
মোচন করিবাঁব যত কবেন ঠাহারাই যথার্থ ত্রাহ্মণ-পদ-বাচা । মহা 
ভারতে ঘুধিটিব নহুষকে বজিয়াছিলেন-_. 
* সত্যং দানং ক্ষমাশীলমূ আনৃশংস্তং তপোধুপ!। 
দৃষ্ততে যত্ৰ নাগেন্ত্র ! স ত্রাঙ্গণ ইতি ম্মৃতঃ ॥ 
ইহার টীকা নালকণ্ড বালয়াছেন-_. 
শুদ্রোংপি শমদমাহাপেতো৷ ব্রাহ্মণ এব, 
ব্রাহ্মণোহপি কামাদুযপেতঃ শুত্র এবেতাযথ?। 
এই লক্ষণ-অন্ুমাবে বিচাৰ কবিলে আমাদের দেশে পৈতা-টিকি- 
১৮8 পাওয়া যায় তাহা. বিশেষ 'গবেষপার 
| 


সার-ব্যবহার- বেঙ্গল কেমিকেল এও, ফার্শ্মীসিউটিক্যাল্‌ 
ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ২৬ পৃষ্ঠা । চার 
আন! । 

' বিভিন্ন ফসলেব অন্ত জমিতে কি-কি সাব কখন কি-কি উপাষে করেন 
প্রযোগ কবি হয, তাহ। এই শ্ষুত্র পুস্তিকায় বিশদভাবে লিপিবদ্ধ 
হইযাছে। চাষেব ও বাগানের কালে এই পুস্তিকাখানি বিশেষ সাহায্য 
কবিবে। 


কৃষকের মর্ম্মবাণী--মৌলবী শেখ, ইদ্রিস আহামধ, 
মনাকশা, মালদহ । ২৪ পৃষ্ঠা । ছুই আনা 
* চীষাব ধনে সবাই ধনী, 
কাঙাল শুধু একাই চীষা ।” 
এই পরম সত্য উত্তিটিব নান। দিক্‌ এই পুস্তিকায় প্রকাশ করিয়া 
দেখাইবাব চেষ্ট। কৰা হইয়াছে। গ্রস্থকাবের উদ্দেপ্য মহৎ ; কিন্তু তাহার 
পদ্ত-রচনাব শক্তি এখনও পরিপন্ধত! লাভ কবে নাই। 


কোরানের মহাশিক্ষা -মৌলবী শেখ, ইত্রিস্‌ ৪০৪ | 

ভিডি +71* পৃষ্ঠা । পাঁচ আনা । 
এই পুস্থিকাখানিতে নিয়লিখিত পনেবটি পবিচ্ছেদ আছে--(3) 
সুবাফতেহা, (২) স্থষ্টিকর্তা খোদা ও মানুষ, (৩) কর্তব্য-জ্ঞান, (৪) 
মানুষের জ্ঞান ও তাহাব সীমা, (৫) বিদ্যা ও জ্ঞান-চচ্চা, (৬) মাতৃভাষা, 
(৭) পিতামাতার সেবা, সম্মান ও ঠাহাদেব সহিত সদ্ধাবহাব, (৮) আত্মীয় 
স্বজন, প্রতিবেশী, পথিক প্রভৃতির সহিত সদ্ব্যবহার, (৯)নিঃসহায এতিমের 


সহিত সধ্যবহার, (১) ত্রীলোকেব সহিত মন্থ্যবহার, (১১) ভালাক্‌ বা স্ত্রী- 
বর্জন, (১২) ধর্ম্মেব পথে দান, (১৩) তকৃদিব ব! অদৃষ্টবাদ, (১৪) সৎকাজ, 
(১৫) ইস্লাম-প্রচাব ও সদুপদেশ। পুস্তিকাধানি উপাদেয ও উপকাবী 
হইয়াছে । কোবানের বাণী মূল আববীতে ও তাহার অনুবাদ ও ব্যাখ্যা 
বাংলায় প্রদত্ত হইযাছে ; ইহাতে পুস্তকের মূল্য প্রবর্দ্ধিত হইয়াছে । 
রসান্কুর-__প্র ফণীন্রনাথ ঘোষ, চুচুড়া। ১১০ পৃষ্ঠা। বাবে! 

আনা । 

কবিতার পুস্তক । কবিতাগুলি পাঠ কবিষা আমবা বিশেষ শ্রীত, 
হইয়াছি। কবিতার ছন্দ বিচিত্র ও নিথুৎ এবং তাহা ভাবের উপযুক্ত 
বাহন হুইযাছে ; রচনাব ভাষ! হুমার্ছিদিত ও ললিত; শবা-চয়নে 
পাবিপাট্য ও লৌন্দধ্য-বোধেব পবিচয পাওয়। যায়; সর্ধ্বোপরি কবিভাগুলি 
ভাবের হুক্্ানুভূতির বদহুর্তি হইয়াছে বলিতে পাবা যায়। ুতবাং 
পুস্তকখানি সার্থক-নাম হইয়াছে । 


য় গুরুদাস-: এ জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুবী প্রণীত। 


প্রাপ্তিস্থান ৭৭1১ হবি ঘোষ স্্ীট, কলিকাত| | ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি 
২৫৪ পৃষ্ঠ। ; কাপড়ে বাধা, সোনালি-লেখ! ৷ সচিত্র। ৩২ টাকা । 

এই পুস্তকে ্র্গায় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবন-চরিত 
লিখিত হইয়াছে । লেখক শ্রদ্ধাব সহিত গুরুদাস-বাবুর জীবনে বহু 
সংবাদ সংগ্রহ করিয়া ত'হাব ব্যক্তিত্ব ও বিশ্যেত্ব পবিস্ফুট করিয়া 
তুলিয়াছেন। 


ম্া-রাক্ষম 
সংক্ষিপ্ত হোমিওপ্যাখিবিজ্ঞান_-এ বিষুপ চকবর্তী 


বি-এ কর্তক সম্কলিত। প্রকাশক-_ভাঃ দর হবিচরণ চত্রবন্তাঁ, 
বি-এইচ-এম্‌-এস, ১1১ সি আশুবাবু লেন, খিদিবপুর, কলিকাতা। 
ডবল ক্রাউন, ১৬ গেজী ৩৫+-1%* পৃষ্ঠা ; মূল্য--চারি আনা । 

শিক্ষিত চিকিৎসক ব্যতীত বর্তমান কালে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা... 
অনেকে কবিয়| থাকেন; যাহাতে ভাহাবা অল্পের মধ্যে হোমিওপ্যাথি- 
বিজ্ঞান-সন্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে পাবেন,তজ্জন্য এই পুস্তকখানি নষ্কালিত। 
এই পুস্তিকাথানি হানিম্যানের অর্গ্যানন্‌ ও কেন্টেক হোমিও- 
প্যাখি-দর্শন সম্বন্ধে বক্ততার সারাংশ বলিলেও চলে হোমিওপাথিক 
চিকিৎসক মাত্রেই ধাঁহাব! বুল হানিসানেব বই ও কাণ্টেব বই পড়িতে 
পারেন না, তাহাদিগকে এই পুস্তিকাখানি যথেষ্ট সাহায্য করিবে। 
অনুক্রমণিকা, বেউগিতত্ব, রোগতত্ব, আরোগ্যতত্ব, ওবধ তত্ব, হোঁমিও- 
প্যাখি-বিধান এই কয়টি অধ্যাবে বইটি বিভক্ত । 

ছাপা ও কাগজ হ্বন্দব-_উপকার হিসাবে মূল্য অতি অল্প। 


ললনা-মুহ্ৃদ্‌ বা গার্স্থ্য নীতি-_ডাজাৰ আজিজ 
আহম্মদ প্রণীত। ডবল ক্রাউন, ১৬পেজী, ৮৮পৃষ্ঠা ; মূল্য দশ আন! । 
জেল! ২৪ পবগণা, প্রতাপনগব পৌঁঃ আঃ, চাঁকবেড হইতে আমিৰ 
আহম্মদ কতৃক প্রকাশিত। 
আপন কন্তার পঠদ্দশাব উপযুক্ত স্ত্ী-পাঠ্য পুস্তক না পাঁওযায সুকুমাব- 
মতি বাঁলিকাগণেব কিঞ্চিৎ উপকাব-সাঁধনের আশায গ্রস্থকর্তা এই বইটি 
বচন! কবিরাহেন। শৈ“ব, বাল্য, কৈশোব, যৌবন, ও বার্ধক্য ভেদে 
ইহা পাঁচ ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে সন্ত।ন-পালন, সুতিকাগাব ও 
প্রন্থতি-চর্যা-সন্বদ্ধে কতকগুলি সুপবিচিত ও স।ধারপতঃ অনুষ্ঠিত উপদেশ ; 
দ্বিতীষ ভাগে গ্রত্যুষে শব্যাত্যাগ. স্থান, আহার, পবিচ্ছন্রতা ও ব্যাযামের 
বিধান; তৃতীষ ভাগ্গে বিদ্যা, শিল্প, বিনষ, ঈশ্বব ও গুকলে ভক্তি, 
সৎসঙ্গ, ধৈর্য্য ও সহিষুতো অভ্যাসের উপকারিতা, প্রদর্শন; চতুর্থভ গে, 


শা 
১ 


নি 


sul 


৪ৰ্থ সংখ্য। ] 


সাধারণ স্ত্রীবোগের তালিকা, বিবহি, বাঁমীগৃহে শ্্রীব কর্তব্য 
সম্বন্ধে অভিমত; এবং পঞ্চম ভাগে প্রৌচত্ব, বার্ধক্য, বৈধব্য প্রভূ তি 
অবস্থায় যেবপ বাবহাব প্রস্থকাবের বাঞ্চনীয়, তাহাই বিবৃত হইয়াছে। 
্রন্থকারের ভাষা সবল, রুচি স্থানে-স্থণনে শ্রীগতার অমর্য্যাদ। করিয়াছে । 

প্রসঙ্গক্রমে গ্রস্থকাব বলিয়াছেন_-“এমন নিষ্ঠ র ও বর্ব লোক অতি 
বিরল যে 'কাঁ মনী ও কাঞ্চন’ ভালবাসে না!” 

ইহাব উপর টক! অনাবশ্থাক। সুকুমাবমতি বালিকাদের পক্ষে এ 
বইটি লীতি-পুস্তক-বপে গ্রাহ্য হওষ| সমীচীন হইবে, এবপ আশা 
পাইলাম ন! ! 

মিত্র 


দ্রম্ক। হাওয়া (উপন্যাস )--ধী নবেন্ চক্রবর্তী মূল্য এক- 
টাক! । (১৩৩১)। 
উপস্তাদখানি আাগাগোড! বেশ লাগিয়াছে। লেখক প্রত্যেকটি 


চরিত্র বেশ সুন্দবভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বইথানির হ'প! ও বাঁধা 
উত্কৃষ্ট । 





প্র 


ছুঃখবাদী 


৫২১ 





আয়ুৰ্বেদ-ব্যবহার-বিজ্ঞান-_ এ দেবপ্রদাদ নান্যাল, 
এল্‌-এম্‌ এস্‌ প্রণীত । প্রকাশক 'গুব্দাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স্‌, 
২*৩1১।১ কর্ণওযালিসৃ দ্্ীট, কলিকাতা ৷ দাম ৩]* টাকা । ১৩৬১। 

ভাবতীয় আবৃর্ধ্দ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসাঁব অপূর্ব সম্মিশনে বইটি 
রচিত। ইহাতে আইনেৰ স্থৃষ্টি, অপবাধ ও শাস্তি, স্বাভাবিক ও 
অস্বাভাবিক মৃত্যু, মৃত্যু-লক্ষণ, অপথাত মৃত্যু, আকন্মিক ন্বন/-প্রকাবে 
মৃত্যু, গর্ভাবস্থা, প্রনব, ক্ষবকাবক বিষ, উগ্র বিষ, স্নাযবিক বিন, ক ডিযাক্‌ 
বিষ, বাষ্পীয বিষ, জস্তব বিষ, মানসিক বিকাব, প্রভৃতি বিবযে" আ-লাঁচনা 
ও প্রতিকার-কথা বিবৃত হুইয়াছে। কেবল ভারতীয় মতে চিকিৎসার 
কথা নয, পাঁশচাত্যবিজ্ঞানামুমোর্দিত প্রণালীব কথাও আহে। একই 
কালে দুই দেশের চকিৎসাব উল্লেখ থাকায বইটিব মুল্য বাডিয়াছে। 
বইটি সর্বসাধাবণেব বোধোপযোগী করিয| লেখা, এহ্ং লেখকের 
সে-চেষ্ট। সাক হইযাছে। বাংলা ভাষায় একসপ পুস্তক যত 
প্রকাশিত হয ততই দেশেব মঙ্গল । লেখক নিজে ডাক্তাব হইযাও প্রাচ্য 
জ্ঞানেৰ প্রচুব সন্ধান বাখিযাছেন। আমাদের জাতীয় আযুবিজীন প্রভৃতি 
বিস্তালযে বইটি পাঠ্য হইবাঁব উপযুক্ত । 

গু 
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ছুঃখবাঁদী 


শ্রীজীবনময় বায় 


লোঁকট। নিতান্তই কুৎসিত হ’লেও একেবাবে বোকা ছিল না; তাই 
তব নিঞ্জেব সম্বন্ধে এখববট। জানতে বেশী দেবী লাগেনি। 

সে ভাবলে যে বুদ্ধি ত ঘটে কিছু বধেছে ; একটু চেষ্টা কবলে 
“চিন্তাশীল খধি*ব দলে পড়তে এই আধ্যাত্মিকতার দেশে বেশী ক 
পেতে হবে না। 

সে খুব মেট|-মে(ট! পুথি নিযে একটা অন্ধকাব ঘবেব কোণে 
বসে? পড়তে লেগে’ গেল। প্ররণ-শক্তিটা ভাব ভালোর্ৰ'ছিল। নে বুঝলে 
যে জগতে বুদ্ধিটা প্রমাণ কবান সোঙ্গা উপায় হচ্ছে পু'থিব বুলিগুলো 
খুব আডম্বব কবে’ লাগসই জাঁষগাষ আওডাতে পাবা । পবেব বুদ্ধি আর 
পাণ্ডিতাটাকে লোকেব সামনে ফলাও কবে" ধবৃতে পাবাই হচ্ছে বুদ্ধিমান্‌ 
আব পণ্ডিত লোকেন কাজ । 

বই দে পড়লে অনেক । আর পড়তে-পড়তে তাঁব চৌথেব দৃষ্টি হ'য়ে 
এল ক্ষীণ । তাব পব একদিন সে তাব নাকেব ডগাব উপব খুব গোল- 
গোল ভাটাব মতন চশমা লাঁগিযে তাব ঘরেব কোণ থেকে বেবিয়ে এল 
জগৎকে ডাব দুঃখের বার্ব। জানাতে । তার কোটরগত চোখেব চাউনি যেন 
ঝড়েব নদীতে হাঁলভাঁঙ। ভিডি নৌকো কোথাও যাব কুলেব সন্ধান নেই। 
ভাব ফ্যাকাশে মুখের হাঁসি যেন মেঘল! বাতেব দ্বিতীয়াব চাদেব আলো । 
তাঁব শীর্ণ অস্থিচর্শসাব দেহটাকে খাঁড়া কবে, দু'হাত তুলে’ দে ষখন 
বন্ততা কর্ত’ তপন ত।'কে মনে হ'ত যেন পোঁডো মাঠের একটা বুড়ো 
শুকনো মবা গাছব মতন | তাব চেহাঁবাষ তাঁকে এমন অশ্চর্য্য মানিয়ে 
ছিল, যে, লোকেব মনে আব অবিশ্ব,স কব্বাব সাহসই বইল না। 


সবাইকে সে ডেকে বললে, "দ্যাখ, এই সংসাব্টা হচেহ মানুষকে 
বিপদে ফেল্বাব জন্ঘে প্রকৃতিব হাতে পাত! একট! ফাদ। নুতবাং”***-1” 

বক্ত তাৰ পব মোটাসোট। একটি যুবক--সবে নতুন বিলে কবে’ তা 
মগ্জজেব ফুক্বে-ফুকৃরে মধুবসেব জোয়ার চুটেছিল-_এসে শ্রশ্ব ক্লে, 
“আর প্রেম?” 

হঠাৎ এই প্রশ্ন শুনে’ সে একটু চম্‌কে* গেল । কিন্তু তথ.ধণি ছে 
বেশ সামূলে? নিয়ে জৌব গলার জাহিব কবুলে যে "জগ্রৎটা জবিত নয়; 
আব সেও স্বপ্ললৌকেব মলয়ানিলেব কবি নয়? সুতরাং সংপীব পাঁতা- 
নোব সোনাব খাঁচাটাষ সে কিছুতেই আট্কা পড়বে ন|। প্রেম? 
পর : 

বুদ্ধি তাব থাকৃলেও প্রতিভা তাঁব ছিলই না! সে ভবে গোলে 
কাঁজ কি 1 রাজ-চতুম্পাঠীব দর্শনেব অধ্যাপকেব পদটা! পাওয় যায় কি ন 
দেখা যাক্‌। টাকার ভাব দবৃকার ছিল। 

সে গেল বাজাব কাছে। গিযে বলূলে 'মহাবাঁজ, লোক-শিক্ষাহ 
আমাব নিযুক্ত করুন 1” রাজা জিজ্ঞেস করুলেন-_“তোঁমাব শিক্ষাৰ বিষয় ? 
সে বল্লে,”“আমি শেখাবে! বে এই জীবনট। হচ্ছে অর্থহীন । আব প্রকৃতির 
শিক্ষা আর গ্রফুতিব দান হচ্ছে মমুযাজীবনেব পবিপস্থী । অতএব "কৃতি: 
আদেশ অমান্য কবাই হচ্ছে মহৎ জীবনের লক্ষ্য । প্রকৃতির দান থেবে 
আপনাকে বঞ্চিত কবাই হচ্ছে মুক্তিব উপায় ।? বাজ। মন্ত্রীর দিবে 
চেযে বল্লেন, “কি বলো মন্ত্রী?” মন্ত্রী খানিকক্ষণ বিগ্রেল মতন ঘাড় 


৫২২ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নেডে-নেডে ভাবলে”তাই ত” তার পর বুদ্ধি খাটিয়ে জিজ্ঞেস কর্লে “আব 
সবৃকাবেব আদেশ ?% * 

“আজে তা ত, মান্ডেই হবে ।” এই বলে? দে তাৰ অনেক 
পড়াৰ চাপে টাক-পড়া মাথাটাকে নীচু কণে? খুব বিনষ জানিয়ে বল্তে 
লাগল, “যু জ্রচিহি ধনাগমতৃষ্ণাম্‌_-৯ মন্ত্রী বলূলে “বেশ বেশ--লোক- 
শিক্ষাৰ ভাব তোমাব উপব দেওয়া গেল। মাদে-মাদে একশত সুবর্ণ, 
“মুদ্র। তোমার পাবিশ্রমক হবে” হঠাৎ একটু গবম হয়ে’ মন্ত্রী বল্লে 
“আর দেখ. দবৃকাব পড়গ্পে উল্টে! পালা গাইতে হবে কিন্তু” তাব পর 
একটু সব নামি বশলে, “জানই ত, বন্তমান যুশে রাজ্যেব মধ্যে এক্য 
সংস্থাপন কবৃতে হ’লে. de 

অধ্যাপক মনে মনে ভাঁবলে-_“তাই ত!” 


মন্ত্রী আবাব বল্‌লে “বুঝলে না, এইটেই ত হ'ল নীত ৷” 

সাম্শে নিযে অধ্যাপক মুখে বল্লে “আজ্ঞে, তা বটেই ত।» 

কাঙ্গে মে যোতাষেন হ'যে গেল। আর হপ্তাধ হপ্তায় খুব উচ্ৈঃস্বরে 
বক্তত। কৰৃতে লাগল -- 

“ভদ্র-বটুগণ, দেখ মানুষ বাইবেও সসীম আঁব অস্তবেও তাই ; আব 
প্রকৃতি তচ্ষে ঠিক তাব উন্টো__হৃতবাং সে মানুষের শত্রু। স্বী্গাতি 
হচ্ছে প্রকৃতি চৰ। অতএব সাবধান 1” ইত্যাদি। 

এক-স্থা নিত্য বলতে-বল্যত উবকম কবে" ভাবাই তাঁর ক্রমে 
অগ্াস ভবে এল আব উৎসাহেব আবেগে ভাব গোল চশমার ভিতব 
চে।ধ ছুটে। ছলে? বল” উঠল। অকম্ম।ৎ মনে হ'ত যেন তাব মনেৰ 
বিশ্বাস তাব চোঁপেব আগুনে প্রকাশ পাচ্ছে। অবশ্ত বলাটাও তার 
নেহাৎ খারাপ হ'ত না। 

নিজ্েব কৃতিত্বে খুদী হযে সে তাৰ টাক পড়া মাধাটি ভুলিয়ে তাব 
'ছাত্রদেব দ্দিকে তাৰ অমাধিক হাসিটুকু মেলে’ ধব্ত। ভাব বাটুল 
নাকটি মাবেগে ফুলে'-ফুলে’ উঠত। আর দিন বেশ নিবাময়ভাবে 
"কেটে? যেখ। | 

বড-বড় ছুঃখবাদীদেব ধাবা-অনুষাযী তাঁকে পেযে বস্ল দারুণ অন্ীর্ণ 
'রোগে ; কুতরাং হাত পুড়িয়ে খাওয়। তার আব পোযালো না। 


অগত্যা--সে যখাবীতি বিবাত চুকিযে বাড়ীতেই পাওবা-দাওয়া 
ইত্যাদি প্রভূতিব একট' কাযেমী বন্দোবস্ত কবে? নিযে একে একে ২৯টা 
বছব কাটিয়ে দিলে। ইতিমধো যে কখন্‌ তাব চাবটি ছেলেমেয়ে 
জন্মগ্রহণ কবে’ পর্যা।যক্রমে বড হয়ে উঠেছে তা নে খেযালও কবেনি। 
ভার পব একদিন সে মাব। গেল। 

তাব তিন চেযে শোকে কেঁদে ছাঁসিযে দিশে | তাঁব ছেলে বীতিমত 
শোকচিহ্ ধাবশ কবে? সব খববদাবী কবে'বেডাচ্ছিল । তা মনেব কোনো 
বিকাৰ চিল না। ভাব ছাত্রের! ভাব চিবক্প্ওণীধ নামে গান বেঁধে খুব 
চীংক্গাব কবে' গাইতে লাগল । তাঁতে টত্তেক্তন! চিল প্রচুব, কিন্ত 
রাগিণী ছিল ন! । ভবে ম্মতি-সভায় তাৰ অধ্যাপক বন্ধুবা খুন লম্ব। চওড়া: 
বক্ত তা কবলে, আব তাৰ অপূর্বব দার্শনিকতাব খুব প্রশংসা বব্াল। 
মোটেব উপব বাপাব্ট। বেশ গুবশান্তীবই হ’ল, মাখে-মাঝ বেশ শোকা- 
বৃহ, এমনকি মঞ্মস্পশী বলে'ও মনে হ'তে লাগল । 

সভার পব তাৰ একটি ছাত্র বলুলে ‘আহ৷ বৃদ্ধ মাব! গেল ! তাঁব 
গলার স্ব বিবটু একটা বিষাদের উত্তাপে যেন দাস হ'য়ে উঠেন্িল। 

আব-একজন বল্‌লে ' লোকটি যেন ছুঃপবাদকে নিব মধো মুর্তি দান 
কবেছিল। দুঃপবাদই ছিল তাব জীবনের সম্বল।” সে খুব যত্ন কবেই 
একটি হন্দৰ গেকয। বেশমী চাদব গায়ে দিযে এসেষ্িল। 

তৃতীয় একটি শিষা আকাশের দিকে তাকিষে একট দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্লে। সে ছিল অতাস্ত দণ্দ্রি। দু'ণেলা তাব খাওহাই জুটুত না। 
পাশেব একটি ছাত্রকে সে চুপি-চুপি দ্রিজ্ঞান। কবূলে, “শ্রান্ধে আমাদের 
খাওযাবে ত" 

শ্রান্ধে সকলেবই নিমন্ত্রণ হ'ল । 

তাব পধিবাবেব জন্মে সে প্রচুব অর্থনঞ্চঘ কবে? বোখ সিযেন্ছিল, 
সুতবাং শ্রান্ধে আযোদ্রন হ'ল বিপুল । সেই দণ্দ্রি চাত্রটি খুব পেট ভরে" 
খেলে। এমন খাওয়া তাব জীবনে কখনো! জোটেনি | বাড়ী ফেব্বার 
পথে দে তাব গুকব বিপুল সম্পদেব কথ। ভাঁবতে-ভাবতে মনে-মনে 
হেসে বললে “ছুঃখবাদটাকেও বেশ কাজে লাগানো যায় দেখ] যাচ্ছে (৮ * 


* গর্কির অনুদরণে ৷ 


রাজপথ 
শ্রী উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ দা, 
"গৃহে ফিবিষা মাধবী তাবাহ্ুন্দরীব সহিত ছুই চাবিটা কথা 
কহিয়া গৃকর্ধে ব্যাপৃত হইল । স্থমিত্রাব সহিত কথোঁপ- 
সকথন-কালে ঘে-সকল চিন্তা তাহার মনেব মধ্যে উদিত 
হইযাছিল, অনর্থক শে সকলে সহিত জড়িত থাকিযা 
নিজেকে বিড়ম্বিত করিবে না, এসসন্কল্প সে গাড়ীতে 


আসিতে আসিতেই কবিয়াছিল। কাজ-কর্দে যতক্ষণ 
সে বাস্ত বহিল ততক্ষণ একরকম কাটিল; কিন্তু সে 
অল্লক্ষণই। স্থনিয়স্ত্রিত সাখান্ত গৃহবর্শ দেখিতে-দেখিতে 
শেষ হইযা গেল, তখন পুনবায় নানাপ্রকাব চিন্তা লঘু 
মেদ্খণ্ডেব মতন তাহাঁব মনের মধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিল। 


৪র্থ দখা] 


রাজপ্থ 
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বিরক্ত হয়া মাধবা ক্ষণকাল তারাহুন্দরীর সহিত 
গল্প করিল, কিছুক্ষণ একট! পুস্তকের মধ্যে মনঃসংযোগ 


:5৮/কবিবার চেষ্টা কবিল, অবশেষে কতকটা অসময়ে চর্কা 


লইয়া স্থতা কটিডে বসিল। কিন্তু কিছু পবে সহসা যখন 
সে উপলব্ধি করিল ষে, চবুকার স্থতা অপেক্ষা! চিন্তার সুত্রই 
দীর্ঘতর এবং সুস্্তব হইয়া চলিয়াছে তখন অগত্য। 
নিরুপায় হই চন 51 ছাড়িষা চিন্তাই অবলম্বন কণ্রল। 

ফেব্্রশ্সেং উত্তৰ যথাকাশে স্থমিত্রাকে সে দিতে পারে 
নাই, এখন চেঃ প্রশ্ন নিজ্র হইতে তুলিয়া, নানাবিধ যুক্তি- 
হেতু বিচার বিতর্কের দ্বারা, সে তাহার উত্তব নির্ণয় 
করিতে বদিল। কিন্তু চিন্তার সুত্র কোনে! মীমাংসায় 
তাহাকে না-লইযা গিয়া যখন চতুর্দেকে কেবল দুশ্ছেস্ত 
জাল বুনিতেই লাগিল তখন মাধবী সমস্ত বিচাব-বিবেচনা 
সহসা পরিতাগ . করিয়! মনে-মনে দৃঢ়ভাবে কাল্পনিক 
স্থমিত্রাকে লক্ষ্য করিষ, বলিতে লাগিল, “না, আমি 
বিমান-বাবুকে ভালোবাসিনে,বিমান-বাবুকে ভালোবাসিনে, 
আমি দাদার কাছে যে-রকম প্রতিশ্রুতির দ্বারা আবদ্ধ 
-তা'তে আমি বিমান-বাবুকে ভালোবাস্তে পাবিনে ! 

কিন্তু চোরা বালিতে পড়িয়া লোকে যতই উঠিবার 
, চেষ্ট। কবে, ততই যেমন নামিয়া যায়, তেম্নি মাধবী যতই 
él জোবের সহিত মনে-মনে বলিতে লাপিল--'আমখি বিমান- 
বাবুকে ভাঙ্গোবাসিনে,” সংশয় ততই যেন তাহার গলা 
চাপিয়! ধবিয় বলিতে লাগিল__বোধ হয় বাসে! |] নহিলে 
স্ুমিন্াব সহিত কথোপকথনের সময়ে মধ্যে-মধ্যে তোমার 
বুকই বা কাপিয়াছিল কেন, আর মুখই ব$ শুকাইধাছিল 
কেন? 

মাধবী মনে-মনে উত্তর দিল, ‘সে কিছুই নয়, ক্ষণিক 
দুর্বলতা । এন আমি কাটিয়ে উঠেছি! কিন্তু সন্ধ্যার 
কিছু-পূ'র্ব্ব বিমানবিহাবী যখন তাহার সন্মুখে আসিয়া 
উপস্থিত হইল তথন সে নিঃসংশয়ে বুঝিল যে, দুর্ববসতাই 
. হউক অথবা অন্য যাহা-কিছুই হউক, তাহা ক্ষণিক নহে, 
কারণ তখনও তাহা তাহার মনের মধ্যে সম্পূর্ণ বর্তমান 
রহিয়াছে! ৰ 
. ভারাহ্থন্দবী তখন জপে বসিয়াছিলেন, কাজেই বিমান- 
বিহারীর নিকট তাহাকেই থাকিতে হইল। 


কম্েক্টা সাধারণ কথাবার্তার পর বিমান বলিল, 
"আমি চাকরি ছেড়ে দিচ্ছি, মাধবী |” 

অন্যৰিকে চাহিয়া আবিশ্ময়ের সহিত মাধব বলিল, 
“হ্যা, সেকথা শুনেছি” 

“শুনেছ ? কার কাছে শুন্লে ?” 

কাহার কাহে কেমন কগিয়া শুনিয়াছে, মাধবী তাহা, 
সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিল। 

বিমান বলিল, “কাল চার্জ, দিয়ে এসে তোমার কাছে 
হাজির হবো,তোমাদের রাজপথের পথিকদের দলে আমাকে 
ভণ্তি করে’ নিয়ো |” 

বিস্মিত-নেত্রে বিমানবিহাবীর দিকে চাহিবা 'মধবী 
বলিল, “কাল চার্জ দেবেন? আজই দেবার কথা ছিল, 
তি, 

“তা ছিল; কিন্ত কপালে আর একদিন ভোগ আছে; 
তাই সা কিছুতেই হঃয়ে উঠল ন11%, 

আর কোনো! প্রশ্ন না করিয়া মাধবা চুপ 
রহিল। 

ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বিমানবিহারী বলিল, “রাজপথে 
প্রবেশের জন্যে আরো! যদি কিছু .কর্বার থাকে ত 
আমাকে বলে" দাও, মাধবী !” ৃ 

সে-কথার কোনো উত্তর না দিয়! স্পন্দত-বক্ষে 
মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, চাকরী আপনি কেন 
ছাড়ছেন ?* 

. এঁ-প্রশ্নেব কি উত্তর দিবে, প্রথমে বিমানবিছারী তাহা 
ভাবিয়া পাইল না, তাহার পব মৃতু হাসিয়া বলিল, 
“তোমাদের রাজপথের নিষ্ঠ। রাখবার জন্তে। রাদপথে 
চল্‌তে হ’লে ত আর রাজার পথে চল! চলে না, তাই ।* 

এ-উত্তরে সন্তুষ্ট না হুইয়া ব্যগ্রভাবে মাধবী বলি, 
“কিন্তু রাজপথে চল্বার ইচ্ছে আপনার কেন হ’ল, তাই 
জিজ্ঞাসা করছি 1” 

শুনিয়া বিমানবিহারী মৃদু-মৃতু হাসিতে লাগিন ? বলিল, 
“তোমার প্রশ্নের রীতিমত উত্তর দেবার যদি দরুক্কাব হয় ত 
ধীরে দেবো, উপস্থিত একটা গল্প মনে পড়ছে তাই বলি 
শোনো । একদিন আকাশের. চাদ আমাদের এই যাটির 
পৃথিবীকে জিজ্ঞাসা. করেছিল, ‘আচ্ছা পৃথিবা, ভোমার 


করিয়া 
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বুকের উপর ও-বকম জ্যোৎস্না পড়েছে কেন ?+ পৃথিবী 
মুখে কোনে! উত্তব দিতে পারেনি, মনে-মনে বলেছিল, 
মন্দ কথা নষ! তার কৈফিয়ৎও আমাকে দিতে হবে!” 
বলিয়৷ বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 

গল্প শুনিয়া মাধবীর কর্ণমূল লাল হইয়া উঠিল এবং 
বুকের স্পন্দন এত বাড়িয়া গেল যে, মনে হইল বিমান- 
বিহারী হবত তাহার শব্দ শুনিতে পাইতেছে ! 

ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া বিমানবিহারী ঈষৎ গাঢ়ব্বরে 
বলিল, “বাঁজপথে চল্বাব ইচ্ছে কেন আমার হ'ল, আরো 
বেশী স্পষ্ট করে’ তার কৈফিয়ৎ দেবার কোনো দর্কার 
আছে কি, মাধবী ?” 

কম্পিতকঠে মাধবী বলিল, “না 1” 

মৃদৃস্বরে বিমান বলিল, “আচ্ছা, তা হ’লে থাক্‌” 

তাহাব পব কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাটিল । যে-কথা 
অভিব্যক্তিব প্রবেশ-দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইযাছিল, 
সহসা সংরুদ্ধ হইয়া তাহা উভয়ের চিত্তে আবর্তিত হইতে 
লাগিল; বাক্যের মধ্যে অনির্কচনীযত! না হাবাইযা 
ভাবের বিচিত্র বর্ণে তাহা উভয়ের হৃদয়কে অনুরঞ্জিত 
করিয়া তুলিল! স্থুল হইয়া যাহা শরবণেন্দরিয় অধিকার 
করিতে গিয়াছিল, সুন্দর হইয়া তাহ! অতীন্তরিয় অনুভূতিকে 
স্পর্শ করিল। 

"মাধবী 1 

নিঃশব্দে মাধবী তাহার কুষ্টিত করুণ নেত্র বিমান- 
বিহাবীর প্রতি উত্তোলিত করিল । 

বিমান্বিহারীব মুখে চাঞ্চল্যের কোনো লক্ষণ ছিল না, 
নে শাস্তস্থবে বলিল, “না পেয়ে-পেয়ে আমি অন্য একট! 
জিনিস একটু লাভ করেছি। কি জানো, মাধবী ?” 

স্বছুকণ্ঠে মাধবী বলিল, “না।” 

স্পর্শ দিয়ে পাওয়াই যে একমাত্র পাওযা নয়, সে-ই 
জ্ঞানে একটু আভাস পেয়েছি। পৃথিবী আব চাদের 
উদ্দাহরণট1 নিয়েই দেখ। মহাশুন্যের এতটা ব্যবধান 
থাকা সত্তেও পৃথিবী জ্যোৎদ্নার মধ্য দিয়ে চাদকে পাচ্ছে! 


ব্যবধান সব-সমষে বাধা নয়, আর অন্তরালও সব-সময়ে, 


'অস্তবাষ নয । চাদ থেকে জ্যোৎন্নাব আলো! পৃথিবীর বুকে 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 
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এসে পড়ছে, এটা কি প্রমাণ নয় মাধবী, যে, চাঁদ পৃথিবীর 
প্রতি বিমুখ নষ ?” 

মাধবী কিছু বলিল না, শুধু নিমেষেব স্রন্ত একবার "' 
বিমানবিহারীর প্রতি চাহিয়া দৃষ্টি নত করিল। 

নিঃশব্দ-পদ-সঞ্চাবে উপস্থিত হইয়া সন্ধ্যা তাহাব ধূপ- 
ছায়ার ধূসব অঞ্চল মেলিয়া দাডাইয়াছে। নীচে বিকল 
জলের কল হইতে টপ-টপ কবিয়া ফৌোটা-ফোটা জল 
পড়িতেছে এবং বাহিরে পথে গাড়ী-ঘোঁড়া, লোক-জন 
চলাফেবার বদ্ধ চাপা আওযাজ শুনা যাইতেছে । 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকিয়া বিমানবিহারী 
উঠিষা দীভাইল, তাহার পর ধীরে-ধীবে বলিল, “এখন 
চল্লাম মাধবী, কাল হয়ত একবাব আস্ব।৮ 

মাধবী উঠিয়া দীড়াইয়! মৃছু-কঠে বলিল, “আস্বেন ৷” 

তাহাব পব বিমানবিহারীর পিছনে-পিছনে দুই চারি 
পা গিয়া দ্বিধাজডিত-স্বরে বলিল, “যদি কিছু মনে না 
করেন ত একটা কথা বলি।” 

“কি কথা, বলো 1” বিমানবিহারী ফিরিয়া দীড়াইষা 
মাধবীর দিকে ওঁৎস্থক্য-ভরে চাহিল। 

একটু অপেক্ষ। করিযা নতনেত্রে মাধবী বলিল, “মিত্রা 
মনে কবে, আপনি হয়ত তারই জন্তে চাকরি ছাড় চেন 1৮--- 

এক-মুহূর্ত চিন্তা করিযা বিমান বলিল, "মনে করে 
না, ভয় করে। কিন্ত ধরে! যদি মনেই করে, তা হ’লে কি 
বল্তে চাও তুমি ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া কম্পিত-কঠে মাধবী বলিল, 
“তা হ’লে--অ হ'লে হয়ত এখন তার আপনাকে বিয়ে 
করতে আপত্তি নেই ।* 

“সেই কথাটা তা’কে স্পষ্ট করে’ জিজ্ঞাসা 2 তুমি 

কি আমাকে বল্ছ ?” 

“যদি বলেন, আমি তাকে জিজ্ঞাসা করুতে পারি 1” 

ঈষৎ কঠিনম্ববে বিমান বলিল, “তোমার ইচ্ছা হয় 
জিজ্ঞাসা কোরো; কিন্তু তোমার সহৃদয়তাব জন্ত তোমাকে 
অশেষ ধন্যবাদ দিচ্ছি! তুমি যে আমার জন্তে এতটা 
ভাবো তা জান্তাম না!” | 

তাহার পর চলিয়া যাইতে-যাইতে ফিরিয়া দাড়াইয়া 
বলিল, “বৈজ্ঞানিকের! কি বলে জানো, মাধবী? তারা 


৪থ সংখ্যা ] 


লুই পাস্তর 


৫২৫ 





বলে এক জ্যোহক্া-ভিপ্ন চাদ থেকে আর অগ্ কোনো 
সাড়। পাবার উপায় নেই। কারণ চাদ অসাড়, জমাট, 
প্রাণহীন !” 

বিমানবিহারী প্রস্থান করিলে মাধবী স্তব্ধ হইয়া 
ক্ষণকাল তথায় দাড়াইয়৷ রহিল। তাহার দুঈ চক্ষু দিয়া 
টপউপ, করিয়। কয়েক কোট! জল ঝরিয়। পড়িল, সেযে 
স্থখে, না দুঃখে, ব্যথায় ন! বিহবলতার তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না) শুধু মনে হইল একটা অনন্থুভূত পূর্ব অনুভূতি 
ব্ধণম্কীত গিরিনদীর মতন তাহার চিত্তে প্রবেশ করিয়াছে! 
স্থখের সহিত কোনে! শাখা-উপশ।খ। দিয়া তাহার যে 
কোথা ও যোগ আছে, তাহ! প্রথমে বুঝিতে পারল না, 
কিন্তু ক্ষণকাল পরে যখন সে উপলব্ধি করিল যে, সেই 
প্রবাহের মূল-ধারাটাই স্কখের গহ্বর হইতে নিঃস্থত, তখন 
সবিন্ময় পুলকে তাহার চিত্ত উচ্ছৃপিত হইয়া উঠিল। দুঃখ 


তাহার পর মাধবা ধাঁরেস্ধাণে তাহার কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া উত্তর-দিকের একট। জানালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল । 
কলিকাতার 'ঘন সম্বদ্ধ সৌধমালার অবকাশ দিয়াও তথা 
হইতে আকাশের কিয়দংশ দেখ! যাইতেছিল। সেই অস্পষ্ট 


বিলীয়মান নভাংশের দিকে চাহিয়া-চাহিয়া হঠাৎ তাহার > 


মনে হইল, সে যেন কোন্‌ আকাশের চাদ আত্ম-নির্হত 
প্রভায় ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছে! মনে হইল কিরণ-রেখার 
মতন ছুই বাহু দ্বার সে এক পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়! ধরিয়া 
বলিতেছে, ‘€গো আমার পৃথিবী, আমি তোমার বৈল্ঞা- 
শিকের চাদ নই! আমি অসাড়, জমাট, প্রাণহীন নই; 
এই দেখ আমি চঞ্চল, স্পন্দিত, সঙ্গীব!” 

মাধবী জাগ্রত থাকিয়। স্বপ্র-রাজ্যে প্রবেশ করিল । 
একজন অনাত্মীয় যুবা-পুরুষ তাহাকে চাদের সহিত উপমিত 
করিয়া সোহাগ করিয়াছে এই বল্পনায় তাহার নবোন্মেষিত 


দিয়া এবং দুঃখ পাইয়া যে এত সখ পাওয়। যায়, জীবনে প্ররুতি একট! অনাস্বাদিতপূর্ব্ব মাধুধ্য আস্বাদ করিতে 
সে তাহা এই প্রথম অনুভব করিল । লাগিল । 
(ক্রমশঃ ) 
পপি সস 





৬৭--১৩ 





শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


এক-চাকার মোটর সাইকেল 


রোমে কিছুদিন পূর্বের এক-প্রকার অদ্ভুত মোটর গৌড় হইয়! গিয়াছে। 
যেদকল লোকজন এই দৌড় দেখিতেছিল, তাহারা সকলে এই দৌড় 
দেখিয়া! বিন্ময়ে-ভয়ে অবাক্‌ হইয়| যায় । সকলে দেখিল, একটা! প্রকাণ্ড 
চাকার মধ্যে একজন লোক ষ্টিয়ারিং হইল ধরিয়া বসিয়া আছে, এবং 





এক-চাকার মোটর-সাইকেল 


সেই প্রকাণ্ড চাকাট! তীরবেগে ছুটিয়! চলিয়াছে। এই চাঁকাট। মোটরের 
শক্তিতে চলে । চালকের পা রাখিবার এবং বসিবার জায়গ! আছে। পাছে 
মাথা ঠুকিয়া আবাত লাগে, এইজন্য চাকাটাকে খুব বড় করিয়! তৈয়ার 
করা হয়। বিভিন্নপ্রকারের লোকের জন্য বিভিন্ন প্রকারের চাক! তৈয়ার 


ভাবে বড় চাকার গায় লাগানে। আছে, যে, বড় চাকাট। হাজার ঘুরিলেও 
ভিতরের চাক! ঘুরিবে না । এই ভিতরের চাকার উপর কলকজা।, মোটর 
এবং চালকের বিবার, পাঁদানী ইত্যাদি সব আছে। মোড় ঘুরিবার সময় 
দেহের ভার এপাশ-ওপাশ করিয়! এবং সঙ্গে-সঙ্গে স্টিয়ারিং হুইলের অথাৎ 
গতি নিয়ামক চক্রের সাহায্য লইয়। মোড় ঘুরাইতে হয়। 

এই অদভুত এক-চাকার মোটরের আবিষ্কারকের নাম ডেভিড গিসলাঘি 
(Davide Gislaghi ) | ইনি মিলানের একজন মোটর সাইকেল-কর্ধ- 
চারী। বর্তমান সময়ে গাড়ীর ওজন নান।-প্রকারে কমাইবার চেষ্ট! চলি- 
তেছে। এই গাড়ীর ওজন কিন্তু আর কোনোদিকেই কমাইবার নাই । যতদুর 
সম্ভব কম কলকক্জা ব্যবহার করিয়। ইহ! তৈয়ার হইয়াছে । এই গাড়ীতে 
অবশ্য আরোহীর বিশেষ আরাম নাই। এই গাড়ীর সুবিধা এবং হাঙ্গামা 
অনেকদিকে কম! একটি মাত্র চাকা, একটি মাত্র টায়ার । যাহ! 
কিছু গোলমাল সেই একটি চাকার উপর দিয়াই যাইবে। প্রথমে যখন 
এই গাড়ীখানি তৈয়ার হয়, তখন সকলেই উপহাস করিয়। বলে যে ইহ! 
একটি খেলিবার চাক! হইল, লোক চডিবার জন্য ইহা! কোনে! কাজে 
আসিবে না। কিন্তু আবিষ্ধীরক হাজার লোকের সামনে এই অদ্ভুত 
গাড়ী চালাইয়। প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন যে, এই গাড়ীতে চড়িয়া লোক 
অতি দ্রুতবেগে ভ্রমণ করিতে পারে। আবিষ্কারকের মতে এই গাড়ী অদূর 
ভবিষ্যতে সকলের কাজে লাগিবে। যাহাঁদের মোটর গাড়ী কিনিবার সখ 
আছে, কিন্তু কিনিবার পয়ন! নাই, তাহারাও এই গাড়ী কিনিতে পারিবে । 
দাম খুব বেশী হইবে না এবং ইহ! রাখিবার জন্য ভাড়া দিয়া গ্যারেজ 
বা মোটরগাড়ীশালা রাখিতে হইবে না। 

এই গাড়ীর মোটর যাহাতে চলিবার সময় হাঁওয়াতেই ঠাও! থাকে 
তাহার ব্যবস্থা আছে। কারণ এটুকু সন্কীর্ণ স্থানের মধ্যে যদি ইঞ্জিন গরম 
হইয়| যায়, তাহা হইলে চালকের পা পুড়িয়। যাইবে, এবং সে কয়েক 
মিনিটের বেশী গাড়ীতে বসিতে পারিবে না । 


জেড-আরু-ী ( ) 

ইহ! একথানি জেগেলিন। জান্ানির তৈয়ারী। ইহ! জাৰ্মান 
হইতে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রকে যুদ্ধ-ধণের পাওনা- 
হইয়াছে। এই বৃহৎ আকাশপোত- 
৪** হস“-পাওয়ার ইঞ্জিন আছে এবং 
ঘণ্টায় এই আকাশপোতখানির বেগ ৭৫ মাইল করিয়া হইতে 
পারে। ১**,** পাউণ্ড ওজনের বোঝা! এই জাহাজে উত্তোলন কর! 
যায়, অর্থাৎ নাবিক এবং সঙ্গের জিনিষপত্র ছাড়া ২* জন যাত্রী এই 
আকাশপৌতে ভ্রমণ করিতে পারে। এই জেপেলিনখানি জার্মানী 
হইতে যাত্রা করিয়া পথে কোথাও ন! থাঁমিয়া একেবারে আমেরিকায় 
গিয়। গন্তব্য স্থানে পৌছায় । ইহার পূর্ব্বে এত বড় কোনে! আকাশপোত 


হয়। বড় চাকার মধ্যে আর-একটি ছোট চাক! আছে-_এই চাকাটি এন- আর এমনভাবে আট্লান্টিক্‌ মহানাগর পার হইয়! যাইতে পারে নাই। 


জেড-আর-খী-জেগেলিন। ৬৬৩২৯ ফুট লম্বা । ঘণ্টায় ৭৫ মাইল বেগে ডড়িতে পারে। : ইচা জার্দানি হইতে 
একদমে আমেরিকায় পৌঁছিয়াছে। খড় বৃষ্টি বাদল ইহার কোনে! ক্ষতিই করিতে পারে না 


৫*** নাইল পথ একটানা! যাওয়া ইহার পূর্বে কেহ সম্ভবপর করি!  ডুরেলুমিন-_-তাষা, স্যাঙ্গানিজ, ম্যাগনেশিয়াদ্‌ এবং অ লুসি 
' তুলিতে পারে নাই। জাহাজখানির লম্ব ৬৬৩'২* ফুট এবং ইহাতে মিশ্রণ । ইহাতে শতকর! ৯৪ ভাগ আআালুমিনিয়ন্‌ থাকে । এই 
২৫**,*** কিউবিক্‌ ফুট গস রাখিবার স্থান আছে। জাহাজ্খানির আযালফ্রেড উইলস্‌ কর্তৃক চার্শ্মানীতেই আবিষ্কৃত হয়-_জেগেজিন তৈয়ারীর 
₹ কঙ্কাল ডুরেলুমিন্‌ নামক ত্রব্যে তৈয়ারী। এই ডুরেলুমিন স্রব্যটি সর্ববা- জন্য । বর্তমান সময়ে ইহা ইংলও এবং আমেরিকাতেও তৈয়ারী হইতেছে। 
 পেক্ষা দৃঢ় ইস্পাত হইতেও বহুগুণ শক্ত অথচ হালকা! । ডুরেলুমিন্‌ বর্তমান সময়ের ইঞ্জিনিয়ার এবং বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন যে, কিছুৰ 
কাষ্ঠ অগেক্ষাও হাল্‌ক। ইহা এত শক্ত যে, একটি পাংল| ডাণ্ডার পরে লোহা, ইস্পাত ইত্যাদি ভারী-ভারী দ্রব্য গৃহ ইত্যাদি নিশ্মাগে 
উপর ছয় দ'ড়াইলেও ইহা ভাঙিবে না--এমন-কি সামান্য কাজে HEE সমস্ত কাজে এই বজ-কঠিন ডুরোঃ 
lM ie তুর ব্যবহ t | f 
js ১ 








[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


me ~~ 





Friedrichshafui.a! (জার্নি) আকাশে গ্রেডংস্ার-মী, । বঁ। দিকে উপরে--একজন আমেরিকান্‌ উড়ো-কৰ্ম্মচারী 


ভবিষ্যতে আকাশপোতে যাত্রী বহন করার বাবসা আর্ত 

হইবে । এই বাবস। অতি লাঞ্জনক হইবে এবং যাত্রীগণেরও সখ, 
সুবিধা, সময়-সংক্ষেপ এবং খরচও অনেকভাবে কমিয়া যাইবে। 
জ্ডে-আর্‌ পী আমেরিকা যাইবার পূর্বের আরে! কয়েকটি ছেপেলিন 
পথেই নষ্ট হইএ! পুড়িয়। ছারপার হইয়। যায়। বণ্ত্রমানের হেলিয়ান্‌ 
গ্যাস তখনও বারহারে আসে নাই । হেলিয়াম্‌ গ্যান থাকিলে পূর্বের 
জাহাজগুলি পুড়িয়। নষ্ট হইত না। হেলিয়াম্‌ গান অতি নিরাপদ্‌, 
ইহাতে আগুন লাগিবার কোনোই আ*ম্ক। নাই । কেড-আর-টু'র কথা 
অনেকেরই মনে আছে- ইহ! আকাশে উঠিয়াই দুঈ-টুক্র। হইয়া যায় 
এবং আগুন ধরিয়। আরোহী'দর প্রায় সকলকেই বিনষ্ট করে। ইতালীর 
তৈরী রোমা নামক আবাশপে।তথানিও এই “ববে আগুন পড়িয়| 
'আরোহী-সমেত নট হয়। হেলিয়াম্‌ গাসভর1 থাকিলে আগুন ধরিয়া 
এইসমন্ত জাহাজগুলি নষ্ট হইত না। রাদায়নিকের! বহুপ্রকার 
চেষ্ট। করিয়াও এই হেলিয়।ম গ্যাসে আগুন ধরইতে পারেন নাই । 
হেলিয়ামে যে কেবল আগুন ধরে না. তাহা! নহে, হেলিয়ামের সন্নিকটে 
আগুন অন্য কোনে। জিনিষেও লাগিতে পারে ন।- ইহা আগ্রি নির্ববপক। 
ডুবেলুমিন্‌ ভ্রবোর আঃ.একটি বশে গুণ আছে_-উহ! জলে ডুবিতে 
পারে ন।। এই আ/কাঁশপোতখ।নিতে ছোট ছোট বেলুন লাগানো আছে। 
প্রত্যেকটিই শদাহ্য গ্যাসে পরিপূর্ণ এবং একটি বেলুনের সহিত অন্ত 
বেলুনের কোনো যোগ নাই । জাহাজ থারাপ হইয়া গেলে বা ভাঙ্গয়! 
গেলে এইনকল বেলুনের সাঁহাযো আরোহীর! নির্বিিদ্বে ভাদিতে-্দ'িতে 
ক্রমে মাটিতে আসিয়া পৌঁষ্টিবে । প্রত্যেকটি বেলুনই বিপৎকালে আক্কাশ- 
ভেলার কাঞজ্জ করিবে । আকাশে ভ্রমণ করিতে সকলেরই ইচ্ছা হয়, 
কিন্ত প্রাণের ভরে অনেকেই নে ইচ্ছা দমন করিবেন। বর্তমান 


সময়ের ডুরেলুমিন্‌ ধাতুনির্প্মিত আকাশপোতে কোনো প্রকার ভয় না 
করিয়াই সকলেই চড়িতে পারিবে । ডুরেলুমিন্-নিম্মিত আকা শপোত 
সমুদ্রের জাহাজ অপেক্ষাও বেশী নিরাপদ্‌। 

এখন গুতোক জাতিই নিজেদের শক্তি বাড়াইবার জন্য রাঙ্গোর বিন্চন্র: 
অংশের সহিত আকাশ-পথে যোগ রাখিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিতেছে। 


ক্ষডে-আর্‌ থি: জেপেলিন যপন জাশ্মানীর মাটি হইতে ক্রমশঃ জার্মানীর 
আকাশে টঠিল এবং দেখিতে-দেখিতে ক্রমশঃ মেঘ লোকের মধ্যে 
মিলাইব। গেল, তখন ফিডরিশ আফেন্এ (Friedrichshafen) সমবেত 
সকল নরনারীর চোখ দিয়। ঝর-্ঝর করিয়! জল পড়িতেছিল। তাহাদের 
দেখিয়া! তপন মঞ্চে হইতেছিল যে, যেন তাহাদের প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয় 
কোনো আম্মীয় তাহাদিগকে চিরকালের মত ছাড়িয়া এলোক হইতে 
পরলোকে গমন কন্লি। ভেপেলিন আবিষ্ষর্তী কাউণ্ট জ্েপেজিনের 
কন্ঠাও চাগে রুগাল দিয়! চোখের জল মুছিতেছিলেন। এই 
আকাশপোতের কাপ্তেনকে একজন কলেজের ছাত্র দেশ-শক্রেবোধে 
খুন করিছেও উদ হয়। জেপেলিন ধীরে-ধীরে জান্মেনীর আকাশ তাগ 
করিয়া অ'টলান্টিক মহাসাগর পা? হইয়া যপন যুক্তরাষ্ট্রের লেকহাষ্ট, নামক 
স্থানের আকাশে [দাঘন পরদ ভেদ করিয়া লোকচক্ষুর নামূলে উদয় হইল, 
তখন সমবেত সহত্র-সহত্র হ্ুনমণ্ডলী বিস্ময়ে অচল এবং নির্বাক হইয়া 
দাড়'ইয়া ছল । তাহারা ভাবিয়! পায় নাই কেমন করিয়! এত বড় একটা! 
ভীবণ প্রকাণ্ড ছাত'ক্ষ আকাশে ভাসিয়া এতদ আসিয়াছে_ পথের 
ঝঢ তুফান জেড-আব-খির “কানা অনিষ্ট করিতে পারে নাই। তার 
গতির বেগও বিন্দুমাত্রও কমাইতে পারে নাই । 


5র্ঘ সংখ্যু৷ ] 


বিখ্যাত অভিনেতা 


ওদের থিয়েটারের (পারি) ডিবেক্টারু এম্‌ ফারমাা গেমিয়ের 
{M. Fermin 


G০mেier। ফ্রান্স দেশের একজন বিখাত অভিনেতা । 





Ferinin Gemier—পারির একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 


পঞ্চশশ্-_অদৃশ্য জিনিষের ফোটো তোলা 


৫২৯ 


আছে । অভিনয়ের সময় আসল বাক্তিঃ চেহারার দত নকল বাক্রির 
চেহারার কোনে। মিল খুজিয়। পাওন। যায় না । আতিনয় সমন হন প্রাণ 
দিয়। এবং আন্তরিকতার সহিত না করিলে সে-শতিনয় দর্শকদের অন্তর 
স্পর্শ করেনা । কেবল চীংকার করিয়! দর্শকদে4 কানে তাল। লাগাহলে 
অভিনয় হয় না। অভিনয় যখাধ করিতে হইলে তাহার জন্য দাখন| এবং 
চরিত্রবল এবং একান্ত্িক চেঞ্ট। চাই। "যাহার অন্য কোনো ন ত নাই 
সেই খিয়েট।রের দলে ঢেকে"-এ-কথ|। জামাদে+ দেহ পাট। 
গেমিয়ের মতে থিয়েটার শিক্ষার স্কুল কঠি়। তাহাত উজ গ্রহণ 
করিলে অনেক সময়েই কোনো ফন যাওধ! যায় ন|, হাতে কুফল হয় 
এই যেছাত্রদদের খৌলিকত!। একেবারে নষ্ট হইয়। যায়। 

গেমিয়ে একজন পাখক। থিঞেটারকে তিন কেবলমাত্র পেশ! 
বলিয়। গ্রহণ করেন নাই । অভিনয়ের মধ্য পিএ তিনি দেশর বধাখু 
মুন্তিকে_সাধনাকে লোকের নাম্নে ধরিতে চান। ইহাতে ভিনি জনেক- 
পরিমাণে কৃতকাধা হইয়াছেন ইহ! বলা যায়। 

তাহার একখানি মৌলিক ভনি, এবং -»নটি অচিনয়ক্ষ।নীন চিত্র 
দেখিল তাহার অভিনয়-ক্ষমতার কিছু পরিচয় পাওয়। য।হণে। 


অদৃশ্য জিনিষের ফোটে। তোলা-_ 


ফিলিপ ও’ গ্রাভেল ( Plulip 0’ (7718 ) একজন 
ফোটোমাইকো্রাফ্ষারে (Photomicrogranhe") | এই স্ড্লোচকর 
ফোটোগ্রাফি বিষয়ে অহ্যাশ্চগা ক্ষমত! আনে । অচ্ংক্রাংঙ্খাপ বা 
অনুবীক্ষণ যস্ত্রে যেসচন্ত অতি ক্ষুদ্র চিন্মি একছি বিন্দুর মতন 
দেপায়, সেইসকল জিনিষের বা প্রাণীর ফোটে। হান ডলতে সঙ্গম 
হইয়াছেন। ইহার মাইক্রোস্কেপের চক্ষে ১ ইঞ্চির হাঞ্জার 


বিভিন্ন অভিনয়ে গেমিয়ার (Gemier) 


সাইলক বেশে 


সন্প্রতি ইনি আমেরিকার নিমস্ত্রণে দেখালে গিয়| তাহার চমৎকার 
অভিনয় দেখাইয়া দর্শকদিগকে চমৎকৃত করিতেছেন । এই বিখাত মভি- 
নেতার মুখের হাব-ভার এবং আকা! পরিবর্তনের অতি আশ্চর্য ক্ষমতা 


মলিয়ারের বেশে 





একজন মর্গে জার বেশে 


ভাগের একভাগ-পরিমাণ প্রাণীকে জঙ্গলের ভীনণদর্শন প্রাণীর অতে! 
দেখায়। পূর্বে মাইক্লোস্কোপে দৃষ্ট নানাপ্রকার জীবাণুর ফোটে! 
পীড়াতন্ব, প্রাণতত্ব এবং জীবতব্ব এই তিন বিষয়ের চচ্চায় দরকার 





এহইত। কিন্তু গ্র্যাভেলের চেষ্টায় মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে তোল! যায়--নড়িবার সময় মনে হয় যেন একটি ফুলের পাপড়িগুলি একবার 
ফোটে! নানা-প্রকার ব্াযবস!-বাণিজোও দর্কার হইতেছে ! খুলিতেছে এবং একবার বন্ধ হইতেছে । এইপ্রকার নড়ার জন্য জলে 
এই বৈজ্ঞানিক কতকগুলি এমন ফোটে। তুলিয়াছেন যাহার পরিচয় একটা! স্রোতের সৃষ্টি হয় এবং এই স্রোতে এই জীবাণুর মুখে তাহাদের 
পাইলে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইতে হয়। একটা! মাছির জিহ্বার ফোটে। তিনি নানা-প্রকার খাদ্য ভাদিয়। আসে । 
মাইক্রোস্কোপের ভিতর দিয়! ক্যামেরায় তুলিয়াছেন । একপ্রকার একট! মাছির জিহ্বা যাহ! আতস কাচের মধ্য দিয়াও ভালে! ক 
জলীয় গাছের ছবি তুলিয়| তাহাকে ১৫**৩৭ বাড়াইয়াছেন। এই দেখ! যায় না, তাহার একটি চমৎকার ছবি তোল! হইয়াছে । এই জি 
গাছের ইংরেজী নান ডায়াটমূ (1)18010)| সানুষের চাম্ডার চোখে উপর প্রকৃতির যে কতপ্রকার কারুকাধ্য আছে, তাহ! ছবি 
উহাকে দেখ! যায় না। বুঝিতে পারিবেন । 
টি শব একটি নতুন এবং একটি পুরাতন্চুৰাড়ি কামাইবার ক্ষুরের শাণিত 
দিকের মাইক্রোস্কোপে ছবি তুলিয়া তাহাদের ৬** গুণ করিয়া 
বাড়ানো হইয়াছে । ইহাতে দুইটি ক্ষুরের শাণিত অংশদ্ধয়ে প্রভেদ 
কতখানি তাহ! বেশ ভালে। করিয়। বোঝা! যায়। 
ফোটোমাইক্রোগ্রাফি (1১1101000107021191)1)5 ) আরে! কতপ্রকার 
কাজে লাগিবে তাহ! বলা যায় না। নানাপ্রকার ধাতুর মিশ্রণ-ব্যাপারে 
ফোটোমাইক্রোগ্রাফি অনেক সাহায্য করিবে । রংএর গুণ-নিরূপণেরও 
ইহার অনেক প্রয়োজন হইবে । 


বাইরনের স্মৃতি_- 


বর্ড বাইরন-ইংরেজী সাহিতোর একজন বড় রোমান্টিক 
| আআ. কবি। ইনি বিদ্রোহী-কবি ছিলেন। গ্রীসের যখন তুক্কাদের সহিত 
...&.. মাছির জিভ_মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে তোল! ছবি যুদ্ধ লাগে তখন ইনি গ্রীসের পক্ষে তুকাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়! প্রাণদান 
২. যেদমত্ত জীবাণুকে চামড়ার চোখে দেখা যায় ন! এবং যাহাদের করেন। গ্রীস অকৃতজ্ঞ নহে। গ্রীসের ডাকটিকিটে বাইরনের 
অস্তিত্ব বিষয়েও আমর! সম্পুর্ণ উদানীন, এইরকম কতকগুলি জীবাণুর নিস্সোলোন্ঘি প্রদেশের চিত্র ছাপাইয়| গ্রীস বাইরণের শ্মতি অমর 

ধলা ছি হা এইচ ছায়াচিত্রে যখন এই 
রি ক্র তাহ দেখিয বিসরাফি হতে হয়। 
পরিষ্কার ফটিক-সমান জলে যে কত হাজার-রকমের জীবাণু বাস 

রে তাহা এই প্রকার ফোটোগ্রাফির সাহয্যে ধর! পড়ে । জলের মধ্যে যে- 
সামন্ত গাছের পাত! পড়িয়া থাকে--তাহার উপর যে কত- 
প্রকার জীবাগ বাস করে তাহা খালি চোখে দেখিয়! বলা যায় না, 








বাইরন স্মৃতির ডাক টিকিট (গ্রাস) 


করিয়াছে । পৃথিবীর আর-কোনো দেশের কোনে! কবির ভাগ্যে এ-সমন্মান্ 
লাভ ঘটে নাই। গ্রীস অবশ্য বাইরনকে তাহাদের বন্ধু এবং শ্ক্র- 
নিপাতকারী হিসাবেই এত বড় সম্মান দিয়াছে । কবি-হিদাবে 
তাহার! বাইরনকে অসম্মান না করিলেও কোনোপ্রকার বিশেষ সম্মান 
দান করিয়াছে বলিয়। জানি ন!। 





Ee উপরে নুতন ক্ষুরের শাণিত অংশ 
নীচে ব্যবহৃত ক্ষুরের শাণিত অংশ [ও 

কি মাইক্রোস্ম্কোপের তলায় ধরিলে তাহা চমৎকার দেখ! যায়। তিনজন-চড়া বাইসাইকেল__ 
 ছাক্লাচিত্রে এইপ্রকার একটি পাতার ফিণম্‌ দেখিলে দেখা যায় যে একটি জার্মানির আর্থিক অবস্থ। এখন বড় খারাপ। সেখানকার লোক- 
পাতার উপরে একপ্রকার জিনিষ জীবাণুর (:0111975) উপনিবেশ জন অর্থের অভাবে নানা-প্রকার কষ্ট ভোগ করিতেছে । এবং এই 
' বদিয়াছে। এই জীবাণু-উপনিবেশটি নকল সময়েই নড়িতেছে দেখা কষ্টে পড়িয়। তাহার! নানা-প্রকার যন্ত্র ইত্যাদি আবিষ্কার করিতেছে, 


Ei 2 
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৪র্ঘ সংখ্যা ] 
তাহাকে সও মিটিতেহে এবং বরচও বাঁচিতেছে। সম্প্রতি একজন 
লোক এক-প্রকার টাগ্ডেম্‌ বাইসাইক্ল্‌ আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
বাইনাইকেলে তিনজন লোক চাপিতে পারে। মাঝখানে একজনের 
এসি 


"EI 





তিনজন চাপা ট্যাণ্ডেম বাইসাইক্লে 


বসিবার স্থান আছে। দুইজনকে প্যাডেল্‌ করিতে হয়। বাইসাইকেলের 
গতি পরিবর্তন যে-কেহ করিতে পারে কারণ সামনের ছুটি চাঁকা এমন- 
ভাবে যুক্ত যে, দুইজন চালকের একজন হাতল ঘুরাইলে ছুইখানি 
হাতলই একদিকে ঘুরিবে । 


রাস্তা-ধোয়! মোটরকার্‌-_ 


ছবিতে দেখুন একজন লোক কেমন করিয়া মোটরকারে বসিয়া. 
এই গাড়ীথানি } 


রাস্তা ঝাট দেওয়া এবং ধোয়ার কাজ করিতেছে । 





রাস্তা-ধোয়! এবং ঝাঁট-দেওয়! গাড়ী 


চলিতে-চলিতে রাস্ত। ধুইয়া, ঝট দিয়া এবং সঙ্গে-সঙ্গে মলা তুলিয়া 
লইয়া যায়। রাস্তার ময়লা গাড়ীর পিছনের একটা পাত্রে জমা হয়। 


পঞ্চশ্-__ভৃপুষ্ঠের ১২ মাইল নীচে অসীম শক্তির ভাণ্ডার 


৫৩১ 





ভুপৃষ্টের ১২ মাইল নীচে অসীম শক্তির ভাণ্ডার 


মানুষের এখন এক চিন্তা হইয়াছে, কয়লা এবং তেলের ভাণ্ডার 
শেষ হইয়। গেলে তাহার কি হইবে। কারণ ইহ! স্থির যে পৃথিবীর 


, খনিগুলিতে যে কয়লা এবং তেল জমানো আছে, তার শেষ একদিন 
' না-একছিন 


হইবেই। এসমভ্ত ফুরাইয়া গেলে মানুষের শক্তিও 
ফুরাইবে, তার বিজ্ঞান এবং কাজকর্ম অচল হইবে । 


স্তার্‌ চালস্‌ এ পারসন্স্‌ মনে করেন যে তিনি মানুষের এই বিষম 


সমস্যার সমাধান করিয়াছেন । এখন উপযুক্ত-পরিমাণ টাকার জোগাড় 


| SELOW OEPTH OF TWO MILES SHAY 


WOULD TAKE THE FORM OF 
STEPS t# ORDER TO PREVENT CA 
RUCTION FRUM SMA 





হইলেই কাৰ্য্য সমাধ| হয়। স্তার্‌ চালপ্‌ বলেন 'যে, পৃথিবীর মধ্যে 
অনীম শক্তি বাপ্পরূপে সঞ্চিত হইয়! আছে। এই শক্তির পরিমাণ এত 
বেশী যে অনস্তকাল ধরিয়! সেই শক্তির সাহাযো মানুষের সকল-প্রকার 


| ৫ কলকজা! এবং কার্খানার কাজ চলিতে পারে। এই শক্তি-ভাগার 


পৃথিবীর উপর হইতে মাত্র ১২ মাইল নীচেই গাওয়া স্বাইবে। স্তার 
চালস্‌ বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে ১২ মাইল নীচে পর্য্যন্ত কোনো 
নল বা কৃপ চালাইতে হইবে, যাহার মধ্য দিয়া পৃথিবীর বুকের 
ভিতর' হইতে গরম বাষ্প বাহির হইয়া আসিবে এবং এই বালষ্পের 
সাহায্যে ষ্টীম্‌ টার্বাইন্‌ ইত্যাদি চলিবে । 

হার চালসের এই মতলব খুব ছোট স্কেলে পরীক্ষা হওয়াতে 
ইহার কার্ধ্যকারিতা-সন্বন্ধে'সমন্ত সমবেত বৈজ্ঞানিকদের সকল সন্দেহ 
দূর হইয়াছে। স্তার্‌ চাল দের মতে এই কাজটি শেষ করিতে 
অন্ততঃ ৪**,*০*০,*** টাকা চাই এই টাকার জোগাড় হইলেই 
কাজে হাত দেওয়! চলিতে পারে। 





_ স্তর চাল মৃ বে যে, এই কুপটির ব্যান হইবে ২* ফুট এবং তাহা 
দিয়। ।ববিতে হইবে। কৃপটি॥ বান বরাবর কুড় ফুট 
থাকিবে ন৷। ক্ৰন*£ কমিতে থাকিবে। কাই সন্ত কুটি ধাপ- 
ধাপ করিয়। নানি:ত থাকিবে । দু-মাইল নী6ে পয্যন্ত সাধারণ *াবে কাজ 
চলিতে পারে, কিঞ তাহার পর হইতে গরম এবং তারের মাচাতে চাপ 
এত ভয়ানক হই থে কা চালানে। অনস্ভব বলিয়া মনে হইবে । এই 
সময় আর নাধারন পদ্ধতিতে ক19 চালাইলে চলিবে না। অবস্থানুযায়ী 
যোর - ধারাও পরিবন্তন করিতে 
এইপান হইতে বাপের 
যা গরন বাহির করিয়া দিতে 
হইবে এবং হাঠিয়াএ ইত্যাদি ঠা! 
রাখিবার বিশ্বে কোনে। উপায় 
আবিগ্চার করিতে হইবে। 
থিবীর গ:ভ কি মাছে বলা যায় 
তবে স্তারু চালপ্‌ বলেন যে, 
এ গতে যাহাহ থাকুক--সেখানে 
অনেক |জান্য আছে যাহ! 
রর অনেক কাঙ্জে লাগিবে। 
কোন্খান হইতে নীচের দিকে 
লে কারের খাবধ। হইবে, তাহ। 
বিদ্র। বলিতে পারবেন । 
+ 6 
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০ টন খুব বেণী টি নয-_এরোপ্রেন ইত্যাদি যান ১২ মিনি'ট 
মাইতে পাৱে। কিন্তু মাটি কুরিচা-কুহ্যি! পৃথিবীর নীচ ১২ 
মাইল বাওয়। অতি ভীষণ বাপার। কাটি যদি আঙ্গ আঃভু কর! 
। যায়, তবে হয়ত পঞ্চাশ বছর পরে ইহ! শ্ষে করিবার তাশ!| গাঞ্জে। 
ইহ! বজ্ঞানিকের কল্পনা বা স্বপ্ন বলতে পারেন__কিস্ত 
পক্ষে উহ। তাহা নয়। এই কাটি সম্ভবপর এবং একদিন 
রোধ পরিণত হইবেই । 
. পুথিবার ৯** শত বিপাত ইঞ্জিনিয়ার এই কার্ধাটির পরণতি- 
্ধ আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে. ইহ হইতে পাৱে। যুক্তরাষ্ট্র 
ন্ট এট কর্ধাটি বৃহৎ আয়তনে করিবার দহ করিয়াছেন, এবং 
চাহার ্রন্য টাকার বন্দে সন্ত, কৰিতেছেন ॥ 













গ্রয়গরির বাষ্প গত কয়েক _বৎনর ধৰিয়া বাবহার করিতেছেন। 


রানের আধো - “আবদ্ধ বাষ্প বাতির করিবার জন্য 
তাহাও প্রায় সমাপ্ত হইয়! আদিয়াছে। 


০৬৬ 


তাহ। হইতে স্ত ন্রননস্কো!এ নকল কলকারখান!, 


্ চা ক্যাপিকো্নিয়ার হিন্ড রব নামক স্থানের ম টি! তলায় বাষ্প-ডাওডার, ইঞ্জিনিয়ারগণ 
এহ বাপ কাঞ্জে লাগাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন 


ইন্টার, কায়কন, ইঞ্জিনিয়ার, তাহাদের কল চীলাইবার জন্য 






সব কাহ দল্পন্ন ইহবে। 

বন্তথান সঞ্াত কলকার্পান। ইত্যাদির সভ্যতা । 
কয়ল,, তেল পেটেল ইতা॥দির খনি শ্যষে হইয়া $l রশ 
শতান্দার এই বৃহংনভ।ত| তিনদিনে ধ্বংন হইবে। এই | উদ 
কন্দ চালাইতে শ্রত/হ ১০*.***,** হন" পাওয়ারের ৮41 এই 
সভাতার কাগজ চালাতে ৪,১৯,৯৯০,৯৬৬ 
লোকরেরও বেশী প্রয়োজন। কিন্তু বর্তমান 
জগত এ সংপার মাত্র শদ্ধেক লোক আছে। 
কয়লা বিন। আমাদের বর্তমান সভ্যত। টি কিতে 
পাকে না। 

পৃথিবীর বুকের মধ্যে স্থিত শক্তিকে 
বাহিরে টানিয়। আনিয়া কাজে লাগাইতে 
পারিলে, সকল জিনিষেরহ উৎপাদন খরচা 
নেক কমিয়া যাইবে এবং তাহা হইলে 
বাজারে ও কার্পানায় প্রস্তুত উব্যাদির দাম 
কমিয়৷ ঝাইনে। অবধ্য একটি কৃংপর দাহাযোই 
সকল কাঙ্গ চলিবে না, কিন্ত একটি কূপ 
যদি ১২ মাইল নীচে পৃথিবীর মধ্য হহঁতে 
শক্তি টানিয়। আনিতে সঙ্গম হয়, তাহ! 
হইলে তাহার দেগাদেখ আরে! অনেক কূপ 
বিভিন্ন দে'শ চালানে। হইবে বলিয়। মনে হয়। 

বিজ্ঞানের এইসকল কাঞ্জ কম্ম এবং নান! 
দিকে নব-নব ভাবার দেখিয়। মনে হয় যে 
মানুষের শক্তির অভাব কোনে কালেই হইবে 
না! মানবের ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞানিকের হাতে 
নিরাপদে এছে। 


পুরাকালের জন্ত— ১ 
॥ মানুষ পৃথিবীতে দিবার বহ পর্ব 
পৃথিবীতে নান।-প্রকার বিকট-বিকট ভস্ত আদি 
বান করিত। ঞলগন্ত জন্ত ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়াছে । তবে 
তাহাৰের চিহ্ন এবং কঙ্কাল বরফের তলায়, মাটির নীচে ৩ ভূতি নান!) 
স্থানে পাওয়! যইতেছে। সনেকের মতে এইনকল জজ্ঞ মানুষের 
আদি পরুষের দ্বা+ নিহত ইয়। এইপ্রকার কয়েকটি ভস্তর পরিচয় 
এবং ছবি দেওয়। হইল । 

জাইটিশ হরিৎ_ইহাদের এক-সময় ইউরোপ এবং ভয়াল 11৩ ছীপে 


, বাস ভিল। এপন ইহা'দর কোনো! চিহ্ন পাওং। যায় ন। । ইহাদের (*২এর ' 


ওজন প্রায় ১ মণ এবং ত151 হায় ১১৪ ফুট কম্বা িল। রং ৮ 
লোহশ সাঈডন_বলাকর যুগের পার্ক উঠার তাসেরিকায় বাস 


করিত । ইহা (দত অনেকট! একালের চ্টাতীর মতন । তবে হাতীর ন্‌ 


দেহে লোন নাই ইহাদের দেহে প্রচুর লোম ছিল। 
গক।গ 1-গয়াল! বাঘ এই প্রুক'র বগঘাদর ভাঁজ” 1ল দ্গো যায় 


য়ায় না ছিল বাগ নামক স্থানে মাটির ৩১০০ ফুট নীচে : না; সোধ ছা ইঃ ঠা ডেট ইয়া উতলা সাচ ৰাহকার কাধে: 


পরিণত হইয়াছে । বাগগুলির উপরে গাছের ডলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 


প্রকা-প্রকাও চল দেখুন। এ 
ন off 
শি ৮) 


A টা ৰ 7০%38, 





? 





প্রকাণ্ড দাতওয়াল! বাঘ--গাছের ডালে অতিকায় চিলের দল 
৬৮-১৪ 


অতিকায় সথ (Giant Sloths) 








পালাইওলিঅপস্‌ [১919698501)১ নামক পুরাকালের অতিকায় জস্ত 


ক্যাএনোপুস্‌ (08000108)-_ ইহার! বর্তমান কালের গণ্ডারের ুর্্ব- 
পুরুষ। ইহার! প্রায় ১* লক্ষ বংসর পূর্বে বাদ করিত-_ দেখিতে অনেকটা 
যার্মির ( আমেরিকা ) গরুর মত। 

ত্ৰন্টোসাউরি(3০৷৪০৪৷৮৷)-ইহার! বর্তমান গির্গিটিদের পূর্বব- 
পুরুষ, দক্ষিণ যুক্তরাষ্ট্রে ঘর-সংসার করিত। কুমীর এবং উটপাঁখীরাও 
ইহাদের জ্ঞাতি এবং দমসাময়িক কালের জন্ত। এই জন্ত ২৫ ফুট 
লম্ব। এবং ১৪ ফুট উচ্চ ছিল। কিন্তু ইহার মস্তিঞ্ধের ওজন ১ পোয়ার 
কিছু বেশী ছিল। 

ডায়াটি মাঁ_পুরীক'লের একপ্রকার পক্ষী । এখন নাই । ইহাদের 
ঠোঁটগুলি হইত ১৭ ইঞ্চি লম্বা। | 

অতিকার সুখ --ইহাদের চামড়া বর্ণের কাজ করিত। ইহাদের এই 
চীম্ড়ার তলায় গোল-গোল হাড় থাকিত। এই চাম্ডা এবং হাড় 
মিলিয়। ইহাদের, কেবল প্রকাণ্ড-দাতওয়াল| বাঘ ছাড়া, আর সকল জঙ্থর 
হাত হইতে রক্ষ! করিত। 

পালা ইওসিঅপস্‌. (8189085008)-_নদীর ধারে-ধারে চরিয়! 
বেড়াইত। ইহাদের সামান্য চিহ্ন মাত্র পাওয়া গিরাছে। 






প্রকৃতির খেয়াল-__ 

দুইটি গাছ একদঙ্গে লাগিয়| একটি জিরাফ, হইয়। গিয়াছে। 
হইতে দেখিলে মনে হয় ইহা একটি সত্যিকার জন্ত। মানুষের হ 
পড়িয়াছে কেবল গাছটির মাথায়। এখানে কেবল ছুটি চোখ এবং 





প্রকৃতির খেয়ালে তৈরী জিরাফ মুর্তি 


bd 


এই প্রকৃতিপ্ন খেলমা- 


একটি মুখ খুদিয়া দেওয়া হইয়াছে। যে-গ্রামে 
এই জিরাফটির 


জিরাফটি আছে, সেখানে প্রথমেই সকল পথিকের দৃষ্টি 
উপর পড়ে । 


বীরভূম-জেলা-সশ্মিলনীর সভাপতির বক্তৃতা 


সম্রাটের দর্বারের, রাজা-মহারাজ্জার দরুবারের যেমন 
আদব-কাঁয়দা আছে, জনসাধারণের দর্বারেরও তেমনই 
আদব-কায়দ। আছে। সেখানে সভাপতির অনেক গুণ- 
কীর্তন করা হয় এবং সভাপতিও নানা রকমে নিজের 
অযোগাত। ব্যাখা! করে’ উত্তর দিতে বাধ্য হন। বিন্ধ 
আমাদের অগ্যকার যে দর্বার, একে দর্বাব বল্তে পারি 


না,এট। একটা ক্ষুদ্র জেলার ঘরোয়! ব্যাপার। স্থতরাং এখানে , 
বেশী বাক্যবায় বা আড়ম্বর না করে’ আমি আপনাদিগকে 
অন্তরের কৃতজ্ঞত! জানাচ্ছি এবং শীঘ্র যা’তে কাজে প্রবৃত্ত 
হ'তে পারি নে চেষ্টা! কর্ছি। এট! বীরভূম জেলার সভা; 
সুতরাং আমার বিবেচনায় এ জেলা-সম্বদ্ধে যার খুব 
অভিজ্ঞত। আছে,সে-রকম লোককে সভাপতি করুলে ভালো! 










৪র্থ সংখ্যা ] 


হ’ত। কিন্তু আপনারা ষ্খন আমাকে এখানে দণ্ডায়মান 
“হ'য়ে সভাপতির কাৰ্য্য নির্বাহ করুতে হুকুম করেছেন,তখন 
সেট! আমাকে শিবোধাধ্য করুতেই হবে, এবং সে-কাজ 
মা’তে স্থসম্পন্ন হয়, যথাসাধ্য তার চেষ্টাও কর্ব। আমার 
একটা দাবী অবধ্য আছে, সেটা এই :--গত মাহুয-গুত্তিব 
রিপো্ট-অন্থসারে যে-কয়ট! জেলায় বাঙালী কমে, গিয়েছে, 
তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী কমেছে বীকুড়ায়। শতকরা 
১ জন কমেছে আমার জন্মস্থান বীকুডায়,' বীরভূম তার 
নীচেই আসন পেয়েছে; কারণ, এখানে শতকরা ৯ জন 
কমেছে। স্থতবাং বাংলাদেশের ক্ষয়িষ্ণুতম জেলাব একদ্রন 
লোকে তৎপরবর্তী জেলার কা্ধ্য-নির্বাহের শ্রেষ্ঠ আদনে 
আপনার! বসা"তে স্থির করেছেন, আপনাদের দিক্‌ থেকে 
এটা একটুও অন্তায় হয়নি । একটা চলিত কথা আছে--“এ 
বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ” |. উন্নতির দিকে 
কিছু করতে পারিনি, অবনতির দিকে পেরেছি, সে- 
হিসাবে আমাব দাবী অবশ্য আছে স্বীকার করি। এ- 
বিষয়ে বেশী না বলে? কাজের কথা বল্তে চেষ্টা কর্ব। 
অবশ্য আজকাব এই সভাতে আপনাবা আশা 
, কর্বেন না, যাকে উচ্চ রাজনীতি বলে, তা আলোচনা 
 করুব। জআাতি-সংগঠনের কথা-ত্রিটিশ সাম্রাজ্য, 
ভারতবর্ষ বা বাংলাদেশের কথা হচ্ছে না, এখানে আমরা 
একটি ছোট জেলার কথা বল্ব। স্ৃতবাং এ-জেলাব কর্শ- 
নীতিসন্বন্ধে কিছু বল্ব। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদেব এই ব্যাপার 
ভালো করে’ বুঝ বার জন্য যদি ২১টি অবান্তর কথা আসে, 
চিন্তা করুলে দেখ বেন তা অবান্তর নয়। 
আমার মনে হয়, খুব একটি বড় দেশের কিংবা খুব 
ছোট জেলার, যেখানকাঁবই উন্নতি কর্বার চেষ্টা করি না 
কেন, তাব প্রথম দর্কার মানুষকে জাগানো । মানুষ যদি 
অসাড় হ'য়ে থাকে, প্রগতিশীল চিন্তা যদি তা*দের না থাকে, 
তা হ'লে উন্নতিব সমস্ত চেষ্ট ব্যর্থ হয়। আপনারা সকলেই 
" জানেন- বাংলাতে একটি কথা আছে--“অন্ধ জাগো, 
(কিন্ত অন্ধের ) কিবা বাত্র কিবা দিন।” অন্ধ দিনের 
বেলায় দেখতে পায় না, রাত্রেও পায় না। আমর! 
ষদি, সংজ্ঞাহীন অচেতন হ'য়ে থাকি, তা! হ’লে উন্নতি হ'তে 
পারে না। স্থৃতরাং প্রথম কথা আমাদের নিজে জাগতে 


বীরভূম-জেলা-সম্মিলনীর সভাপতির বক্তৃতা 


৫৩৫. 


হবে, তার পর ভাইবোনদের জাগাতে হবে, বলতে হবে 
তোমরা জাগো,বোঝো,দেখ তোমাদের কি অবস্থা হয়েছে | 
এই যে জাগা ও জাগানোর কথা, এ আমান্ব পক্ষে 
নৃতন নয়,_-বিশেষ করে’ আমার মতো! যাবা খবরেব- 
কাগজের ব্যবসা করে, তাদের-একথ৷ বল্তে হয়, বহুকাল 
থেকে বলে”ও আস্ছি। আমি নিঞ্জে জাগতে পেরেছি বি না 
বল্তে পারি না, কিন্ত এই জাগার কথাটি বহুদিন থেক 
বলে’ আস্ছি। সেটা প্রথম দর্কার, সন্দেহ নাই জেগে 
নিজেদের দুরবস্থা বুঝ তে হবে, তাঁর পর চিন্তা করে' সে- 
অবস্থা দূর কবে' যাতে উন্নতি লাভ হ'তে পানে, তর 
উপায় নির্ধারণ কর্তে হবে এবং মে উপায়-অন্গসাবে 
কাঁজ করতে সকলকে প্রবৃত্ত কবাতে হবে । কিন্তু এই যে 
বল্ছি-_জেগে উপায় নির্ধারণ কর্ব, চেষ্টা করুব, পবিশ্রম 
কর্ব, এতে গোড়াতেই এই সন্দেহ হ'তে পারে, যে, যে- 
সকল জাতির ছুববস্থা-ছূর্দশা হয়েছে, তাদের মনে যদি 
নিরাশ বদ্ধমূল হয়ে থাকে, সহজে সেটা যেতে গায় না। 
সেইজন্ত আমাদের মনে এই বিশ্বাস জাগানো দবৃকাব-_ 
চেষ্টা করুলে ফল হবেই, বিশ্বের মঙ্গল ও ভাবছে হয়ে 
আস্ছে। এর'দৃষটাস্ত দেওয়ার দর্কাব নাই, আমর! দেখি-_ 
মাটিতে যদি বীজ বপন করা যায়, সাব ও জল দেএযা যয়, 
ফল ফলে! সব কাজেই এইরকম। স্থতরাং আমবা 
সকলে দলবদ্ধ হয়ে যদি এই জেলাব উন্নতি চেষ্টা 
করি_-তাব ফল ফল্বে সন্দেহ নাই। উন্নতির চেষ্টর 
মূল, জগতের মঙ্গল-নিয়স্তার উপর গভীব বিশ্বাস। 

এই ষে বলেছি--চেষ্টা করতে হবে, একা-এক।| চেষ্টা 
করুলে হবে না, সমবেত-ভাবে চেষ্টা করুতে হবে| সেজন্য 
পরস্পরের উপর বিশ্বাস থাকা দর্কার, পরম্পবকে ভালো- 
বাসা, অন্ধ! করা দরকার । যাদের ছুর্দশ। হয়েছে--পবিবান, 
গ্রাম, প্রদেশ, দেশ, সাত্রাঞ্গ্য যেখানেই দেখবেন দুর্গত্তি 
হয়েছে, দুর্দশা হযেছে-_তাদের মধ্যেই,সেখানেই দেখবেন 
মাঁহুষের পরস্পবের মধ্যে রষেছে অবিশ্বাপ, পরশ্রী- 
কাতরতা। আমরা অন্যের ভালো দেখতে পাবি না। 
ছুর্গতির এই কারণ আমাদের মন ও হৃদয় থেকে 
সম্পূর্ণপে দুব কর্তে হবে, তা না হ'লে দলবদ্ধ হ'তে 
পার্ব না এবং সমবেত চেষ্টা কর্তে সমর্থ হু না। 
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দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে নানা কারণে ভাগ-ভেদ 
হয়েছে এক ত রয়েছে অনেক-রকম ধর্শ। এটা মন্দ বলে’ 
মনে কবি না, কারণ যিনি যত মহৎ লোকই হোন, তিনি 
জগতের সমস্ত সত্য একা দেখ্‌ তে পাবেন, এ আশা কর্তে 
পারি না। স্থতবাং কতক মানুষ হিন্দু, কতক মুসলমান, 
কতক খৃষ্টিয়ান, কতক বৌদ্ধ হবে, এটা অস্বাভাবিক নয় 
এবং এটা দুঃখেব কারণও নয়৷ কিন্তু যখন মানুষ সত্যের 
একটা দিক্‌ দেখে, আরেকটা দিক্‌ দেখে না, আব সেই 
নিযে পরস্পর বিবাদ করতে প্রস্তুত হয়, তখন সেটাই হয় 
দুঃখের কারণ। সকল আস্তিক ধর্খের মূল কথা ভগবানের 
পূজা ও জীবের সেবা। মানুষ যখন সেকথা ভূলে" যায়, 
তখন নেটাই হয দুঃখের কারণ। পাপী পুণ্যাত্মা, হিন্দু- 
মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলের জন্য জমি রয়েছে, তা’তে 
ফসল ফলে,মেঘ থেকে সকলেব জন্ত. বৃষ্টিধাবা পতিত হয়, 
কাবে! উপর পক্ষপাতিত্ব ঈশ্বব করেন না । এইসকল দৃষ্াস্ত 
ভুলে’ গিয়ে কতকগুলি মানুষ যখন {মনে করে, আমরাই 
ভগবানের বিশেষ গ্রীতিভাক্তন, তখন সেটা হয় বড 
দুঃখের কাবণ। আমাদের দুঃখের কারণ -এই- ধরা 
সম্প্রদাঘে ভেদ থাকার দকন্‌. আমরা মিলিত হৃ*তে 
পার্ছি না। হিন্দুজাতি জাতি-ভেদের দরুন্‌ মিলিত হ*তে 
পাবে না। আর-একট! কাঁবণ এই-_আমাদের দেশে রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে নৃতন জাগবণ হওযাতে অনেক সফলের 
সঙ্গে কুফলও ফলেছে। তার প্রথম কুফল-_রাঁজনৈতিক 
দলে নৃতন-রকম জাতিভেদ এসে পড়েছে। একদলের 
একজন লোক, হয়ত বাল্যকাল হ’তে আরেক দলের 
একজনেব সঙ্গে ভাব প্রগাঢ় বন্ধুতা ছিল, দলাদলির সাষ্টি 
হওযাতে এখন আঁর তা"ব! পরস্পর মিলিত হ'তে পার্ছে 
না । আজ এই সভাষ আমবা বল্‌্ছ- বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
মাটি চাষ কবো, জল সেচন করো, ভালো বীজ বপন কবো, 
এখানে বাঁজনৈতিক ভেদ কোথায় আসে ? ধিনি যে-দ্লের 
লোকই হোন না কেন, কৃষি-কর্শেব নিয়ম তার অন্ত নৃতন 
হ'তে পাবে না, একই বৈজ্ঞানিক নিয়মে তার কাজ চল্ছে 
_-এখানে নানাধকম দল কর্বার প্রয়োজন দেখা যায় 
না। কিন্তু আমাদের ছুঃখেব বিষয় এই--আমরা এর 
সত্যতা সব সময় মনে বদ্ধমূল রাখতে পারি না, তাই 
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দলাদলি করি । ধর্শ নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে দলাদলি করুতে 
হবে এব মানে কি? অনেক কাঙ্গ আমবা একত্রে করুতে, 
পারি, অনেক কাজ পারি না। বিস্তর কাজ আছে 
যেখানে আমবা একত্র হ'তে পাবি, সেটা কবা খুব উচিত; 
করতে হ’লে একটা কথা মনে রাখা দর্কার_যে, আমার 
নিজের মতের উপব আমার যে-বকম বিশ্বাস আছে, অন্ত 
লোকেরও তার মতের উপর সেইবকম আস্তরিক বিশ্বাস 
থাকতে পারে । তা হলে সে-বিষষ-নিষে বিবাদ হতে পারে 
না; যুক্তি চল্‌্তে পারে, ্রম-প্রদর্শন চল্‌তে পার । স্থতরাং 
ভেদ ভুলে*-ষে-সমস্ত কাজে আমবা একত্র হ'তে পাবি, 
সে-সমস্ত কাজ মিলিতভাবে কব! উচিত। 


বিশেষ করে’ আমাকে একট! কথা বল্তে হবে । তাব 
সঙ্গে একটু রাজনৈতিক সংশ্রব আছে । সেটা বৃঝাবার জন্ত 
আমাব বে-ব্যবসা তার থেকে দৃষ্টান্ত দেবো । আমাব মতো! 
এই,যে-সকল আইনের সাহায্যে আমাদের কৃষি-কার্ধ্য, শিল্প- 
কাৰ্য্য, জল-সেচন প্রভৃতি হ'তে পারে, সে সকল আইনেব 
সাহায্য সম্পূর্ণরূপে নেওয়া উচিত এবং যে-সকল বাজ- 
কম্মচাবী আমাদের সঙ্গে কাজ কর্তে রাজী আছেন, 
আমাদের কাজে যোগ দিতে রাজী আছেন,তাদের সাহায্য, 
এবং পরামর্শ নেওয়া উচিত। একথা বার-বাব বলেছি। 
বীকুড়া-জেলার উন্নতি-সন্বন্ধে যে ছু*টি প্রবন্ধ লিখেছি 
তাতেও বিশেষ করে’ একথা বলেছি। বীরভূম 
সম্বন্ধেও তাই বলি। বীকুড়া-জেলায় জলমেচন-ভিন্ন 
উহার দুর্গভি-নিবাবণের উপায় নাই। বিস্তর ছোট- 
ছোট নদী আছে যাতে সারা বৎসর জল বয়ে? যায়। 
তা’তে বাঁধ বেঁধে আ’ল কেটে জলসেচন করা যেতে পারে। 
আমি দেখেছি তাতে সুফল ফলেছে, অথচ অনেকে ভ্রাস্ত 
ধারণা-বশত এর অন্ত কৃষি-সমবায়-সমিতি গঠন করা, 
সর্কারী টাকা ধার-কবা প্রভৃতি কাজে লোককে প্রবৃত্ত 
কবান না। এটা কবা উচিত। কাবণ, আমার নিজের 
ব্যবসা থেকে বল্ছি, আম্বা খবরের-কাশজ চালাই, 
কোনো খবরের-কাগঞ্জ চালা*তে হ’লে ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে বলতে হয, আমি কাগজের মুদ্রাকর এবং 
আরেকজন বা মুদ্রীকরকে বল্তে হয়, আমি প্রকাশক, 
এবং ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট হ'তে যে-কাগজ পাওয়া 
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যায়, সেটা দিষে যদি ডাক-ঘরে আবেদন কর! যায়, 
- তাঁহ’লে লাধাবণ বই যে-ডাকমাশুলে যায এইসকল 
কাগঙ্জ তাব চেষে কম মাশুলে যায় । এভাবে আমারের 
সকল কাগজ,ইযং ইত্ডিয়া*ও তাঁব মধ্যে আছে, কম মাশুলে 
যায়। প্রত্যেক কাগজের এক-একজন প্রিপ্টার ও 
পাবলিশাব কর্তে হয়েছে । যে-সকল খবরেব কাগজের 
মালিক একজন নয়, যাঁদের জয়েন্ট টক্‌ কোম্পানী কর্‌তে 
হয়েছে, সেই কোম্পানীকেও সরকারী আফিসে গিয়ে 
বেজ্োষ্ করতে হয়েছে । যে-কেহ খবরেব কাগন্জ চালা, 
প্রত্যেককে এ-নিয়মের সাহায্য নিতে হয়েছে। সর্কারেহ 
ডাক-ঘরের অল্প মাশুলেব সাহায্যে হাজাব-হাজার কাগজ 
এভাবে দেশ-বিদেশে বিতবিত হচ্ছে । আমর! নিজেদের 
ব্যবসাষেব স্থবিধাব জন্য যদি এ-সাহাধ্য নিতে পারি, ততে 
আমাদের কি অধিকার আছে অপরকে বল্তে, “তোমর 
কুষি-সমবায়-সমিতি রেজেঠি করিও ন1?” আমি কলি 
হাজার বার কর্ব। গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কিসের 
জোবে? আমাদের টেক্সে গবন্মেণ্ট চল্ছে। ুতরাঃ 
টেক্স ষা’তে ভালোরূপে খরচ হয়, তা দেখবার সম্পূর্ণ 
.. অধিকার আমাদের আছে। আমরা এত দিন সেই 
TT অধিকাব-অহ্ছদারে কাজ করবার চেষ্টা কবিনি 
অনেকটা সেইকারণে আমাদেব দুর্দশা হয়েছে । সমন 
টাকা যাতে আমাদের মৃত-অনুসারে খবস হয়, "সে 
চেষ্টা বার-বাঁর করা কর্তব্য। 
তার পর বল্তে চাই, আগেও বলেছি,* সমবেত-ভাকে 
কাজ করা দরকার । আরেকট! কথ! আমার বন্ধু অবিনাশ- 
বাবু বলেছেন, স্বাবলম্বন দর্কার | নিজেদের চেষ্টা কর্ভে 
হবে, অন্তেব উপর নির্ভর করুলে হবে না। কেহ 
হযত বল্বেন__“একবার টেক্স দিলাম, আবার চাদ দেবো, 
ক’বার দেবো, মশায়? এখানে কথা এই, আপনারা নে 
'. টেক্স দেন, তাব উপযুক্ত কান্ধ হয় না, সমস্ত টেক্সেব সদ্‌- 
| ব্যবহার হুয না, ষে-উন্নতি হ’তে পারুত, তা হয না, তার 
একটি| কাঁবণ,যারা আমাদের দেশে টেক্স দেষ,তা'রা সচরাচর 
কৈফিয়ৎ চায় না। অন্ত দেশের লোক তা চায়, তার! 
দলবদ্ধ হুয়ে বলে--“টেক্স আমাদেব মন্ত-তন্থুপান্রে 
খরচ কর্‌ৃতে হবে” আমরা তা করি না। নেটা 


আমাদের দোষ। আমি নিজেদের দোষ দেখতে চেষ্টা 
কর্ছি। আপনারা মনে করুবেন না, যে-সব দেশ টটন্নত 
হযেছে, তা’'বা একদিনেই উন্নত হয়েছে । ইংকণ্ডের 
মিউনিপ্সিপ্যালিটির এখন খুব উন্নতি হয়েছে: পথ-ঘাট, 
জল-আলোব খুব ভালো বন্দোবস্ত হয়েছে । আগে তা 
ছিল না। ৯* বৎসর আগে ইংলণ্ডের মিউনিনিপ্যালসিটিব 
অবস্থা-সন্বত্ধে একজন ইংরেজ লেখক বলেছেন, যে, 
তখন ঘুষ দেওয়া, টাকা চুরি করা, অকর্ণণতা এই- 
সকলের খুব প্রাদুর্ভাব ছিল; নৰ্দমা! পবিষ্কার লাখা, রাস্তা 
মেবামত করা, আলো দেওয়া, ইত্যাদি বাজে কেহ 
যথোচিত মন দিত না, মিউনিসিপ্যালিটির কাজ বিক্রী 
করা হস্ত। কেহ কোনো দলের রাজনৈতিক কাজ স'হায্য 
করুলে ভা'কে মিউনিসিপ্যালিটির চাকবি ববশিশ-স্বরূপ 
দেওয়া হ'ত, আর সহরের আব অনেক সময় কমশনারগণ 
নিজেদের 'পুজী বাড়াবার জন্য ব্যবহার করুতেন। 
লর্ড জন্‌ রাসেল্‌ পাঁলণমেন্টে বলেছিলেন, ক-মশন্ারগণ 
বৎসরের পর বৎসর মিউনিসিপ্যালিটির জন্য টাক" রণ 
কবেছেন আর সে-টাকা পরস্পরের মধ্যে ভাগ-মুখরা কবে, 
নিয়েছেন? সহবের উন্নতির জন্য তা ব্যয় হ'ত ল। কোনো 
কোনো বিলাতী মিউনিসিপ্যালিটির, ১৮৩৩খুঃ অন্দে :৯৮টি 
সহবের মধ্যে ১৮৬টি, সহরেব ধাবা কর্তা ছিলেন, কবদ'তাবা 
তাদেরকে নির্বাচন করত না, তার! নিজেরা নিজ- 
দিগকে নির্বাচন করতেন) এ-ভাবে ১০১৫২* বৃত্সব 
পর্যাস্ত নিজেরা কর্তা হ’যে থাকৃতেন। কল কার্হানার 
যে-অবস্থা ছিল, তা’কে নরক বললেও হয়। ্ডাব কারণ, 
কল-কার্থানার মালিক যারা ছিল, ঘর-দৌর য'বা তৈযাবি 
করত, তাদের ধশ্মবুদ্ধি তখন জাগরিত হযনি ।* আজ 


* 81001017091] corruption and inefficieacy were 


rampant, paving and lghting were disregarded, 
drainage and water-supply were bad, DMun‘cipal 
offices were often sold or made the reward for 
political work, and town revenues were ‘requsntly 
used by private persons for their own [20012 It 
was declared in Parliament by Lord Johr Russell. 
that some of the town councils had actually bor- 
rowed money from year to year in order to avide 
it among the members. In the year 1833, ir 186 
of the 198 chief English towns, the gove ning 
body was co-optative, that 15, it perpetuat: d itself, 
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তারা যদি ইতলগুকে নরক থেকে স্বর্গে পরিণত করার 
দিকে অগ্রসব হ'ত পারে, আমাদেরও হাত-পা-মস্তিফ 
আছে, আমরা কেন পার্ব না? আপনার! মনে কর্বেন 
না, স্বৰ্গ আকাশ থেকে পড়ে; মাম্যকে কর্তে হয়, 
মাঈষকে নিজের চেষ্টায় স্বর্গ গড়তে হয়, নিজের উদ্যোগ 
না হ’লে ভালে কখনও হয় না । | 

'তার পর আরেকট। আপত্তি আছে, কেহ বল্তে 
পারেন_-“মশায়, আপনি বল্ছেন স্বাবলম্বন কবো; ইংলণ্ডে 
যুদ্ধেব পর আজ পর্য্যন্ত ১০ লক্ষ লোককে রাঁজকোষ 
থেকে খোরপোষ দেওয়া হয়েছে, আমাদের দেশে লোক 
খেতে পাম না তার কোনো কথা নাই কেন ?” সে-বিষষে 
কিছু বল্ছি। বিলাতে শ্রমিক গবন্মেটে ছিল। তাঁরা 
প্ল্যান করেছিলেন ১৭1০ লক্ষ বাড়ী তৈযী হবে, অল্প ভাড়ায় 
শ্রমজীবীরা সেখানে থাঁকৃতে পার্ষে। হায়দরাবাদেব 
নিজাম নিজের রাজ্যে এইরকম অল্প ভাড়ার বাড়ী অনেক 
তৈরী করে, দিয়েছেন। চেষ্টা করুলে এই বীরভূম 
জেলায়ও সে-রকম সব কাজ হতে পারে। কিন্ত 
আমাদের দেশে গবস্মেন্ট দ্বারা যদি কাঁজ করাতে চাই, 
তা হ’লে কথা উঠবে আমরা খ্বাবলস্থন করি না। বিলেতে 
সে-কথা উঠে নাই, কারণ জনসাধারণ ও গবন্মেণ্ট 
সেখানে এক। আমবা যদি গবন্মেন্টের সমস্ত ক্ষমতা 
অধিকার কর্‌তে চেষ্টা করি (এবং আমার বিশ্বাস তাতে 
আমর! কৃতকাৰ্য্য হবে! ), তা হ’লে এই ভেদ থাক্‌বে না। 
তখন গবন্মেণ্ট আমাদের গবন্মেণ্ট হ’য়ে যাবে। আমাদের 
দেশের শাস্ত্রে বদে, রাজা যে কর নেন, সেটা তার 
মাহিনা। কালিদান রঘুবংশে লিখেছেন, ইক্ষাকুবংশীয 
রাজা দিলীপ প্রজাদের শ্রীবৃদ্ধিব জন্য কর নিতেন । ত্য 
যেমন বাম্পাকারে জল আকর্ষণ করে? মেঘরূপে পরিণত 
কবে” বুষ্টিরপে শত ধারায় তাকে ফিরিয়ে দেন, 
সেইকপ দিলীপ প্রজ্ঞার নিকট থেকে কর নিয়ে প্রজার 


“For long the new industrial towns can only be 


described as hells upon earth, hells created by the 
greed of gain on the part of manufacturer or 
speculative builder, a greed as yet 10001750090 by 
the awakening of the corporate conscience of the 
community.” —Mzr. J. 8S. Hoyland in The Young 
Hen of India for November, 1924. 


উপকারের জন্ত ব্যয় কর্তেন। এ আদর্শ আমাদের 
দেশে নৃতন নয, বোৌদ্ধযুগে রাজাকে বলা হ'ত গণদাস-_- 
সর্বসাধারণের সেবক। ইংরেজীতে পাব্লিক সার্ভেন্ট 
কথা আছে-_অনেকে তা"র মানে বুঝেন ন!! অধিকাংশ 
হাকিম ও পুলিশের লোক মনে করেন, তাঁরা বেসর্কারী 
লোকদের প্রভু। কিন্ত অনেক পাৰ্িক্‌ সার্ডেট আছেন, 
তারা সত্যই জন-সাধারণের সেবক। অনেকে যদি 
সেটা মনে না করেন তবে সেটা তাদের ভুল। তারা 
যখন সেটা বুঝতে প্যবুবেন তথন দেশের আরো অনেক 
উন্নতি হবে। 

তাঁর পর আমার শেষ জবাব--আমি মেনে নিলাম 
আমাব সব কথা ভূল। কিন্ত আমরা সব দোষ গবর্ম্মেণ্টের 
ঘাড়ে চাপিয়ে যদি নিশ্চিন্ত থাকি, ত! হ’নে.কি ম্যালেরিয়! 
দুর হবে, না কৃষিব উন্নতি হবে, না রাস্তাঘাট পরিষ্কার 
হবে? এবং এইসকল বিষয়ে উন্নতি না হ’লে বিলেতের 
লোকের! তুগবে না, মর্বে না, ভুগব মর্ব আমরাই । 
এইসব বিষয়ে উন্নতি না করে কোনো দেশ জাগে 
নাই ইংলও না, আমেরিকা না, ফ্রান্স না। 

আগে কয়েক-রকম ভেদ যথা__ধশ্ম-সম্বন্ধে ভেদ, 
জাতি-ভেদ, রাজনৈতিক দল-ভেদের সম্বন্ধে কিছু বলেছি। 
তা'র উপর আব একটা ভেদ আছে, সহরের লোক আর 
পাড়াগীয়ের লোকের মধ্যে ভেদ। আমবা সহরে থাকি, 
আমরা পরগাছা৷ ৷ পবগাছা সকলে দেখেছেন, এক গাছের 
উপর আর-এক্টা গাছ হয়। সে নিজে মাটির থেকে 
রস আকর্ষণ করে না; অন্তে যে-রস আকর্ষণ করে, তার 
থেকে সে কিছু আদায় করে? নেয়্। আমরা সহরে 
থাকি, চাষ করি না, কাঁপড় বুনি না। কিন্তু চাষেব ফসল 
সকলেই চায়, ভালো চা’ল সকলেই চায়। ভালে! কাপড় 
সকলেই পরতে চায় । আমরা সহরে বসে’ কলমের জোরে 
সে-সকল সংগ্রহ করে? স্থখে আবামে থাকি। পরিশ্রম, 
কষ্টভোগ গ্রামের লোকে করে। সহুর্যে পরগাছার জীবন 
আমাদের যতদিন থাকবে, ততদিন আমর! দেশেব লোকের 
সঙ্গে এক হ'তে পার্ব না। আমরা গ্রামের লোকের কাছে 
যে সাহায্য পাই, শাস্তি পাই, আমরা যদি সে-সব সাহায্য 
১০ গুণ করেঃ তাদের ফিরিষে দিতে পারি, কেবল 
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৪র্থ সংখ্য! ] 


বাক্যালঙ্কারে নয়, যদি সত্য-সত্যই তাদের সেবক হ'তে 
পারি, তাদের সাহায্য করুতে পাবি, তা হ’লে আমাদের 
সাহাধ্য নেওয়া সার্থক হবে এবং আমরা দেশের 
‘যথাৰ্থ উন্নতি করতে সক্ষম হবে! । 

এই উন্নতি পরম্পর-সাপেক্ষ ৷ প্রথমে ধরুন শিক্ষার 
কথা। শিক্ষা-ভিন্ন মান্ষকে জাগানো যায় না, জ্ঞান- 
লাভ হয় না, মানুষ উপায় চিন্তা করতে পারে না, 
পরম্পবের সঙ্গে একযোগে কাজ কর্‌তে হবে, এটা বুঝতে 
পারে না। আবাব শিক্ষা-ভিন্ন ধন হ'তে পারে না। 
শিক্ষা বল্তে শুধু কেতাবী শিক্ষা, লিখতে পড়তে পারা 
নয়; চাষ করা, নানারকম শিল্প কাজ, ব্যাঙ্ক, স্থাপন, 
ব্যবনা-চালানো, এসবও শিক্ষার অন্তভূক্ত । নানারকম 
শিক্ষা আছে। অন্ত দিক্‌ দিয়ে দেখা যায়, যদি স্বাস্থ্য না 
থাকে, তা হ’লে শিক্ষা হয় না। আবার শিক্ষা না থাকলে 
স্বাস্থ্য রক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতি-হয়'না। যেমন শিক্ষা- 
ভিন্ন ধন হয় না, তেম্নি উপ্ট। দিতে বল! যেতে 'পারে, 
ধন না থাক্‌লে শিক্ষা কি করে’ হবে? বই কিন্তে 
হবে, বাড়ী তৈম্ারী কর্তে হবে, বৈজ্ঞানিক যয 
কিনতে হবে। তেম্নি কৃষি-ভিন্ন ধন হতে পারে 
না, শিল্প-ভিন্ন ধন হতে পারে না, বাণিজ্য-ভিন্ন ধন 
হে পাবে না ইত):দি। স্বতরাং কেবল লেখাপড়া 
শিখলেই উন্নতি হবে, কিস্বা কুস্তি করুলেই উন্নতি হবে, 





মানস-অভিসার- 


কি কোনোপ্রকারে টাকা রোজগার করলেই উন্নতি হবে, 


৫৯ 


লা 





এরূপ মনে কর! ভুল; সব-রকম চেষ্টাই কৰতে হবে। 
যার যেদিকে প্রবৃত্তি আছে, শক্তি আছে, ভিনি মেদিকে 
কাজ করুবেন, সেদিকে চেষ্ট! করুবেন। এর মধ্য ক্রোন্টা 
আগে কোন্টা পরে বিচার করুবার প্রয়েজন নাই। 
আমাদের প্রত্যেক মান্থষ্রে শরীর রক্ষা করা- চাই. স্থান 
করা, আহার করা, নিন্দা যাওয়া, বিশ্রাম কলা, পরিশ্রম 
দ্বারা ধন উপাৰ্জ্জন করা, জ্ঞানলাভ করা, পত্রমার্থ চিন্তা 
করা, রোজ এসব করা .চাই; নতুব। ভামরা উন্নত 
হতে ও থাকৃতে পারি না। কেহ একথা সৃলে না, ১০ 
বৎসর ক্রমাগত খাও, তার পর ১০ বব ঘৃমোও, 
তার পরে ১০ বৎসর লেখাপড়1 কবো, “কি রোজগার 
কবো!। আমর! সব কাজ একসঙ্গে করুছি। সেইরূপ কৌন! 
জেলার কাজ করুতে হ'লে বল! চল্বে নাঃ শুধু লেখাপড়া 
কর্ব, কি চাষ করব, কিংবা! শুধু কেরোসিন ঢেলে মশ| 
মার্লেই চল্বে, তা নয়.। চতুর্দিকে চক্ষু রেখে ব্যাপ ভাবে 
উন্নতির সমস্তার সমাধান করতে হবে। বি. করে” কাজ 
করতে হবে, অবিনাশ-বাঁবু সংক্ষেপে বলছেন এবং 
নানা বিষয়ে যে-প্রবন্ধ পড়া হবে তা*তে আপনারা অনেক 
নৃতন কথা জান্তে পারুবেন । * 


* বীবভূম-সম্মিলনে পরী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বর; এ ইন্সকুমাব 


চৌধুরী কর্তৃক লিখিত বাংল! শর্টহাও নোট হইতে অনুলখিত। 





"  মানস-অভিসার 


'আলদে আঁজি যে একেল। কাটাই বেলা, 
হৃদয় ছাপিয়া কৃত কি যে মনে আসে ; 
মিথ্যা স্বপন, মধুব ভুলের মেলা, 
আশার আলোকে চমকে চিত্বাকাশে। 
কল্পনা-জাল বুনি ষে অন্তমনায়, 
চেয়ে-চেয়ে দূর সন্ধ্যাগগন পানে, 
নয়নে কত না মেঘের স্বপন ঘনায়, 
ভবি’ উঠে বুক কোন্‌ অজানার গানে। El 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


পাখীর! আকাশে সারি বেঁধে যায় উত্তে, 
আঁধারে'-আলোতে ধীরে-ধীরে মিলে’ যায , 
কি ষেন গোপন রাগিণী হৃদয় পূরে, 

ভাবনা কাহার অবশ চিত্ত ছায়। 

আলোর তুলিতে আল্পনা ঝআকে কে: সে, 
মেঘভবা এঁ নীল আকাশের দেশে, 

পাগল করিছে অন্ত তপন ওগে। 


-- - বিদায়-বেলার শেষ চুম্বন হানি। 


৫৪০ প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩১ 


রঙের বিলাস লাগিছে অলস চোখে, 
নিদালি-রাগেব ঝবিছে ত্বপন-ঝোবা, 
গোপন আমার গহন মানস লোকে 

' পরশ পুলক জাগিছে হদষ-জোডা, 
মনের বনেব শাখায় ডাকিছে পিক, 
“মানস সাষবে লাগিছে দখিনা বায, 
অলক জ্যোৎ্না চেয়ে আছে অনিমিখ, 
মনের কুন্থুম দলগুলি মেলি’ চাষ । 
কামনা কাহার আমারে ঘেবিয়া ফেবে, 
বাসনা গোপন-চবণে মুবছি যায় 
কে ক্োথায কোন্‌ বনানীব এক টেবে 
আমারি লাগিয়া 'কুটিব বেঁধেছে ভায়। 
বাতার কেশেব স্থবভি আনিছে বহি 
কিন্ধিণী মৃদু শোনা যায় বহি”রহি? | 


প্রিযাবে আমাৰ আডালে রেখেছে কে সে_ 


শ্যামল বনেব অবগ্তঠন টানি?। 


বাহিবিব আমি অচেনাব অভিনারে, 
গভীব-অশাধার সেই বনপথ বাহি’; 
প্রেয়স আমাষ ডাকে বুঝি বারে-বারে - 
আঁধার যামিনী কাটায় কি পথ চাহি”! 
বাতাসে ভাসিছে নিঃশ্বাস পরিমল, 

সে মধু স্থরভি চিনাইবে পথ মোরে 
উতলা প্ৰেয়সী মোবে করে চঞ্চল, 

ঘবে অব মন রহিতে কি চাষ ওবে ! 
হতাশে ষখন ছাডিয়া দুযার দেশ 
শেজেব উপরে বিছাইবে দেহভাব, 
এলাধে পড়িবে স্রস্ত আকুল কেশ, 
নয়নে বহিবে অবিরল জলধাব, 

আমি অতি ধীবে পশিব কুটির-মাঝে 
চমকিধ! প্রিয়া মৃদু বিস্ময-লাজে | 
বক্ষে লুটায়ে কম্পিত দেহলতা 

মুদিবে নয়ন অধিক লজ্জা মানি। 


অতীত দিনে চিববিবহের ব্যথ! 
জানাবে প্রেষসী বক্ষে হেলিয়া মম, 
নিঃশেষ যবে হবে তাব সব কথা 
সরমে সাদরে কবে কানে, “প্রিয়তম 
পেষেছি তোমাত সব সার্ক আজি 
বেদনা মধুব স্থৃতি হ’য়ে বুকে রাজে, 
দেহবীণ! তব'পবশে উঠুক বাজি”-_ 
থেমে গিয়ে মুখ লুকাবে বক্ষ-মাঝে । 
একটি নিমেষে হবে চিরপরিচষ, 
অনাগত স্থুখ শিরায় ধ্বনিবে তার ; 
জাগিবে পরাণে আবেশ সে মধুময় 
আমি, সে আম়াব, সবি হবে একাকার । 
নিখিল ধরণী মিলাষ স্বপন হয়ে, 

দুটি প্রাণশিখা কাপে শুধু রষে+ রয়ে”, 
হিয়া ছুকছুরু পবশের আশ্বাসে, 
আঁখিতে ফুটিবে নব স্ষ্টির বাণী। 


কল্পনা সব স্বপন হই! উড্ে, 

শারদ আকাশে'শীর্ণ মেঘের মত 

আধো আশা শুধু জেগে থাকে বুক জুডে’, 
দিবস-স্বপন মবমে জাগায় কত! 

দশমীর চাদ ঢলে’ পড়ে পশ্চিমে, 

শ্রান্ত তারকা আলোর আড়াল মাগে 
চঞ্চল মেঘল্সস্থর হয় হিমে, 
কুলাযে-কুলাযে আলোর আভাস জাগে। 
পূবেব আকাশ সোনার স্বপন দেখে’ 
হাসনা ফুলের মুদে আসে আখিপাতা, 
মন্দ বাতাস ফুলের স্থববাস মেখে 
ফুবাষ না তৰু ভুলেব মালিকা গাঁথা । 
আমি বসে’ থাকি একেল! যে আন্মনা, 
সারা হ'য়ে ফের স্থ্রু হয জালবোনা। 
ভুলের খেধালে একেলা ভুলিয়া থাকি, 
আবেশে কাটাই অলস দিবসখানি । 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ 


হিন্দু, দেবতা উপাসনা! কবেন। বৌদ্ধ, গুকর উপাসন! কবের্ন। 
হিন্দু ও বৌদ্ধে এই প্রথম ও প্রধান তফাৎ । 

বৌদ্ধেব| দেবতাকে অত্যন্ত ছোট বলিয়| মনে কবেন। দেবতাবা 
মানুষের চেযে একটু বড় হইতে পাবেন, কিন্তু গুকর ঢেযে ডাহাবা 
অনেক নীচে। শাকামুনি যখন বোধিষূলে বদিষ। বোধিলাভ করিলেন, 
ইন্দ্র ও ব্রদ্ষ। তীহাব পবিচর্য্যা কবিতে লাগিলেন। ইন্ত ত্রযন্তরিংশ স্বর্গের 
অধিপতি, ব্ৰহ্ম। বপলোকেব অধিপতি ; ইঁহাবা দুজনেই বুন্ধেব কাছে 
জোঁডহস্ত। নাবাধণপরিপৃচ্ছ-নামক পুস্তকে আঁছে যে, নাবায়ণ সাঁঞ্জিয়া- 
গুজিয়া, শত্খ-চক্ৰ-গদ্ব| পদ্ম ধাবণ কবিষ!, গকড়-আসনে বসিয়! বুদ্ধদেবেব 
নিকটে অসিলেন এবং গুঢ দার্শনিক মতের মীমাংসা কবিয়া লইয 
গ্রেলেন। কিন্তু বেছেব সময় হইতেই আমবা ইন্ত্র, বাযু, বকণ প্রভৃতি 
দেবতাঁব পুদ্জ/ করিয| দিতেছি । বেদে যন্ুুর্বেদী ব্রাহ্মণ, দেবতাদের 
আহার, আহাবেব স্থান, সব তৈয়ব কবিতেন ; খ্র্থেদী তাহাদের হব বা 
আহ্বান কবিতেন। বেদেব পব ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বব আমাদের উপাস্য 
দেবতা হইলেন । তাহাদের কাছেও আমব! বর চাঁহিতাম--ধন দাও, 
পুত্র দাও, পশু দাও । কিন্তু বৌদ্ধদের চবস প্রার্থনা, নির্বাণ ও বুদ্ধত্ব 
প্রাপ্তি । অনুপধিশ্যেনির্ব্বাপ ব। শুস্কে মিশিয়! যাওয়া । 

আমর! ঠাকুবেব ধ্যান কবি। বলি--"ধ্যাযেম্নিত্যং মহেশং, ধ্যেবঃ 
সদ! সবিতৃমণ্ডলমধ্যব্তা? অথব|-_"ভজামি প্রণমামি” প্রভৃতি 


~*-শব্দ ব্যবহাব কবি। কিন্তু বৌদ্ধেবা যখন তাহাদের দেবভাদেব ধ্যান 


কবেন, তাহাব! “আম্মনং অযমুকদ্েবতাকপেণ বিভাব্য" পৃঞ্জ। করেন, 
আমিই বন্জরযেগিনী হইয়াছি, আমিই লোকেশ্বর হইয়ছে, আমিই 
প্রন্তাপারমিতা হইয়াছি বলিয়! পুজা কবেন। 

মহাষানেব পব বৌদ্ধদেব যেসব যান হইয়াছে, তাঁহাতে দেবত, 
আঁছে। কিন্তু সেসকল দেবতা দেব ও দেবী, আমাদেৰ দেব ও দেবীদের 
মতো! ভিন্ন-ভিন্ন বিভাগ বা ডিপাৰ্টমেণ্টেব দেবতা! নহেন : তীঁহাঁব! সকলেই 
শৃন্তেব প্রতিমূর্তি । আপনাব! পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধেব গাম শুনিয়াছেন। 
বৈবোচন, অক্ষোভ্য, বত্দন্তব, অমিতাঁভ ও অমোঘসিদ্ধি : তাহাবা পাঁচটি 
স্বন্ধের শু্যমৃত্তি । বপস্বদ্ধ, সংজ্জান্বকষ, সংস্কারস্বন্ধ, বেদনাক্কব ও বিজ্ঞান- 
গ্ৰদ্ এই পাঁচটি স্বন্ধেব শৃন্তমুর্তিব লাম পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধ । ইহাদেব পাঁচটি 
শক্তি আছেন, বোঁচনা, মামকী, ভারা, পাঁওব1, আঁধ্যত|রিকা। ইহাদের 
আঁবাব পাঁচজন বৌধিসত্ব আছেন, গণেশ, মহাকাল, পদ্মপাণি, বত্পারি, 
বিশ্বপাশি। এই শজিগুলি ও এই বৌধিসত্বগণ সবই শৃন্তমুত্তি। এই 
পনরটি গুশুমুর্তি হইতে অদংখ্য-অসংখ্য বুদ্ধ দেব-দেবীর মুর্তি হইয়াছে , 
সবই শৃহ্তমুক্তি। বৌদ্ধেবা__আমব1 সেই-সেই যুর্তি হইবা গিবাছি, এই 
বিভাবন| বা ধ্যান কবিয়! তাহাদের পুজা কবেন। আমরা শুন্বমূর্তিন 
ধ্যানই করি না। রি 

আমাদেৰ শুন অন্ধকার, তমোঁভুত। বৌদ্ধদেব শূন্য প্রভাস্বর, 
স্বয়ংপ্রকাশ, স্বযংজ্যোভিঃ। আমাদের আদ্িস্থষ্টি আছে। বৌদ্ধদের 
মতে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ অনাদিপ্রবাহ । উহার আঁদিও নাই, অস্তও 
নাই। বুদ্ধদেবকে স্থির কথা জিজ্ঞাস! করিলে তিনি বলিতেন, তোমার 
আপনার চবৃকায় তেল দাও । তুমি কোথা হইতে আসিলে, কোথা 
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যাইবে,তাই ভাবে । পৃথিবীব কথা ভাবায তোসাব দর্কাব নাঁই। মহাবন্ত- 
অবদানে লেখা আছে, আগে কত কল্পকোটি বৎসব পূর্বে, তায? ঠিজানা 
নাই, জীব ছিলেন স্বয়ংপ্রকাঁশ, ভাহাঁদেব শরীবে ভাব ছিল না, তাঁহার! 
দিক্‌, কাল, আকাশে ইচ্ছামত ঘুরিযা বেড়াইভেন, ভাহাদেব ছুঃখ ছিল 
না, নিবস্তব প্রীতি-সুখে বিচবণ কবিতেন। কিছুকাল পবে একট! হদেব 
মতে! দেখ! দিল} উহাতে অতি পাৎল! অথচ অতি সুমিষ্ট বলেৰ নতে| 
একট! পদার্থ ছিল; তাই অনেকে খাইতে লাগিলেন, খাইত্রে-খইতে 
ভাহাদেব শবীবে একটু-একটু ভাব বোধ হইতে লাগিল । তাবাব 
বহুকাল পৰে আব একটা! কি বাহিব হইল, তাহ! খাইতে-খইতে 
ভীহাদেব শবীবে তেজ বা আলো ক্রমে কমিতে লাগিল। ক্রমে গাছ 
দেখ! দিল, সমস্ত গাছই ফলভবে অবনত, সেই ফল ভীঁহাব এব খ্যইতে 
লাগিলেন, শরীবেব ভাবও একটু বাঁড়িল, আলোও কিয়! গেল। 
তাহাব পর শস্যক্ষেত্র দেখা দিল, তাহারা তাহাও খাইতে লাগিলন। 
তাহাদেব স্ত্ীত্ব ও পুংচিহ্ন আবিভু্ত হইল, ক্রমে ভাহাদেব বতাঁন-নস্ততি 
হইতে লাগিল এবং ফসল ভৈয়াবি করা দবৃকাব হইল। ₹খন আমাব 
খেতেব ফসল তুমি খাইতে লাগিলে, তখন সকলে একত্র হয়া একজন 
মহাকায পুরুষকে-নিয়োগ কব! হইল। তাহার বেতন নিঘ্বীবণ কর! 
হুইল, উৎপন্নের ৬ ভাঙ্গেব একভাগ । ভীঁহাব নাম হইল মভামল্ুত। 

হিন্দুব! যে অন্ধকাৰ হইতে স্থষ্টি বলিয়াছেন, ইহারা ভাতা বলেন না। 
ইহারা বলেন, আলে| হইতেই অন্ধকার হইযাছে। আইন্দা যে 
বলেন,--"“অষ্টাভিলে {কপাঁলানাং মাত্রাভিনির্মিতো নৃপঃ” অর্থাৎ বাঁজা 
দেবাংশ, ইঁহাবা তাঁহাঁও বলেন না। ইহাদের রাজা গণদ্দঃ “লোকে 
তাঁহাকে বাছিয়া লইয়! বেতন দিয়! রাখিয়াছে। 

বৌদ্ধধৰ্ম্ম নগরেব পক্ষেই সুবিধ!। হিন্নুধর্ম্ম নগব ও শান, সর্বত্রই 
সমানভাবে আদব পাইত। হিন্দুবা! গৃহস্থ, তাহাবা সংসারে 3ন্নত্ডি চান, 
বৌদ্ধদের সে-দিকে দৃষ্টিই নাই। সেজন্ত হিন্নুও বৌদ্ধেবখনই ঠিক 
বনিবনাও হইত না। অথচ হিন্দুর! ভিক্ষা ন! দিংল বেদ্বদের ভিক্ষু 
হওয়াই চলিত না । 

হিন্দুবা বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম মানিতেন, তীঁহাদেব শেষ আশ্রম যত বা ভক্ষু। 
যে ব্রঙ্গচাবী, গৃহস্থ, বানপ্রন্থ ন! হইয়! যতি হইত, হিন্দুবা! তহযকে ভালে! 
চক্ষে ত দেখিতই না, ববং তাহাকে শাপ্তিও দিত। কিন্তু শৌদ্ধেব বৰ্ণ ও 
আশ্রম ন! দেখিয়াই সকলকে ভিক্ষু করিত। 

হিন্দুদের মতে যে সন্যাস গ্রহণ করিল, সে চতুর্বর্ণ-নশাজ হইতে 
বাহিব হইয়া গেল। তাঁহার দেহ অগুচি। তাহাব সম্পত্তি উভ্তবাধি- 
কাবীর! ভাগ করিয়! লইবে। সে যদি আবাব ফিরিয়া আস তহাঁকে 
আর বর্ণাশ্রমের মধ্যে গ্রহণ কব! হইবে ন! । সে ভ্রষ্ট যোগী হুয়া থাকিবে। 
বৌদ্ধেবা কিন্তু অনেককে সংঘ ত্যাগ করিযা আবাব স সারে প্রবেশ 
কবিতে দেয়। উহার! কয়েক বৎসরেব জন্কও ভিক্ষু কবিতে বাজী যে 
সংঘে যায়, তাহার সম্পত্তি তাহার থাকে না, উহ! সংঘের ভূইযা যায়। 
বৌদ্ছেরা হিন্নুদ্বেব ঠাঁ্টা করিত, হিন্দুদের ত সন্ন্যাস লওয়! লয়, পুত্র-.পীত্র- 
দেব সম্পত্তি বাঁটিয়! দিবার একটা ফন্দী। মনে কবে, এন্ডন বড় ধনী 
আছেন; ভাহাঁব একটি ছেলেকে বৌদ্ধব! ভিক্ষ করিল । তাহার পিতা 
মবিলে তাঁহাব অংশ সংঘের হইয়া যাইবে । অন্য ভাইএরা তহাভে রাজী 
হইত ন!| সর্বদা ঝগড়া-বিবাঁদ হইত। আমাব মলে হ-, ভাতবর্ষে 
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বৌদ্ধধর্থেব পতনের এও একট। প্রধান কারণ । ভিক্ষুদের দেখিলেই সম্পন্ন 
গৃহস্থেবা ভব পাইত-_হেলে ধবিতে আসিয়াছে। 

' হিতাক্ষেবা প্রভৃতি ধর্ম শানে লেখা যে, লম্মমাত্রেই স্থাবর-সম্পত্তিতে 
হিন্দুর স্বত্ব হয়। কিন্তু বাঙ্গলায় এ মত চলে না । এখানে বাপ মবাঁব 
সময যে-যে ছেলে, পৌত্র বা প্রপৌত্র বীঁচিষ! থাকিবে, তাহাবা উত্তরাধি- 
কারেব স্বত্ব পাইবে । এটা অনেকে মনে করেন, বাঙ্গালায় বৌদ্ধ প্রাধান্ত 
ছিল বলিয়া হইয়াছে। হিন্দুবা communal interest দেখিত, 
বৌদ্ধেবা personal 1nterest দেখিত | 


বুদ্ধদ্বে নিজে ষে-সকল আইন কবিয়! গিয়াছিলেন, সবই সংঘেব জন্য । 
ভাহাব বিনয সংঘেব মধ্যেই চলিত। গৃহস্থ বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিকাঁদেব 
জন্তু তিনি যে-নকল নিষম্‌ কবিযা সিযাছিলেন, তাহাও সংঘ ও উপীসক- 
উপামিকাৰ মধ্যে যে সম্পর্ক ছিল, তাহাবই উপৰ স্থাপিত। এইসকল 
নিয়মের বাহিবে গৃহস্থ বৌদ্ধদিগকে বাঁজীব আইন মানিযা চলিতে হইত। 
দেওয়ানী ও ফৌজদাবী অথবা ধর্শস্থীয় ও কণ্টকশোধন বাজাব হাতে ছিল। 
এসকল বিষযে বৌদ্ধেব! কোনো আইন-কানুন ভাব্তবর্ষে কবিষাছিলেন 
বলিয়া বোধ হয না। সুতবাং ভাবতবর্ষের বৌদ্ধনিগকে চিবদিনই রাজার 
অধীন হইয়া চলিতে হইত। নালন্দাব মঠগুলিব ২** খান গ্রাম ছিল। 
গ্রামণীব যে কান্গ, তাহ! সংঘেরাই করিতেন । সুতবাং সংঘ যে একেবাবে 
বাঁজাব কথ! মানিব না, তাহা বলিতে পাবিতেম না । রাজা যৌদ্ধবিবোধী 
হইলে এবং তাহাব সভা ব্রাহ্মণ প্রবল হইলে সংঘকে অনেক-সময বিপ্ৰে 
পড়িতে হইত । কিন্তু তথাপি সংঘের যথেষ্ট প্রতাপ ছিল । 

হিন্দুব! এখন বলেন, তাহাদের ছয়খানি দর্শন,_স্ীমাংসাঁ, বেদান্ত, 
সখ্য, যোগ, শ্তায় ও বৈশেধিক । মীমাংসা বৌদ্ধদের থাঁকিতেই পাবে 
না। 

পাঁতঞজলদর্শন যৌগেব কথা । যোগ সবাই করে--বৌদ্ধেবাও করে, 
জৈনেরাও কবে, হিন্দুবাও কবে; সুতরাং পতগ্রলির যোগন্ুত্রে আমাদেৰ 
বা বৌদ্ধদেব কোনোই আপত্তি নাই। 

অশ্বঘোঁধ বুদ্ধচবিতে স্পষ্ট করিয! বলিযাঁছেন যে, বুদ্ধদেবেব যে হুজন 
গুক ছিলেন, দুজনেই সাংখ্যমতাবলম্বী ছিলেন। কিন্ত ভাহাদেব যে 
কৈবল্য, তাহা বুদ্ধদেবের পছন্দ হয় নাই । তাই তিনি উঁহাদিগকে ছাড়িয়া 
ছয বৎদর ধ্যান-ধাবণাব পব পবমার্থ-ভ্ঞ।ন প্রাপ্ত হন। সে পবমার্থ-জ্ঞান 
কিন্তু ও সাংখ্য মতের উপবই দীডাইযা আছে। তবে সাংখ্যদের মূল কথা 
যে সৎকাধ্যতাদ, তাহ। উনি ত্যাগ করিয়াছেন । কাঁবণ সৎ, তাহা হইতে 
সৎ কাধ্যেব উৎপত্তি অর্থাৎ কাঁধ্য, কাবণেব পরিণাম মাত্র । বুদ্ধদেব সৎ- 
কার্যবাদটিকে ঘুচাইয়া বলিলেন, “সর্ব ক্ষণিকং ক্ষণিকম্‌।' গোড়ায় 
যদি সৎকার্ধ্যবাদ বন্ধ কবিষ! ক্ষণিকবাদ হইল, আঁগারও তাঁহ| হইলে 
কেবলবা ভাজিয়। গিয়| শুন্তবাদ হইল। বুদ্ধদেব বলিলেন, “সর্ববং শৃন্তং 
শুহথামূ।” সাংখ্যও সব জিনিষের সংখ্যা করিয়| থাকে, বলিয়া সাংখ্য 
নাম পাইয়াছে। বৌদ্ধেরাও তেম্নি সকল বিষয়েবই সংখা! কবিয়া 
গিয়াছেন। মুল সাংখ্য ২২টি সৃত্র মান্র। প্রত্যেকটিবই একটি করিয়া 
সংখ্যা আহে। ষথ।--১। অক্টো প্রকৃতযঃ। ২। যৌডশ বিকাবাঃ। 
৩। পুরুষ ইত্যাদি। বৌদ্েবাও তেমূনি বলেন, চতুবার্য্যসত্য, যষ্ট- 
পাঁবমিতা, দশভূমি ইত্যাদি । যদিও বৌদ্ধদেব সাংখ্যদেব মত সুত্রাবলী 
নাই, কিন্ত দার্শনিক পদার্ঘগুলিব সংখ্যা কৰা সম্বন্ধে ছুঙ্জনই একপত্থী | 

ছুবকম নংখ্যা আছে ;_একবকন হিন্মুদেব ও আব-একরকম 
বৌদ্ধদেব। বৌদ্ধেবা কাপিল শ্বত্রেব প্রণালী অবলম্বন করিযাছেন এবং 
ঈশ্ববকৃষ্ণকাঁবিক! চীন দেশের ব্রিপিটকে পাওব| যায়! 

বৈশেধিক আঠাব বকম। উহাতে বেদেব কথা আছে, হিন্দুর! উহ! ' 
প্রহৃণ কবিয়াছেন। একরকম দশপদার্থী বৈশেষিক চীন দেশ হইতে 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পাঁওয! গিয়াছে, উহাতে বেদেৰ উল্লেখ একেবারে নাই, হিন্দুবা! উহা! গ্রহণ 
করেন নাই । ' কিন্তু স্বৌদ্ধেব| উহা! রাখিয়াছে। 

বেশী গোল স্যায়শান্ বা লজিক লইয়া! ৷ চুপক্ষেই বলেন, উহ! অঙ্ষ- 
পাঁদেব লেখা ৷ অক্ষপাঁদেব সুত্রগুলি শুদ্ধ মাত্র তর্কশান্তর । 
এ সুত্রেব টাক! লিখিলে দিঙ.নাগ উহাব ঘোঁব প্রতিবাদ করেন। আবার 
উদ্দ্যোতকব ওঁ ভাষ্যের বার্তিক লিখিয়! দিগুনাগের মত খণ্ডন কবেন। 
আবাব বৌদ্ধেব| এ মত খণ্ডন করেন, আবার বাঁচম্পতি মিশ্র তাহার 
খণ্ডন কবেন। 

অশোকেব সময কথাবস্তু নামে একখানি বৌদ্ধদের বিচারগ্রস্থ লেখ! 
হয) উহাতে বিচাব করিয়! বৌদ্ধদের সমস্ত মত স্থাপন করা হর়। উহা 
উহাদেব তৃতীয় সঙ্গীতির সময় রচিত হয় এবং সমস্ত স্থাবিববাদেব আঁচার্য্য- 
গণ উহাতে সম্মতি দিযাছিলেন। উহাব বিচাব-প্রণালী বিচিত্র? 
মুসলমান আমলে আদালতে যেমন অবাব,হন্দজবাব, বন্দজবাব চলিত ছিল, 
উহা কতকটা৷ সেইরূপ । মীমাংসকদেব বিচাঁব-গ্রণালী আব-একবকম । 
১। সন্দেহ। ২1 বিষষ। ভাহাব পৰ পূর্ব্বপক্ষ, তাহা পৰ উত্তব। 
তাহাব পব নির্ণ়। এই পাঁচটিব নাম অধিকবপ। কিন্তু মহাধানীব| 
ঠিক ইংরেজী সিলজিজম্‌ (৪71108187) মৃত কথ! কহিত, উহাকে ভাহাব! 
প্রযোগ কহিত, উহাতে বিচারটা বেশ পবিষ্কাব হইয়া যাইত। 

বুদ্ধদেব মাত-বকম প্রমাণ মানিতেন। পৌবাপিকের আট-বকম, 
কেহ-কেহ প্রতি? বলিয়া আর-একটা প্রমাণও মানিতেশ। 
মীষাংসকেবা ছয়টি মীনিতেন। গোতিম একদিকে আর নাগার্জ্জুন আব 
একদিকে , দুজনেই প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ, এই চাবরূপ 
প্রমাণ মানিতেন। 





বাংস্তায়ন১ 


মৈত্রেষ নামে একজন বৌদ্ধ নৈষাঁয়িক উপমান প্রমাণ স্বীকাবের -- 


প্রয়োজন দেখেন না। তিনি তিনটি প্রমাণৃই যথেষ্ট মনে করিতেন। 
তাহাবও একশত বৎসব পবে দিঙ নাগ নামে একজন বড় পণ্ডিত 
প্রাহতৃতি হইয়৷ বলিলেন, শব্দও প্রদাণ হইতে পাঁবে না। 


সি 


বৌদ্ধদেব মেটাফিজিকসেব ইতিহাস আঁছে। বুদ্ধদেবকে যদি কেহ 1 


জিজ্ঞাস! কবিত, নির্ব্বাণেব পব কি থাকিবে ? তিনি তাহার জবাব দিতেন 
না। যদ্দি বা কিছু বলিতেন ত বলিতেন, সে-কথায় তোমাৰ কি? 
তুমি ত জম্মন্্রামবণের হাত হইতে এডাইয! গেলে, তোমাব ত ব্রিতাপ 
নাশ হইল, সেই ষখেষ্ট। শূষ্য জিন্ত'সা কৰিলেও তিনি তাহাই বলিতেন। 
৫** বৎসব পৰে অস্বঘোষও তাহাই করিযা গিয়াছেন। 

কিন্তু তীহ'ব গ্রীর একশত বা ছেড শত বৎসবেব পব নাগাঁজ্জুন সাহস 
কবিয| নিৰ্ব্বাণ বা শুস্কের লক্ষণ কবিলেন,__“'সদসৎ তদুডযাহুভয- 
চতুদ্কোটিবিনিশু শুস্তমূ।” উহ! সংও নয অদৎও নয়। ছুএ অডাইয়াও 
নয়, ছুই ছাডাও নয অর্থাৎ উহা অনির্বচনীয়। শৃন্তই পবমার্থ,শৃহ্যই 
সত্য, শৃন্তই বন্ধ শুচ্যবাদ ক্রমে ছুই ভাগ হইয়া গেল। 

এই একদল বলিল, শুপ্ত ছাড়া আর কিছুই নাই। উহার নাম 
অপ্রতিষ্িতর্বধর্ম। আর-এক দল মায়োপমাদৈতবাদ। শুষ্ক ছাঁডা 
সব বস্তু মাধাব মতন । শশ্তবাঁচাধ্য ইহার সাত শত বৎসর পৰে মাধাবাদ 
প্রচাব কবেন। সে মত বৈষ্ণবো গ্রচ্ছন্ন-বৌদ্ধ বলিব ত্যাগ করিয| 
নানাবিধ ভক্তিমত প্রচার কবিলেন। বিষুস্বামী বৈদিক ক্রিয়া-কলাপের 
সঙ্গে বৈষ্ণব মত প্রচাব কবেন। বামানুঞ্র বিশিষ্টাদ্বৈত মত, মধ্বাচার্যয 
দ্বৈতাদ্বৈত মত প্রচার করেন। শঙ্ববেব উপব কিন্তু সকলেবই বাগ 
তিনি প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ। শঙ্করেষ ছুই-তিনশত বৎসর পবে উদয়নাচার্য্য 
সমস্ত বৌদ্ধদত খণ্ডন কবিবা, আমাদের দেশেব স্তার-সত দৃঢ়ভাবে স্থাপিত 
কবিয়া যান। তিনি শুস্তবা? খণ্ডন কবেন, ক্ষণিকবাদ খণ্ডন কবেন ও 
অদৃষ্ট সহকৃত ঈশ্ববের জগৎকর্তৃত্ব স্থাপন করিয়া যান। 


ঞা 


৪র্ঘ সংখ্যা" | 
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বৌদ্ধেব| দেলীব ভাষাতেই বই লিখিতেন। আমরা এখন যাহাকে 
পালি বলি, উহাতে কত ভাষ! আছে, তাহা বল। যায় ন৷। প্ৰাচীন পুথি- 
গুলিব ভাষ! প্রায়ই পৃথক্-পৃথক্‌ । বৌদ্ধেব| আব-এক তাষার পুথি 
লিখিতেন, তাহাব নাম মিশ্রতাষ! ; উহীব কতক সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত । 
গদ্ভে এই লেখা, মাৰে-মাঝে প্রসাণধরূপ পদ্য । 

শেষ অবস্থায বৌদ্ধেরী অনেকেই সংস্কৃত লিখিতেন। 

বৌদ্ধদেব ভিতব একল পাণিনিৰ টীক! লিখিয়। গিয়াছেন। লকগ্রণ- 
সেন বৈদিক শুত্রগুলি বাদ দ্বিয! একখানি ব্যাকরণ কবিতে চন] তিনি 
দে-ব্যাকবণেব ডাব দ্বিযাছিলেন, একক্ুন বৌদ্ধ পণ্ডিতের উপর । ভাহাৰ 
নাম পুরুবেত্তম। ' 

ভাস্কর।চা্ধ্য বলিয়াছেন, বৌদ্ধদেব জ্যোতিষ বিচিত্র । তাঁহাব| মনে 
কবেন, চন্ত্র হুর্ধ্য, গ্রহ-তাবা ছুই প্রস্থ জোড়া-জোড়া আছে! আজ 
যাহাবা উদয় হয়, কাল তাহারা আসে না, পব্শু দিন তাঁহাবা আবার 
আদিবে। 

হিন্দুদেব আহারের ব্যবস্থা চাবীবপ খধি করিয়া! গিয়াছেন। লোকে 
পূর্বাহে ও অপবাহে ভোঙ্গন করিবে । কেহ-কেহ বলেন, অপবাহে না 
হইয়া সন্ষ্যাব পর ভোজন কবিবে । ইহা! ছাড়াও সংস্কৃত পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়া যায যে, প্রতঃকালে অনেকে একটা প্রাতবাশ করি! ধাকিতেন। 
ক্রমে এতবার খাওয়া উঠিয়া গিয়া একবাব দিনে ও একবাব রাত্রে খাওবার 
বাবস্থ। হইয়াছে। 

বৌদ্ধদেব খাওযাব ব্যবস্থা কিন্ত আব-একরকম । গাহার| একবাঁৰ 
থাইবেন ; বাঝোটাব আগে মে-খাওযাঁটি হইয়া যাওয়া চাই থাইতে- 
খাইতে যদি বাবোটা বাজে, অমনি উঠিযা যাইতে হইবে। ছায়াট! দু- 
আঙ্গুল পূর্বে হেলা পর্যন্ত সময়ে খাইতে চাহিয়াছিল বলিয়া বৌদ্ধদের 
ভিতর ঘোব দলাঁদকি হইব! যা়। অনেকে বাবোটাৰ পূর্বেও একটু- 
আধটু জলযোগ কবিতেন। বাঁরোটাব পর কিন্তু তবল পদার্থ ভিন্ন আব 
কিছুই খাইবাব নিয়ম ছিল ন! । তবল পদার্থ যথা নারিকেল জল, 

ফুলের রস, ইত্যাদি! পিংহল, বর্ম্মা, শ্যাম প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধেব! 
এখনও এই নিয়ম পালন করিয়া আঁসিতেছেন। কিন্তু উত্তবেন বৌদ্ধেবা 
গোড়াগুডিই খাঁওয।-দাওযাঁব বিষয়ে একটু শিথিল ছিলেন। তাই লইয়ই 
উত্তর ও দক্িণ-বৌদ্ধদেব ভিতব ঝগড়া, তাই লইয়াই দলাদলি ৷ 
উপবাস 

শতপথ ব্রাঙ্গণে লেখা আছে যে, যলমান যেমন ষন্ঞ করিবেন বলিয! 
সঙ্কন্ন করিলেন অর্থাৎ যন্তশাল| বাধিলেন, দেবতাব| অমন্্রি রাত্রে আসিয়! 
সে যন্ঞশীলাব নিকটে ঘুবিতে লাগিলেন ! যজ্ঞশালাব নিকটে দেবতারা 
বাশ কবেন বলিয়! তাহাব নাম হইল উপবাস । তাব পরদিন এইসকল 
দ্েবতা-অতিথিকে ন! খাওযাই যক্ষমান খাইতে পাঁবে কি না, ইহা লইযা 
বিচাব উঠিল । একদল বলিলেন_-"অনশন”, আব-একদল ব-ললেন,_ 
না, কিছু খাইতে হইবে । শেষে মত প্রবল হইল, অক্পবিজ্তব বৃক্ষেব 
ফল খাইতে পাৰিবে, কিন্তু দে পেট ভবিয়া খাইলে হইবে না । পিতৃকৃত্য 
করিতে গেলে কিন্তু একেবাবেই খাইতে পারিবে না । 

বৌদ্ধেবা অষ্টমী, চতুর্দশী, পূর্ণিমা ও অমাবস্তায় উপবাস করেন। 
প্রথম-গুথম উহার নাম ছিল-_উপোসথ, পোসধ। জৈনের! কিন্ত তাহাও 
ছাঁড়িযা দিয়া শুধু ‘পো’ কবিযাছেন। এদিন তাহাবা না খাই! বিহাবে 
যাইতেন ও বৈকাল-বেলাটা ধর্মকথা শুনিয়া কাঁটাইতেন। বাবব্রত 
ইত্যাদিতে উত্তরের বৌদ্ধেরা বড় উপবাস করেন না। খাওয়া-দাওয়া 
সম্বন্ধে তাঁহাদের কোনে! নিয়ম নাই। আমৰা যেমন অনেক 
বাছিয়া-গুছিয়া থাই তীহাবা তেমন করেন না। যে বুদ্ধের অহিংসা 
প্রধান কথা, তাঁহাব শিষ্যেরা এখন মাংস খাইতে কোনোরূপ দ্বিধাই করেন 


না। ভবে অনেকে নিরামিষ-ত্রত করিষা থ'কেন। চীনা তামিষ 
বলিয়! দুধ-ঘিও খায় না। তাহাব। উহাকে 20171 16০1 হলে। 
পেঁয়াজ-রস্থনে বৌদ্ধদেব কিছুমাত্র ছিধ। নাই | মদেও তাঁহাঁদা অ পত্তি 
নাই। টি 

ক্রৌরকাধ্য 


প্রাচীন কালে হিন্দুবা, কামাইতে হইলে, চুজন নাপিত ব তেন ৮ 
একজন নাভিব উ্দুটা কামাইত-_আব একজন অধঃট! কমইত যে 
উপবেব দিকৃট। কামাইত, সে আচবগীষ হইত, ষে নীচেব দিক্‌। কাঁচাইত 
দে অনাচৰগীয় হইত। বাৎস্তায়ন কামনুত্ৰে বলেন, দাড়ী ও গৌপ 
কামান চতু “দিনে করিতে হয, নখ কাটাও তাই মাথায় চুল সখ! 
সেকালে পুকষেব মধ্যে চলিয়াছিল। মাঁথাটি ওল করিয়া কাটিয়া! বধ্য 
খুব বড়বকমেৰ টিকি বাঁধা আধ্যাবর্তে চলিয়াছিল--সম্্যাসীনা নেবল 
সমস্ত মাথাটা কাঁমাইতেন, শিখ! পর্যযস্তও রাখিতেন না। 

বৌদ্ধ ভিক্ষু! মাথাটি ওল কবিয়! কামাইতেন, তাহাৰ! নাাৰ টুল 
পনেব দিনেব বেদী বাধিতে পারিতেন না । নয দিনেব মধ্যেই কামাইতে 
হইত। যেখানে-যেখানে বৌদ্ধ-মঠের টিপি পাওয! গিষাতে, সেখ-নে- 
সেখানেই অনেক ক্ষুব পাওযা গিযাছে। তাহাতে অনেকে অচ্ষুন'ন কবেন 
যে, বৌদ্ধেব! নিপ্রে-নি্েই কাঁদাইতেন। অনেকেই শধ-রেব সমস্ত 
লোম কাঁমাইয়া ফেলিতেন। 

বিছান! 

হিন্নুবা অতি প্রাচীন কাল হইতে চাব-পাই ব্যবভীত ক বয়া 
আসিতেছেন। চাব-পাইয়েব নাদ আসন্দী। দিব ছাওয|, 1 শের বা 
কাঠেব চাব পা । ক্রমে খাট-পালং, তক্তপোঁষ প্রভৃতি নানাবণ শয্যধাঁব 
চলিতে লাগিল। বৌদ্ধেবা কিন্তু উচ্চাসন এবং মহানন এ _কব'বেই 
বর্জন কবেন। উচ্চ।নন বর্জন কবিলে ভীহাব খাট-পালং ও ঢেকী, 
চার-পাই চলে না; মাটিতে মাঁছুর বিছাইয! গুইতে হব । 

পোষাক 

বেদেব সময় ব্রাহ্মণবা মাথায় একট! পাগড়ী দিতেন। এখাৎ কেপে! 
বৈদ্দিক কাৰ্য্য করিতে গেলে একট! উফ্ীয লইতে হয়। টপানহ ন 
হইলে ডীহাদের চলিত ন! একখান! ধুতি ও একথানা চাদর বাবিত। 
তাহাব উপর উপবীতও থাকিত। এখন ত উপবীত, করুক খই 


, কাপাদেব সুতা হইযাছে, কিন্তু পেতার সময় চামড়ার পেত ব্যবহাব 


কবিবাব কথা আছে। চাম্ড়া পাওয়া যাঁধ না বলিষ| অস্তুতঃ এক- 
টুকবাও কালসাবের চাম্ড! বাধিয়া দ্বিতে হয ৷ আগে বোধ হয় একহান। 
চাম্ড়া দিব! গাঁট! ঢাকিয়| রাখিতেন। 

বৌদ্ধদেব কিন্ত এক ধুতি আঁর.এক চাঁদর। এ ছাঁডা অব কেচনা 
পোষাকের কথ। শোনা যায় ঘা। চাদবখীনা এক কীছে ফেলিয়া 
আর কাধ হইতে খুলিয়া রাখা হইত। সে কাপড ও উত্ব£ঘ আব 
খুব সেলাই কবা হইত। সেলাইয়ে তাহাদের আপত্তি ছল ল। 
সে কাঁপড়ও তাহার! সর্বদা যে পরিষ্কার বাখিতেন, এমন নহে, ভিন্ত 
ছোপাইরা পবিতেন। দেশের নিয়মানুসাবে ভাহাবা জামাব চচীবন্দী 
বাবহাব করিতেন। 


সান 
ব্রাহ্মণদেব অতি প্রাচীন কাল হইতেই নান|-বকম সনের ব্যবস্থা 
আছে, ভল্মজান,গোময়মান, যতন, দুঞ্ধসনন, দধিস্নান, শিখামক্ডন সর ন, 
অবগাহন ন্বন, উঞ্ণ-জলে স্নান, তোলা-জলে স্বান । বৌদ্ধদে ভিতৰ 
এতরূপ স্বান ছিল না । হিন্দুরাও ষে এত বকম স্নান সর্বদাই হবতেন, 
তা নয়, যন্তে ব্রতী হইবার পূর্বে বজমানকে এবপ স্বান কলহিতেন, 


৫৪৪ 


অভিষেকেব পূর্বে বাঁজাকে এরূপ স্নান করাইতেন, অন্য সময় অবগাহন 
স্নানই প্রায় করিতেন। না পাঁবিলে মাথা ধুইয়া ফেলিতেন অথবা গা ধুইয়া 
ফেলিতেন | বিবাহে সময় বরকন্যাকে তোলা-স্রলে স্বান করাইতেন। 
বৌদ্ধের স্বান জলে জলেই হইত, ছল্মাদিব স্নান সম্বন্ধে বড় শুনা যাব 
না! 
; মুখ যোওয়] 

ব্রাহ্মণেবা অধিকাংশ স্থানেই দাতন করিতেন। দীতনের কাঠি, হয় 
আট আঙ্গুল, ন! হয় বার আঙ্গুল থাকিত। কিন্ত শ্রান্ধাদিব সময় তাহাব! 
দীতন কবিতেন না, পাছে দাত দিয়া রক্ত পড়িয়া ক্ষতাশৌচ হয়। 
ক্ষতাশৌচ হইলে শ্রান্ধাদিতে অধিকাব থাকে না, সেজন্য শ্রান্ধেব দিন 
১২1 কুলকোঁচা করিরা মুখ ধোওয| ব্যবস্থা কবা আছে। মাঁজনে 
তাহাদেব আপত্তি ছিল না । অনেক জিনিষ দ্রিষা ভাহাব! মাজন তৈৰী 
কবিতেদ। কিন্তু তর্জনী অঙ্গুলী দিয়! দাঁত সাজা অত্যন্ত নিষেধ। 
মধ্যম! অঙ্গুগী দিব! দীত মালাই খুব প্রশস্ত । 

বৌদ্ধেব! দীতনী কবিভেন। বৌদ্ধের! ধাতুন্ব্য ব্যবহার কবিতেন 
না, কাজেই ভাহাদেব ধাতুনির্শিত জিবছোলা থাকিত ন|। সুতরাং তাহারা 
বার আল দ'তিনই পছন্দ কবিতেন। 


কাপড় কাঁচা ও তেল মাখা 


ধোবা বা রনকে ব্রাহ্মণের কাপড কাচিত। কিন্তু ব্রাহ্মণেবা নিজ 
হাতে কাপড় ধুইয়া ফেলিতেন। ছোঁড়া কাপড় অথব! সবল! কাপড় পবা 
ঠাহাদেব নিষেধ ছিল। কষদিন অন্তব তাহাবা কাপড় ধোবাবাড়ী 
দিতেন, তাহা! জীন! যায় ন|। তবে বোজ কাপড় কাচায তাহাদের 
কাঁপড শীত্র ময়লা হইত না। বৌদ্ধেবা কিন্ত তাহাদের কাপড় ধোবা- 
বাড়ী দিতেন, এ-কথ| শুন! যায় ন।। কিন্তু স্নানের পব যে রোদ 
তাহার! কাঁপড কাচিতেন, মেট! ঠিক । নিজের হাতে কাপড়খানি 
নিগুড়াইবা শুকাইয়া লইতেন। ব্রাহ্মণের! গামছা ব্যবহাৰ করিতেন 
এবং তেলও মাঁখিতেন। বৌদ্ধেবা তেল মাখিতেন ও গামছা ব্যবহাব 
করিতেন কি না, কোনো! পুস্তকে দেখিতে পাই না। 
, ব্রাহ্মণের! ঘুম ভাঙ্জিলেই ঠাকুর-দেবতাব নাম করিয়। উঠেন, বৌদ্ধেরা 
প্রাতঃকাঁজে উঠিয়াই “বদ্ধং শবণং গচ্ছামি, ধর্ং শরপং গচ্ছামি, 
সঙ্ঘং শবণং গচ্ছামি” ও এইসম্বন্বীয় অনেকগুলি গাঁ! পাঠ কবেন। 


হিন্মুদেব দশবিধ সংস্কাৰ, গর্ভীধান, পুংসবন, লীমস্তোন্যন, জাতক . 


নাঁসকবণ, নিক্্ামণ, অন্নপ্রাশন, চুড়াকবণ, উপনয়ন ও বিবাহ | এখান- 
কার নেপালী বৌদ্ধদেব ছুইটী মাত্র সংক্কার। একটি পাঁচ বছবে, তাহার 
নাম ভিক্ষু হওয়!। আব একটি ১৭ বৎসরে--তাহাব নাম বজ্রাচার্য্য বা 
গুভাজু হওয়া ৷ নেপালী বৌদ্ধদেব মধ্যে এত-সব সংস্কাব কিছুই নাই। 
উহাদের একটা সংস্কাব আছে গর্ভপবিহাব, অথাৎ স্থপ্রসব হইবে, তাহাব 
জনা প্রার্থনা । তাহার পব ছেলে ৫৬ বৎসরের হইলে, সে যে-বিহাবেব 
ছেলে, সেই বিহাবেব যিনি সর্ধ্বাপেক্ষ! বষসে বড় ভিক্ষু তাহার কাছে 
লইব| যাইতে হয। সে বলে, আমি ভিক্ষু হইব। বুডাটি বলেন, তুমি 
হইও না, বড় কষ্ট করিতে হয়--বড় বিধি-নিষেধ মাঁনিযা চলিতে হয, 
তুমি ওকাজ পাবিবে না, তুমি ছেলেমানুষ। সে বলে, আমি নিশ্চই 
কবিব, অমি শাক্যপুত্র--আঁষি পাবিব না কেন? বুডাঁটি তখন 
একখানি রূপার ক্ষুব বাঁহিব কবিষা, তাহাব মাথাটি মূডাইয়া দেন.আপনাব 
কাছে বাধেন ও হবিষ্য খাওয়ান । পাঁচ-সাত দিন হবিষ্য খাইবাব পর সেবলে, 
মহাশয়, আমি আর পারি না. আমি মাব কাছে হাবে!! বুড়া তাহাকে 
আবার বুঝান, ভোমাব যাওয়া উচিত নয় | কিন্তু সে কিছুতেই মানে না । 
তখন তাঁহাকে একটু মদদ ও শুকরের মাংস খাওয়াইয়া মায়ের কাছে পাঠা- 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইয়া দেওযা হয়। এখান হইতেই সে ভিক্ষু হয়, ঠাকুব-ঘবে যাইতে পারে, 
ঠৃকুৰ ছু।ইতে পারে, পুষ্পপাত্রে ফুল সাজাইতে পাবে ও পুঙ্জাব আবোগ্জন 
করিয়া দিতে পাবে । ইহাৰ পর তাহাৰ আব-এক সংস্কাব আছে_সেট! 
সভেব বছবের সময় ৷ যদি সে সতেব বছরেব মধ্যে একেবারে স্ত্র-সংসর্গ ন। 
কবে, তাহা হইলে তাহাকে আবাব মাথা মৃডাইযা কতগুলি মন্ত্র পড়িতে 
হয, তাঁহা হইলে মে লজ্রীচারধ্য বা গুভাজু হধ। সে তথন ঠাকুর-ঘবে 
পৃঙ্গার অধিকাবী হয, ভাহাব পাঁচটি অভিষেক হ্য,__মুকুটাভিষেক, ঘণ্ট1- 
ভিষেক, মন্ত্রভিষেক, সুবাভিষেক, পষ্টীভিষেক । তখন সে পুবা বল্লাচার্য্য 
হয় এবং সকলপ্রকার ধর্ম্মকার্য্যেই ভাহার অধিকার হয কিন্তু যদি 
সতেব বছবেব আগে স্ত্ীসংসর্গ করে, তাহা হইলে মে কখনও বন্ড্রাচাধ্য 
হইতে পাবে না, ভাহাব বংশও ভিক্ষু থাকিয়া! যায়। উহাঁদেব বিবাহ 
সংস্কার নহে । বিবাহ মানে শক্তিগ্রহণ অর্থাৎ যোগমার্গে ও জ্ঞানমার্গে 
যাইবাব জন্ত শক্তি সঞ্ষ কৰা । মোটামুটি ভিক্ষুদেব বিবাহ আগে একটা! 
গাছেব সঙ্গে হয় অথবা ফলেব সঙ্গে হয় । তাহার পর সে হাহীকে শক্তি 
বলিয়া গ্রহণ কবে, তাহাবুই সঙ্গে থাকে, স্থীপুরুষের গ্যায় থাকে ; ছেলে- 
পুলে হয়, গৃহস্থালী করে। ছুইপ্রকার বিবাহের ব! শক্তি-গ্রহণেব প্রণালী 
আমি পাইয়াছি। 

ভিক্ষুর হেলে ভিক্ষু হ্য--বন্তাচার্য্যের ছেলে বস্রাচার্য্য হব. কিন্তু বৌদ্ধ- 
দেব আসল বজ্রাচার্যযা অনেক উচ্চে। যে-কেহ বৌদ্ধ হইবে, গৃহস্থই 
হউক, ভিক্ষুই হউক, তাঁহাকে প্রথম পঞ্চ শীল গ্রহণ কত্সিতে হইত । 
অমি প্রাণিহিংসা কবিব না, না দিলে পবেব জিনিষ লইব না, ব্রহ্ষমচরষ্য 
খণ্ডন কবিব না, সিধ্যাকণ। বলিব না, সুব! মৈবেয ও মদ্য পান করিব 
ন!। যাহারা এইসকল শ্রীল গ্রহণ করিধ| অভ্যস্ত হইয়! যাইত, তাহা- 
দিগকে আবও তিনটি শীল দেওয়া হইত,_কট্বাঁক্য বলিত্ব না, গান 
বাজনা কৰিব না, অক্চন্দনাদি ব্যবহাব করিব না। 

এখন অস্তোষ্টিক্রিয়ার কথ! । অগ্থিহোত্রী ব্রাহ্মণেব| উহাকে ইন্টি বলি- 
তেন। অগ্নিত্রয়সাধ্য যাগের নাম ইষ্টি। সায়িকেরাও ইষ্টি করিতেন, কিন্তু 
তাঁহারা একাগ্রিতেই কাধ্য কবিতেন। k 

আমরা শবকে অশুচি মনে কবি, অস্থিকেও অণুচি মনে করি। তাঁই 
হাঁড় ছুইলেই আমাধ স্নান করিতে হয়। বৌদ্ধের! কিন্তু সেবপ কবেন 
না। শুধু হাড নয়-_আমবা নখ, চুল কাট! হইয়া গেলে তাঁহাকে অল্পৃশ্ঠ 
মনে কবি-_ভাহা ছুইলেও আমাদের অশৌচ হয। বৌদ্ষেব! কিন্তু এই 
নখ, চুল ও হাডকে পরম পবিত্র বলিয়া মনে করেন, তাঁহাকে চিবস্থাধী 
করিবাব অন পাথবের বাক্স বা কৌটায় পুরিবা রাখেন এবং তাহার উপবে 
বড়-বড স্ত,পৃ নিন্মীণ করেন, স্ত,পের চাঁবিদিকে প্রদক্ষিণ কবেন, স্ত পের 
পূজ| করেন, স্তঃপেব চারিদিকে দিঙমালা দেন। এই জায়গায় বৌদ্ধ 
হিন্দুতে বড়ই তফাৎ । বৌত্ধেব-শব অনেক সময ফেলিরা দেয়, অনেক 
সময়ে শ্মশান-বহ্মকেব নিকট পৌঁডাইবার জন্য কিছু প্যস! দিয়! আসে। 
কিন্তু বড়লোক মবিলে খুব ক করিবা, দে-দেহ তৈলদ্রোণীতে 
পুরিষা দাহ কবে এবং হাঁড়পুতিয! তাহাব উপর স্তুপ নির্শ্মাণ কবে। 
বুদ্ধদেবের হাঁড়গুলি প্রথম আট ভাগ হইয়া যায় ও আট জায়গায় স্ত,প 
হ্য়। 
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তাহীৰ পব শ্রাদ্ধ । অগ্নিহোঁত্রীব! পিতৃপিণ্ড নামে যজ্ঞ কবিতেন। সী 


উহা অগ্নিত্রয়সাধ্য। সাগ্রিক ও নিবগ্রিকেরা শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। 
ততকরগুপ্তেব মতে বৌদ্ধেবাঁও নানাবপ শ্রাদ্ধ কবে। তিনি বলেন 
ভগবান, গৃহস্থাশ্রমীর জন্য শ্রান্ধেরও ব্যবস্থা কবিযাছেন। অতএব তাঁহার 
বিধি বলিতেছি। নিত্যশ্রাদ্ধের সময বলিতে হয । বোধিনত্বচধ্যা গ্রহণ 
কৰিব! বুদ্ধেরা যেমন পূর্বে শ্রাদ্ধ কবিয়াছিলেন, আমিও সেইবপ করিব 
"৬ অদ্য জমুকমাসে, অমুকতিথিতে অমুক-গোতে পিতা, পিতামহ, 


A 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রপিতামহ, তাহাদের পড্নীদেব ও অভিখিদেব জন্য বল্রতধুল হইতে উৎপন্ন 
সম্বত অন্ন আঃ হুং স্বাহ!,” এইট তিনবার পাঠ কবিরা দিবেন। তাহার 
,পৰ সেই বুদ্ধেবা যেমন কল পুণ্য কর্ণ্মের পরিণামন্বরূপ সম্যক্‌ সম্বোধি 
লাত কবিয়াছিলেন, আমিও সেইবপ কবিব। আমা এই পুণ্য যোক্ষেব 
হেতু হইবে। পার্ববণত্রান্ধ ও অপবগন্ষেব শ্রান্ধেও এই বিধান। একো- 
পিষ্ট শ্রাচ্ধে যাহাব শ্রাদ্ধ, কেবল ভাহাঁবই নাম গোত্র-উচ্চাবণ করিবে, 
আব সকলই পূর্বের মতন। নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ এইকপে কবা যায়। 
কোথায় হাটু পাতিতে হইবে, কোথায় হাতসূখ_ বাঁখিতে হইবে, 
কোথায় তিলকুশ গ্রহণ করিতে হুইবে-- এইসব নিজেই বিচাঁৰ কবিধ! 
লইতে হুইবে। 





ব্রাঙ্মণভোজন ও সজ্যভোজন 


ব্ৰাহ্মণেবা ছোয়া-লেপাট!| বডই দোষের মনে কবেন। পৈতা হওযাব 
দিন হইতে ব্রাহ্মণেব হেলেবা! ব্রাহ্মণ হব। সেই দিন হইতে তাহাৰা 
কাঁহাবও এ টে| থায় ন' এবং কেহ ছু ইলেও খাধ না। ক্ষতবংব্রক্ষণনোজনে 
প্রত্যেক হাহ্মণকে,হত্ত্র-স্বতস্ত্র আসন দিতে হয ও মাঝখানে একটু 
ফাঁকও বাখিতে হয়। % 

ইৎসিং বলেন, সে-কালে ভারতবর্ষে সজ্বভোঁজনেও এফপ কবা হইত । 
সাত ইঞ্চি উঁচু পিড়ীব উপব বসিষা উবু হইয়া (আসনগীড়ি হইয়া বসা 
দোষ ) বসিয| তাঁহারা খাইতেন। £ুখানা পিড়ীব মধ্যে অন্ততঃ এক ফুট 
জায়গা খালি থাকিত। ত্রাহ্মণভোজনে সকলের পাতে পবিবেষণ না 
হইলে ব্রাহ্মণের! খাইতে পবিতেন লা । এবং খাইতে বসিয়! মাঝে কেউ 
উঠিয়া যাইত্বেন না । কিন্তু সঙ্ডেব লোকেবা ধার পাতে যখন পরিবেষণ 
হইত, তম্নি খাইতে পাঁবিতেন, অস্ত লোকের জগ্য অপেক্ষা! করিতে 


। হইত না। ব্রাহ্মণের! খাইতে বসিয়া জল খাইতে হইলে.ঘটি বা! হাতে 


ধরিয়া আল্গোঁছে অল খান, অথবা ভান হাঁতে ধরিয়া চুমুক দিবা খাঁন। 
বৌদ্ধেব! বী হাতে চুমুক দিয! জল খাইতেন। 


₹: আমি ১৮৯৮ সালে এক সম্যক সন্ভোজনে উপস্থিত ছিলাম। নেপালের 


সমস্ত বিহাবের যত সঙ্ঘ ছিল, সব সেখানে উপস্থিত ছিল- প্রায় ১৩ 
হাজৰ ভিক্ষু, একত্রে খাইতেছিলেন। তাহাদের কিন্ত সব ছে 'য়া-লেপ!। 
সাবি-সাবি চাদর বিছাইযা বসিয়াছেন। একেব চাদবেব উপব আর 
একজনের চাদর পড়িয়াছে। যত বড় মানুষের সাবি, চাদবও তত বড়। 
চাদবে ষ| গড়িতেছে, থাওযাব হইলে ভিক্ষুরা তাহা তখনই খাইতেছেন, 
ভাত, ব্যগ্রন, লুচি, পবটা, মুলো--সদ্ধ, ডাল_সব সেখানে বসিযাই 
খাইতেছেন--কড়ি, পয়সা, চাল, সুপারি, এলাচ,ঞলবঙ্গ প্রভৃতি যাহা 
বসিরা খাবাব জিনিষ নয, সেগুলি পাঁতে রহিতেছে--যাবার সময সঙ্দে 
লইয়া যাইবেন। 


হিন্দু বলিতে গেলেও অসংখ্য জাতি, অসংখ্য ধৰ্ম্ম বুঝ!য । বৌদ্ধ বলিতে 
গেলেও তাই! তবে মোটামুটি কথ! এই, বৌদ্ধেবা গুরু মানে, গুরুকে 
দেবতাব চেষে বড় বলিষা মানে, ওরুপদ পরমপদ বলিব| মনে কবে। 
গুককে তন-মন-ধন কিছুই দিতে দ্বিধা করে না, আব সম্পূর্ণরূপে গুকব 
মতন হইতে চাষ, গুবই শৃষ্ক, রই পরসার্থ। শৃন্ত যেমন শুন্তে মিশাইং! 
যায, গুরুও তেমনি শৃষ্তে মিশাইয়| গিযাছে। আঁমবাঁও তেম্‌নি গুরতে 
শুন্তে মিশাইয়া বাইব। একপ মত--আমৰা এখন যাহাদিগকে হিলু 
বলি, তীহাঁদের মধ্যেও অনেক আঁছে। 


( সাহিত্য-পবিষং-পত্ৰিকা, ২য় সংখ্যা, ১৩৩১) 
শ্রী হ্বপ্ৰসাদ শান্তী 
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শিক্ষায় স্বাধীনতা 

এমন কয়েক-রকমেব ম্বাধীনত! আছে যাহ! মোটেই সন্ত কব! যায 
না। একবাঁব এক ভত্ত্রমহিলীব সঙ্গে এবিষষে আমার কথ! হয, ভ'হাতে 
তিনি বলেন-__“কৌনে! বকম কাঁজ কবিতেই শিশুদিগকে নিষধ কবিতে 
নাই কেননা তাহাদিগকে আপনা হইতেই গভিযা! উঠিতে দেও ক্যা 1 
আমি বলিলাম--“যদি শিশুব প্রকৃতি তাহাকে আলপিন্‌ শঁইতে বলে, 
তাহা হইলে? ভদ্রমহিল! যাহা উত্তব দিবাছিলেন তাহা নেশ যুক্রিযুক্ 
হয় নাই। যদি প্রত্যেক শিশুকে আপনার মতে চলিতে দেওন| হয তাহ! 
হইলে দে আল্পিন খাইতে ইতস্তত: করিবে না, উষধেব শেঁতল নুইতে 
বিষ খাইবে, খোলা জাযগ! দিয়! পড়িয়। যাইবে, বা অন্ত কোনো কমে 
মৃত্যুমুখে পড়িবে। আঁবাব একটু বড় হইলে সুবিধা পাইলেই গাষে 
ময়লা! মাথিবে, গাঁ ধুইবে না, জতিভোক্তন কবিবে, তামাক ইত্যাদি "ইয়া 
শবীব নষ্ট কবিবে, ভিজা! পাষে থাকিয়! সর্দি-কাশি আনিবে, এবং "সবো 
কত কি। অতএব যাঁহাৰ! শিক্ষায় স্বাধীনতাৰ পোষণ হবেন ওহাব] 
বোধ হয় ইহা মনে করেন না যে ছেলেবা যাহা চাষ সমস্ত দিন ভাহাই 
ককক। শৃঙ্থলা এবং শাসনেব ভাব অবশ্যই থাক! দ্রর্কাব ; তবে তাহা 
কিরূপ মাত্রায় থাকিবে ও কিভাবে তাহ! প্রধোগ করিতে হইবে ঢাহাই 
কিচা্য্য । 

নানা দ্বিক্‌ হইতে শিক্ষাব বিচাব কবিতে হইবে--যেশে শুচলিত 
রাজকীষ শিক্ষা, ধর্মশিক্ষা, স্কুলমাষ্টারের শিক্ষা পিতামাতাব শিক্ষা, কিনব! 
বালকেব নিজে শিক্ষা ৷ এগুলিব প্রত্যেকটা ই শিক্ষার আদর্শব কিরদংশে 
পবিপুরক, আবার প্রত্যেকটাতেই কিছু-কিছু দোষের অংশ আঁছে। 

সর্ধবসাধারণের জঙ্ক ব্যবস্থিত যে শিক্ষা তাহ! ভালো-বল্মে চ'লাইয়। 
দেখা গিধাঁছে যে তাহাতে অনেক উপকাব হয়। ইহাতে যুক্ক সাধ্বণকে 
ভাঁলোব দিকে বা মন্দেব দিকে অধিকতব আজ্ঞাবহ কণে! লোকেব 
চালচলন ইহাতে মাঞ্জিত হয়; অপরাধের মাত্রা কমে; দাদরণেব 
হিতকব কাজেব প্রেরণ! আসে ; কেন্রুঙ্গত কাজে সমাক্তের মহ নুভূতি 
জাগায়। এই শিক্ষা না থাকিলে ডিমোক্র্যাসি বা গণতন্ত্র থাকতেই 
পাবে না। কিন্তু রান্জনীতিজ্ঞেরা যাহাকে ডিমোক্র্যাসি বলেৰ তাহা বাজ্য- 
শাদন-পদ্ধতির একট! রূপ অর্থাৎ ইহ! এমন এক পন্ধতি াহীতে 
নেতাদের ইচ্ছানুযারী কাজ লোকে করে অথচ লোকের মুন এই ধাবণ! 
থাকে যে তাহার! যাহা ইচ্ছা করিতেছে তাহাই তাহার ককিতছে। 
এইরূপ প্রচলিত শিক্ষার একটা কুসংস্কার আছে | হাতে যে-সব 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান আছে সেগুলিকে সম্মান করিতে শিণায় ; যে-সব 
শ।সনেব প্রচলন আছে তাঁহাদের সমালোচন! করিতে নিল্রধ কবে এবং 
বিদেশী লোকদ্িগকে ঘৃণা ও সদ্দেহেব চক্ষে দেখিতে শিক্ষা দেয় । জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি ইহাতে দৃঢ কবে বিস্তু অপবাঁপব জাতিব ‘সদ হত ঠিলন ও 
ব্যক্তিগত উন্নতিব মূলে ইহ! কুঠাবাঘাত কবে । প্রচলিত শাসনবিধি বালিতে 
গিবা! ব্যক্তিগত উন্নতি খৰ্ব হয়। ব্যক্তিগত বুদ্ধিবৃত্তি অপেঙ্গা নাধারণী 
বুদ্ধিবৃত্তি পুষ্ট হয়; প্রচলিত বিশ্বাস ও মতাঁসতেব সঙ্গে অটনক্য বিবার 
উপায় থাকে না। এ-শিক্ষায় দমমততু চাষ, কেনন" দেশশ্সকেব 
পক্ষে তাহ! সুবিধাজনক । ফলে ইহাতে অহিতেব মাত্রা এত হয 'য এ- 
শিক্দায় ভালো বা মন্দ কোন্ট! বেশী তাহাই বিশেষ প্রশ্নের বিষষ। 

রাঙাব প্রদত্ত শিক্ষা, ধ্ম্মশিক্ষা, স্কুলের শিক্ষা বা পিঅ্রমাতাব শিক্ষা 
ইহার কোনোটারই উপব ছেলেদের মঙ্গলের ভ্রম সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায 
না, কেননা প্রত্যেকটাতেই কোনো-না-কোনো একটা লন্দ্যব নীধনেক 
জন্য ছেলেদের তৈয়ারি করে, কিন্তু হেলেদেব নিজেদেব মঙ্গল-সাধনেব 
চেষ্টা কবে ন!। বাজ! চান ছেলেবা জাতীষ ধনবৃদ্ধিব সাহায্য করুক এবং 
বর্তমান শাসনবিধিব পোষণ করুক। ধর্মযাজক চান ছেলেরা :পীবো ইত্যেব 
শিবৃদ্ধি ক₹ক। শক্ষুলমাষ্টাব চাঁন ছেলেরা স্কুলেব মুখ উজ্জল করুক | 
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- *পিতাযনাতা চান ছেলেব! বংশের মুখ উজ্জল ককক। নিজেই নিজে 
লক্ষ্যেব পবিপোষক হইব! স্বতন্ত্ৰ মামুযকপে নিজেব সুখ ও হিতেব দাবী 
"করিয়| ব'লক বাড়িয়া উঠুক--ইহা এদব বাহিবের শিক্ষা ব্যবস্থা করে 
না, করিলেও তাহা যৎসামান্তই ৷ বালকেব ছূর্তগ- এই যে, সে নিজেব 
‘জীবনযাপনের অভিজ্ঞতা-বর্জিত এবং সেইঙজন্ত বাঁহিবেব জোব-জুলুম 
তাঁহাকে পাইয়া বসে। 
নৈতিক, বান্নৈতিক বা ধৰ্্মবিষয়ক কোনো! গৌঁড়ামি শিক্ষা দিলে 
তাঁচাব অহিত প্রচুব। যেসব লোকেব মধো সাধুতা ও বুদ্ধিশক্তি 
বর্তমান গৌডামি থাকিলে সেইসব লোকই শিক্ষাকার্য্য হইতে বিবত হন, 
অথচ সেইসব লোক শিক্ষক হইলে ছাত্রদের উপর সাহাদেব নৈতিক ও 
মানসিক প্রভাব পড়ে বেশ্লী। 
এইবাৰ ছাত্রদের উপৰ দুইটি প্রভাবের কথা ধবা বাক- বুদ্ধিব প্রভাব 
ও নৈতিক প্রভাব। বুদ্ধি-জাগবণেব ক্ষেত্রে কোন্‌ বিষয় যুবকেব পক্ষে 
উৎসাহফর তাহা কার্যাতঃ জ্রানিবাব বিষষ। যেমন যে যুবক অর্থনীতি 
পড়িতেছে হাহাব বাক্তিস্বাতস্ত্রাবাদী ও সমাঞজতত্বজ্ঞয লোকদেব,'" রক্ষণশীল 
ও অবাধ্য (পিক্সাবাদীদেব, ও সাব বাঙ্গাবজ্ঞ লোকদেব বক্তা শোনা 
উচিত । নান! সম্পরদাষেব উৎকৃষ্ট বই তাহাকে পড়িতে বলা! উচিত । ইহাতে 
সে যুক্তি-প্রমাণেব ওজন করিতে পাঁবিবে, বুঝিবে যে যে-কোনো মতই 
নিঃসন্দেহ সতা নয ও গুণবত্তা অনুসাবে লোকেব বিচাব হইতে পাবে। 
নিঙ্গের দেখেব দিক্‌ হইতেই কেবল ইতিহাস শিক্ষা দিলে চলিবে না, 
বিদেশীদের দিক্‌ দিযাও শিখাইতে হউবে। কলেঙ্গে থাকিতে থাকিতে 
যুবকেব জান! উচিত যে, কল বিষয়ই চুড়ান্ত নব, সমাঁধানযোগ্য ; 
কোনো যুঞ্জি.একবাবে থাঁমিতে পাবে না, বন্ছদ্ুব চলিতে পাবে । জীবিকা- 
জ্জনেব ক্ষেত্রে নামিলে এ-মনোভাব লোপ পায় ; তাহাব আগে পর্য্যন্ত 
তাহাকে এ-চিন্তায উৎসাহ দেওষা কর্তব্য । 
যুবকর্দিগকে গৌডামি শিক্ষা দেওয! অত্যন্ত ক্ষতিকর! গেঁডামি 
থাকিলে দক্ষতব শিক্ষকবা কপট হইব! পড়েন, এবং এইকপে ছেলেদের 
সামনে কৃহৃষ্টান্ত খাঁড়া হয়। গোঁডাসিব আবও দৌফ__অসহিষুতা। 
ক্যাথলিক্‌ স্কুলের ছেলেবা যনে কবে প্রচেষ্টাষ্টবা বদ্লোক ; যে-কোন 
স্কুলের ছেলেবই ধাবণা'যে,যাব| দাস্তিক তাঁরা বদমাইস্‌ জ্রা্সেব ছেলেবা 
মনে করে জার্দান্দেব স্বভাব খারাপ ; জার্মানির ছেলেবা মনে করে 
ফরাসীবা পাজি। সুস্মবুদ্ধিতে যে মতামত পোষণ কর! যাধ না এমন 


কোনো মতণমতরকে যখন কোনো! ক্ষুলেব শিশ্ষ পীর কক্যি! লওয়া হয তখন ' 


বিরুদ্ধমতাঁবলম্বী লোকমাত্রেই খারাপ--এই ধারণ ছেলেদের মধ্যে 
আগিতে বাধ্য। এইকপে ছেলেদেব সন্কীর্ণচিত্ত, অসহনশীল ও নির্দিষ 
করিয়া তোলা হয। 

ইহাতে ব্যক্তিগত জীবনের অবনতিব ফলে সমাজেব প্রচুর অবনতি 
ঘটে। যুদ্ধ এবং নির্ধ্াতন সর্বত্রই বিদ্যমান; স্কুলের শিক্ষায়ই 
তাহাতে প্রবোচন! দেওয়া হয, ওযেলিংটন্‌ বলিতেন,ইটনেব ক্রীডাঙ্গেত্রেই 
ওযাটালুর যুদ্ধ জয় হইরাছিল। তাহার কথ! আবে! সত্য হইত,যদি তিনি 
বলিতেন--ইটনেব পাঠশ্রেণীতেই বিদ্রোহী ফ্রাঙ্দেব বিকদ্ধে যুদ্ধ-প্রেবণ 
দেওয়া হয়। পতাকা দুলাইযা, এম্পাবাঁব ডে কবিয়া,৪ঠ জুলাই-এব উৎসব 
করিয়া, যুদ্ধশিক্মার দল গঠন কবিয়া, ছেলেদের মামুষ-মাবাব প্রবৃত্তি 
জাগানে। হয়। এবং মেয়েদেব মনে এই ধাবণা জন্মানে! হয যে, সানুষ- 
মারায় যে-পুকষ যত দক্ষ সেই তত সম্মানের পাত্র । নিরোধ ছেলেমেয়েদেব 
কাছে নৈতিত অবনতিব পথ প্রশস্ত কবিধ! দিবাব এই যে প্রথা ইহা 
একবাবেই অসম্ভব হইষা.-যাইত, যদি দেশশানকেবা! শিক্ষক ও ছাত্রদের 
মতামতের স্বাধীনতা সমর্থন না কবিত। 

ছেলেমের়েদেব মধ্যে মানবের আম্মা আছে এবং তাঁহাকে পাপ হইতে 


' প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ ২য় খণ্ড 


রক্ষা কব! উচিত, ইহা ধর্ধের কথা, এ-দৃষ্টিতে শিক্ষা কর্তৃপক্ষগণ ছেলে- 
মেয়েদের দেখেন না । তীহাবা ছেলেদের দেখেন সম)প্র-কার্য্েব উপাদান 
বপে, কলকার্বানাব ভবিষ্যৎ কর্তারূপে, বা! যুদ্ধের সঙ্গীনবূপে | যতক্ষণ . 





না শিক্ষক মনে কবেন যে, প্রত্যেক ছাত্রই নিজে নিজের লক্ষ্যনাধক, ১... 


তাঁহাব নিজেব অধিকাব এবং বৈশিষ্ট্য আছে, কেবল দে সৈন্তদলেব এক- 
জন লব, ততক্ষণ শিক্ষক শিক্ষা দিবার উপযুক্তই নয়। প্রত্যেক সামাজিক 
বিষযে জ্ঞানেব আবস্ত হইতেছে মানুষের বৈশিষ্ট্যের প্রতি শ্রদ্ধা শিক্ষা 
বিষয়ে ইহাই আবার সুখ্য। 
(সেন্চুরী ম্যাগাজিন) বার্ট্রাও১বাসেল্‌ 


বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম ও খৃষ্টিয়ান্‌ ধৰ্ম্ম 

বৈষ্ণব ধৰ্ণ্মেব ভিতবকাব কথাব সঙ্গ খষ্টযান্‌ ধর্ম্মেব মিল আছে। 
খৃষ্টিযান্‌ হোক বা হিন্দু হোক ঈশ্ববাঁনুভূতিতে যে আনন্দ তাহাই ভক্তিব 
প্রকৃত রূপ । ছুই ধর্সেই যে দেব-বন্দনাব প্রাচুর্য আছে ইহা একট! 
আকল্মিক ব্যাপাব নয । ধৃষ্টয়ান্‌ ধর্ম্মেও ভক্তিব পঞ্চ রূপ আছে। থৃষ্টিয়ান্‌ 
অলৌকিকত্ববাদ শীস্ত ভাব। দাস্তভাব দেন্ট পলের যুগ হইতে আজ অবধি 
থৃষ্টিযান্‌ ধর্্মেব স্বাভাবিক অভিবাক্তি। এমন-কি থৃষ্টিযান্‌ ধর্শেই এই 
ভাব বিশেষভাবে ব্যক্ত, বৈষ্ণব ধর্মে তত লয়; কেনন! খৃষ্ট ইহাকে মুখ্য 
গোডাব জিনিষ বলিয়! ধবিয়াছেন, বৈকব ধর্ম্মে ইহা গৌপ। ঈশ্ববকে 
সখা মনে কব! বা সখ্য ভাব খুষ্টিয়ানদেব, কাছে খুব পরিচিত। থৃষ্টের 
সুন্দর ভাষাতেই ইহাব মূল কহিয়াছে_-“আঁর আমি তোমাদ্দিগকে ভৃত্য 
ভাবিব না 3-**.*তোমাদ্দিগকে বন্ধু বলি ।* ঈশ্ববেব সহিত পিতা-পুত্রের 
সম্বন্ধেব ভাব ব। বাৎসল্য ভাব ধৃঠিরান্দিগেব নিকট স্বাভাঁবিক। ইহা আবার 
ুষ্টিষান্‌ উপাঁসনাব সম্পূর্ণ কেন্্রগত কথ|। বৈষাবদের কাছে এই ভাব 
হইতেছে ছোট ছেলেব প্রতি স্নেহের ভাব ; ইহাঁব প্রকৃষ্ট প্রমাণ ভারতীয় 
নাবীদেব কৃষ্ণকে বালকরূপে পুজা! কব! । ইহার সমতুল্য হইতেছে বোঁমান্‌ 
চার্চের জ্ঞানী লোকেব ভর্চচনা ও ব্যামবিনো-পুজা । সকল ভাবেব শ্রেষ্ঠ 
ভাব ঈশ্ববেব সহিত প্রণযীব মধুব ব্যাকুল সম্বন্ধ বা! বিবাঁহ-সম্বন্ধের ভাব । 
খৃষ্টিবান্‌ ধর্মে ইহাব অধিক স্থান নাই, এবং তাহা জ্ঞানের কাণ্। ইউ- 
রোপেব মধাধুগেব ধর্ম্মব্যবন্থণয় এবং বোমান্‌ ধর্ম্মোপদেশে এ ভাঁব ছিল, 
ইহাতে 40000) ম্ঠধ।বিণীব! আপনাদিগকে থুষ্টের পত্নী বলিয়। মনে 
কবিতেন। | 

এইরূপে দুইটি ধর্ম্মের অলৌকিকত্বধাদেব কথ! ও সাধুত্বে আদর্শের 
কথা আসিয়া পন্ডে । ছুই ধর্মেই অলৌকিক্ত্ববাদ নিহিত। দুইয়েতেই এই 
বাদ সমশ্রেণীর | ইহদীতে ঈশ্ববেব বাস্তবতাব উপলব্ধি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
ভিতব দিযা এবং তাঁহার সন্ধান বাজিগত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধেব ভিতব দিয়াই । 
বৈষ্ণব গীতিসাহিত্য বাধাকৃষ্ণেব কাহিনীর নানা পরিণতিব অনুরূপ শ্রেণী 
বিভক্ত। ধেঁ থুষ্টিয়ান অলৌকিকত্ববাদ শতীন্দীব পব শতাব্দী গড়িয়া উঠি- 
য়াছে তাহার সহিত এই কাহিনীব কয়েকটির সিল আছে। আঁধুনিক 
মনস্তত্বেব আলোকপাত অলৌকিকত্ববাদের অনুগামী যে শারীবিক অভি- 
ব্যক্তি তাহাব সাদৃশ্য প্রকট,.হইবে, আঁশ! করা যাঁয়। বিগত শতাব্দীতে 
পাশ্চাত্য যে-সব ধর্মমতত্বেব আবিদ্ধারেব নিদর্শন পাঁওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
চৈতস্থের যুচ্ছ 1 প্রভৃতিব আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে। তফাৎ এই যে, খৃষ্টিয়ান্‌ 
ধৰ্ম্মে এ- সমস্ত ব্যাপাবকে অস্বাভাবিক, সুতরাং অস্বাস্থ্যকর বলিয়া মনে 
কর! হয়। বৈফব ভক্তেব কাছে এসব ব্যাপাব ভক্তিব উচ্ছাস বা 
ভগবান্বে সহিত মিলনেব লক্ষণ বলিয়াই গণ্য । ভাবমুচ্ছ{ চৈতম্যেব 
নিকট বিশেষ অভিজ্ঞতার বাঁপার ছিল, বৈষ্ণব সাহিত্যে এই ভাবের 
কোনো সমালোচনা! নাই, ববং ইহার মূল্য স্বীকৃত হইবাছে। 

(দি ইয়ং মেন্‌ অভ, ইণ্ডিয়া! ) এম্‌ টি কেনেডি 
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কংগ্রেসের সভাপতির বস্তুত 
মহাত্মা গান্ধী এপধ্যন্ত যাহা কিছু বলিয়াছেন ও 
লিখিয়াছেন, তাহার স্মন্তই পড়িবার ইচ্ছা থাকিলে 


আমরা পড়িতে পারি নাই। এইজন্য বেলগাওয়ে 

গ্রেসেব সভাপতিরূপে তিনি যাহা বলিয়াছেন, ভাহার 
সমস্তই কোননাঁকোন আকারে পূর্বে বলিয়াছিলেন কি না, 
স্থির কর! আমাদেব সাধ্যারত্ত নহে ।” তবে, তাহার ঘতা- 
মত-সহ্ছন্ধে আমর! যাহা জানি, তাহাতে মনে হয়, তিনি 
এই বক্তৃতায় অধিকাংশ স্থলে তাহার পূর্ব প্রকাশিত মত- 
সমূহের পুনবাবৃণ্ত করিয়াছেন, এবং তাহার সঙ্গে নূতন 
কথাও কিছু বলিয়াছেন। পুবাতন হইতে নৃত্রন কথাগুলি 
পৃথক্‌ করিয়া দেখাইবার প্রদ্বোঞ্জন নাই। কারণ, তিনি 
যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহার সমন্তই শ্রদ্ধার সহিত 
' বিবেচনা কবিবার যোগ্য । 

কংগ্রেমের সভাপতির বক্তৃতা! ইদানীং খুব লম্বা করার 
দিকেই ঝোক দেখা গিয়ছিল। মহাত্মা গান্ধীর পূর্বে 
মৌলানা মহমদ আলী সভাপতিরপে যে-বক্ততা করেন, 
তাহাই সম্ভবতঃ কংগ্রেদ-সভাপতির অভিভাষণগুলিব 
মধ্যে দীর্ঘতন। মণত্মাজির বক্তৃতাটি সংঙ্গিপ্ততম কিন; 
বলিতে পার না; তবে সংক্ষিপ্ুতমগ্ুলিব মধ্যে ইহ; 
একটি, বলা যাইতে গাবে। প্রথম সাতটি কংগ্রেসের 
মভাপতিব বক্ত তা, এবং মিঃ ওয়েব, স্যার হেন্বী বটন্‌ 
ও স্তার্‌ বাস-বহাবী ঘোষের বক্ষ ত! সংশ্িপ্তই ছিল। 

মহাত্মাক্রির বন্তু তায্ন তাহার চবিত্র প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ইহ! সাদালিধা, সংল; ইহা সৌঙ্জনপূর্ণ ও 
হিংসা-ছেষ-হুজ্জিত ; ইহাতে বোন কদটতা, চাতুবী, 
ধাপ্পাবাজি নাই; সংলোকের বিশ্বাসানুরূপ হৃনয়ের কথা 
ইহাতে আছে; ধৰণবৃদ্ধি, আধ্যাত্মিক! ও সাত্বিকতার 
উচ্চহূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তিনি এই বক্তৃতা 
করিয়াছেন। | 
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সাক্ষাৎসম্পর্কে লোকে যাহাকে রাজনৈতিক বক্তা 
বলে, ইহা তাহা নহে। কিন্তু তাহ! হইলেও ইহা রাজ 
নৈতিক বক্ততা ভিন্ন আর কিছু নয়। ইহাব উদ্দেপ্ত 
বাঞ্জনৈতিক-স্বরার্মলাভ। 1ক্রূপে স্বরাক্জ লাভ কর! 
যাইতে পারে, গান্ধীনি তাহাই তাহার জ্ঞানবুন্মি-অন্নারে 
বণিয়াছেন। ৃ | 

১৯২০ সালের আগে কংগ্রেসে প্রধানতঃ গবর্ণমেন্টের 
কাজেরই আলোচন! ও প্রতিবাদাদি হইত, এবং গবর্ণ- 
মেণ্টের কি করা উচিত, ত.দ্ধ:ঘ় প্রস্তাব ধাব্য হইত। 
প্রধানতঃ এই উপায়েই আমরা রাষ্ট্রীয় অধিকার ও ক্ষমতা 
লাভ করিতে পারিব, এইরূপ ধারণাই তখন ছিল। 

১৯২ সালের সেপ্টেম্বর হইতে কংগ্রেস জাতির ভিতর 
হইতেই শক্তির উদ্রেক ও মঞ্চ দ্ব রা রাষ্ট্রীৰ ক্ষত লাভে 
প্রধানতঃ মন দিয়াছেন। গর্ণমেণ্টের কি করা উচিত 
তাহার বাত না করিয়া, ্বামাদেব কি করা উচত, সেই 
দিকেই ভারতীয়দিগের প্রবৃত্তি জাগাইবার চেষ্ট্য গত ৪1৫ 
বসব হইতেছে। চেষ্টা সমীচীনভাবে ও অব্ববাম 
হইয়াছে, বলিতে পারি নাঃ চেষ্টার মুখ ও গতি কোন্‌ 
দিকে তাহাই বলিতেছি। 

গদ্ধীছির অিভ'ষণ ইংবেজী এবং বাং ও ভন্তান্য 
ভাবতীয় ভাষায় সমগ্র প্রথাশিত হইয়াছে? স্বত্রাং 
তাহাব সমস্ত কথাব পুনবাবৃত্তিব প্রয়োজন নাই। তাহাব 
যে-যে উক্তি-সম্ঘদ্ধে আমাদের কিছু বলিবাব আছে, প্রধ-নতঃ 
সেই গুলিরই উল্লেখ আমর! বধ্বি। যাহা আমহা অপরি. 
বর্তিতভাবে গ্রংণ কঠিতে পারি! বিশ্ব! যে-ব্ষিতে মওভেন 
থাবিলেও বিষ্টি গুরুতর নহে, সে-সকলের উল্লেখ 
করিব ন। 

ক'গ্রেস শেক ও সমবেদনা প্রকশ 
যে-সবল কম্দী ভারতীয় বা বিদেশী হইলেং ভারতের 


৫৫০ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





অন্ত আন্তরিক হিতৈষণ।-প্রণোদিত হইয়া কিছু করিয়াছেন, 
তাহাদের কেহ গত বৎসরের মধ্যে গতায়ু হইয়া থাকিলে, 
তাহার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ ও তাহার প্বিবারধর্গের 
প্রতি সমবেদনা প্রকাশ কংগ্রেস্-সভাপতির অভিভাষণের 
একটি অংশ বরাবর হইয়া আলিতেছে। এবারেও গান্ধী- 
মহাশয় এইরূপ কয়েকজন কর্মীর নাম উল্লেখ করেন। 
ইহার! সকলেই জন্মতঃ বা বংশত; বা উভয়তঃ ভারতীয় । 
গাঞ্ধী-মহাশয় বোধ করি অন্ত জাতির কাহারও নাম উল্লেখ 
করিবেন না, কোনও বিশিষ্ট কারণে এইয়প স্থির করিয়া 
ছিলেন। নতুব! ভূতপূর্বব ভারতনচিব মিঃ মণ্টেগুর নাম 
করা চ্গিত । কারণ, তিনি যে ভারতশাসন-সংস্কার আইন 
প্রণয়ন ও প্রবর্তনের মূলীভূত, তাহা আমাদের মনঃপূত 
না হইলেও, তাহ! তাহার সম্পূর্ণ মনঃপূত বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ নাই ; বরং ইহাই মত্য কথা৷ বলিয়া 
মনে হয়, যে, তাহ রক্ষণশীল ও ভারতীয় আকাঙ্ষা- 
বিরোধী সবুকারী ও বেসব্কারী ইংরেজদের সহিত রফার 
ফল। আমাদের: ধারণা, মণ্টেণ্ড সাহেব নিজ জান-বুদ্ধি- 
অনুসানে ভারতের হিতই করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং 
ভারতের অন্থকুল নিজের কোন-কোন বক্তৃতা ও কাজের 
জন্য ব্রিটিশ জাতির অপ্রিয় হইয়াছিলেন। পরলোকগত 
ভূপেজ্জনাথ বহ মহাশয়ের নাম উল্লেখ করা অবশ্য ঠিকই 
হইয়াছে । কিন্তু তিনি ভারতশাসন-সংস্কীর-বিষয়ে মন্টে 
সাহেবের সহকন্দ্রী ছিলেন, এবং তাহারই মত “শয়তানী 
গবর্ণমেণ্টের” চাকরীও করিয়াছিলেন। স্তারু আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও “শয়তানী গবর্ণমেণ্টের” কর্মচারী 
ছিলেন এবং শিক্ষাক্ষেত্রে অসহযোগের প্রবল বিরোধিতা 
কথায় ও কাজে খুব করিয়াছিলেন। অতএব, আধুনিক 
কংগ্রেসের কার্য্য-প্রপালীর সহিত মতভেদ থাকা সত্বেও 
এই ছ'জন কৃতী ও বিখ্যাত ভারতীয়ের নাম যখন করা 
হইয়াছে, এবং ঠিকৃই কর! হইয়াছে, তখন মণ্টেগু সাহেবের 
নাম না-করাঁর কারণ মতভেদ নহে, জাতিভেদ, অগত্যা 
এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। তাহার নাম বাদ 
ন! দিলে আমানের বিবেচনায় ভাল হইত। কারণ 
ব্রিটেনের সহিত রাষ্ট্রীয় যোগ বিচ্ছিন্ন না করিয়া 
ভারতের হ্বরাজলাভ মহাত্মা গান্ধীর ও কংগ্রেসের 


লক্ষ্য; মন্টেগ্ড সাহেবের লক্ষ্যও এই প্রকারের 
ছিল। 

“আমরা নিজে যাহা করিতে পারি বা করিয়াছি, ২ 
তাহাই আমাদেব বিবেচনার বিষয়, অন্য জাতীয় কাহারও 
চেষ্টা আমাদের অন্থকৃল হইলেও তাহা! আমরা গণনার 
মধ্যে আনিব না,,-_সম্ভবতঃ মহাত্মা গান্ধী এইরূপ 
কোন নীতির অনুসরণ করিয়! থাকিবেন। এই অনুমান 
ঠিক্‌ কি না বলিতে পারি না। কিন্ত যদি ঠিক্‌ হয়, 
তাহা হইলে ভারতীয় সেইসব লোকদেরও নাম করা 
উচিত নহে, ধাহারা কথায় ও কাজে দেখাইয়া গিয়াছেন, 
যে, তাহার! বিদেশীদের সাহায্য লওয়া আবস্তক ও 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন. ও তাহা লইয়াছেন; এবং মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের মত বিদেশ-জাত! মহিলার সাহায্যও তাহা 
হইলে লওয়া উচিত নহে। অবশ্য, ইহা ঠিক বটে, যে, 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট ভাবতবর্ষকে তাহার প্রধান কাধ্যক্ষেত্র 
করিয়াছেন, এবং অনেক বিষয়ে তিনি ভারতীয়দের সহিত 
একমত। কিন্তু কোন-কোন গুরুতর বিষয়ে তিনি 
ইংরেজ 'আম্লাতন্ত্ররে সহিত একমত। আমাদের মতে, 
দেশী বিদেশী যিনি যতটুকু ভারতসেবা করেন, তাহা! 
সেবা বলিয়া! মান! ও গ্রহণ করা আমাদের কর্তব্য,__য্দিও- 
পরমুখাপেক্ষী হওয়া কর্তব্য নহে ।, 

এই বিষয়টি সামান্য মনে হইতে পারে; কিন্তু যাহারা 
রাষ্ট্রনেতা, তাহাদের ছোট-বড় সব কাজেরই সৃলীভূত 
নীতিব আলোচনা অনাবশ্তক নহে। কোন-কোন 
বিষয়ে সংকীৰ্ণতা বা তথাকথিত সংকীর্ণতা অপবিহার্ধ্য 
এবং আবশ্যক হইতে পারেঃ--ষেমন বিদেশী কাপড় 
ব্যবহার না করিবার প্রতিজ্ঞায় লক্ষিত হয়। কিন্ত 
হিতৈষী বিদেশী মাহ্যকেও হৃদয় হইতে দূরে রাখা 
অনাবস্তক সংকীৰ্ণতা মনে করি। বিদেশী ষীশুস্রীষ্ট এবং 
বিদেশী টল্টঘকে মহাত্মাজী হৃদষে স্থান দিয়াছেন। 
অবশ্য, ইহা আমাদেব বলা অভিপ্রেত নহে, যে, মণ্টেপ্ত - 
খ্ৰীষ্ট বা টল্ইয়েব সমান-পদ্বীর বা সমান ভক্তিভাজন 
লোক ছিলেন, আমরা কেবল দেশীবিদেশীরই বিচার 


করিতেছি । 


সক 








৮৭ মংখ্য] : বিবিধ প্রসঙ্গ__অহিংসা ৫৫১ 
0 _ অস্হযোগের আরম্তের কারণ করিয়াছিলেন । রায় বাহাছুখেব পত্নী হওয়াটা যে, বিরূপ 
গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন ভাবতীয় মুসলমানদেব সহিত কম বাঙ্কানীয, তাহা রবি-বাবুর একটি বহুপূর্বেে প্রবা'শত 


4 বিশ্বাসভঙ্গ করাতেই লোকের মনে গবর্ণমেণ্টেব প্রতি 
বিশ্বাসে প্রথম কঠোর আঘাত লাগে। অবশ্য ইহা ঠিক্‌ 
যে, ১৯২০ সালের ৩১শে মে এলাহাবাদে রেলওয়ে 
থিয়েটারে মিঃ চোটানীর 'সভাপতিত্বে যে-সভা, ধিবেশন 
হয়, তাহার কার্য-বিববণ হইতে জানা যায়, হে, মহাত্মা 
গান্ধী তুরফ্কের প্রতি অবিচারপূর্ণ সেভরু-সন্ষির ফকেই 
অসহষোগ-প্রচেষ্টাব প্রবর্তন করেন। কিন্তু তুরফের প্রতি 
অবিচারই যে গবর্ণমে্টের উপর ভাবতীয়দেক বিশ্বাসে 
প্রথম বা কঠোরতম আঘাত দেয়, ইহা বলিলে ইতিহাসের 
দিক্‌ দিয়া ভুল কথা বলা হয়। কারণ তাহার আগে 
রৌলছ আইন পাস্‌ হইয়াছিল, ও পণ্াবে সামবিক আইন 
প্রবন্তিত হওয়ায যে-সব ভীষণ অত্যাচার ও লাঞ্ছনা ঘটে, 
তাহাও ঘটিয়াছিল; এবং ইহাও পরিষ্কার বুঝা গিয়াছিল, 
যে, এ প্রদেশে অত্যাচারী সর্কারী কোন বর্ণ্মচারীকে 
শান্তি দেওয়া হইবে না । সেভর্-সন্ধি হইবার পূর্বেই এই- 
সব কাবণে গবর্ণমেণ্টের উপব লোকের বিশ্বাস নষ্ট 
. হইয়াছিল। 

অসহযোগ ও সর্কারী প্রতিষ্ঠান- 

সকলের প্রতিপত্তি 


১৯২* সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বেশনে গবর্ণমেন্ট-প্রদত্ত উপাধি, সরুকান্ঠী আদালত, 
সর্কারের প্রতিষ্ঠিত, সাহাধ্যপ্রাপ্ত বা জানিত শিক্ষালয়- 
সমুহ, সর্কারী ব্যবস্থাপক সভাসমূহ, এবং বিদেশী কাপড় 
বর্জন কবিবাব সঙ্কপ্প করা হয। মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন, 
যে, যদিও এই পাচ বর্জনীয় জিনিষের মধ্যে কোনটিই 
সম্পূর্ণরূপে বৰ্জ্জিত হয় নাই, কিন্তু সকলগুলিবই প্রতিপত্তি 

_হ্বাস হইয়াছিল। ইহা সত্য কথা। কিন্তু হ্রাস যাহা 
হইয়াছিল, তাহা, সম্পূর্ণরূপে না হউক, অনেকটা পুনল'্ধ 
হইয়াছে! ইহাও ম্বীকাব করা উচিত, যে, সরুকারী 
উপাধির প্রতিপত্তি অসহযোগ আন্দোলনে আগে হইতেই 
অনেকটা হ্রাস পাইয়াছিল ; কেহ-কেহু উহ! আগেই ত্যাগ 


4 


ছোট গল্পে দৃষ্ট হয়। ১৮৪২ খৃষ্টাবদেব এস্টি ইংবেজী 
দৈনিকে দৃষ্ট হয়, যে, দ্বারকানাথ ঠাকুর “স্তন” উগাধি 
গ্রহণ করেন নাই। 

বিদেশী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ বর্জন অসহযোগ 
আন্দোলনেব অনেক আগে আস্ত হইয়াছিল জাতীয় 
বন্তালয় স্থাপনের কাজও বহুপূর্বো আবন্ধ হইয়াছে। 
সংখ্যায় কম এরূপ একদল লোকও বহু কাল অবধি আছেন, 
যাহারা সরুকারী ব্যবস্থাপক, সভীসকলের গুরুত্ব বনও 
বেশী মনে কবেন নাই । সরকারী আদালতসকলের 
সাহায্য না লইয়া আপোষে বিবাদ-নিম্পিভিব চেষ্টাও 
পুবাতন। কিন্ত ইহা অবশ্য স্বীবার্ধ্য যে, ওকালতি, 
ব্যাবিষ্টাবি ছাডা এবং 'সবুবাবী আদালতের সাহাষ্য গ্রহণ 
হইতে সম্পূর্ণ বিরত থাকা, নৃতন চেষ্টা । 


অহিংসা 


গান্ধী-মহাশয় বলিষাছেন, যে, যাহাষাকা কর্ন 
কবিবাব সংস্কল্প করা হইযাছিল, তাহাব মধ্যে হ্িংসা-ঘেষ- 
ত্যাগ সর্বাপেক্ষা দরুকাবী । তিনি বলেন, যে, এক সময়ে 
মনে করা গিয়াছিল, বুঝি বা অহিংসার সম্পূর্ণ জর হইমাছে 
কিন্তু শীস্রই দেখা! গেল, যে, অঠিংসা অতি তগভীন,-_ 
উহা অক্ষম নিরুপাযেব অহিংসা, বন উপায় উদ্ভবনে সমর্থ 
প্রজ্ঞাবানের অহিংসা নহে। ফলে, যাহাবা অসহযোগ 
অবলম্বন কবেন নাই, তাহাদের প্রতি ও তাহাকে মুতর 
প্রতি অতান্ত অসহিষ্ণুতা ও কখন-কখন উতপীড়নেচ্ছা 
প্রকাশ পাইয়াছিল। , 

অহিংস অসহযোগ গ্রচাবিত ন! হইলে ্বারামাবি, 
রক্তপাতের প্রাদুর্ভাব খুব হইত, মহাত্মা গান্ধব একথা 
সত্য। ইহাও সত্য, যে, অহংন অসহযোগ লোকদিণকে 
তাহাঁদেব আভ্যন্তরীণ শক্তি-সম্বপ্ধে সচেতন ভবিয়াছে। 
নিজে দুঃখ ভোশ করিয়! প্রবলেব ও অত্যাচারীর ইচ্ছা 
প্রয়োগেব বিরুদ্ধে দী'ডাইবাব যে-শরক্তি মানুষের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন ছিল, ইহার দরুন্‌ তাহ! ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। 


চা 
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ইহা সবধদাধাংপেব মধ্যে যে জাগবণ আনিয়াছে, হয়ত 
অন্য কোন উপায়ে তাহা সাধিত, হইত না, ইহাও 
ঠিকৃ। SH 

“অতএব যদিও অহিংস অসহযোগ আমাদিগকে স্ববা্র 
আনিয়া দেয় নাই, যদিও ইহ! হইতে কোন-কোন বুফস 
ফিযাছে এবং যদিও যে-সবল প্রতিষ্ঠান ব্জ্রীন কব্বার 
চেষ্ট। হইয়াছিল তৎমমৃদ্বায়েব এখনও শ্রীবদ্দ হইতেছে, 
তথাপি আমাব বিনীত মত এই, যে, রাস্ত্ীয স্বাধীনতা 
লাভেব উপায়রপে অহিংস অসহযোগ আমাদেব মধ্যে 
স্থায়ীব্ূপে আব্ভূর্তি হইয়াছে, এবং ইহাব আংশিক 
সাফক্যও আমাদিগকে ম্ববান্রের কত্কটা নিকটে 
আনির়াছে। কোনও ইট্টসিদ্ধিব জন্য দুঃখ সহিবাব শ্ৰমত 
যে. তাহা লাভে দিকে আমাদিগকে অগ্রসর কবে, সে- 
বিষয়ে সন্দেচ নাই ৷? 

মহাত্মা গাস্ধীব অভিভাষণের এই বথাগুলি অ'মাদ্বের 
বিশ্বাস-ম্যাহী। ৰ 

কেবল যুক্তিতর্ক, আবেদন, সভাসমিতিতে প্রস্তাব 
স্থিবীকরণ ও প্রতিবাদ দ্বারা ভাংত্বর্ষ নিজ রাষ্ট্রীয় 
জন্গযস্থলে পৌছিতে পারিবে,এরূপ বিশ্বাস আমাদের নাই। 
অনেকে মনে ববেন, স্বাধীনতার জন্য সশস্ত্র বিদ্রোহ কবা 
ভাবতবর্ষের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং এই ক'রণে তীহারা 
অহংসার পথ অবলম্বন করিয়া যাহা কর] যায়, তাহার 
পক্ষপাতী । আমর! যুদ্ধ বিদ্যায় অভিজ্ঞ নহি; সুতরাং 
ভাবতবর্ষের পক্ষে স্বাধীনতার সমরে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভবপর 
কি না, সে-বিষয়ে ঠিক কিছু বলিতে পাবি না। কিন্ত 
. উহ! যে অসম্ভব, তাহাও দৃঢ়তাব সহিত বলিতে পারি 
না। আমরা যে সশন্ত্র বিদ্রোহের বিরোধী, তাহাব 
কারণ, আমরা যুদ্ধেরই বিরোধী ; কেননা উহা! বর্বরতার 
চিহ্ন, এবং সাতিশয় নৃশংস, ও সর্বববিধ দুনী তর পরি- 
পোষক । এই বারণে, যুদ্ধের স্থান অধিকাব কহিতে 
পাবে, এপ্রকীর বোন ধর্খ ও নীতিসঙ্গত উপায় 
অবিষধীর করা প্রয়োজন! আমাদের ।বহেচনায় অহিংস 
অসহযোগ ও ধর্শসন্গতভাবে আইন অমান্য বরা ( যেমন 
ট্যাক্ম =! দেওয়া, ইত্যাদি ) এইরূপ উপায়। ইহাও এক- 
প্রকার বিদ্রোহ ; বিদ্ক ইহাতে হশংস কিছু নাই, দুনীতি 
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বিছুনাই। ইহাতে লিগ্ডে দুঃখ ভোগ কবিতে হয় বটে, 
কিন্তু অপরকে আঘাত করিতে বা দুঃখ দিতে হয় না। 


ছাড়া ও গড়া 


কেবল বর্জ্জনের ছারা দৈশ স্বাধীন হইবে, এতুল অসহ- 
£যোগ্ীবা কবেন নাই; যাহা বজ্জন কবিলাম, তাহার 
জায়গায় নৃতন কিছুকে প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে, এধাবণাটা 
তাহাদেবও ছিল। যাহা ছাড়া হইল, তাঁহার স্থানপৃবণেব 
জন্য কিছু গড! চাই, এবং গ'ড়বাব চেষ্টা কিছু হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু যথেষ্ট হয নাই'! সর্কারী আদালতের 
জায়গাষ বেসর্কাবী সালিসী আদালত প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছ, গবর্ণমেণ্টেব প্রতিষ্ঠিত, পরিচালিত, সাহায্যে 
পবিচালিত ও জানিত শিক্লালমসকলেব জায়গায় জাতীয় 
বিদ্যালয় চালাইবাঁব চেষ্টা হইযাছে, বিদেশী কাপড়েব জায়- 
গায় দেশী খদ্দব উৎপাদন ও ব্যবহারের চেষ্টা হইয়াছে; 
এমনকি সর্কারী উপাধিস্মৃহ বক্জিত হওয়ায় বেসর্বারী 
ণ্মৃহাত্ম” “দেশবন্ধু” “দেশভক্ত? প্রভৃতি উপাধিব অত্য- 
ধিক ব্যবহার প্রচল্তি হইয়াছে। কখন-কখন এইসব" 
উপাধি গালাগালি ও লাঠির জোরে কায়েম রাখিবার চেষ্টা-., 
হইয়াছে। 
কিন্ত ইহা অস্বীকার করিবাব জো নাই, যে, উৎসাহ ' 
এবং শক্তি বর্জনেব ও বিনাশের দিকে যতটা গিয়াছে, 
গডিবাব দিকে ততটা যায় নাই । বরং বিরোধে দ্বাবাই 
শক্তি জাগে,এই মন্ত্রেই সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে। 
বিবোধেব ছারা একপ্রকার শক্তি জাগে, ইহা অবশ্থ- 
স্বীকার্য্য। কিন্ত এই শক্তির কার্য্য স্থায়ী হয় না, এবং 
উহা গঠনে, হৃষ্টিব, রচনার কাজে প্রযুক্ত না হইয়া! বর্জন 
ও বিনাশেই প্রযুক্ত হয়। 
প্রধানতঃ এই কাঁবণে ইতিপূর্বে বজ্জনগুলি বন্ধ রাখিয়া 
বার্দোলীতে কেবল গড়িবার ব্যবস্থা দেওয়া হয়, এবং পরে 
ত সম্প্রাত অসহযোগ স্থগিতই করা! হইয়াছে । 
মন্দ যাহা তাহার বিনাশের প্রয়োজন নাই, তাহা ভাডিবার 
দরুকাব নাই, ইহা কেহ বক্তিবেন না; কিন্তু না গডিলেও 
যে চলিবে না, ইহাও মানিতেই হইবে । অসহষোগের যেটা 


A 
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গড়ার দিক্‌, যাং! ব্যতিরেকে জাতির মঙ্গল হইতে পারে 
না, তাহা নৃতন নহে ৮ _মস্ততঃ বাংলা দেশে নূতন নহে। 
- অবশ্য অনহঘোগেব আইডিয়া অর্থাৎ ধাবণা, কল্পনা বা 
চিন্তাটাও নূতন নহে। উহা গত শতাব্দীতে অধাপক 
সীলী তাহাব একথান! বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
অন্য এক ইংবেজ গ্রস্থকাবের বহিতেও উহার আভাস 
দেওয়া হইয়ছল। কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে উচাব প্রয়োগ 
সমৃহাত্মা গান্ধী কয়াছেন, এবং উহা যে সফল হইতে পাবে, 
ভাহাবও কিছু প্রমাণ, অকুতকার্ধযতা-সত্বেও। পাওয়া 
সিয়াছে। 


যাহা হউক, আমরা বলিতেছিলাম, যে, গবর্ণমেণ্টের 


সাহাধ্য বা প্রতিকৃলতাব চিন্তা ন! কবিয়া দেশের অশ্যা- 
বশ্যুক সমুদয় কান্ত করিবার ও প্রতিষ্ঠান গভিয়া তুলিবার 
। চিন্তাটা বা'লাদেশে নৃতন নহে। কুড়ি বৎসর পুর্বে 
“দেশী সমাজ”, “সফলতার সতুপায়* প্রভৃতি প্রবন্ধে, ও 
তৎপবে পাহ্ন। প্রাদেশিক সম্মিঙ্গনীব অভিভাষণে রবীন্দ্র 
নাথ এইমবল বিষয়েব অত্যাবশ্যকতা পুনঃপুনঃ দেশের 
লোকনের নিকট উপস্থিত করিষাছিলেন। কুড়ি বৎসর 
পূর্বে প্রকাশিত তাহার “সফলতার সছুপায়*-নামত 


7" প্রবন্ধ হইতে দুইটি বাক্য ,উদ্কৃত কবিতেছি।_“সর্ব- 


" 


প্রযত্বে আমাদিগকে এমন একটি শ্বদেশী কর্্মক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে, যেখানে স্বদেশী বিস্তালয়েব শিক্ষিতগণ 
শিক্ষকত1, পূর্ভকার্যয, চিকিৎসা! প্রভৃতি দেশের বিচিত্র 
মঙ্গল কর্মের ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকিবেন। আমরা 
আক্ষেপ কবিরা থাকি, যে, আমবা কঞ্জঞ্র শিখিবার গু 
কাজ দেখাইবার অবকাশ না পাইয়া মানুষ হইয়া উঠিতে 
পারি না। সে-অবকাশ পরের দ্বারা কখনই সস্ভতোষঞ্জনক- 
ব্ষপে হইজে পারে না” তাহার প্রমাণ পাইতে আমাদের 


বাকী নাই।” ("সমূহ”-নামক পুস্তকের ৬স পৃষ্ঠা । ) 


“দেশনায় "নামক অপর-এক প্রবন্ধে রবি-বাবু লিখিয়া- 
ছিলেন £--“একবার দেশের চাবিদিকে চাহিয়া দেখিবেন, 
এজ দুখ এমন নিঃশব্দে বহন কবিয়া চলিয়াছে, এরূপ করুণ 
দৃষ্ত জগতেন আর কোথাও নাই। নৈবাশ্ত ও নিরানন্দ, 
অনশন ও মহামাবী এই প্রাচীন ভাবতবর্ষেব মন্দিব- 


ভিত্তির গুভ্যেক গ্রন্থি বিদীর্ণ করিয়া শিকড় বিস্তার 


করিয়াছে । দুঃপেব মত এমুন কঠোব সত্য, এমন নিদ রণ 
পরীক্ষা আব কি আছে? তাহাব সঙ্গে খেলা চলে না 
তাহাতে ফাকি দিবার জে! কি, তাহার মনো কত্রম 
কাল্পনিকতাঁব অবকাশ মাত্র নাই--সে শক্রমিত্র নকল-বই 
শক্ত ব্য বাঁজাইয়! লয়। এই দেশব্যাপী ভীহণ ছু খেব 
সম্বন্ধে আঁমবাঁ কিরূপ ব্যবহার করিলাম, তাহাতেই 
আমাদের মচষাজের যথার্থ পবিচয়। এই দুঃখের কৃষ্ত 
কঠিন নিকষ-পাথরের উপরে আমাদের দেশ্াসু- 
রাগ যদ উজ্জল (্রেখাপাত না করিয়া থাকে, 
তবে আপনার! নিশ্চয় জানিবেন, তাহ! খুঁটি 
গোনা নহে। যাহা খাটি সোনা নচে, ত'হার মূল্য 
আপনাবা কাহার কাছে প্রত্যাশা করেন?” ( “সমুহ,” 
পৃঃ ৪০৪১) 5 

রবি-বাবুর এইসব কথায় কোন দেশব্যাপী হুজুক্ক ও 
উত্তেজনাব স্ব্্রি হয় নাই, কেবল “শক্তি” ভাগে নাই ; 
কেননা তিনি তাহাব প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানাবলুর -ভত্তি 
কেবল দেশাঙ্গবাগের উপর স্থাপন করিতে চািয়াছলেন, 


বিদেশী-বিরাগের ও বিরোধের ভেঙ্লান তাহাতে 
ছিল না। 


০০ 


বিদেশী কাপড় বৰ্জ্জন ও অন্যান্য হর্ন 


বিদেশী কাপড় বল্জন-ব্যতীত অন্যান্য বজ্জনগুলি- 
সম্বন্ধে গান্ধ-মচাশয় চলিয়াছেন, যে, যাহার! এব সময়ে 
কাজে এসব বর্জ্জন করিয়াছিলেন, ভাঁহাদের€ অধিকাংশ 
আবাব উণ্ট।হকে চলিতেছেন,--কৌন্দিলে অবার অসহ্‌- 
যোগী অনেকে প্রবেশ করিয়াছেন, ছাত্রেবা দলে-দলে 
আবার পরিত্যক্ত ক্কুলকলেজগুলি পূর্ণ করিভেছে, অসহ- 
যোগী উকীল-ব্যারিষ্টাবরা প্রায় সকলেই আবার আাইন- 
ব্যবদায়ে লাগিয়াছেন, আদালতের সাহাধ্য গ্রহণও সকলে 
কবিতেছে। স্থতরাং এই বজ্দ্রনগুলিকে জতীয় কার্ধা 
পদ্ধতিব অঙ্গীভূত বলিয়া এখন আব চালাইতে পারা 
যাইবে ন'। সেইজন্ত এশুলি স্থগিত করা হইয়াছে 

কিন্তু বিদেশী কাপড় বর্জন স্থগিত কব! হয় নাই। 
আমরা বিদেশী কাপড় ব্যবহারের পক্ষপতী নহি। 


৫৫৪ 





অসংষোগ আন্দোলনের অনেক আগে হইতে প্রাব ত্রিশ 
বৎসর ব্বদ্েশজাত সুতায় স্বদেশে প্রস্তুত কার্পাস বস্ত্র 
ব্যবহার করিতেছি; পশমী কাপড়ও দেশী ব্যবহার 
করিবাব চেষ্টা করিয়াছি! কিন্তু যে-যে কারণে অন্ত 
বর্জ্জনগুলি গান্ধী-মহাশয় স্থগিত করিয়াছেন, বিদেশী 
কাপড়ের ক্ষেত্রে সেই কারণগুলি বহু-পরিমাঁণে বিদ্যমান 
আছে; দেশের অধিকাংশ লোক, এমনকি কংগ্রেসেরও 
অধিকাংশ লোক কেবল মাত্র খদ্দব ব্যবহার করেন না। 
তথাপি গান্ধী-মহাশয় আশাশীলতার সহিত বিদেশী 
বস্ত্র বর্জন কংগ্রেসের কাজেব মধ্যে বাঁধিয়াছেন। খদ্দরের 
বিদ্বৃত ব্যবহার আমবাঁও চাই । কিন্তু বর্জ্জনেব উপর 
জোর ন! দিয়া, উৎপাদনের উপর জোব দিতে হইবে । 
বাংলা দেশে তাহা কবা হয় নাই। আমবা গত মাসের 
“প্রবাসী”তে দেখাইয়া, যে, টিলক শ্ববাজ্য ফণ্ড হইতে 
বাংলা দেশে ১৯২৩ সালে শেষ পর্য্যন্ত কংগ্রেস একটি 
পযসাও খবচ করেন নাই । বাংলা দেশে খদ্দব উৎপাদন 
ও বিক্রয়ের চেষ্ট। প্রধানতঃ কংগ্রেসেব বাহির হইতেই 
হইয়াছে। 


থদ্দর উৎপাদন ও গ্রামসমূহের, পুনরুজ্জীবন 

খদ্দব-উৎপাদন সম্পর্কে গান্ধী-মহাশয়েব একটি মৃত 
আমবা ভ্রান্ত বালয়া মনে করি। তিনি বলেন, “Organi- 
sation of Khaddar is thus infinitely better 
than co-operative societies or any other form 
of village organisation.”  “খদ্দব উৎপাদন ও 
প্রচলনের সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা করা সমবায়-সমিতি-স্থাপন বা 
গ্রামঠিতসাধনেব অন্যবিধ কোন সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা অপেক্ষা 
অসংখ্যগুণে শ্রেষ্ঠ।” কেবল খদ্দবর উৎপাদন কৰিলে ও 
চাগাইলে গ্রমপকলে ম্যালেরিযা-আদির বিনাশ, স্বাস্থ্যরক্ষা 
ও বৃদ্ধি, বোগেব চিকিৎসা $ শিশু, যুবা ও প্রৌঢিদিগের 
জ্ঞানলাভেব বন্দোবস্ত, যেখানে ষত গৃহশিল্প প্রচলিত 
ছিল বা আছে বা হইতে পাবে, তাহার ব্যবস্থা, জলসেচনের 
ব্যবস্থা, উন্নভ-প্রণালীব চাষেব ব্যবস্থা, কৃষকদিগকে অখণী 
করিবার এবং প্রয়োজন-মত অল্পস্থদে তাহাদেব কর্জ্জ পাই- 


প্রবাসী --মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ্ন, ২য় খণ্ড 


বার ব্যবস্থা ইত্যা্রি সাক্ষাৎভাবে হইবে না। সুতরাং 
কেবলমাত্র খদ্দর উৎপাদন ও প্রচলন কেমন করিয়া! এই- 


সমুদয় চেষ্টা অপেক্ষা অসংখ্য গুণে শ্রেষ্ঠ হইল, তাহা ৯. 


আমর! বুঝিতে অনমর্থ। গান্ধী-মতাবলম্বীরা অবশ্ত 
বলিতে পারেন, যে, খদ্দব চালাইলেই গ্রাম্য লোকদের 
আয় বাডিবে ও দারিদ্র্য কমিবে, এবং তাহাব পব তাহারা 
অন্ত স্ব-রকম কাজ কবিতে পারিবে। কিন্তু ইহা কি 
বহু গ্রামের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যাইতেছে না, যে, 
যাহারা সচ্ছল অবস্থাব লোক, এমনকি সমৃদ্ধশালী, 
তাহারাও উপযুক্ত অন্ুপ্রাণনা, জ্ঞান, পরামর্শ, উপদেশ, 
পরিচালনা, সমবেত চেষ্টা, ও সুশৃঙ্খল ব্যবস্থার অভাবে 
গ্রামের হিতসাধন করিতে পাবিতেছে না? গ্রামসমৃহকে 
আবার সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে জ্ঞানলাভেব স্থুবিধায় আনন্দে 
মানুষের বাসেব ষোগা করিবাব জন্য কত বিচিত্র চেষ্টার 
যে প্রন্নোজন, দুঃখের বিষষ মহাত্মা গান্ধী সে-বিষয়ে বিশেষ 
চিন্তা না কবিয়া ও তাহ! উপলব্ধি না কবিয়া, খদ্দবের প্রতি 
টান থাকায়, কেরল তাহারই গুণ-কীর্তভন করিয়াছেন। 


তিনি চর্খা ও খদ্দবকে আমাদের জাতীয় সমুদয় ব্যাধির - 


অমোঘ ওঁষধ মনে করিতে পারেন। কিন্তু বস্তুতঃ উহা 


তাহা নহে। যখন বিলাতী বা অন্ত বিদেশী স্তা ও- 


টির 


কাপড় আমাদের দেশে আসে নাই, যখন কেবল চর্খাষ- 
কাটা সুতা হইতে হাতেব তাতে ভারতবর্ষে বোনা কাপড়ই 
দেশের লোকে ব্যবহার কবিত, তখনও আমাদের দেশ, 
আমাদেব গ্রামসমূহ, স্বর্গ ছিল না! তখন কোন-কোন 
বিষয়ে গ্রামসন্ধল এখনকাব চেয়ে অবশ্যই ভাল ছিল, 
কিন্ত অভাব এবং দোষও অনেক ছিল। চর্খা ও হাতের 
তাঁতের একাধিপত্য-সত্বেও সেইসব অভাব ও দোষ 
ছিল! 

খদ্দব-সম্বন্ধে দ্বশৃঙ্খল ব্যবস্থা কবিবার চেষ্টার গুণ 
বনি করিয়া! মহাত্মাজি বলিয়াছেন ₹_ 

“Khzddar vot only saves the peasant’s money. 
but it enables us workers to render social service 
of a first class order. It brings us into direct touch 
with the villagers. It enables us to give them 


real political education and teach them to become 
self-sustained and self-reliant”... 


রা 


৪র্থ সংখ্যা? 


“The fruiton of the boycott of foreign clott 
through hand-spinning and khaddar is calculatec 
not only to bring about a political result of the 
1 first magnitude, it is calculated also to make the 
poorest of India, whether men or women, conscious 
of their strength and make them partakers in the 
struggle for India’s freedom.” 


তাৎপর্যা।--“খন্দর কেবল ষে চাষীর টাক! বাঁচায় ত 
নয়, এতে আমাদের কর্স্মীদ্রিগকে প্রথম-শ্রেণীব সমাজ-হিত 
কবিতে সমর্থ কবে। ইহা আমাদিগকে গ্রামবাসীদের 

' সহিত সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আনে। ইহা, তাহাদিগকে প্রকৃত 
বাজনৈতিক শিক্ষা দিতে এবং তাহাদিগকে আত্মনির্ভব- 
শীল ও স্ব-স্ব প্রয়োজন-সাধন-ক্ষম হইতে শিখাইতে 
আমাদিগকে সমর্থ কবে ।"*হাঁতে স্যতা-কাটা ও খদ্দর- 
উৎপাদন কেবল যে একটি বৃহৎ, রাজনৈতিক ফল উৎ- 
পাদন করিতে পাবে, তাহা নয়, ইহা ভাবতের দরিন্রুতম 
পুরুষ ও নাবীকে নিঙ্ষেদেব শক্তি-সম্বন্দে সচেতন করিতে 
এবং ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 'অংশী কবিতে সম 
করে |” 

ষে সকল চেষ্টা অপেক্ষা খদ্দব-উৎপাদন-চেষ্টাকে 
মহাত্মাজি অসংখ্যগুণে . শ্রেষ্ঠ ' বলিযাছেন, তাহাদের 

লদ্ধেও ক উপরে উদ্ধৃত প্রায় সমস্ত প্রশংসাই প্রযোজ্য 

লাহে? 


চরুথা ও নারী-জাতি 

, চরুখায় সৃতাকাটা কেবল নাবীদেব কাজ, বা উহা 
পুরুষদেব যোগ্য কাজ নয়, এক্পপ কথা আমবা কখন বলি 
নাই; স্থতরাং উক্ত মত খণ্ডনের জন্ত গান্ধী-মহাশয় যাহা! 
বলিয়াছেন, তদ্বিষয়ে আমাদের জবাব দিবার কিছু নাই। 
যাহারা এরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাঁহারা প্রয়োজন 
মনে করিলে উহার জবাব দিতে পারেন । আমবা কেবল 
এক্টি বিষয়ে গান্ধীজির আংশিক ভ্রম দবেখাইতেছি। 
" তিনি বলিতেছেন ২. 

“The State of the future will always have to 
keep some men at the spinning wheel so as to 
make improvements in it within the limitations, 


which as a cottage industry it must have. I must 
inform you that the progress the mechanism of 
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the wheel has made wonld have been 13010055116, 
if some of us men had not worked at 3. and had 
not thought about it day and night.” 


তাৎপৰ্য্য !--“ভ'বযাতের রাষ্ট্রকে সর্বদাই কতব গুলি 
পুরুষ মান্থযকে চর্খার কাজে নিযুক্ত রাখিতে হইবে, 
ষদ্ধারা গৃহশিল্প-হিসাবে ইহাব যথাসস্তব উন্নান্ত তাহাবা 
করিতে পাবে । আমাকে আপনাদিগকে জান'ইতে হই- 
তেছে, যে, চরুকার কলেব যতটুকু উন্নতি হইমাছে, তাহা 
'অসম্ভব হইত, যদি না আমাদেব পুরুষ মামুলুদের মধ্যে 
কেহ-কেহ চর্খায় কাজ ন! করিত ও ইহাব বিষ দিন-রাত 
না ভাবিত।» 1 

ভারতবর্ষে নারীজাতিব বর্তমান অনগ্রস- অবস্থায় 
ইহা হয়ত সত্য, যে, গান্ধী-মহাশয়ের মত পুরুম্*্নাহ্ষ 
চর্ুকার উন্নতেতে না লাগিলে ইহাব উন্নতি হইত না। 
কিন্ত ভবিষ্যতেও, অর্ববদা, বাষ্টরকে চর্খার উন্নতির জন্ 
কতকগুলি পুক্রষ-মান্থবকেই উহার উন্নতি-কাল্প সিযুক্ত 
রাখিতে হইবে»বলাষ, নারীজাতির যন্ত্র-উদ্ভাবনা শত্তিতে 
অবিশ্বাস প্রকাশ পাইতেছে। অথচ ইহা অসম্ভব 
না হইতে পারে, যে, চর্খা যস্ত্রটাই সারীনাতি 
কর্তৃক উদ্ভারিত। যাহা হউক, সেটা অন্ুমান-সাত্র, তাহা 
ভ্রান্ত অস্থমান হইতে পারে। কিন্তু বাস্তব সত্য এই, যে, 
যে-সব দেশে স্ত্ীশিক্ষা ও স্ত্রস্বাধীন্তা বিস্তার ও উন্নতি 
লাভ করিয়াছে, তাহার কোথাও-কোথাও নারীরা 
ইতিমধ্যেই অনেক নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবন ক-রয়াহেন। 
আমেরিকা এইকূপ একটি দেশ'। তথাকার নার! সম্প্রতি 
দশবৎসরে কত যান্ত্রিক উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহার 
তালিকা পর্য্যন্ত আমরা একখানি আমেরিক ন্‌ বাগজ 
হইতে মডার্ন রিভিউ কাগজে উদ্ধত করিয়া দি্বাছিলাম। 
স্ৃতরাৎ ভবিষ্যতেও জব্র্বদাঁ মামাদেব দেশ বা অন্ত 
কোন দেশে রাঁজশক্তিকে চরুখার উন্নতির বন্য পুরুষ 
মান্ষদেরই উপর নির্ভর করিতে হইবে, ইহ সত্য না 
হইতেও পাবে । 


হিন্দু-মুনলমানের এঁক্য 
গান্ধীজি বলিতেছেন, স্বরাজ-লাভের পক্ষ হিন্দু 
মুসলমানের মিলন যে আবশ্যক, ইহা প্রায় সর্ববব দিসশ্বত। 
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তাহার পর বলিতেছেন, আমি বালভোছ, প্রায় সব্ববাদি- 
ঈন্মত, কারণ আমি এরূপ কতকগুলি হিন্দু ও বতকগুলি 
মুসলমানকে জানি, যাহাবা পুং! হিন্দু বা পবা মুসলমানের 
অধীন ভারতবর্ষ না পাইলে বরং তদপেক্ষা -বর্তমান 
ব্রিটেনের অধীনতাই পছন্দ বিবেন। সুখের বিষয় 
তাহাদের সংখ্যা কম।১ আমরাও ব’ল স্থখের বিষয় 
তাহাদেব সংখ্যা কম। 
স্ববাদ্ মানে হিন্দু-বাঁজ নহে, মুনলমান-বাজ নহে, 
্ীষ্টিযান্‌ রাজ নহে, শিখ রাজ নে, অপর কোন সম্প্রদাষের 
রাজ নহে, ইং! বেশ ভাল করিয়া সকলের বুঝা। দরুকাব। 
ইহা যে পাবাঁ, হিন্দুন্তানী, বিহারী, বাঙালী, উৎকলীয় 
ম্বাঠা, গুজ+াটী, অস্ধ দেশীয়, তামিল প্রভৃতি কোনও 
প্রাদেশিকদিগের রাজ্জও নহে, তাহাও ভাল করিয়া 
হাদ়ঙ্গম কঃ1 আবশ্ঠক। ইহ! ভাবতীয়-রাজ এবং ইংার 
কাধ নির্বাহ, ধর্মমসম্প্রদায় ও প্রদেশ নির্বিশেষে, তাহাবাই 
করিবেন, সমগ্র ভাবতীয় জাতির হিতসাধনের ইচ্ছা ও 
সামর্থ্য ধাহাদেব সর্বাপেক্ষা অধিক। 
৬. একটি- আদর্শ আমাদিগকে উপলপ্ধি কহিতে হইবে, 
এবং তাহা বাস্তবে পব্ণিত হউক, এই ইচ্ছ! অকপটে 
নব্বাস্তঃকরণে করিতে হইবে। তাহা, এই যে, সকল 
প্রদেশের, ধর্ম-সম্প্রদায়েব, জাতির ও ভ্ণৌর লোক জ্ঞানে, 
লোকহিতৈষণায় ৷ রাষ্ট্রীয় ও অন্যবিধ কার্য্য-নির্ববাহের 
সামর্থ্যে অগ্রনর হইবার সমান স্থযোগ পাইয়া সকলেই 
উন্নত হইবেন তাহা হইলে, অবস্থা এই দাডাইবে, যে, 
ষে-প্রদেশে হিন্দুব সংখ্যা অধিক, তথায় রাষ্ট্রীয় বন্মীব 
ংখ্য। স্বভাবতঃ হিন্দুই অধক "হইবে, ফেপ্রদেশে 
মু+লমানের সাখ্যা অধিক, তথায় মুসলমান রাষ্ট্রীয় কর্মীর 
সংখ্যাই বেশী হইবে । এবং সমগ্র ভাবতে বিন্দুর সংখ্যা 
বেশী বয়! সমগ্রভাবতীয় কাস্ত্ীয় বর্শে হিন্দুর সংখ্যা 
বেশী হইবে । ভবিষ্যতে গ্রড়ে কি হইতে পারে, ইহ 
তাহারই এবট! পূর্বাভাস । কিন্ত কখন-বখন যোগ্যতার 
আধব্যবশতঃ হিন্দুপ্ৰধান প্রদেশে মুসলমান ব! খুষ্টিযান্‌ 
বম্ছাব »ংখ্) *.বশী হইতে পাবে, আবার মুসঙ্গমানপ্রধান 
প্রদেশে হিন্দু বা শিখ বন্মার সংখ্যা এইরূপ কাহণে বেশী 
হইতে পারে। এমনও হইতে পারে, যে, কোন সময়ে 


যদি সমগ্র ভাবতে যোগ্যতম লোকদের মধ্যে মুসলমান 
বা শিখ ব! খৃঠিয়ানেব সংখ্যাই বেশী হয়, তাহা হইলে 
রাষ্ট্রীয় কন্মাদের মধ্যে তাহাদের সংখ্যাই বেশী হইবে! ৯. 
ভারতবর্ষে পারুসীদের সংখ্যা মোট একলক্ষ মাত্র) 
অথচ এপর্যন্ত তিনজন পার্পী কংগ্রেদেব সভাপতি 
হইয়াছেন। 

বস্তুতঃ ভবিষ্যৎ ভাবতে রাষ্ট্রীয় কার্য্যে যোগ্যতারই 
দিকে দৃষ্টি থাকিবে, কে কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক, সে- 
দিকে দৃষ্টি থাকিবে না। এইরূপ ভবিষ্যৎ বল্পনা করিয়া 
ধাহাদেব মন অশাস্তিতে পূর্ণ হইবে, তাহারা এখনও 
স্বরাজ্রেব উপযুক্ত হন নাই, বুঝিতে হইবে । | 

আমাদেব মনের ভাব-সম্বন্ধে একট! কথা পরিষ্কার 
করিয়া বলা দরুকার। মুসলমানরা ( অথব! ঠিক্‌ বলিতে 
গেলে তাহাদের কতকগুলি নেত!) যাহা-যাং চান, 
তাহাতেই রাজী না হইলে তাহার! দল ছাড়িয়া দিবেন, 
কিন্বা স্বরাজলাভে ব্যাঘাত দিবেন, বিষ্বা দাজা-হাজাম। 
হইবে বা নারীদের উপর অত্যাচার বাড়িবে, এইরূপ 
ভয়ে-ভয়ে থাকিয়া সর্ত-সন্ঘন্ধে দরদপ্তর করিয়া ত্ববাজ- 
লাভ-চেষ্টার পক্ষপাতী আমরা নহি। এইরূপ তথাকথিত 
স্বরাজ নাই বা হইল? প্রকৃত স্বরাজের অর্থাৎ ভারতীয় - 
রাজের প্রয়োজন যেমন হিন্দুর আছে, তেম্নি মুসলমানের, 
খৃষ্টিয়ানের, শিখের, অপর সকলেরই আছে। বেননা, 
স্ববাজ-লাভ ব্যতিরেকে কোন সম্প্রদায়ের লোকেরই 
সর্বাঙ্গীণ সম্যক্‌ উন্নতি হইতে পারে না। ম্বরাজ লাভটা 
অমুক সম্প্রদায়ের পিতৃমাতৃদায় হইতে উদ্ধার-জাভের মৃত 
একান্ত আবশ্যক, অতএব এই সুযোগে, মোচড় দিয়া 
যতট! সম্ভব সুবিধাজনক সর্ত কবিয়া লওয়৷ হউক,--এইরপ 
মনেব ভাব কোন সম্প্রদায়ের থাকিতে প্রকৃত ত্বরাজ-লাভ 
হইবে না। 

আর-একটা কথা বলিলে আমরা সম্ভবতঃ লোকপ্রিয় 
হইতে*পারিব না, জাননয়াও বলিতেছি। ভারত-শ।সক 
ইংব্জেবা এখন যেভাবে ভাচ্ত্বর্ষের বাষ্ট্রীয় কাধ্য 
চালাই তেছেন, তাহা ভারতবর্ষেব পক্ষে মঙ্গলজনক নহে। 
তাহার ক রণ এই, যে, তাহার! নিজেদেব এবং নিজেদের 
দেশের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। চলেন, ভারতীয় জাতির 


১ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


মঙ্গলকেই প্রধান ও একমাত্র উদ্দেশ্য করিয়া কাজ করেন 
না। আনুষঙ্গিক আবঝএকটা কারণ এই, যে, প্রধান ক্ষমতা 


_ তীহাদেব হাতে থাকায় রাষ্ট্রীয় কার্য্য-নির্ববাহে যোগ্যতা- 


pe 


অজ্জনেব স্থযোগ ভারতীয়েরা যথেষ্টপরিমাণে পাষ না। 
এখন কল্পন! করুন, যে, স্বরাজের আমলে যে-সব ভারতী 
মানুষ শাসনকার্ধ্য-নির্ববাহক হইবেন, তাহারাও ষদি বর্তমান 
ইংবেজ-শাসনকর্তাদের মত স্বার্থপব ও মধ্যে-মধ্যে জুলুম-বাক্জ 
ও অত্যাচাবী হন, তাহা হইলেও কি সেই ভাবতীয রাজকে 
ইংবেজ-বাজ অপেক্ষা ভাল বলিতে হইবে? জালিয়ান্‌- 
ওষালাবাগেব মত হত্যাকাণ্ড বদি শ্বরাঁজের আমলে হয়, 
কোহাটের মৃত নৃশংস অরাজকতা যদি স্ববাজের আমলে হয়, 
তাহা হইলে কি তদ্ৰূপ স্ববাজকেও ইংরেজ-রাজজ অপেক্ষা 
ভাল বলিতে হইবে? ইংবেজ-রাজত্ব অপেক্ষা তাহা মন্দ 
হইবে কি না, সে-প্রশ্নে আমাদের প্রয়োজন নাই ; কারণ 
আমবা এখন উৎকর্ষের অনুসন্ধান করিতেছি, অপকর্ষের 
নহে ৷ সমুদয় বাষ্ট্রীয় শক্তি কতকগুলি বিদেশীব হাত হইতে 
কতকগুলি দেশীলোকের হাতে আসিলেই তাহা বাঞ্ছনী্ 
হইবে, আমরা এরূপ মনে কবি না। দেশী রাজ হইলেই 
তাহা ভাল হইবেই, জোব করিয়া এমন কথা কোন 
-চক্ষুস্মান্‌ লোক বলিতে পাবেন না। প্রথমে ভারতবর্ষের 
বাহিবের স্বাধীন দেশগুলিব কথা ভাবুন আগে-আগে 
ইউবোপ-এদিয়ার স্বাধীন দেশগুলিতে যে-সব অত্যাচার 
হইয়া গিয়াছে, ইতিহাসের পাতায় তাহা লেখা আছে। 
বর্তমান কাঁলেও এবং গণতন্ত্র দেশ-সকলেও যেমন 
দৃষ্টাত্তস্বৰপ, আমেরিকায় ও ইতালীতে, বিন্ধা বিচারে নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড ঘটিতেছে। 

তাহার পর ভাঁবতবর্ষে ফিরিয়া আসা বাক্‌ । এখন 
ভারতবর্ষে যে-সব দেশী রাজ্য আছে, তাহাব অনেক- 


গুলিতে অকথ্য অত্যাচার অদ্যাপিও হইতেছে । ইংরেজের , 


প্রবোচনাষ বা প্রশ্রয়ে এইসমস্তই ঘটিতেছে, বলিলে, সত্য 
কথা বলা হইবে না । ‘ 
অতীত ইতিহাস দেখুন, নিরপেক্ষভাবে তত্বাহুসন্ধান 
কবিলে দেখিতে পাইবেন, হিন্দু, মুসলমান, মরাঠা, শিখ, 
সকলেব রাজ্রত্ব গিয়াছে যোগ্যতার হ্রাস এবং দুশ্চরিত্রতাব 
ও অত্যাচাবের বৃদ্ধিব জন্ত ৷ 
৭ ১-১৭ 
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৫৫৭ 


অতএব, আমবা যেমন সর্ববান্তঃকবণে ইংবেন প্রদৃত্বেব 
অবসান চাই, তেম্নি চাই জ্ঞানী যোগ্য চরিত্রবান্‌ ন্যাষ- 
পবায়ণ ভারতীয়গণের বাঁজত্ব। গণতন্ত্র নামটি বশ তাল। 
আমরা এ নামটি চাই, এবং উহা যাহার বাচক প্রকৃত সেই 
জিনিষটও চাই। কিন্তু কার্য্যতঃ দেখা যায়, *্ব ভগ্রসর 
গণতন্ত্েও বাষ্্রীয় কার্য-নির্বাহের ভার কতকগুলি লোকের 
হাতে আসিয়! পড়ে, সর্বসাধাবণেব হাতে থাকে না। সেই 
লোকগুলি যোগ্য ও খাঁটি হওযা চাই। আচেরকার মত 
বৃহৎ গণত্তর-াষ্ট্ বর্তমানে কোথাও নাই । কিত সেখানেও 
বড়-বড় রাষ্ট্রীয় কর্ণচাবী লক্ষ-লক্ষ টাকা ঘুষ লইয়াছে ও 
সর্ধসাধ।বণেব প্রভূত সম্পত্তি আত্মসাৎ কবিরছে বলিয়া 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ইহা প্রাচীন কাহিনী নহে; গত 
বৎসর ও তাহাব আগেকার বৎসবের কথা স্ইেজন্ 
আমরা এরূপ স্ববাজ চাই যাহার প্রধান কর্মরা হইবেন 
যোগ্য ও চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি । 


পপ 


খিলাফৎ-প্রচেষ্টা ও অসহযোগ 

মহাত্মা গান্ধী তাহার অভিভাষণে বক্ম্নাছেন, যে, 
খিলাফৎ-প্রচেষ্টা ও তাহাব পরবর্তী অসহযোগ-প্রচেষ্ট তৎ- 
কাল পর্য্যন্ত নিদ্রালু জনসাধারণের মধ্যে জাগ-ণ আনয়ন 
করে। অসহযোগেব সহিত সকল সম্প্রদােরে নধ্যেই 
জাগরণ আসিযাঁছে, ইহা অবশ্স্বীকার্ধ্য বলিয় আমরাও 
মনে কবি। | 

কিন্ত সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মমতের দিক্‌ দিয়া জসাধাবণকে 


'জাগানোর অর্থটা ভাল করিয়া বুঝ! দর্কার। €থমে খিলা- 


ফৎ-প্রচেষ্টার কথাই ধরা যাউক। ইহার ভরা তারত- 
বর্ষেব মুনলমানদিগকে কিভাবে জাগানো হইল? এইভাবে 
যে, তাহার! মুসলমান এবং জগতের অন্য সকল মুসলমানের 
তাহারা সমধন্মী, এবং খলিফা তাহাদের সকলের ধর্মের ও 
পবিত্র স্বানসকলেব রক্ষক। এই খলিফার পমর্যানা ও 
ক্ষমতা যাহাতে অক্ষুণ্ন থাকে, খিলাফৎপ্রচেষ্টার পক্ষ হইতে 
তাহারই চেষ্টা করা হইয়াছিল। এইজন্ত মুসামান জন- 
সাধারণের স্বধর্শানুরাগ উদ্দীপ্ত করা হইয়াছিল তহাতে 
তাহাদের জাগিয়া উঠাই শ্বাভাবিক। কিন্তু এই ভাগরণ 


৫৫৮ 


প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৭শ ভাগ, ২য খণ্ড 





দ্বাবা জাগিল কি এবং কে ? মুলপযানদিগেব মূদলমান দ্রকেই 
ইহাব দ্বারা জ্র'গানো হইল ; তাহাদের মধ্যে স্থপ্ত মুসলমানই 
জাঁগিলেন। তাহাৰেব মধ্যে ভাবতীয়ত্বকে ইহার দ্বাব! 
জাগানো হয় নাট,জ্রাগাইবাব গেষ্টাও কব! হয নাই ; মৃসঙ্গ- 
মানদের মধো যাহাকে ভাবতীয় বাক্তিত্ব বন! ধাইতে পাবে, 
তাহার জাগৎণ ইহার দ্বারা হয় নাই। অপ্রধানভাবে 
তাহা কিয়ৎপবিমাণে ঘটিয়া থাকিতে পাবে, কিন্তু মূলতঃ 
ও প্র্যানতঃ সেরূপ কিছু ঘটে নাই। অর্থাৎ খিলাফৎ- 
প্রচেষ্টাব ফলে ভারতীয় মুপলমান-সন্প্রদায়ের মধ্যে এই 
বোধটাই প্রধানতঃ সুস্পষ্ট হয় নাই, যে, তাহাব] ভারতীয় ; 
পরস্ত এই বোনই সুস্পষ্ট হইয়াছিল যে, তাহারা জগতের 
নান] মূদলমান-সমষ্টির মধ্যে অন্য তম। 

হিন্দুগণ যে মুধলমানদিগের সহিত খিলাফং- প্রচেষ্টায় 
যোগ “বিয়াছিলেন, তাহাও ভাখ্তীয়ত্বেব দিক্‌ দিয়া নহে। 
কারণ ধিলাকৎ লোপ পাওয়া-ন।-পাওয়া বিশেষভাবে একটি 
ভারতীয় প্রশ্ন বা সমন্ত। কোন কালে ছিল না, এখনও নাই; 
তাহার প্রমাণ এই, যে, এখন যে খিলাফৎ লুপ্ত অবস্থায় 
আছে, তাহাতে ভারতবর্ষে কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হইতেছে না। 
সেইজন্যই বলিতেছি, যে, হিন্দুগণ যে খিলাফৎ-আান্দেলনে 
যোগ দিয়াছিলেন, তাহা এই কারণে নহে, যে, খিনাফৎ ন| 
থাকিলে সকল ধশ্দ-সম্প্রনায়ের ভারতীয়দিগকে, অতএব 
হিন্দু ভারতীয়দ্বিগকেও, ক্ষতিগ্রস্ত ও দুর্বল হইতে হইবে। 
হিন্দুদিগকে যে কারণ দেখাইয়া খিলাফৎ আন্দোলনে যোগ- 
দিতে প্রবৃত্ত করা হইয়াছিল, তাহা এই, বে, খলিফার 
ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ ক্রিয়া মুদলমানদিগেব ধন্মাচরণেব স্বাধীন 
অধিকাবে যেমন হস্তক্ষেপ করা হইতেছে, তেম্নি বিন্দুর৪ 
ধন্ধাচবণেব স্বাধীন ১অধিকাবে ইংবেজ-জাতি হস্তক্ষেপ 
করিতে পাবে; অতএব এখন মুসলমানদিগকে হিন্দু তাহা- 
দেব ধশ্ম-মক্বন্ধীয় অর্বিকাব বক্ষায় সাহায্য বরুন, প্রায়ো- 
জনেব সময় মুদলমানও হিন্দুর ধর্মমাধিকার-রঙ্সাষ সাহাব্য 
করিবেন। এই যুক্তিট। সর্ধকজনসহঞ্জবোধ্য স্থুল-বকমের 
নহে। এইন্নন্ত, সহঙ্জ একটা যুক্তিও প্রযুক্ত, হইগ্রাছিস। 
মহাত্মাক্ষি বাববাব বলিয়াছেন, যে, (যদিও যখন 
হিন্দুণ্গিকে 'খল.ফৎ-অ ন্দোননে যোগ দিতে প্রবৃত্ত করা 
' “হয়, তখন মুসলমান ছগের সহিত এরূপ কোন সর্ত করা 


হয় নাই, যে, তীহাব। ইহাব বিশিমযে গো-হত্যা হইভে 
বিবত থাকিবেন,। ) হিন্দুরা মুপলমানদের কামধেছু 
খিলাফৎ রক্ষায় তীহাদেব সহায়" হইলেন, অতএব ৯. 
মুপলমানবা কৃতঙ্চিত্তে স্ব প্রবৃত্ত হইয়া হিন্দুদের গাভী 
রক্ষা করিবেন, এইরূপ আশা ছিল। 

অতএব, দেখা যাইতেছে, যে, হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
স্ব-হ্ব ধ্মমতের দিক্‌ দিয়াই জাগিয়াছিলেন ; তাহাদের 
নিজ নিজ ভাবতীয় বাস্ত্ীয় বাক্তিত্বেব দিক্‌ শিয়া তাহার! 
জাগেন নাই ! ইছা বুঝা খুব সহজ, যে, প্রতোক ধর্ম্ম- 
সমপ্রদায়েব অধিকাংশ লোক নিজ-নিঞ্জ ধর্মমতের 
আধ্যাত্মিক ও সাত্বিক অংশ অপেক্ষা উহার বাহ্‌ অনুষ্ঠান, 
লোকাচার প্রভৃতি অ'শের সহিতই অধিক পরিচিত। 
প্রধানতঃ উহাকেই তাহারা তাহাদের ধর্মনত বলিয়া 
জানে। স্ৃতবাৎ তাহাদের ধশ্মান্থরাগ উদ্দ/প্ত হইলে 
তাঁহাবা এইসব বাহিরের গগিনি.ষর দিকেই বেশী মন 
দেয়। এইসব অবাস্তব বাহিরের জিনিষকে ধন্মের সার 
অংশ মনে করাকেই সোজা ভাষ'য় গেঁড়'মি বলে। 

মহাত্মাঞ্জি দুঃখের সহিত বলিতেছেন, “Interested 
003009৮1879 trading upon the religious 
bigotry or 
communities”, “মৎ্লবী লোকেরা উভয় ধর্শসম্প্রদায়ের 
ধর্ম্ম-সম্বন্ধীয় গৌড়ামি ও স্বার্থপবতার সাহায্যে নিজ-নিজ 
বৈষচিক উদ্দেশা সিদ্ধ কবিতেছে ।* কিন্ত তিনি বুঝিতে- 
ছেন না, বা ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, তিনি যেকপ বীঙ্র 
বপন কবিয়াঙ্ছিলেন, তদমুরূপ ফসল সংগৃহীত হইতেছে। 
সাম্প্রদায়িক গৌডামিই জাগানো হইয়াছিল, সকল 
সম্প্রদাযেব লোকের সাধাবণ ভাহংতীয়ত্ব ব| সামাজিকতা! 
ত জাগানো হয় নাই । স্বতংাৎ এখন যে মত্লবী লোনেবা 
এই উদ্ধদ্ধ গৌড়ামিব সাহায্যে নিজ-নিজ্জ অভীষ্ট সিদ্ধি 
কবিতেছে, তাহাতে বিস্মিত হওয়া যুক্তদঙ্গত নয়। 
অবশ্য মহাত্মাঙ্জি বা অন্ত কেহ ইচ্ছ। কবিয়। জ্ঞা সাবে 
গৌডামিব আশুন জ্বালিযাছেন, ইহা সতা নহে; কিন্ত 
তাহার ও তাহার সহকর্স্মাদের বুদ্ধ-বিবেগনার দোষে 
এইরূপ ঘটিয়াছে, ইহা না বলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে । 


/ 


the selfishness of both ther 
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মহাত্মারজি বলিতেছেন, “Religion has been 
৮৪৮৪৪৪৭,” অর্থাৎ ধূম্দব আসল অংশের জায়গায় 
রাঞ্জে জিনিনকেই ধৰ্ম্মে নাব অংশ বলিয়া ঘোষণা কর! 
“ এবং তদচ্ুারে কাজ কব! হইয়াছে । এইকর্প দুঃখ কবাও 
যুকিদঙ্গত নহে। কাবণ, তীহীব ও তাহার সহবর্স্মীদের 
ফাক্তের ফলেই সাম্প্রদায়িক গৌড়ামি জাগিমাছে, এবং 
গৌঁডামি যে অবন্তব ও মানুষর্ধিক জিনিষকে সার পদার্থ 
যনে করে, তাহ! সর্বত্র স্বিদ্িত। 


হিন্দু-মুসল:নের পরস্পর সম্বন্ধ 

মহাত্বাজি বলিতেছেন, যে, খুব বেশী-সংখ্যক মুদলমান- 
দের মণো ল্প সংখ্যক হিন্দু এবং খুব বেশী সংখ্যক হিন্দুব 
মধো অল্ন-মংপাক মুসলমান নির্বিক্নে ও আত্মপম্মান বঙ্জ'য় 
রাখিয়া বান কবিতে পাবে, যদ্দি মুদলমানব! হিন্দুদিগকে 
ও হিন্দুবা মৃদলমণ্নদিগকে বন্ধু ও সমান বলিয়। গ্রহণ 
কণ্তে ও তদ্রপ আচবণ কৰিতে ইচ্ছুক হয়; অন্ত কোন 

সর্তে বা অবস্থায় ইগ সম্ভব নহে। ইহ! অতি সত্য কথা। 
কিন্ত সর্ববিধ শাস্্বচার, লোকাচাব ও দেশাচারে 
নিষ্ঠাবান গেঁডা হিন্দু বা গৌড়া মুদল্মান, বোন 
সম্প্রদ'য়ই “জাগ্রত” অবস্থায় অপব সম্প্রদায়ের 
লোকপ্গিকে নিজেদের বন্ধু বা সমান মনে কবেন না 
কবিতে পারেন না। “জাগ্রত” গৌঁডা মুসলমান হিন্দুকে 
কাফেব বুৎ্পবন্ত, বিজিত গোলামের জাতি মনে কবিয়! 
অবজ্ঞা কখিবেন, বিদ্বেষের চক্ষে. দেঞ্রিতে পারেন, 
“জাগ্রত” গঁডা হিন্দু মুদলমানকে অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় 
স্বাধীনতানাশী শ্লেচ্ছ বলিয়া অবজ্ঞা কবিবেন, বিদ্বেষের 
চক্ষেও দেখিতে পাবেন । গেঁডামি বিনষ্ট না হইলে 
“জাগ্রত” হিন্দু-মুদলমান পরস্পরকে বন্ধু ও সমান মনে 
করিতে পাবেন না। ইহা অপ্রিয় সত্য, কিন্ত খাটি-সত্য,। 
bo পাহাবাওয়ালাব ভয়ে, সামাঙ্জিকতাব থাতিবে, বা এতদ্বিধ 
অন্ত কারণে, “জাগ্রত” গেঁড়াবা পরস্পবের পার্থক্যসহিষুঃ 
হইং! সাধাবপতঃ শান্তিতে বাস কবিতে পাবে; কিন্তু যখন 
এই কাবণগুলি থাকে ন। কিম্বা উত্তেজনাবশতঃ উহাদের 
প্রভাব লুপ্ত হয়, তখন উভর সম্প্রদায়ের “জাগ্রত” 


- বিবিধ প্রদ্গ_ আমাদের রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য 
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গৌডামি নিজ-নিজ ভয়ঙ্কব মৃষ্তি ধাৎণ ববে। অতএব 
যাহার! হিন্দু মুসলমানের খাটি, আত্মরিক, ও স্থলী সপ্তাব 
ও মিলন চান,তাহারা গৌড়ামির বিনাশ যাহাতে হয় পর্ব 
প্রথত্বে তাহাব উপায় অনুসন্ধান ও অবলম্বন বরুন। শষ্টীয় 
জগতে আগে গোঁডা খুষ্টিয়ানেরা ধর্ম মতেব পার্থকোর 
জন্য ম'নুষকে খোঁটায়, লোহার শিকলে বাধিয়া পুড় ইয়া 
মারি, ফুটক্ক তেলেব ঝড়ায় ভাজিত, এবং আরও নানা 
রকমে পৈশাচিক ঠিষ্টুবতা কাঁত। এখন তাহা করে 
না। এই পবিবর্তনেব বারণ অশ্ঠসম্জান করা সজ| 
সেই কাপ আমাদের দেশে বিদ্যমান থাকিয়া ত' হাব 
স্বাভাবিক ফল উৎপাদন করিজেই গোড়ামি তিরোহিভ 
হইবে। 


আমাদের রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য 


মহাত্মাজি ঠিকই বলিয়াছেন, যে, যত ঈদ্র মম্তব 
সাম্প্রদায়িক বা শ্রেণীগত প্রতিনিধিনির্বাচন প্রথা দূর 
কবিয়া, সম্মিলিতভাবে সকল সম্প্রদাযের ও শ্রেণীর লোক- 
দেব দ্বাবা যোগ্যতম প্রতিনিধি নির্ব্বাচন-প্রথ প্রবর্তিত 
করা আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। সরুকাণী চাকব্বীও, 
তাহার মতে সম্প্রদায় বা শ্রেণী-নিধিশেযে, যোগাতম 
পুরুষ ও নারীদেরই পাওয়া উচিত। তিনি বলেন, যে, 
সেই লক্ষ্যস্থলে যতদিন পৌছা না যাইতেছে, যতদিন 
সাম্প্রদায়িক ঈর্ধযা-আদি দূর না £ইছেছে, ততদিন সংখ্যায় 
ন্যুন সন্কিঞ্চচিত্ত সম্প্রদায়ের লোকদের অভিলাহ-অন্তলারে 
কাজ করিতে হইবে, এবং সংখ্যায় যাহার! বেশী তাহা- 
দিগকে স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইবে। এই মৃত 
যুক্তি-সঙ্গত ॥ 


ইহাব উপর আর-কয়েকট। কথা যোগ কর দর্কার। 


যাহাতে সাম্প্রদায়িক ও হেণীগত নির্বাচন এবং সম্প্র- 


দায়িক হিসাবে সরুকারী পদ-বন্টন কোন-একট। নির্দিষ্ট 
কালেব মধ্যে রহিত হইয়া ১ম্প্রদায় ও শ্রেণী-নর্বিশেষে 
যৌগ্যত্ম লোকেব দ্বাবাই সর্বিধ রাষ্ট্রীয়-বার্য্য সম্পাদনের 
আদেশ যথাসম্ভব শীত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার ব্যবস্থা হওয়া 
আবশ্যক । ইহা কেবল সংখ্যাভূয়ি্ঠ সম্প্রদায়ের গার্থ- 
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ত্যাগের কথা হইলে, এ-কথা বলিবার তত প্রধোজন হইত 
না। কিন্তু কেবল যোগ্যতমের দ্বারাই কার্য্যনির্কাহের 
নীতি ও আদর্শ প্রতিষ্ঠিত না হইলে কোন বাষ্ট সম্যক্রূপে 
স্থপরিচালিত, উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারে না; সমগ্র 
জাতির সকল সম্প্রদায়ের বা কোন সম্প্রদায়ের লোকদের 
হিতও সাধিত হইতে পাবে না। এই কাবণে আমরা 
লক্ষ্যস্থলে যথাসম্ভব শীঘ্র উপনীত হওযা একাস্ত আবশ্যক 
মনে করি। 

আপাততঃ সংখ্যাভূয়িষ্ঠদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
হইবে, এই নীতির প্রয়োগও সম্প্রদায়-নির্বিশেষে হওয়া 
আবশ্তক। সমগ্র ভারতে হিন্দুবা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ; অতএব 
সমগ্র-ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুদিগকে স্বার্থত্যাগ 
করিতে হইবে, ইহা ঠিক কথা । তেমূনি বাংল! ও পঞ্জাব 
ছাঁড়া অন্ত সকল প্রদেশের প্রত্যেকটিতেই মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দুব সংখ্যা বেশী । অতএব এসব প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভাতে হিন্দুদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, 
ইহাও ঠিক কথা। এই নিষম-অন্ুসারে পঞ্জাবে ও 
বাংলায় মুসলমানেব সংখ্যা বেশী বলিয়া এ ছুই 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভাষ মুসলমানদ্দিগকে স্বার্থত্যাগ 
করিতে হইবে। তাহাতে তাহারা রাজী না হইলে, 
ম্হাত্মাজি দীতিটি ষে-ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার 
পরিবর্তে বলা উচিত, যে, হিন্দুবা সংখ্যায় বেশী হউক 
* বা কম হউক, সমগ্রভারতীয় ব্যাপারে এবং প্রত্যেক 
প্রদেশে ব্যাপাবে তাহাদিগকেই স্বার্থত্যাগ করিতে 
হইবে; সংখ্যায় বেশী হওযার স্থবিধা তাহারা কোথাও 
পাইবে না, এবং যেখানে-যেখানে তাহারা সংখ্যা কম 
সেখানেও সংখ্যা কম বলিয়া তাহাদেব সম্বন্ধে কোন 
বিবেচনা হইবে না। নীতিটি এইরূপ ভাষাষ ব্যক্ত 
কবিলে বড় কদর্ধ্য শুনাইবে বটে ; কিন্ত সুশ্রাব্য মিথ্যা 
অপেক্ষা কর্কশ সত্য পরিণামে মঙ্গলকব। 


অন্পৃশ্বতা-সন্বদ্ধে গান্ধী-মহাশয যাহা-যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা খুব খাঁটি কথা । অবনমিত ও দলিত জাতিদ্রিগকে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


স্পা 


| ২৪শ ভাগ ২য় খণ্ড 


রাজনৈতিক উদ্দেশ্সিদ্ধির উপায়ন্বরূপে ব্যবহার কবাব 
বিরুদ্ধে তিনি হিন্দুদ্িপকে ' সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। 


তাহার মতে “উচ্চ” জাতির হিন্দুরা প্রাষশ্চিত্ত-স্বকূপ - 


অস্পৃষ্যতা দূর করিতে বাধ্য । শুদ্ধি” অবনমিত 
জাতিদের আবশ্যক নাই, “উচ্চ” জাতিদেরই দর্কাব, 
তিনি বলিয়াছেন । তাহার মতে, কোন পাপ, ছুশ্চবিভ্রতা, 
এমন কি নোংরামি ও অস্বাস্থ্যকর অবস্থায বাসও, 
অবনমিত জাতিদের বিশেষত্ব নহে। “আমাদের ‘শ্রেষ্ঠ 
জাতিদের অহঙ্কাব আমাদিগকে নিজেদেব দোযক্তটি- 
সম্বন্ধে অন্ধ করিষা বাখিয়াছে, এবং অবনমিত জাতিদেব 
দোষ খুব বড় করিয়া দেখিতে অভ্যস্ত করিষাছে।” 
“আমাদের বর্তমান দাসত্ব কতকগুলি জাতিকে অস্পৃশ্য 
করাব অবশ্যম্ভাবী প্রতিফল 1 “আমবা স্বরাজ পাই 
বা না পাই, হিন্দুদিগকে আত্মপ্তদ্ধি করিতে হইবে ৷” 
মহাত্মাজিব এইসব এবং আরো অনেক সত্য কথা, ধে, 
গৌঁড়া-হিন্দু অনেকেব ভাল লাগে নাই, তাহার প্রমাণ 
বোম্বাইয়ের গোঁড়াদের সেদিনকার সভা যাহাতে গান্ধী- 
মহাশয়কে ধর্মজ্োহী পাষণ্ড বলা হয়, এবং তাহাব 
মতাবলম্বী অনেককে যে অনেক গোঁড়া হিন্দু লিঞ্চ ক'বতে 
প্রস্তুত তাহাও বলা হয। লিঞ্চ, কথাটার মানে, আমে: 
রিকাষ নিগ্রোদিগকে যেমন কখন-কখন শ্বেতজনতা 
বিনাবিচারে পুড়াইয়া মারে বা গাছের ডালে বা রাস্তাব 
আলোর খু'টিতে লইকাইয়! দেয়, সেইরূপ করিযা বধ 
করা। গোঁডামিব হ্রাসের দরুকার যে বলিষাছি, তাহ! 
ঠিক কি না, সভার বৃত্তান্ত হইতে বুঝা যাইবে । 


পৌর অধিকার 


মহাত্মাজি স্ববাজেব মূল বিধি নির্দেশকল্পে বে-দব 
সঙ্কেত দিষাছেন, তাহার মধ্যে বলিয়াছেন, যে, যাহারা 
দৈহিক শ্রম করে, কেবল তাহাদ্দিগকেই পৌর অধিকার 
(20159) দিলে ভাল হয়। তাহা হইলে তাহার মতে 
ষাহারা-যাহারা রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচালনায় ও দেশহিতসাধনে 
যোগ দিতে চাষ, সকলকেই তাহার স্যোগ দেওয়া হয। 
আমবা দৈহিক শ্রমজীবীদ্দিগকে বাস্ত্রীয় কোন অধিকার 


৯২. 


ৰ" 


পা 


৪র্ঘথ সংখ্যা, 


হইতে বঞ্চিত করিতে চাহি না। কিন্ত কেবল তাহা- 
দ্বিগকেই পৌব অধিকার দেওয়া হউক, এই নীতিতেও সায় 


« দিতে পারি না। দু'খানা হাতের সাহাব্যে ষে শ্রম করা 
যাষ, তা ছাড়া অন্যবিধ সব শ্রম, যেমন মানসিক শ্রম, 


মূল্যহীন, ইহা সত্য কথা নহে। সত্য বটে, যে, দৈহিক 
শ্রমকে এপর্যন্ত প্রায় সকল দেশেই অন্তাব্রূপে অবজ্ঞা 
কবা হইযাছে। তাহাব মৰ্য্যাদা প্রতিষ্ঠিত হওয়া অবশ্যই 
আবশ্তক। কিন্তু তা বলিয়া বুদ্ধি চালনা, মানসিক শ্রম 
অবঙ্ঞেয়, ইহাই বা কেমন করিয়া মানিষা লওযা! যায়? 
মহাত্মা গান্ধী যে এরূপ পূজনীয় নেতা হইযাছেন, তাহা 
কি চর্খা ঘুবাইবার দৈহিক শ্রমেব জোরে? কখনই না। 
তাহা অপেক্ষা! ভাল স্তা৷ কাটিতে, বেশীক্ষণ সত! কাটিতে, 
মাটি কাটিতে, কাঠ কাটিতে, হাতুভি পিটিতে, 
মোট বহিতে, কাঠ চিবিতে, পাথর ভাঙিতে, গম 
পিঘিতে, ঘানি টানিতে পাবে লক্ষ-লক্ষ লোক। কিন্তু 
তাহাবা দেশনায়ক ও দেশপূজ্য না হইয়া তিনি কেন 
হইলেন? তাহাদের ব্যবস্থা ও বাণী কংগ্রেসে ত শ্রুতও 
হয় নাই, কিন্তু তাহার ব্যবস্থা ও বাণী শিরোধারধ্য হই- 
তেছে। তাহার কারণ এই, যে, দৈহিক শ্রম, অবজ্ঞেয় না 
হইলেও, উহ! মানসিক শ্রম ও আধ্যাত্মিক সাধনা অপেক্ষ 
নিষ্স্তবেব জিন্িষ। দৈহিক শ্রমের কত-কত কাজ 
মানসিক শ্রমের দ্বাবা উদ্ভাবিত যন্ত্রের দ্বারাই হইতেছে; 
কিন্তু কোন কল এপর্ব্যস্ত বাষ্ট্রীষ বিধি রচনা কবিতে পাকে 
নাই, বিচার করতে পারে নাই, সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস রচন' কোন যন্ত্রে দ্বারা হন *নাই। ইহাক 
. দ্বারাই বুঝা যাইতেছে, যে, দৈহিক শ্রম, আবশ্যক হইলেও, 
নিম্নপর্য্যায়ের জিনিষ । দৈহিষ্ক শ্রমেব সাহায্যে অনেক 
কাজ হইয়াছে, কিন্তু বুদ্ধিমানেব জ্ঞানবানেব পবিচালনা 
ব্যতিরেকে শুধু দেহিক শ্রম মহৎ ও স্থায়ী কিছু করিতে 
পারে নাই, পারিবে না । ইহাব দ্বারাও দৈহিক শ্রম ও 


৯” মানসিক শ্রমেব স্থান বুঝা যায়। বস্তুতঃ আত্মাব হৃদয়ের 


মূনেব সহিত কোন যোগ না বাখিয়া, ত্বতন্ত্রভাবে কেবল 
দৈছিক শ্রমকেই প্রীধান্ত দিয়! তাহাই পৌব অধিকাৰ 


পাইবাব একমাত্র যোগ্যতা নির্দিষ্ট হইলে, টীম এন্তিন্‌, , 


প্রভৃতিও কেন যে উক্ত অধিকাব পাইবে না, বুঝা কঠিন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--স্বরাজের আমলের দেশভাষা 


৫৬১ 


কারণ, টীম্‌ এঞ্রিন্‌ মান্ুষেব চেয়ে অনেক “বশী বাত্য 
কাজ কবিতে পারে। 

রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য পরিচালনেব ও দেশহিতনাধনেব সকলে 
যাহাতে সুযোগ পায়, তাহার জন্যই গান্ধী-মহাশরর চৈহিক 
অমজীবীদিগকে পৌব অধিকাব দিতে চ:হ্যাছেন। 
তাহারা দৈহিক শ্রম করে বলিষাই দেশের কাজ করিতে ও 
হিত সাধিতে অসমর্থ, ইহা আমবা মনে করি হা। কিন্ত 
ইহা অবশ্যই মনে কবি, যে, রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচলনেন ৪ 
লোকহিতসাধনের জন্য নানাবিধ জ্ঞানেব এবং মাস্জত 
ও শিক্ষিত বুদ্ধি ও বিচারশক্তির প্রয়োজন । এই গু*গুলি 
দৈহিক শ্রমজীবীদের একচেটিয়া, মানসিক শ্রমী:দব নাই, 
ইহা স্বীকার করিতে পারি না। বরং ইহাই সত্য, যে, 
এই গুণগুলি অৰ্জ্জন করিতে হইলে তদমুকপ পরিশ্রম ও 
সাধনাব প্রয়োজন, এবং এই পবিশ্রম ও সাধনা সকল - 
দৈহিক শ্রমিক করে না; কেহ-কেহ কবে। মানসিক 
শ্রমী ও বুদ্ধিজীবী লোকদের মধ্যে তাহা শতকন্বা অধিক 
লোকে করে। সেইজন্য আমর! বলি, মহাত্ম! গান্ধী 
দৈহিক শ্রমের মর্ধ্যাদা-প্রতিষ্ঠার ও প্রচলনের জন্য বাহ! 
আবশ্যক তাহা করুন, কিন্তু অন্যবিধ শ্রম ও সাধনাকে 
তাহাব স্তাষ্য পাওনা ও অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবাব 
চেষ্টা বেন তিনি না কবেন। সে-চেষ্টায় টুকুফব, ফলি 
এবং তাহা ব্যর্থ হইবে । 


স্বরাজের আমলের দেশভাষা 


গান্ধীজি বলেন, স্ববাজী আমলে ভাবতনর্ষ ও ধন- 
প্রধান ভাষা-অনুসারে কয়েকটি প্রদেশে “বভজ হইবে! 
বে-প্রদেশের যাহা প্রধান বা একমাত্র ভাবা, তথ;কাব 
সর্কারী কাজ সেই ভাষায় নির্ব্বাহিত হইকে। সমগ্র 
ভারতীয় কাজ হিন্দুস্তানী ভাষায় নির্ববাহিত হইবে, এবং 
উহা নাগৰী ও ফার্সী এই উভয় অক্ষরে লিখিত হইবে! 
আস্তজর্ণতিক কাজেব জন্য অর্থাৎ বিদেশের সহিত বাহুর 
ও বাণিজ্যিক পত্র ব্যবহারানিব জন্য ইংবেহী ব্যবহৃত 
হইবে। 


অতএব দেখা যাইতেছে, যে, খুব লায়েক স্ব” 


৫৬২. 


প্রবাী-_ মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খঞ্ড 





হইতে ভইলে অস্তন্ঃ তিনটি ভষা জানিতে হইবে এবং 
চাব্প্রিকার অক্ষব লিখিতে-পড়িতে সমর্থ হইতে হইবে। 
ইহা গুরুতর বোঝা । 

, আজকাল অনেক স্বাধীন জযতিও নিজেদের ভাষা 
ছাড়া ইংবেজী শিগিন্ছে ও ব্যবহাব, করিতেছে । উহা 
অন্তন্ম জগন্বাপী ভাষা হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের মনে 
হয়, বে, আমাদেব অনেকের ইংবেজীব প্রতি বিরাগেব 
কারণ এই, যে, উহা আমাদেব পরাধীনতার চিহ্ন । আমর! 
স্ব ধীন হইলে উহার যথাপ্রয়োজন ব্যবহাবে আব অপমান 
বোধ হইবে না। তখন অন্য স্বাধীন জাতিদেব মত 


আমবা উহা আত্মমর্যাদা বক্ষা করিয়া ব্যবহার কবিতে , 


পাবিব। তাহা হইলে আমাদের ন্ানবল্পে দুইটা ভাষা 
শিখিলেই চলিবে । 


স্বাধীনতা ও পরম্পরাধীনতা 
গান্ধী-মহাশয় বলেন, আমাদের বাষ্ট্রীা় আদর্শ ও 
লক্ষ্য শ্বাধীনলা বা ইণ্ডিপেণ্ডেন্স না হইয়া পরম্পবা- 
ধীনতা 'বা ইন্টারু্ডপেণ্ডেক্স হওয়া উচিত। কিন্তু 
পৎস্পব-নির্ভবতাব আগে স্বাধীনতা পাওয়া দরুকাব নহে 
কি? আর দশটা ম্বাধান জাতির নঙ্গে আমাদের যে 
মানবীয় সাদৃশ্য আছে, ইংরেজদের সঙ্গে তার চেয়ে বেশী 
সাদৃশ্য নাই । সুতরাং কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
বা সাধাবণতস্ত্রের অন্তর্গত থাকিতে পারে বলিয়া! আমাদের 
পক্ষেও যে তাহা স্বাভাবিক, ইহা অস্বীকার্য্য। যদি 
পস্পর-নির্ভবতাউ লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে আমেবিক! বা 
জাপান বা ফ্রান্সের সঙ্গে সেই সম্বন্ধ না হইয়া কেবল 

ব্রিটেনের সঙ্গেই কেন হইবে বুঝিতে পারি না। 
সান্ধী-মহাশয় ব্রিটেনের সঙ্গে সমান অংশিত্বের কথা 
বলিয়াছেন । সমান কথাটার মানে কি? আমরা এখন 
না হয় অন্ুপ্ন দুর্বল পবাধীন আছি। কিন্তু উন্নত শক্তি- 
“আলী আত্ম ঈর্তৃত বিশিষ্ট বত্রখকোটি ভাবতীষ যদি সাড়ে 
চারি কোটি ইংবেছেব সঙ্গে একই জ্াতি-গোষ্ঠীতে থাকে, 
তাহা হইলে এ জাভি-গোর্ঠীর একট! সাধাবণ পালে মেণ্ট 


বা ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজদের যৃত প্রতিনি'ধ থাকিবে, 
আমাদের গ্রতিনিধিব সংখ্যা তাহাব সাত গুণ হওয়া চাই । 


নতুবা সাম্য 'হইবে না। ইংরেজ কখনও ইহাতে রাজী . 


হইবে কি? খুব সম্ভবতঃ রাজী হইবে না। যদি না হয়, 
তাহা হইলে সমান অংশিত্ব কেমন কবিয়া হইবে ? 

যাহা হউক, ইহা হইল দৃবেব কথা । ইহা লঈয়া তর্ক- 
বিতর্ক কব! এখন শত্তিক্ষয়মাত্র। মহাত্মা গান্ধী কথাটা 
তুপিয়ােন বলিয়াই দু'চাব কথা বলিলাম । নতুবা এখন 
আমাদেব উচিত, ভারতবর্ষেব আভ্যন্তবীণ সকল বিষয়ে 
সমবেতভাবে জাতীয় কর্তৃত্ব-লাভেব চেষ্টা করা। তাহা 
লব্ধ হইলে, তাহাতেই চিরকালের জ্রন্য আবদ্ধ থাকিতে 
কেহ আমাদিগকে বাধা কবিতে পারিবে না। আমরা 
তখন স্বাধীনতা বা পরম্পর-নির্ভরতা, যাহা ইচ্ছা, তাহাবই 
চেষ্টা করিতে পারিব। 


. স্বরাজ-দল ও অন্যান্য দল 
মহাত্মা গান্ধীব মতে ম্ববাজ-দলকে কংগ্রেসে অন্য 
দলেব সঙ্গে সমান পদবী দেওয়া হইয়াছে আমাদের 
মতে স্ববাঁজদলকে প্রায় পর্বেবসর্ব্ব! কবা হইয়াছে । কংগ্রেসের 
নাম ও ক্ষমতা ব্যবহার স্ববাজীরাই ব্যবস্থাপক-সভাসকলে 
করিতে পারিবেন, এই মীমাংসা গান্ধীঞ্জিব মতে অনিবার্য 
হইয়াছিল। আমরা বলি, তাহা নহে। কগগ্রেস্‌ 


কৌন্সিলে প্রবেশ ও তাহার কার্য্য-সম্বন্ধে নিবপেক্ষ ও _ 


উদাসীন, এইমতু প্রকাশ করিলে লিবাবেল্‌, নাাশন্যালিষ্ট, 
ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট, স্বরাঞ্জী সকল দলেরই কংগ্রেসে যোগ দিবার 
স্থুবিধা হইত, এবং কেহ ইচ্ছা কবিলে কৌন্ললে প্রবেশ 
কবিয়া তথায় কাজ কবিবাব বাধাও হইত না। এখন 
কৌন্দিলে শ্ববাজীদেব কর্শ্মনীতি বা পলিপিকেই কংগ্রেসের 
পলিসি বপিয়া স্বীকাব করায় লিবাব্ল্‌ প্রভৃতি দলকে 
কংগ্রেসে যোগ দেওয়ায় পরোক্ষভাবে বাধা দেওয়াই 
হইযাছে। কাবণ তাহাদের কৌন্সিল্‌-নীতিকে কংগ্রেস 
আমল দ্দিতেছেন না। অবশ্য কৌন্সিরে লিবাবেল্‌ 
প্রভৃতিব! স্ববা্রীদেব সঠিত কোন রফা বা চুক্তি কবিতে' 
পাবেন। কিন্ত তাহা স্বরাজীদের মজ্জির উপর নির্ভর 
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কবে। কাহাবও মজ্জিব উপর নির্ভর করায় লাঘব হয়, 
এরূপ মনে হওর| স্বাভাবিক । 


জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসমূহ 


ংগ্রেসেব সভাপতি মহাশয়েব অভিভাষণে দেখিলাম 
খদ্দবের পবেই জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসকলের পবিচালনায় 
কংগ্রেম্‌ সর্বাপেক্ষা কৃতকার্য হইয়াছেন। বাংলাদেশে 
কংগ্রেস বন্দরের জন্য বিশেষ কিছু করেন নাই, জাতীয় 
বিদ্যাপীঠেবও তিবোভাব হ্ইযাছে ; জাতীয় বিদ্যালয় 
ফয়েকটি স্থানে-স্থানে এখনও আছে। অন্যান্ত প্রদেশের 
অবস্থা হয়ত বাংলা দেশ অপেক্ষা ভাল । 


গুক্রবাতের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় বার্ষিক এক লক্ষ 


টাকা ব্যয়ে পরিচালিত হয়। ইহার অধীনে তিনটি কলেজ, . 


সত্তবটি স্থুল এবং নর হাজার ছাত্র আছে । ইহা অহ মদাবানে 
নিজেব জমি কিনিয়াছে এবং ২,০৫,৩২৩ টাকা ইমারতে 
খরচ কবিয়াছে। ইহ! সুসংবাদ । 


সবুকারের জানিত ইস্কুল-করেজগুলি-সন্বদ্ধে গান্ধী- 
মহাশয় তাহার অঠিভাষণে তাহার পুরাতন মতের পুনরা- 
বৃত্তি করিয়াছেন_-“আমাদের দা". শব্খলেব প্রথম পর্ব 
এইসব বিদ্যালয়েই গড় হয়।” তাহার এই মতের 
সম্পূর্ন সত্যতা আমবা কখন উপলদ্ধি করিতে পারি নাই, 
এখনও পাবিতেছি না । তাহার কারণ বোধ হয আমাদের 
“দাপমনোভাব”। এই মতেব সমালোচন্খ অগে অনেক 
করিয়াছি । আর করা আবশ্যক মনে করিতেছি না। 


জাতীয় বিদ্যাশালার আদর্শ 


মহাত্মা গান্ধী বলেন, জাতীয় বিদ্যা-মন্দিবগুলিকে 
হিন্দু মুসলমানের মিলনেব ক্লাব-স্বপ হইতে হইবে, এবং 
তৎসমুদযে হিন্দু বালক-বালিকাদিগকে অ-পৃশ্বতাকে 
হিন্দুত্বেব কলঙ্ক এবং মানবিকতার বিরুদ্ধে অপরাধ বলিয়া 
বিবেচনা কবিতে' শিখাইতে হইবে । যে জাতীস্ব বিদ্যালয় 
অধিন্দু ছাত্রকে ভঙ্তি করা সমন্ধে উদাসীন ৰা অক্পৃশ্ত 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসমূহ 
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ছাত্র দগকে ঢুকিতে দিবে না, চাহা উঠাইথ| দিতে শান্ধী- 
মহাশয় কোন দ্বিবা বোধ কবিবেন না । 

এই আদর্শ-অঙ্দাবে কাক্গ হইলে ভাল) বর্ণান হয় 
কিনা জানি না। শিক্ষণী বিষয ও শিক্ষ।-নন্বদ্ধীয় আদর্শ 
অভি ভাষণে বিবৃত হইয়াছে, যথখ। £-.. 

এই বিদ্যালরগুলিতে স্থদক্ষ সূতাকাটুনি ও তন্তবায় 
তৈবী হইবে | চরুখাব বৈজ্ঞানিক তত্ব এইনব বিঃ্যালয় 
জোগাইবে॥ তাহাবা খদ্দব-উৎপাদনেব কার্খানা৪ 
হইবৈ। “ইহার অর্থ ইগ নহে, ষে, এগুপিতে বালক- 
বালিকাবা কোন লিখন-পঠন-বিষরূক শিক্ষা পাইবে না। 
কিন্ত আমি নিশ্চয়ই এই মত পোষণ কবি, যে, হাত ও 
হৃদয়েব শিক্ষা, বুদ্ধিব খিক্ষাব সঙ্গে সক্ষে চলিবে । কোন 
জাতীয় স্কুল বা কলেন্দেব উৎকর্ষ ও ফলদায়কত! হার 
ছাত্রদেব বিদ্যাবত্তাব চমকপ্রন্তা দ্বাবা মাপা হইবে না, 
মাপা হইবে জাতীয় চবিত্রবল দ্বারা এবং তুলা ধুনা, স্থতা- 
কাট। ও কাপড়-বোনাব দক্ষতাব দ্বাব11” 

১ সরুকারের জানিত স্কুপ্-কলেঙ্সসকলে সাধাাণতঃ 
কোন-রকম কাবিগবী শিক্ষা দেওয়া হয় না, হাতের দক্ষতা 
তথায় সাধাব্ণতঃ অন্জ্রত হয না, হৃতবাং এদিকে জাতীয় 
শিক্ষালয়দকলের ঝৌক বেশী থাকিলে তাহার দ্বারা 
মঙ্গলই হইবে 

মহাত্মা গান্ধী সর্কারা বিশ্ব বিদ্যালয় গুলিকে, দ্ুন্স- 
কলেজগুলিকে মন্দ মনে কবেন ও গোলাম বানাইবার 
কার্খানা বিবেচনা কবেন। সেই কাবণে ইহা আশ! 
কব! অন্তায় হইবে না, যে, তীহাব আদর্শ-অনুঘায়ী শিক্ষা 
মন্দিবসকলে জাতীয় সর্ব্বধ শিক্ষাব অভাব মোনের 
চেষ্ট। হইবে৷ কিন্তু তাহাব আদর্শ যেবপ সংকীর্ণ সীমায় 
আবদ্ধ, তাহাতে দেখা যাইতেছে, যে, জাতীয় বিদ্যাপীঠে 
ছাত্র-ছাত্রীদেব এমন কোন শিক্ষা পাওয়া তিনি দরকার 
মনে করেন না, যাহাতে তাহাবা প্রাপ্তবযন্ধ হঈয়া 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, এতিহাসিক, ললিতকলারগ্ষ, 
সাহিত্যিক, কবি, সঙ্গীতজ্ঞ, 'রাজনীতিজ্ঞ প্রভৃতি হইতে 
পাবে। তিনি নিজে যাহা হইয়াছেন, বাল্য ালাবধি 
কেবল তীহাব আদদর্শ-অনুষায়ী বিদ্যালয় শিক্ষা পাইলে 
তিনি তাহা হইতে পাণ্তেন না, আমাদের ধারণা এইরপ । 
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তিনি যে ক্ষশীয় লেখক টল্ষ্টয়ের নিকট এত খণী, 
মহাত্মাজির আদর্শ-অন্ধ্যায়ী বিদ্যালষে শিক্ষা পাইয়া সেই 
টল্ষ্টয়ও টলষ্টয় হইতে পাবিতেন না । গোস্বামী তুলসী- 
দাসের ভজন প্রভৃতি মহাত্মাজি যে এত ভালবাসেন, সেই 
তুলসীদাসও মহাত্মাজির আদর্শ-অন্যাষী বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
পাইলে তুলসীদাস হইতে পাবিতেনকি না সন্দেহ। ব্যাস 
বান্দীকি কালিদাস শুক্রাচার্য্য চাণক্য, বুদ্ধদেব প্রভৃতি 
শিক্ষা স্থান মহাত্বাজির আদর্শ-অস্্যাযী ছিল বলিয়া মনে 
হয় না। অবশ্য বিদ্যালয়েব শিক্ষাই মানুষের মাহ্থষ 
হওয়ার একমাত্র কাবণ নহে। সম্পূর্ণ “অশিক্ষিত” নিবক্ষর 
মহৎ লোকের অভাব ইতিহাসে নাই। কিন্তু আমরা 
সাধাবণতঃ বাহা ঘটে, তাহার কথাই বলিতেছি। 


মাদক-দ্রব্যের ব্যবহার-নিবারণ 

* গান্ধী-মহাশয় মদ, আফিং প্রভৃতি ব্যবহারের এবং 
উহার ব্যবসার বিরোধী । ইহার উচ্ছেদ তিনি চান। 
ইহা তীহার মত সাধু ব্যক্তির পক্ষে স্বাভাবিক ইচ্ছা। " 

তিনি বলিতেছেন, “আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে 
হইবে, যে, স্ববাজলাভের পূর্বে আমরা এইসব অমঙ্গলের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব না।”» মাদক-দ্রব্যের 
ব্যবহাব ও ব্যবসায় বন্ধ করা যে-পরিমাণে সর্কারী চেষ্টার 
উপর নির্ভর করে, সেইপরিমাণে মহাত্মাজির কথা ঠিক্‌ 
বলিয়াই মনে হয় । অথচ মদ্যপান হিন্দু-মুসলমান উভয়েবই 
শান্ত্র-বিরুদ্ধ। উহা ছাঁড়িবার জন্ত অতিরিক্ত কোন ব্যয় 
কবিতে হয় না, কোঁন পবিশ্রমও করিতে হয় না। ববং 
ছাঁড়িলে কিছু টাকা বাঁচে, এবং উপাজ্জনাদির জন্ত পরি- 
শ্রম করিবাব ক্ষমতা বাডে, চারিত্রিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতির সুযোগ ঘটে। স্থতবাং স্ববাজ লাভ করিবার 
পূর্ব্বেও মাদক-দ্রব্যের অনিষ্টকাঁবিতা-সম্বদ্ধে নানা উপায়ে 
জ্ঞান-দানদ্বার! এবং চবিত্রবান্‌ লোকদেব নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক প্রভাব দ্বারা অনেক কাজ হইতে পারে। 
এক-সময়ে মহাত্মাজিব প্রভাবেই এ-বিষষে অনেক সুফল 
-ফলিযাছিল । | 

দু উৎপাদন করিতে পকিশ্রম করিতে হইবে, উহ: 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রয় কবিতে হইলে অধিক অর্থব্যয় করিতে হইবে, অস্ত- 
প্রকার বস্ত্র বজ্জন করিবার বিধি কোন সম্প্রদায়ের শাস্ত্রে 
নাই; তথাপি মহাত্মাজি আশ। কবেন, যে, খদ্দবের , 
প্রচলন হইবে । 

এক ক্ষেত্রে মহাত্মাজির আশাশীলতার অভাব এবং 
অন্য ক্ষেত্রে খুব আশাশীলতা৷ লক্ষিত হইতেছে । খদ্দর 
উৎপাদন ও প্রচলনের দিকে মহাত্মাজির মনের খুব বেশী 
ঝোৌক্‌ আছে। মাদক-দ্রব্যব্যবহার বন্ধ করিবাব ইচ্ছা 
থাকিলেও সে-দিকে ততটা ঝেৌক্‌ নাই; ত্বরাজলাভের 
পক্ষে উহা তিনি একাস্ত আবশ্যক মনে কবেন না । উভয় 
ক্ষেত্রে আশাশীলতার পার্থক্যেব সম্ভবতঃ ইহাই প্রধান 
কারণ। কিন্তু স্বরাজকে শুধু একটা বাহিরের বন্দোবস্ত 
মনে না করিয়া, যদি ইহা! মনে বাখা হয়, যে, আত্মজয়, 
নিজের সকল প্রবৃত্তির ও ‘শক্তির উপব প্রভুত্ব, “স্ব”- 
বাজের প্রকৃত ভিত্তি ও সার অংশ, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে, মাঁদক-দ্রব্য-ব্যবহার হইতে নিবৃত্ত হওয়া খদ্দব- 
ব্যবহারে প্রবৃত্ত হওযা অপেক্ষা শ্ববাজের জন্ত বহুগুণে 
অধিক আবশ্যক । 


সমাজ-সংস্কার ও রাজনৈতিক প্রচেষ্টা 


কংগ্রেসের বর্তমান গঠনমূলক অনুষ্ঠেয় কার্যযগুলির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া অনেকে বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেস্‌কে 
এখন একটা* সমাজ-সংক্কার-সমিতিতে পরিণত করা 
হইয়াছে। তাহাব উত্তরে মহাত্মাজি তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন, “আমার এবিষয়ে মত ভিন্ন-রকম। যষাহা- 
কিছু শ্বরাজের জন্য একান্ত আবশ্যক, তাঁহা কেবল সামা- 
জিক কাজ নহে, তদতিরিক্ত আরো-কিছু, এবং সেইজন্য 
কংগ্রেসকে তাহা করিতে হইবে৷” গান্ধী মহাঁশষ যতটুকু 
বলিয়াছেন, তাহা সত্য কথা; কিন্ত তিনি আরও কিছু . 
বলিয়া ইহা অপেক্ষাও ভাল জবাব দিতে পারিতেন। 
সমাঁজ-সংস্কার-নমিতি ষাহা-কিছু করিতে চান, তাহাব 
কোনটাই রাষ্ট্রীর শক্তি অর্জ্জনের ও ততবার! স্বরাজলাভেব , 
পক্ষে অনাবশ্যক নহে । এ-বিষয়ে একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধ 





৪র্ঘ সংখ্যা, ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬৫ 
লেখ৷ যাইতে পারে। আমরা এখন সংক্ষেপে দুই-একটা বিবাহ প্রচলিত হইলে অত্যাচারিতার সংখ্যা কতক কমিবে, 
দৃষ্টান্ত দিব৷ ; হিন্দুমুসলমানের মনোমালিন্তের কারণ কতকটা নূর হইবে, 


রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভ করিতে ও বাড়াইতে 
জাতীয় একতা চাই । তচ্যতিবেকে. স্বরাজ লাভ হইতে 
পারে না। নেই কাঁবণে অস্পৃশ্যতা দূর করিবার প্রয়োজন 
গোড়া অনেক লোকও অনুভব করিতেছেন। কিন্ত শুধু 
- এইখানে থামিলেই একত। লব্ধ হইবে না। দক্ষিণ ভারতে 
অর্থাৎ মহারাষ্ট্র ও মান্দাজ প্রেসিডেন্সীতে, অবত্রাহ্মণ 
প্রচেষ্টার কারণ জাতিভেদের প্রকোপ এবং ব্রাহ্মণদিগের 
গ্রতুত্ব। সেইজন্ত সব অঞ্চলে অব্রাহ্ষণ-প্রচেষ্টাব নেতা 
ও কর্্মীরা “অ-ত্রাহ্মণ? কথাটির অর্থ ব্রাক্ষণ-ছাড়া হিন্দু ও 
অ-হিন্দু আব সবাই, এইরূপ করিযা, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান্‌, 
পার্ধী, প্রভৃতিকেও আপনাদের দলে টানিয়া লইতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন ;--্রাক্মণদেব উপর তাঁহাদের এতই বাগ । ইহা 
দ্বারা বুঝা যাইতেছে, জাতিভেদ-সন্বদ্ধে সমাজ-সংক্কার 
না হইলে জাতীর একতা লব্ধ হইবে না। 

সতেজ জাতীয় জীবন লাভ ও রক্ষার পক্ষে নারীদের 
অবরোধ অর্থাৎ পর্দা-প্রথার উচ্ছেদ যে একান্ত আবশ্যক, 
তুরফে পর্দশাব উচ্ছেদ হইতে তাহা বুঝিতে পাবা যাঁয়। 
শাঁখখন স্থান ও সময়ের অভাবে এ-বিবয়ে যুক্তি প্রদর্শন 
করিতে বিবত থাকিলাম | 

বাষ্ট্রীয শক্তি-অর্জ্জন এবং ত্বরাজলাভের জন্য যে বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত করা আবশ্যক, তাহ! হয়ত অনেকে 
কল্পনাও করেন না। অবশ্য বিধব1-বিবাহ প্রচলিত করা 
অন্য নানাকারণেও আবশ্যক, তাহ! অনেকবার বল! হই- 
যাছে। কিন্ত স্ববাজের সহিত ইহার পরোক্ষ সম্পর্ক বুবিবার 
জন্য একটা সামান্য কথা বলিতেছি । হিন্দু-মুস্লমানেব মধ্যে 
সন্তাব স্ববাজলাভের জন্ত একাস্ত আবশ্যক, তাহা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই উভষ সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের 
পথে একটি প্রধান বাধা মুসলমান সমাজেব ছুশ্চরিত্র লোক- 
দের দ্বারা হিন্দু-নারীর উপর অত্যাচার | লধবা হিন্দুনারীর 
উপ্‌ব ছুবৃত্ত লোকেরা অত্যাচাব করে না, এমন নয়; কিন্ত 
যদি কেহ অত্মাচারিতাদিগেব পূর্ণ তালিকা ও পরিচয় 
সংগ্রহ করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, তীহাদেন 
মধ্যে বাল-বিধবাদেব সংখ্যাই বেশী। অতএব, বিধবা- 

৭২-১৮ 


এবং ফলে সন্ভাবের ও" একতার অন্তবাষ কিছু কহিবে, আশা 
করা যাইতে পারে । 


সস 


সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশী বৎসরের অধিক বয়সে সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে বঙ্গের প্রাচীনতম লমাজনেককেব 
তিরোভাব ঘটিল ৷, তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের একজন প্রাচীন, 
সভ্য ছিলেন, এবং সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ্ের স্কাপন-কাল- 
অবধি উহার সভ্য ছিলেন। সকল ধশ্মাবলম্বীর মিলনক্ষেত্র- 
রূপে তিনি রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে “সাধারণ ধর্ম 
সভা” স্থাপন করেন। তাঁহার প্রবীণ বয়সে স্থাপিত 
“দেবালয়”কে এ সাধারণ ধর্ম-সভারই পরিণত কলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে । তিনি “দেবালয়*কে তাহার 
সমুদয় সম্পত্তি অর্পণ জীবিতকালেই করিয়াছিলেন। 
যৌবনকাল হইতেই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মাতৃভূমির হত- 
সাধনে ব্রতী হইয়াছিলেন । মাদকন্রব্যের ব্যবহার-নিবারণ, 
শ্রমজীবীদিগের আর্থিক, মানসিক ও নৈভিক অবস্থা 
উন্নতি, স্্রীশিক্ষা, ভিন্ন-ভিন্ন ধৰ্শ্মাবলস্বীদ্ের মধ্যে সন্তাব- 
স্থাপন, হিন্দু বাল-বিধবাদিগেব শিক্ষা ও বিবাহ ওভূতি 
নানা বিষয়ে তিনি শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন । শ্রমভীবী- 
দিগের, জন্ত তিনি “ভারত শ্রমজীবী”-নামক একখানি 
সংবাদ-পত্র স্থাপন ও পরিচালন করিয়াছিলেন। ভাহার 
স্থাপিত বরাহনগব হিন্দু-বিধবা-আশ্রমে বহুসংখ্যক বিধবা 
শিক্ষা পাইয়া স্বাধীনভাবে সছৃপায়ে উপার্জনক্ষম ভ্ইয়া- 
ছিলেন এবং ষে কুড়ি বসব এ প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল, 
তাহার মধ্যে চল্লিশটি বিধবার তিনি বিবাহ শীতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি স্থশৃঙ্খলভাবে কার্ধয-নির্ববাহে ক্ষিপ্রহস্ত 
ছিলেন, এবং রোগে ও বার্ধক্যে একাস্ত অক্ষম ন! হওয়া 
পর্য্যন্ত প্রত্যহ অনলনভাবে কোন-না-বোন কাজ 
কারতেন। তিনি সাধারণ ব্রাঙ্ম-সমাজের ও তাহার অধ্যক্ষ 
সভার ও কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যব্ূপে নানাভাকে উক্ত 
সমাজেব ও দেশের সেবা করিয়া গিয়াছেন। জীবনে তিনি 


৫৬৬ 





অনেক শোক পাইয়াছিলেন, কিন্তু মানসিক দৃঢ়তা ও 
ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকায় তিনি কখনও শোকে অভিভূত হন 
নাই। 


বাংলার নুতন দলন-আইনের দশা 
বড়লাটের হুকুমে ষে অন্ভিন্তান্স বা নিয়মাবলী জারী 
হইয়া বাংলা গবর্ণমেন্টকে অনেকগুলি লোঁককে বিনাবিচারে 
গ্রেফতার করিতে ও আবদ্ধ বাখিতে সমর্থ করিয়াছে, 
সারতঃ তাহাকেই পাঁচ বৎসরের জন্য আইনে পরিণত 
করিবার অন্ত বাংলা গবর্ণমেন্ট একটি বিল বা আইনের 
পাণ্ডুলিপি ব্যবস্থাপক-সভায় উপস্থিত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু সরকারের বিশেষ চেষ্টাসত্বেও উহা নয় ভোটে 
নামঞ্জুব হইয়াছে । এখন লর্ড লিটন্‌ উহা সার্টিফিকেশ্যন্‌ 
প্রক্রিয়াব দ্বারা আইনে পরিণত করিতে পারেন। কিন্তু 
তাহা করা তাহার পক্ষে স্ুবিবেচনার কাজ হইবে না। 
হিন্দু, মুসলমান, খুষ্িয়ান্‌ প্রভৃতির যতগুলি সভায় রাজ- 
নৈতিক বিষয়েব আলোচনা হইয়াছে, সকলগুলিতেই 
এইরূপ আইনের' প্রতিবাদ করা হইয়াছে । এমনকি 
রোলট্‌ কমিটিৰ অন্যতম, সভ্য ও রোলট আইনের অন্ততম 
উৎপাদক স্যার্‌ প্রভাসচন্দ্র মিত্রও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বিল্টির বিরুদ্ধে বক্বৃতা করিয়াছেন ও ভোট দিয়াছেন । 
দেশস্বদ্ধ অধিকাংশ লোকেরই ভুল হইতেছে এবং কেবল 
সর্কারের পরামর্শপীতারাই ঠিক বুঝিতেছেন, এইরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে লর্ড লিটন্‌ বিশেষভাবে 
দীর্ঘকাল চিন্তা ও বিচার করিলে ভাল হয়। 
'_ ব্যবস্থাপক সভার যেঅধিবেশনে এই বিল্‌ বিবেচিত 
হয়, তাহাতে উপস্থিত হইয়া লর্ড লিটন্‌ একটি বক্তৃতা 
করেন। বক্তৃতাটি বেশ সৌজন্ত ও সংযমের সহিত তিনি 
করিয়াছিলেন, এবং দেশের প্রতিনিধিদের সহিত মিলিয়া- 
মিশিয়া সন্তাবে বঙ্গের উন্নতির জন্তু বাংলা গবর্ণমেণ্ট স্বয়ং 
যাহা করিতে পারেন, তাহা করিবার সদিচ্ছাও তাহাতে 
প্রকটিত হইয়াছিল। অকপটভা ও সদভিপ্রায় প্রকাশের 
প্রশংসা আমরা লর্ড লিটনকে অবাধে দিতে পারি। কিন্তু 
তাহার বক্তৃতায় বিল্টি আইনে পরিণত করিবার সপক্ষে 
কোন বলবৎ কারণ আমরা দেখিতে পাই নাই। 


~~ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ তাগ, ২য় খণ্ড 


ষ্টিফেন্সন্‌ সাহেব বিল্টি সভার সমক্ষে পেশ করেন। 
তাহার বৃক্তৃতাতেও কোন অকাট্য যুক্তি ও কারণ পাইলাম 
না। তিনি স্বর্গীয় অশ্বনীকুমার দত্তকে ১৮১৮ সালের ৩নং 
কাহুন-অন্থসারে নির্বাসিত কবিবার কারণ এই বলেন, ঘে, 


- দত্ত মহাশয় গবর্ণমেন্ট-বিরোধী উদ্দাম বক্তৃতা করিয়া 


বেড়াইতেছিলেন, কিন্তু তাহা ত বিনাবিচাবে নির্ববাসনের 
কারণ হইতে পাবে না। বক্তৃতা জিনিষটা গোপনে অন্ধকারে 
ফিস্ফিস্‌ করিয়া ষড়যন্ত্র নহে। ইহা হাজার-হাজার লোক 
শোনে । অশ্বিনী-বাবুব বক্তৃতা ' সর্কারী, বে-সর্কারী, 
পুরিস-অপুলিস অগণিত লোক শুনিয়াছিল, এবং তাহাদের 
অনেকে সাক্ষ্য দিতেও পাঁরিত। তবে গবর্ণমেপ্ট তাহার 
নামে নালিশ করিয়া তাহার বিচার কেন করান নাই? 
ট্টিফেলন্‌ সাহেব শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রকে বিপ্রববাদী 
মনে করেন না, বিপ্লববাদীদেব সহিত তাহার সহানুভূতি 
ও সংশ্রব ছিল, এরূপও বলেন নাই। বরং বলেন, যে, , 
তাহাকে ট্টিফেন্সন্‌ সাহেব নিজের বন্ধুই মনে করেন। 
কিন্তু বর্তমান কালের এই বন্ধুত্ব ত অতীত কালে কৃষ্ণ- 
কুমার বাবুব নির্বাসনের কারণ হইতে পাবে না ;-- 
অথচ প্রকৃত কারণটা যে কি ছিল, তাহা বক্তার বক্তৃতার 
রিপোর্টে দেখিতে পাইলাম না। 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের কৃতিত্ব 


বেলগাও কংগ্রেসের অধিবেশন হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আস্য়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ কঠিন পীড়ায় 
শয্যাশায়ী হন। তিনি শধ্যাশায়ী থাকিয়াও কি 
করিতেছিলেন না-করিতেছিলেন তাহা আমরা না 
জানিলেও গবর্ণমেন্টের পরাজয় হইতে অন্থমান হয়, তাহার 
পরিচালনায় তাঁহার সহকর্খীরা লোকমতকে জ্রয়যুক্ত 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা 
যায়, যে, মন্ত্রের সাধন করিবার জন্য শরীর পাত করিবার 
মত প্রৃতিজ্ঞার জোর ও দৃঢ়তা তাঁহার আছে; এবং ইহাও 
বুঝা যায়, যে, তাহাতে এমন কিছু আছে যাহা তাহার 
সহকর্মীদের ও অনুচরদের অন্থ্রক্ত বিশ্বস্ততা উৎপাদন ও 
সংরক্ষণে সম্র্থ। 


সস" 


৪র্থ সংখ্যা] 


যে-দিন ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হয়, বেঙ্গলী 
কাগজে শ্রীযুক্ত নলিনীরপ্রন সবকারেব এক চিঠিতে 


-* দেখিলাম, সবে সেই দিন গ্রাতঃকালে ডাক্তার নীলরতন 


সরকার বলেন, যে, চিত্তরপ্রন-বাবুর পীড়াব সম্কট-অবস্থা 
কাটিয়া গিঘছে। তাহার মানে অবশ্য এ নয়, যে, তিনি 
তখন সুস্থ সবল হইয়া উঠিয়াছিলেন। তথাপি তিনি 
ব্যবস্থাপক সভাষ গেলেন । উপরে উঠিবার শক্তি না 
থাকায় তাহাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতে হইল। 
বাহিরের লোক কাহারও সভা-হলে যাইবার অনুমতি 
না থাকায়, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের মধ্যে তাহার কয়েক- 
জন বন্ধু তাহাকে বহন করিয়া লইয়া গেলেন। তিনি উপ- 
[বষ্ট হইলে ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় তাহার পাশে রহিলেন। 
বিধান-বাবুও ব্যবস্থাপক সভার সভ্য বলিয়া ইহা! সম্ভব 
হইয়াছিল? নতুবা কি হইত জানি না। চিত্তররনন-বাবুব 
, পত্নী তাহার সহিত যাইবার নির্বদ্ধাতিশয় প্রকাশ করেন; 
কিন্তু তাহার স্বামীব এরূপ দুর্বল অবস্থা-সত্বেও ভিনি যাই- 
বার অঙুমতি পাইলেন না । ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 
কটন্‌ সাহেব বলিলেন, তিনি তাহার নিজের পত্বীকে এবং 
বিহারের গবর্ণরের পত্নী লেডী হুইলারকেও আসিতে 
শন্মম্মতি দেন নাই; স্থতরাং দাশলায়াকে আসিতে দিতে 
পারেন না। চমৎকার যুক্তি ! লেডী কটনের কিন্বা লেডী 
হুইলাবের স্বামীকে ত রোগজী্ণ অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভায় 
আসিতে হয় নাই, তাহারা মজা দেখিতে আসিতেছিলেন, 
স্থতরাং তাহাব৷ আসিবার অনুমতি ন! পাগুয়ায় কোন 
ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু দাশজায়ার স্বামীক পীড়িত ও 
দুর্বল অবস্থায় কর্তব্য সাধনেব জন্য আসিতে হইয়াছিল, 
এবং তাহার নিকট থাকিয়া আবশ্যক হইলে তাহার 
সেবা করিবার জন্ত তিনি আসিতে চাহিয়াছিলেন। 
তথাপি অনুমতি পাইলেন না। নপিনীরঞ্জন-বাবু তাহাব 
চিঠিতে যাহা ক্রিখিয়াছেন, তাহাবই উপর আমরা এই 
"মন্তব্য কবিতেছি। যেরূপ অবস্থায় কটন্সাহেব দাশ- 
জায়াব প্রতি সৌজন্য প্রদর্শন করেন নাই, তাহাতে উক্ত 
কম্মচাধীব প্রতি লোকের সন্তাব ও শ্রদ্ধা থাকিবে না। 
আমবা উপবে বলিয়াছি, মন্ত্রে সাধনের জন্ত 
শরীর পাত করিবার . মত দৃঢ়তা চিত্তরঞ্রন-বাবুর 


৪ 


. বিবিধ প্রসঙ্গ জাতীয় সপ্তাহ 
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আছে। আমরা তাহাব কোন-কোন কাজের 
সমর্থনও , করিয়াছি। কিন্ত মন্ত্রের নির্বাচন তিনি 
মোটের উপর ঠিক্‌ করিতে পারিয়াছেন, কিন্বা ঠিক্‌ 
পথ ধরিয়াছেন, আমাদেব এরূপ মনে হয় না। আমদের 
মনে হয়ঃ তিনি অনেক বিষয়ে নিজের ও সহবশ্ম দেব 
শক্তিক্ষষ, সময় নষ্ট, ও অর্থের অপব্যয় "করিতেছেন । 
যেরূপ মহৎ কাজ করিবার সুযোগ ও ক্ষমতা তাহদেব 
আছে, তাহাতে তাহারা এপর্যাস্ত যথোচিত ম;নানিবেশ 
করেন নাই। অধিকন্তু সমালোচনা-অসহিষ্ণতা উহার 
যথেষ্ট আছে। ধাহাদের স্থঘোগ ও ক্ষমতা! বেশী, উত্তেজন! 
ও করতালির আলেয়ায় তাহারা পথজ্রান্ত না হইলে ভাল 
হ্য়। 


জাতীয় সপ্তাহ 


খৃষ্টিয়ান্দিগেব “বড় দিন” নামে অভিহিত পর্ব 
উপলক্ষ্যে ডিসেম্বর মাসের শেষ সঞ্তাহে আফিস্‌-আদ-লত 
স্কুল-কলেজ-আদি বন্ধ থাকে । বনুবৎসর হইতে এই সময়ে 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অন্তবিধ নান! সভাসমিতির 
অধিবেশন হইয়া আসিতেছে! তাহার সংখ্যা যেন 
বাড়িয়াই চলিষাছে। গত বড়দিনের সময় এক বেলরীও 
শহরেই কংগ্রেস্‌ ছাড়া আঠারটি সমগ্রভারতয় সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, বোস্বাইয়ে তিনটি এবং লাক্ষৌয়ে 
ছুটি। আরও কোন-কোন স্থুনে অন্তান্ত সভার ক্মধিবেশন 
হইয়াছিল। 

আমরা আগে-আগে বলিয়াহি, এবং অন্তেরাও সম্ভবতঃ 
বলিয়াছেন, যে, এতগুলি সভাসমিতির অধিবেশন একই 
সময়ে হইলে তাহাদের বিবেচ্য ও আলোচ্য বিষয়গুলি 
সভার সভ্যদের, শ্রোতাদের, এবং সর্বসাধারশেব যথেষ্ট 
মনোযোগ পায় না। বৃহত্তম দৈনিক কাগজেও, বিষয়- 
গুলির আলোচনা দূরে থাক্‌, সকল সভাসমিন্তিব ভাল 
রিপোর্ট, প্রকাশ করাও সম্ভবপর হয় না। আমাদর 
মাসিক কাগজ; আমাদের ত কথাই নাই। আমবা 
“বিবিধ প্রনঙ্গের” জন্য “প্রবাসীর” যতখানি জায়গা 
রাখি, এবার কংগ্রেসের সভাপতিব অভিভাষণের কে:ন- 


৫৬৮ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


lL) 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোন অংশ-সম্বন্ধে কিছু বলিতেই তাহার অধিকাংশ 
জায়গা গিয়াছে । কংগ্রেসের অন্ত কর্মাদেব বক্তৃতা, 
প্রস্তাবাবলী, প্রভৃতি সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। অন্ত 
সব সভাসমিতির উল্লেখ পর্য্যন্ত এখনও করিতে পারি 
নাই।। 

বৎসরের একই সময়ে একই স্থানে এতগুলি সভাসমিতি 
না করিয়! ভিন্ন-ভিন্ন সমযে ও স্থ'নে করিলে ভাল হয়। 
ইহা আগে-আগেও বলা হইয়াছিল; সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধীও 
বলিয়াছেন। অবশ্য কংগ্রেসের সঙ্গে ও অধিবেশন-স্থানে 
অন্তান্ত সভা করার কতকটা স্থবিধাও আছে। কংগ্রেসে 
এখন অনেকে যান, ধাহারা শুধু সমাদসংস্কার বা অন্ত কোন 
উদ্দেশ্যের জন্য দূর স্থানে যাইবেন না।* তাহাদের উপ- 
স্থিতি, আংশিক মনোযোগ, এবং কখন-কখন কিছু 
সহযোগিতাও পাওয়া যায়। তাহা তুচ্ছ কবিবার বিষয় 
নয়, কিন্ত মোটের উপব ইহা বলিতে পারা যায়, যে, 
ধাহাদেব যে-প্রচেষ্টায় খুব বিশ্বাস, অনুরাগ ও উৎসাহ 
আছে, তাঁহাদের দ্বারাই প্রধানতঃ উহার উদ্দেশ সিদ্ধি 
হয়। যেখানে যে-সমযেই উহার সভার অধিবেশন 
হউক, তাহাতে তাহাদের উপস্থিতির সম্ভাবনা আছে। 
অতএব ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে ও স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন সভার 
অধিবেশন বাঞ্চনীয় । 

আমবা এখন কোন-কোন সভাসমিতি সম্বন্ধে দু-এক 
কথা বলিতে চেষ্টা কবিব। তৎসমুদচ্ের গুরুত্ব সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ নাই, কিন্ত সময় ও স্থানের অভাবে 
আমরা যথোচিত বিস্তাবিত আলোচনা করিতে পাঁবিতেছি 
না। 


খিলাফত কন্ফারেন্দ্‌ 


_. (বলগীওয়ে ডাক্তার সৈফুদ্দিন্‌ কিচ লু খিলাফৎ কন্ফা- 
রেন্সের সভাপতি হ্ইয়াছিলেন। পঞ্জাব ও আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশগুলির হিন্দু নেতাদের উদ্দেশে উচ্চারিত তীব্র 
নিন্দাবাদ ও কটুকথা তাহার অভিভাষণে লক্ষিত হয়। 
কাহারও কোন দোষ থাকিলে তাহার সংযত সমালোচনা 
কবা ভাল) বিশেষতঃ যখন সাম্প্রদায়িক অসন্ভাব ও 


বিদ্বেষ প্রবলভাবে বিদ্যমান বহিয়াছে। ডাক্তাব কিচলুব 
মতে পঞ্জাব ও উত্তব পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে হিন্দুমুসল- 


মানের ঝগড়াব প্রধান কারণ, ধর্শ্মভেদ নয়, ব্যবসাবাণিজ্য Kt 


ও চাকরীতে হিন্দুদেব প্রাধান্য । তাহা সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইলেও ত ইহার কৃত্রিম কোন প্রতিকাব হইতে 
পারে না। মুদলমানেবা শিক্ষায় ও ব্যবসাবাণিজ্যে মন 
দিলে,.কালক্রমে ইহার প্রতিকার হইতে পারে । এ-বিষয়ে 
তাহাদের স্বাভাবিক, জাতিগত বা ধন্মঈগত কোন অক্ষমতা! 
নাই। তাহাদের মধ্যে খুব বিদ্বান লোক আছেন, তাহাতে ' 
বুঝা যায, মুসলমান খুব পণ্ডিত হইতে পাঁবেন। তাছা- 
দের মধ্যে পীবভাই করিমভাই, জামাল ব্রাদাস্‌: কোলু- 
টোলার সওদাবগণ, প্রভৃতি অনেক ধনী বণিক আছেন। 
তাহাতে মুসলমানদের বাণিজ্যে কৃতিত্বলাভ-সামর্থ্ে প্রমাণ 


পাওয়া যাষ। 


গবন্মেন্ট তবু ইচ্ছা করিলে বেশীব ভাগ চাকরী জোর 
করিয়া পঞ্জাবী মুলমানদিগকে দিতে পারেন) কিন্তু 
ব্যবসাবাণিজ্য ত এরূপ *কবিয়া কাহাবও হাতে তুলিয়া 
দিবার জিনিষ নয় । গবন্মেপ্টেব আইন ও অন্তান্ত ব্যবস্থায় 
হিন্দুর ব্যবসাবাণিজ্যের যেমন সুবিধা আছে, মুদলমানেরও 
তেমনি আছে; বরং ইহা বলা যায়, যে, কোন-কোন্র 
কারণে ইংরেজদেব স্থবিধা বেশী আছে। ব্যবসাবাণিজ্যে , 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর লোকদের প্রাধান্য দেখিয়া 
ঈর্ধ্যায় দাঙ্গা-হাজাম করার মত বেকুবী আর নাই। 
বাংলা দেশের অধিকাংশ বড ব্যবসাবাণিজ্য ও তেজাবতী 
এখন মাড়োন্ভারীদের হাতে গিয়া পড়িয়াছে। কিন্ত তা 
বলিয়া বাঙালী হিন্দুরা ত মড়োয়ারীদের সঙ্গে দাঙ্গাহা্গামা 
কবিতেছে না, যদিও সংখ্যায় মাভোয়াবীরা! সমুদ্রে ছাতু- 
ুষ্ির স্তায়। 

ডাঃ ব্চিলুব মতে লক্ষৌষে চুক্তি ছাড়িয়া ফেলিয়া 
সমুদয় প্রদেশে ও সমগ্রভারতে জনসংখ্যাব অনুপাতে হিন্দু- 


মুসলমানের প্রতিনিধি উভয় সম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্ববা- কব 


চকমপগ্ডলী দ্বাবা নির্বাচিত হওয়া উচিত | তাহার এই মত 
সর্বত্রই একই নীতি অহুসবণের পক্ষপাতী । কিন্তু যে- 
সকল মুসলমান বলেন, যে, যেখানে তাহাদের সংখ্যা বেশী 
সেখানে তাহাদের প্রতিনিধি বেশী হইবে, এবং যেখানে 


৪র্থ সংখ্য. ] 


কম, সেখানেও সংখ্যাব অনুপাত অপেক্ষা কিছু বেশী 
প্রতিনিধি তাঁহাদের হওয়া চাই, তাহাদের কথাব মধ্যে 
কোন সঙ্গত নীতি অপেক্ষা সাম্প্রদায়িক অন্ধ স্বার্থপবতাব 
গম্ধই বেশী পাওয়া ষায়। 
মুস্ম্‌ লীগ 

মুসিম্‌ লীগেব সভাপতি মাঁননীষ সৈধদ রিজা আলি 
এরূপ মত প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, পঞ্জাবের ও 
বাংলাদেশেব অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান ; অতএব 
এ দুই প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদেব, সর্কারী 
চাকব্যেদেব, এবং মিউনিসিপালিটি ও ডিষ্টিক্ট বোর্ডের 
সভ্যদেব অংকাংশ মুসলমান হওয়া চাই; অধিক্ধ 
যে-সব প্রদেশে মুসলমানরা সংখ্যাষ কম, সেখানেও 
তাহানের সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা বেশী-সংখ্যক প্রত্তি- 
নিধি তাহাদেব থাকা চাই। এরূপ বন্দোবস্তের সমর্থন 
আমরা কবিতে পাবি ন'। কারণ, কাহাকেও কিছু বেশী 
।দতে গেলে অন্তদিগকে সেই-পরিমাপে বঞ্চিত কবিতে 
হয়! ইহা ঘ্যায্য নহে! 

রিজা আলি সাহেবের অন্ত অনেক কথাব সমর্থন 
আমব! কবিতে পারি । 

কিছুদিন হইল কাবুলে মৌলবী নিয়ামৎউল্ল৷ খাকে, 
তাহার ধর্শমত প্রচলিত স্বীমত .হইতে ভিন্ন বলিয়া, 
রাঁজ-আদেশে ভাহাব উপর প্রস্তব নিক্ষেপ দ্বারা বধ করা 
হয়।+ বিজা আলী স'হেব ইহাব নিন্দা করিয়া বলেন, 


শ কাহারও আত্মার সদগতির জন্য তাহার প্রাণবধ করিবাব 


রীতিব সমর্থন করা কোন মুসলমানের পক্ষে সঙ্গত হইবে 
না। “যদি এই ধারণ। একবাব জগতে ব্যাপ্তি লাভ করে 
যে, মুলমান গবন্মেপ্টসমূহ প্রজাদ্দিগকে সম্পূর্ণ ধার্শিক 
স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নহে, তাহা হইলে জগতে ইন্লামেব 
অন্যতম মহতী নৈতিক শক্তি বলিয়া যে মৰ্য্যাদ আছে, 
তাহাব হ্রাস হইবে |» Ry 

বিজা আলি মহাশয় ভারতীয় মুসলমানদেব স্বদেশে 
প্রতি কর্তব্য . সম্বন্ধেও ঠিক্‌ 'কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন, “আমবা নিজেদের প্রতি প্তাযপবায়ণ হইব না, 
যদি আমবা আমাদের মাতৃভূমিব আভ্যন্তরীণ সমস্যা 
সকলের সমাধানার্থ সময ও শক্তি নিয়োগ না কবিরা, 
দূবদেশে কি হইতেছে, তাহার দ্বারাই বিক্ষিপ্তচিত্ত হই । 
যদি স্বদেশের বাহিরের প্রতি প্রেম ও হিতৈষণাকে যুক্তি- 
সঙ্গত সীমার মধ্যে আবদ্ধ বাখা হয়, তাহা হইলে উহ! খুব 
মহৎ ভাব। কিন্তু যখনই উহ! আমাদেৰ ভাবতীয় মুসল- 
মান বলিয়া যাহ! কর্তব্য তাহ! সাধনে ব্যাঘাত জন্মায় 
ভাবতীয মুসলমান বলিয়া আমাদেব ষে অধিকার তদনুযাষী 
ক্ষমতা পরিচালনায় ব্যাঘাত জন্মায়, ভখনই উহ্‌! নিশ্ষল 


বিবিধ প্রসঙ্গ _মহম্মদীয় শিক্ষা কন্‌ফারেন্স, 


“৫৬৯ 


চেষ্টা, এবং একটা কল্পনাপ্রস্থত বস্তব প্রতি অনুবাগ নলিয়া 
মনে হয়।” ভবিষ্যতে সংঘর্ষ দূবীকরণ নিমিত্ত তিনি 
বলেন, খিলাফৎ কমিটি মুসলমানদিগের ধর্শসন্বন্দীয় অভীষ্ট 
সাধনে নিষুক্ত থাঁকিবেন, এবং মুম্লিম লীগ ভাবতীয় 
আভ্যন্তবীণ 'ব্যাপাবসকলে আপনাকে আবদ্ধ রাণিবেন, 
এইবপ শ্রমবিভাগ হইলে ভাল হয । 


মহম্মদীয় শিক্ষা কন্ফারেন্স, 

মৃহম্মদীয় শিক্ষা! ক্ন্ফাবেন্নে শিল্প-ও বাণিজ্য-শিক্ষার 
জন্য যথোচিত বন্দোবস্ত কবিবার নিমিত্ত গবস্মেটকে ও 
বিশ্ববিদ্ভালয়গুলিরে অনুবোধ করিনা ষে-প্রস্তান ধার্য হয়, 
তাহা উত্তম। বাণিজ্যিক তত্ব ও সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার 
বিভাগের ডিবেক্টর্‌ ও ডেপুটি ডিবেক্‌টরু (7)1:00$০- 
and Deputy Directors of Commercia. Iutelli- 
gence Departments), এবং পৃথিবীব লান| দেশে 
বাণিজ্য কমিশনাব, বাণিজ্য এজেণ্ট, প্রভৃতি কাজ 
কবিবার নিমিত্ত উপযোগী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থার 
আবশ্তকতাও এই কন্কাবেন্সে প্রদর্শিত হয় । মুললমাঁন 
বালিকার! কলেজে বক্তৃতা না শুনিষাও যাহাচ্তে প্রাইভেট 
পরীক্ষা দিতে পারে তন্জরপ নিয়ম করিবার জন্য বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলিকে অনুরোধ কর! হয়। মুসলমান অমুসল- 
মান সব বালিকাদের জন্যই এইরূপ নিয়ম কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালযে আছে। সর্বত্র সম্প্রদায়নির্ব্বিলেষে এউরূগ 
ব্যবস্থা কবা দর্কার। কিন্ত মুসলমান অমুনলমান 
সকলেবই মনে রাখা উচিত, যে, মেয়েদেন বাড়ীতে 
পডাইবার বন্দোবস্ত খুব কম লোকেই কহিতে পাবে; 
যাহারা পাবে, * তাহারাও উৎকৃষ্ট কলেজসলের ভাল 
অধ্যাপকদেৰ মত যোগ্য লোককে গৃহশিক্ষক বাখিতে 
পারে না। সর্বসাধারণের মধ্যে প্রাথমিক, হধ্য ও উচ্চ 
শিক্ষা নাবীদিগকে দিতে হইলে পর্দী-প্রথা বহিত, অন্ততঃ 
আংশিকভাবে বহিত কবা ভিন্ন উপায় নাই। 

মহন্মদীয় কন্ফাবেন্সে মুসলমানদের শিক্ষাৰ স্বতয়ন 
বন্দোবস্তেব ইচ্ছা ও দাবী অবশ্য প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
প্রত্যেক সম্প্রদায়েব জন্ত আলাদা বন্দোবস্ত রজন্ব হইতে 
করা সম্ভব নহে । ভারতবর্ষ কেবল হিন্দু ও মুসলমান 
এই ছুই সম্প্রদাষেব বাসভূমি নহে; এবং হুমলমানেবাও 
একমাত্র অনগ্রসব সম্প্রদাষ নহে । আঁবও আনক অধিক- 
তর অনগ্রসর শ্রেণীব লোক আছে । সকলেব জন্ত স্বত্ত 
বন্দোবস্ত কব! সম্ভব হইলেও তাহা বাঞ্ছনীয় হইত না। 
কাবণ, তাহাতে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ও গেঁড়ামি বাড়ে, 
এবং ভিন্ন-ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আবাল্য ও আযৌব্ন 
সন্ভাব ও বন্ধুত্ব জন্সিবার হৃধোগ কম হয়। 

হিন্দু মুসলমান পার্সী থুষ্টিয়ান্‌ শিখ সহ সম্পরদাঁমের 
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অনেক ছাত্র বিদেশে সর্বোচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে যাষ।, 
ইংলণ্ড, জার্শেনী, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান যায়। 
সেখানে ত কোন সম্প্রদায়ের লোক নিজেদের জন্য আলাদা 
শিক্ষালয় চান না; চাহিলেও পাইবেন না। তবে 
স্বদেশে এই পৃথক্‌ বন্দোবস্তেব দাবী কেন কর! হয়? 
বিলাতফেরত মুসলমান ব্যারিষ্টার,ডাক্তার প্রভৃতির মধ্যেও 
কাহাকে-ক"হাকে স্বদেশে স্বতন্ত্র শিক্ষালয়ের দাবী কবিতে 
দেখিলে যুগপৎ হাসিকান্নার কারণ ঘটে । 


হিন্দু মহাসভা 
বেলগীওয়ে হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি 
বলেন, কংগ্রেসের সহিত হিন্দু মহাসভার সংঘর্ষের কোন 
কারণ নাই। ' কংগ্রেস সকল সম্প্রদায়ের সভা বলিয়া এক- 
একটি সম্প্রদায়ের জন্য যাহা করিতে পারেন না, হিন্দু মহা- 
সভা হিন্দুদেব জন্য তাহা! করিবেন। মুসলমানদের মত 
হিন্দুদের সভ্যতা, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, সাহিত্য, শিল্প, 
প্রভৃতি আছে। মুসলমানর! যেমন তাহাদের নিজস্ব এই- 
সব জিনিষ আদব কবিয়া রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
হিন্দুরাও সেইরূপ চেষ্টা করিবেন। উভয় সম্প্রদায় পরস্পরের 
কাল্চ্যার অন্থশীলন কবিয়া তাহার গুণ গ্রহণ কবে, ইহা 


তিনি সর্বাস্তঃকরণে চান। হিন্দু বৌদ্ধ ও শিখের1 একটি" 


সাধারণ কাল্চ্যারেব উত্তবাধিকারী বলিয়া একই কার্য্য- 
ক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছেন। 
হিন্দু-মু্লমানদের দাঙ্গাহান্গামা-সন্বন্ধে " পণ্ডিতজী 
বলেন, হিন্দুরা যদি দুর্বল ও ভীরু না হইত, তাহা হইলে 
কয়েকটি স্থানের দাক্গাহাঙগামা ঘটিত না। এইসব 
উপদ্রবে এমন-একটি অবস্থাব উদ্ভব হইয়াছে, যাহা জাতীষ 
(৭8081) হিসাবে গুরুতর; এবং যেহেতু হিন্দুদের 
দুর্বলতার জন্যই কয়েকটি স্থানের উপদ্রব ঘটিয়াছে, সেই- 
জন্য এই দুর্বলতা দূর কর! জাতীয় (08028) প্রয়োজনের 
মধ্যে দাড়াহয়াছে। মালবীয়্-মহাশয়ে মতে এই ছূর্ববল- 
তার কারণ, (১) হিন্দুদের স্বধশ্মেব 'শক্ষার বিস্থাতিঃ 
(২) তাহারা দুর্ববল-দেহ। এই শারীরিক দৌর্বল্যেব 
প্রধান বারণ, তাহাব মতে, বিবাহ-সম্বন্ধীয় বীঁতি-নীতির 
অবনতি । আগে পুরুষেরা কেহ-কেহ ২৫ ব্সবের আগে 
বিবাহ করিত না। নারীদেব মধ্যেও বিবাহ আজকাল 
এত কাঁচা বয়সে হয়, যে, শিশু বিধবা অনেক দেখা যায়। 
এইসব কাবণে সমাজের দৈহিক দৌর্ববল্য ঘটিয়াছে। এই 
অবস্থাব তিরোভাব আবশ্যক। তিনি এইরূপ বলেন। 
'  ব্রাক্ষণ-অব্রা্ষণের বিরোধ-সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
উভয়েই এক সাধারণ সভ্যতার উত্তবাধিকারী | তাহাদের 
ভাইয়ের মত থাকা উচিত। দক্ষতা ও যোগ্যতা যেখানেই 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দৃষ্ট হইবে,সেখানেই তাহার আদর করা ব্রাহ্মণদের উচিত ॥ 
অত্রাহ্ষণজাতীষ রাম, কৃষ্ণ ও বুদ্ধের প্রতি ভক্তি ও 


তাহাদের পুজা! হইতে বুঝা যায় যে, ব্রাহ্মণেব! . যোগ্যতার .. 


পুজা কবিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না--তাঁহা যেখানেই 
পাওয়া যাক! কয়েটা চাকরী-বাকৃবীর জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
হিন্দুশ্রেণীর মধ্যে দলাদলি হওয়ায় তিনি দুঃৎ প্রকাশ 
করেন। তাহাদেব পরস্পরের সথথে ও শক্তিতে আহলাদিত 
হওষাই উচিত । মহাত্মা গান্ধী ব্ৰাহ্মণ নহেন, অথচ দেশে 
তাহার মৃত সম্মান কে পাইয়াছে? তিনি ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ 
সব বন্ধুকে পরস্পরের সহিত মনোমালিন্য দুর করিযা 
এক সাধারণ মহাসভায় মিলিত হইতে অনুরোধ করেন | . 

তথাকথিত অস্পৃশ্য জাতিদ্দের অভাব অভিযোগ ও 
লাঞ্ছনা দুর করিবার জন্য মালবায়জি অনেক প্রস্তাবের ও 
কার্যের'উল্লেখ ও সমর্থন করেন। 

যেমন থুষ্টিয়ান্‌ ও মুসলমানেব। অন্তধর্শ্মের লোকদিগকে 
নিজেদের ধর্শে দীক্ষিত করিবার চেষ্ট1! করিয়া আসিতেছেন, 
পণ্ডিতঙ্গী সেইরূপ অন্তধন্মের লোকদিগকে খিন্দু করিবার 
জন্ত একটি মিশন প্রতিষ্ঠিত করিবাব প্রয়োজন ঘটিয়াছে, 
বলেন। 

তিনি সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি-নির্ববাচন-প্রথার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ কবেন। সাম্প্রদায়িকতা ও জাতীয়তা 
( nationalism ) একত্রে থাকিতে পারে না, বলেন। 
সাম্প্রদায়িকতা না গেলে জাতীয়তার উদ্ভব হইবে না, 
বলেন। 
দাবী করায় হিন্দুদিগকে এবিষষে মত প্রকাশ কবিতে হইবে, 
এবং হিন্দুমহাসভা তাহা! করিবেন। তাহাঁব জন্ত সকল 
গ্রদেশেব হিন্দুদের একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে । 

মহাসভায় হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় দাবী নির্ধারপার্থ কমিটি- 
নিয়োগ ছাড়া, নেপালেব স্বাধীনতা স্বীকৃত হওয়া উপলক্ষ্যে 
এওঁ একমাত্র ্বুধীন হিন্দুবাঁজ্যের নৃপতিকে অভিনন্দিত 
করা হয়, এবং তথায় দাসত-প্রথার উচ্ছেদের জন্তও হর্ষ 
প্রকাশ করা হয়। কোহাঁটের ভীষণ দাঙ্গা-সম্বদ্বে একটি 
প্রস্তাব ধাধ্য হয়। “অস্পৃশ্য” জাতিদের অন্থকুলে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, ইত্যাদি । 

শায়েস্তাবাদের নবাবজাদ। 

স্তার আব্বর রহিমপ্রমুখ কযষেকজন বাঙালী 
মুসলমান অভিন্ত্াক্সটাকে আইনে পরিণত করিবার জন্য 
রাংলা গবর্ণমেণ্টের সাহায্য করিবাব নিমিত্ত মুসলমানদের 
এক সভা আহ্বান করেন। কিন্তু তাহার! যাহাকে 
সভাপতি কবেন, তাহাকে তাহাবা চিনিতেন না। তিনি 
শায়েন্তাবাদের নবাবঙ্জাদা সৈয়দ মোহামেদ্‌ হোসেন্‌। 
তিনি “জোনুকুম” নহেন, মান্ষ। সেইজন্ত তিনি 


মুসলমান-সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিব_ 
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এমন বক্ত তা করেন, ষে, স্তার আব্দার রহিম প্রভৃতি 
গাত্ৰদাহে সভাস্থল ছাড়িয়া পলায়ন করেন। নবাবজাদা 
হিন্দু মুদলম নেব এঁক্যের ও সন্ভাবেব পক্ষে মত প্রকাশ 
করেন। বলেন, “আমবা কি একই মাতৃভূমির সন্তান 
নহি, একই ভাষায় কথা বলি না, অনেক আচার-ব্যবহাঁর 
আমাদের এক নহে কি, পাশাপাশি থাকিয়া আমরা একত্র 


ন্ব্শমন্দির a 


৫৭১ 


পরস্পরের উৎসব করি না কি? কেন তবে উভয়ের 
সাধাবণ জিনিষগুলিকে ভুলিয়া পার্থক্যগুলির উপরই 
ঝৌোক দিব? আমাদের প্রভেদ্ অপেক্ষা মিলই অনেক 
বেশী। আনুন, আমরা ভারতবর্ষের স্বাধীনতাসযবে 
ভ্রাতৃভাবে পুনর্সিলিত হই, যাহাতে আর কখন ছাড-ছাডি 
নাহয় 1” 





স্ব্ণমন্দির 


{ মহারস্্ীয় উপকথা ) { ১ 


শ্রী অমিক্তাকুমারী বস্তু 


[ শ্রাবণ মটদর-মেধল! দিনে যখন শিশুরা. খেলাধুলো! করুতে পায় ন, 
তখন তা'র! তাদবৃষ্সাজীবাইির (ঠাকুরমাব ) কাছে গল্প শুন্তে ছুটে? 
আসে । আঙগীবাই তাঁদের নাগবাদ্রার কথা, শিবপার্ববতীব কথা, তারে! 
কত কি কথা শুনান। অধিকাংশ গল্পেরই যটনাস্থল আটপাট সহব। 
তাহা কোথায় হিল কেউ জানে না। 

আটপত বলে এক নগব ছিল, সে-নগবের রাজার 
চারটি ছেলের বৌ ছিল। রাজা তিনটি ছেলের বৌকে 
খুব ভালোহ্বাস্তেন, কিন্তু ছোটটিকে মোটেই দেখতে 
পাবুতেন না; সে বেচারা দেখতে ছিল ভারি কুণ্রী, তার 
খাবার অন্ত নরদ্দ ছিল রাজার উচ্ছিষ্ট, আর মোটা ভাত 
পর্বাব অনু মোটা কাপড়, আর তা'কে থ্যকৃতে হভ 


. গোশালায়, গরু চরাবার ভার তাঁর উপর ছিল। অনু 


তিনটি ছেল্রে বৌ কিন্তু থাকৃত খুব জশাক-জমক করে, 
তা'রা অন্দয-সুন্দর শাড়ী পরে’ গয়না গায়ে দিয়ে সেজে- 
গুজে বসে’ থাকে, সধীরা হাসিগল্প করে, দাসীব' পঞ্চ 
ব্যঞন ভাঁত এনে দেয়, আনন্দে তাদের দিন কেটে যায় 
এসব দেখে ছোট বৌর মনে ভারি দুঃখ হ’ল। সেদিন 
শ্রাবণ মাসের পয়লা সোমবার, বৌটি মন্তের দুঃখ আর 
সইতে না পেরে বাজবাড়ী থেকে পালিয়ে সহর ছেড়ে চলে; 


, গেল। যেতে-যেতে সে একটি গভীর বনে গিয়ে ঢুকল 


এবনটা ছিল ভারি স্থন্দর, একটা কুঞ্জবনের মতন । মাঝ- 
খান দিয়ে ছোট একটি ঝর্না বয়ে” গেছে, নাগকন্তা আর 
অপ্মরারা এন ঝরুনার স্বচ্ছ জলে মনের আনন্দে জান 
কবে’ পুষ্পচয়ন করুত, আর সবাই মিলে" মহাদেবের অর্চনা 
করতে মন্দিরে ষেত। ছোট বৌটি ক্রমে-ক্রমে সেই ঝর্নার 


" তীরে এল, এবং দেখতে পেলে চমৎকার সুন্দরী কয়েকজন 


অন্দরা আর নাগকন্ত। স্নান করে’ নদী থেকে উঠছে। 
দেখে’ তাব হনে এত ভয় হ’ল যে সে স্তম্ভিত হ’য়ে দঁডিয়ে 
রইল। খানিক পবে সাহস করে’ বল্লে, “আপনারা 
কে, দেবী, না অপ্সরা, না কি? আপনারা কোথায় 


যাচ্ছেন?” তখন তা’র! বল্‌্লে “আমবা অপ্সরা, আব 
নাগকন্তা, আমবা ' মহাদেবের পুজো কবৃতে যাচ্ছি, 
মহাদেবের পুজো করুলে স্বামীর ভালোবাসা ফিরেঃ 
পাওয়া যায়, যে সন্তান কামনা করে সে সন্তান পাষ, 
যে একজনেব ভালোবাসা থেকে . বঞ্চিত হয়েছে, 
সে তা ফিবে’ পায়।” তাদের কথা শুনে, ছোট 
কৌটির মনে হ’ল, সে যদি শিবপূজো করে তবে হয়ত 
সেও তাব শ্খ্শুবের সহ ফিরে? পাবে। এসব ভেবে 
সে তাদের বল্‌লে, “আমি আপনাদের সঙ্গে গিয়ে শিব পূজো 
কর্ব, আমাকেও নিয়ে চলুন |” তখন কন্তারা তাকে 
নিযে একটা গভীর বনে প্রবেশ করুলে, সেখানে প্রকাণ্ড এক 
শিবমন্দির । কন্যার! ফুল-বেলপাতা চাল-ন্থপাঁবি-নৈবেদ্য 
দিয়ে মহাদেবেব অর্চনা করুলে । বৌটিও ঠিক তাদের মতন 
পূজো কবে’ ভক্তিভরে প্রার্থনা করে বল্লে, “হে মহদেব, 
তুমি আমার পুজো গ্রহণ করো, আমায় আশীর্বাদ করো, 
যেন আমাব শ্বশুর-শাশুড়ী যায়েবা আমাকে সদ্বণ৷ না 
করে' ভালোবাসে তার্‌ পর বৌটি সন্ধ্যার সময বাড়ী 
ফিরে? এসে সেদিন কিছু খেলে না, উপোস করে? রইল। 
রাজার উচ্ছিষ্ট তা'কে খেতে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু দে তা 
না থেয়ে গরুকে দিয়ে দিলে, তার পর নিজ্জনে বসে 
মহাদেবেব কাছে প্রার্থনা কর্‌তে লাগল। 

ঘুরেফিরে আর-এক সোমবার এল, সেদিনও বৌটি 
ভোরে উঠে” সেই বনে চলে’ গেল। সেখানে গিয়ে দেখলে 
নাগকন্তাবাও এসেছে, সে তখন তাদের সঙ্গে মিলে’ মন্দিরে 
চল্ল। অন্দ্রারা তাকে তখন বল্লে,“দেখ পূজো করবার 
জন্তে তোমাকে আজ ফুল-বেলপাতা দিলুম বটে ).--কন্ত 
অন্তদিন তোমার এসব নিজে জোগাড় করে’ আন্তে হবে।% 
বৌটি তখন তাদের দেওয়া ফুল-বেলপাতা৷ দিয়ে পুজো 
করে” বাড়ী ফিরে’ এল। সেদিনও সে তার নব খাবার 


৫৭২ , 


গরুকে দিয়ে নিজে উপোস কবে’ রইল, আর খুব ভক্তিভাবে 
মহাদেবের পুজে! করুলে। সেদিন রাজ! বৌটিকে জিজ্ঞেস 
করুলেন, “তুমি কোন্‌ দেবতাকে এমন ভক্তিভাবে পূজো 
করো» তোমার দেবতার নাম কি, তিনি থাকেন কোথায় ?” 
বৌটি তখন তাব শ্বশুরকে বল্লে, “আমার দেবতা এখান 
থেকে অনেক দুরে থাকেন, তার কাছে যাওয়া কঠিন। 
পথগুলি সব কাটায় বিছানো, চারিদিকে সাপ বাঘ সব 


ঘোরাঘুরি কর্ছে, তাবই মধ্যে আমার ,দেবতাব 
মন্দির 1১৮ 


শ্রাবণ মাসের তৃতীষ সোমবাঁবে বৌটি ভোবে উঠে, 
ফুল-বেলপাতা চাল-স্থপারি পূজোর নৈবেদ্য জোগাড় করে’ 
মন্দিরের উদ্দেশ্যে রওনা! হ'ল, তখন রাজা এবং তার 
আরও কয়েকজন আত্মীয় বল্লেন, “তুমি আমাদিগকে 
তোমার দেবতার কাছে নিয়ে চলো ।৮. 

এই বলে? তারাও বৌটির সঙ্গে চল্লেন,কিন্ত রাজপ্রাসাদ 
থেকে মন্দির খুব দুরে ছিল। বৌটর দুঃখ সহ করুবার 
অভ্যাস আছে। সে এব আগে আরও ছুবার মন্দিরে 
গিয়েছে, তবুও ষেতে-ষেতে তার পা ফুলে" পাথবের মতন 
ভারী হ'য়ে গের্ল। কিন্ত রাজা আব তার সঙ্গীরা 
একেবারে মারা যাবার অবস্থায় পল্ডলেন ) তাদেব সৰ্ব্বাঙ্গ 
কাটা ফুটে’ একেরারে সজারুর পিঠের মতন হ'য়ে গেল; 
পা ফুলে’ কলাগাছের মতন হয়ে গেল, তাদের আব চল্বার 
ক্ষমতা রইল না।, তথন তাঁবা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করুতে লাগলেন, “ছোটবৌ কি করেঃ এমন গহন বন- 
জঙ্গল পার হ'য়ে পুজো-করুতে যায়, সে কি মান্য না?” 
তাঁদের অবস্থা দেখে’ ছোট বৌটিব মনে বড় কষ্ট হ’ল; 
সে তখন সেখানে একটি মন্দির তৈরি কর্বার জন্তে 
মহাদেবকে প্রাণপণে ডাকৃতে লাগল । মহাদেব তার প্রার্থনা 
শুন্লেন। নাগকন্তা আর অপ্মরাদের নিয়ে সহসা একটা 
মন্দিব সেখানে তৈরি করুলেন; মন্দিরটা আগাগোড়া 
সোনাঁষ মোড়া; তার থামগুলো সব মণিমুক্তাথচিত, 
আর ভিতবে সব ফটিকের ঝাড় ঝুলছে । দেখতে-দেখতে 


মন্দিরের মধ্যস্থলে সহসা এক স্তম্ভ উঠল, তার উপব ম্হাঁদেব ' 
ভাব নিজমুভ্িতে আবিভূ্ত হয়ে ভক্তের প্রার্থনা পূর্ণ 


করুলেন, রাজা আব তাব সঙ্গীদের দেখা দিয়ে মুহূর্তের 
পবে অদৃশ্য হ’যে গেলেন। রাজা আব তাব সঙ্গীরা 
বিশ্বয়ে নির্ববাক্‌ হয়ে রইল, কিন্তু ছোট বৌটি মহাদেবের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্ে প্রণিপাত করে’ চীৎ্কাঁব করে? বল্‌লে, “হে 
মহাদেব, দয় করে’ আমাব প্রার্থনা শোনো, আমার শ্বশুব- 
শাশুড়ী বায়েরা আমাকে এখন যেমন স্বণা করে, তেম্‌নি 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যেন ভালোবাসে ।” ছোট বৌর এই প্রার্থন! শুনে’ বাজা 

মন গলে”গেল, তিনি ছোট বৌকে ডেকে আদর করে? কৎ 

কইলেন; নিজের গলার হার, আংটি খুলে? নিয়ে বৌবে 

দিয়ে দিলেন। তার পব মাথার পাগড়ী খুলে” মন্দিরে 

একটা পেবেকে রেখে হুদের তীবে বেড়াতে গেলেন 

সেখানে যে এমন স্ুন্বব হৃদ ছিল, তা আগে আব কারং 
চোখে পড়েনি । রাক্জা আর তার সঙ্গীবা ত বেড়াতে 
বেভাতে কিছুদূর চলে’ গিয়েছেন, এমন সময় মন্দিরটি 
অধৃস্ত হ'য়ে গেল। রাজা বেড়ানো শেষ করে’ তার পাগড় 
নিতে এসে দেখেন, এমন চমৎকার সোনাব মন্দিরটি কোথা; 
অদৃশ্য হয়ে গেছে। রাজা বৌটিকে কাবণ জিজ্ঞেস কর্লেন 
কিন্ত বৌটি কিছু না বলে’ আবও গভীর বনে প্রবেশ 
করুতে লাগল, বাজা আর তাঁব সঙ্গীরা বিস্মিত হ'য়ে 
অতিকষ্টে বৌটির অঙ্গসবণ করতে লাগনীস। সেখানে 
পৌছে’ তাঁরা একটি পবিফাঁর ছোট মন্দির দেখতে পেলেন 

রাজা দেখলেন তাব পাগড়ীটা এই মন্দিরেব একটা পেরেবে 
ঝুল্ছে, আর সেই চমৎকার মন্দিবে বৌটি যে ফুল- 
বেলপাতা দিয়ে মহাদেবের পূজো কবেছিল তাও এখানে 
বয়েছে। এসব দেখে রাজার আর বিশ্ময়ের অস্ত বইল 
না। তিনি তখন বল্লেন,”বৌমা, এসব রি? আমি ত কিছু 
বুঝতে পার্ছিনে, তুমি আমায় সব খুলে’ বলো11৮ তখন 
বৌটি বল্‌্লে, “এই আমার মন্দির, এখানে এসেই আমি 
পুজো করতাম, আপনার! কিছুদূর এসেই পথশ্রমে এত 
কাতর হ'য়ে পড়লেন ষে তা দেখে’ আমার মনে বড় দুঃখ 
হ’ল, আমি মহাদেবকে ভক্তির সহিত ডেকে বল্লাম, 
এখনি যেন তিনি একটি মন্দির তৈরি কবে’ দেন। 
অগতির গতি মহাদেব আমার প্রার্থনা শুনেছেন, তাই তিনি 
আপনাদের দেখা দিয়ে অনৃশ্ঠ হ'য়ে গেছেন 1” ছোট বৌয়ের 
এই কথা শুনে” রাজার মন আনন্দে পূর্ণ হ'য়ে গেল। ছোট 
বৌ ত সামাক্ক মেঘে নয়, স্বয়ং মহাদেব তার প্রার্থনা 
শুনেছেন, তা’কে দেখ! দিয়েছেন, একথা ভেবে তাঁর মন 
শ্রদ্ধায় পূর্ণ হয়ে গেল। তিনি ছোট বৌকে নেবার জন্কে 
রাজপ্রাসাদ থেকে চমৎকার এক পাল্কী আনালেন। 
সোনাব পাল্কী, তাতে মণিমুক্তোব ঝালব। তার পর ওঁ 
পাল্‌কী কবে’ বৌকে নিয়ে বাজপ্রাসাদে ফিবে’ এলেন । 
ছোট বৌর তখন খুব সম্মান হ’ল, রাজা তা’কে খুব সেহ 
কর্তে লাগলেন । তাতে অন্য বৌদের মনে ভারি হিংসে 
হ’ল, কিন্তু, ছোট বৌ এতে কিছু মনে কর্ত না। 
মহাদেবের আশীর্বাদে .সে তখন সকলের আদবিণী হষে 
দিন কাটাতে লাগক্র। 





৯১নং আপার সাকুলাব রোড প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সবকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





কাঠের খেল্না 


শিল্পী- শ্রীমতী সরযবাল! দেবী 
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ক্ষমা কোরো, যদি গর্ববভরে - 
মনে মনে ছবি দেখি, _মোর কাব্যখানি লয়ে? করে 
*  দুব ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী, 
i একেলা পড়িছ তব বাতায়নে বসি । চি 
আকাশেতে শশী 
ছন্দের ভরিয়া রক্্র ঢালিছে গভীর নীরবতা ;_ 
কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা; 
হয়ত উঠিছে বক্ষ নেচে, 
হয়ত ভাবিছ, “যদি থাকিত খুব সে বেছে, 
আমাবে বাসিত বুঝি ভালো 1” 
হয়ত বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কভু, 


. তারি লাগি তবু 
মোব বাতায়নতলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলো!” 
ki ৬ অক্টোবক, ১২৪! রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . 2 
আগ্ডেস্‌ জাহাজ Bd 


Ll 


ধা 


অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই ত আমার, চলে’ এলাম একা; 
তোমার সাথে কই হ’ল গো দেখা? 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, প্লান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কীপন-লাগ! বনে। 
সকল শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধূলি, 
সঙ্গিনী-হীন পাখী যখন গান যাবে তার ভুলি, 
হয় ত তুমি আপন-মনে আঁস্বে সোনার রথে 
শুকনো পাতা ঝরা ফুলের পথে ॥ 


পুলক লেগেছিল মনে পথের নৃতন বাঁকে 

হঠাৎ সেদিন কোন্‌ মধুরের ডাকে । 
দুরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রঙের আভাস এসে, 
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে; ' 
মনের ভূলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে, 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে। 

হয়ত তুমি এসেছিলে, যায়নি আড়ালখানা, 
চোখের দেখায় হয়নি প্রাণের জানা ॥ 


চি 
হয়ত সেদিন তোমার আঁখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেপে। 
হয়ত আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাঁকা ভুরু, 
বক্ষ তোমার করেছিল ক্ষণেক দুক দুরু ; 
সেদিন হতে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 
রডিয়েছিল হয়ত ব্যথার রক্তিম কুস্কুমে ; 
আধেক চাওয়ায় ভুলে’ যাওয়ায় হয়েচে জাল-বোনা, 
* তোমায় আমায় হয়নি জানা-শোন। ॥ 


৫ম সংখ্য] ] 





অপরিচিতা 


তোমার পথের' ধারে ধারে তাই এবারের মত 
রেখে গেলাম গান গাঁথিলাম যত। 
মনের মাঝে বাজ লস যেদিন দূর চরণের ধ্বনি 
সেদিন আমি গেষেছিলাম তোমার আগমনী ; 
দখিন বাতাস ফেলেচে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি, 
সেদিন আমি গেয়েচি গান তোমার বিরহেরি ; 
ভোরের বেলায় অশ্রুভর! অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিল গান ॥ 


এ গাঁনগুলি তোমার বলে’ চিন্বে কখনো কি? 


ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সখী । 
তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়, 
তোমার কণ্ঠে বাক্স বে তখন আমার পরিচয়; 
যারে তুমি বাস্‌তে ভালো, আমার গানের সুরে 
বরণ করে’ নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 
রোদন খুঁজে' ফির্বে তোমার প্রাণের বেদনখানি, 
আমার গানে মিল্বে তাহার বাণী ॥ 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভর্বে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাব চলে? ? 

পূর্ণঠাদের আস্বে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুল-বীথির ছায়াখাঁন মধুর মূচ্ছাভরা ; 

হয়ত সেদিন বক্ষে তোমার মিলন-মালা গাঁথা; ' 

হয়ত সৌঁদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা; _, 
সেদিন আমি আস্ব না ত নিয়ে আমার দান ; 
তোমার লাগি রেখে গেলেম গান ॥ 


ষ্টীমাব এণ্ডিম্‌ 
১৮ অক্টোবর শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯২৪ 


অতুলপ্রসাদ ও তাহার সঙ্গীত* 
শ্রী দিলীপকুমার রায় 


আমি ইতিপূর্বে এই লাইব্রেবীর ছু-তিনটি আসরে 
শ্রীযুক্ত অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়ের গান-সন্বন্ধে ছুচারটি 


কথা প্রসঙ্গচ্ছলে বলেছিলাম। তাঁর গুটিকতক গানও - 


আমি আমার বিভিন্ন আসরে শুনিয়েছি। আমার 
অনেক দিন থেকে তার গানেব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
কর্বার ও তার কয়েকটি গান সাধারণকে শোনাবাব ইচ্ছা 
ছিল। আজ সেই উদ্দেশ্যেই এ-আসবের উদ্যোগ করা । 
অতুলপ্রসাদের গানের সঙ্গে বাঙালী অপরিচিত নয়। 
তার “উঠগো ভারত-লক্ষ্মী” গানটি স্বদেশী যুগে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল। তার “ধুয়া নিদ্‌ নাহি আখি-পাতে” 
গানটি অথবা “বঙ্গভাষা” গানটিও অনেকে শুনেছেন। 
কিন্ত এরকম বিক্ষিপ্রভাবে অতুলপ্রসাদের গানের সঙ্গে 
অনেকে পরিচিত হ’লেও, বোধ হয় খুব কম লোকেই খবর 
রাখে, গর একজন প্রকৃত সঙ্গীত*রচয়িতাঁ যাকে 
ইংরেজী সঙ্গীত-পরিভাষাতে বলে-_০01009৪7. আমি 
আজ যে-কয়টি গান আপনাদের শোনাবার জন্ত নির্বাচিত 
করেছি, সেগুলির দ্বারা তাঁর গান অপিচ স্থন্দর-সন্দর সুর 
দেওয়ার ক্ষমতাটিই যাতে পরিস্ফুট হয় সেইদিকেই বিশেষ 
করে, দৃষ্টি রাখব । 
ভাবায় 


ইংবেজী ‘ভাষায় coOmPOsEr বা 
compositeur কথাটির সদর্থ সুর বা স্থর- 


সমষ্টির অষ্টা। তাই অতুলপ্রসাদকে শুধু composer 
বল্‌লে তার যথার্থ সংজ্ঞা 1নর্ধারণ করা হবে না। স্থতরাং 
" তার প্রতি যথেষ্ট স্থবিচারও কর! হবে না। কেননা তিনি 
“রচয়িতা মাত্র নন--সঙ্গে-সঙ্গে একজন মনোজ্ঞ কবি। 
এক-কথায় তাফে”গীতিকবি আখ্যা দেওয়াই বোধ হয় 
বেশী সঙ্গত । কমন তার গানে কবিত্ব ও সঙ্গীতের বড় 

সুন্দর সন্দিলন.সংসাধিত হয়েছে বলে’ আমার মনে হয়। 
* যে-কোনো গীতি-কবির মধ্যে ছুটো উপাদান 


থাকৃবেই। প্রথম গীতির দিক্‌, ও দ্বিতীয় কবিত্বের দিক্‌ 


+ রাদমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত । 


তাই আমি অতুলপ্রসাদের রচনাকে এই ছু-দিক্‌ থেকে 
আলোচনা করাব প্রয়াস পাবো। 

এ গীতি-কবিব রচনাকে যদ্ধি সুরের দিক্‌ থেকে দেখা 
যায়, তা হ’লে আমর! দেখতে পাবো ষে, তাঁব গানগুলিকে 
মূলতঃ দু'ভাগে ভাগ করা যেতে চাপা 
হচ্ছে_আমাদের খাঁটি বাউল-কীর্ভনকে আধুনিক refine- 
10906এর (হৃদয়ের সৌকুমার্য্ের) মধ্য দিয়ে বড় হৃদয়ম্পর্শী- 
ভাবে প্রকাশ করাব প্রয়াস; আর-একটি হচ্ছে__ 
আমাদের হিন্দুস্থানী স্থবের খাঁটি হিন্দুস্থানী ঢঙ কে বাংলা 
গানের মধ্যে অভিনবভাবে মূর্ত করে’ তোলা । এখন এ- 
ছুটি ধারা-সম্বদ্ধে যথাক্রমে একটু বিশদভাবে দৃষ্টান্ত দিয়ে 
আলোচন। করা যাক। 
কীর্তন প্রভৃতি স্থব সাধারণ লোকমুখে পথে-ঘাটে শোন! 
যাঘ়। তাদেব মধ্যে একটি সরল আবেদন আছে। কিন্ত 
চলিত অনেক বাউল গানেব কথাব মধ্যেই আমরা একটা" 
প্রাচীনতার আমেঞ্জ পেয়ে থাকি যাকে ইংরেজীতে বলে 
archaism. আমাদের মন বস্তুটি archaism কখনই ঠিক্‌ 
সাড়া দেয় না। কথাটা একটু পবিষ্ষার করে? বলি। 
একট পুরোনো বাউল-গান শুনেছিলাম যাব আরভটা 
ছিল--“কে গণ্ড লে এই ঘর, সে ধন্ত কারিগর |” এখানে 
ঘর অর্থে বোঝা হযেছে--দেহ। পুরোনো অনেক গানে 
অভাবনীয় দেহতত্ব, কুলকুগুলিনীর মাহাত্ম্য, ষড় রিপুর 
অত্যাচার প্রভৃতির লোমহর্যক বর্ণনা আছে। এরূপ 
গানের কথার মধ্যে কোনো আধ্যাত্মিক গভীব তত্ব নিহিত 
আছে কি না আমি জানিনে ;-_তাই সে-সম্বন্ধে কোনে 
কথা ল বলে’ তুষ্ণীভতাব অবলম্বন করাই, বোধ হয় শ্রেষ্ঠ 
পস্থা। কিন্তু একটি কথা জানি, স্থতরাং সে-স্ন্ধে . 

ভাব অবলম্বন করা ভালো না;__সেটি হচ্ছে এই যে, 

ব গানে আর যাই থাকুক না কেন, একটি জিনিষের 
বালাই নেই, যার নাম--কবিত্ব। এ-কথায় পুবাতন- 


ধম সংখ্য ] 





পশ্থীগণ আশা কবি ক্ষুপ্ন হবেন না। আর যদ্িই বা হন, 


তবে তারা এই কথাটি মনে করে’ যেন সাস্বনা পাবার চেষ্টা 


a 


সঁএকটা গান £- 


করেন যে মানুষের কোনো দিকে স্থষ্টিকে প্রায়ই সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর হ'য়ে গড়ে” উঠতে দেখা যায় না। তাই.আমর! 
এইভাবে মনকে প্রবোধ দ্বিতে পারি যেই পুরোনো 
বাউল-কীর্ভনের অনেক গানের কথায় যদি আমাদের 
মনটি সাড়া না দেয় তবে স্থুবে ত দেয় [সেটাও ত 
একটা কম লাভ নষ_মাহুষের শিল্পজগতে স্থাষ্টর 
দিক্‌ দিযে! 

তবে সে যাই হোক আমার মোট বক্তব্যটি এই যে, 
এ-সব ৪0০১৪০ গানে স্থব্রে সৌন্দর্য্য থাকলেও কবিত্বের 
মাধুর্য প্রায়ই পাওয়া যায় না, ষাতে আমাদের আধুনিক 
মনটি সাড়া দিতে পাবে * | ধরুন, 

“ধন্ত কাবিগর, যে গড়লে এই ঘর” এ-গানটি শুনলে কি 
আমাদের মনে সে পুলক শিহরণ' জাগে, রবীন্দ্রনাথের 
বাউল পগ্রাম-ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ আমার মন 
ভোলায় রে” গানটির বথায় যে-শিহরণের উদয় হয়? 
আঁগেকাব এরূপ অনেক তথাকথিত, আধ্যাত্মিক গানের 
কথায় আমাদের মন সাড়া দেয় না! যেমন নরেশচন্দ্রের 


শ্যামাপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়তে ছিল 
কলুষের কুবাতাস লেগে গোতা খেয়ে পড়ে’ গেল। 


সাড়া দেয় না কারণ, আসল কবিত্বের পরশমণিতে 
যে কাব্যা্্রাগীর মন একবার ন্বর্ণবর্ণ হ'য়ে গেছে সে যতই 
কেন চেষ্টা করুক মনবপ ঘুড়ির গোতা খেয়ে পড়ে 
যাবার উপমাষ কখনই সাড়া দিতে পারুবে না । কারণ 
মন বস্তটিব ওরূপভাবে' মাধ্যাকর্ষণের কবলিত হওয়ার 


, মধ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্যও থাক্‌্তে পাবে বা আধ্যাত্মিক তত্ব 


* একথ! কবিদের কীর্ন্তন-সম্বন্ধে--বিশেষতঃ চণ্ডীদ্বাস, হিচ্যাপজি 
প্রভৃতি ছু'চাবজন মতাকার ববির রচনা-সম্বব্ধে--প্রযোজ্য নয় । কার 
এদের অনেক গানে শ্যামের ও বাঁধাব রূপ বর্ণনারূপ অপেক্ষাকৃত 
নিম্নদবেব কবিতা থাক্লেও--উচচতম কাব্যরসেরও অভাব'নেই । আনি 
ভাদের বিবহ্‌-সঙ্গীতের কথা উল্লেখ করে’ একথা! বলছি যার সম্বঙ্ছে 
রবীন্দ্রনাথ চরম কথ। লিখে" গেছেন--“শুধু বৈকুঠের তরে বৈফবের 
গান ??) 


অতুলপ্ৰসাদ ও তাহার সঙ্গীত 


৩৭৭ 


থাকৃতে পাবে, কিন্তু একট! জিনিষ থাকৃতে পারে লা গেট! 
হচ্ছে-কবিত্বের নামগন্ধ। যদি কেউ বলেন তা তোক্‌ 
বৈজ্ঞানিক তথ্য বা আধ্যাত্মিক তত্ব কবিত্বেব সন্তে: সেয়ে 
মহান, তা হ’লে তার সঙ্গে আমাদের বিবাদ নেই। 
যেহেতু আমরা বর্তমানে আলোচনা করতে বসছি-_ 
আধ্যাত্মিকতার নয়, কবিত্বের। 
কিন্ত পূর্বেই প্রসঙ্গতঃ বলেছি যে, পুরোনো অনেক 
বাউল ভাটিয়ালি প্রভৃতি লোক-সঙ্গীতেব (folk--nucic) 
কথায় না হ’লেও স্বরে আমাদেব আধুনিক মনও বম-বেশী 
সাড়া না দিয়েই পারে না। তাঁর কারণ_-এবস গানব 
সবের স্থান অনেক-সময়েই নিছক্‌ সাময়িকতাম উপবে। 
তাই সেগুলির আবেদন সরল হ’লেও হৃদযস্পর্শী 9র্দুল- 
প্রসাদ এ-স্ববগুলির ছাচে তাব কবিত্ব ঢেলে নে শান 
তৈরি করেছেন তার মিলিত আবেদন ধ্লাড়িয়েছে--ভাবি 
মনোজ্ঞ । 
এ-গানটিতে, আপনারা- দেখবেন কীর্তন ও বাউলের 
ঢঙ কেমন স্বাভাবিকভাবে মেশানো! হযেছে। রানে 
অতুলপ্রসাদের একটা স্বন্দর মৌলিকতা দৃষ্ট হয়। ভামাণ্রে 
বর্তমান বাংলার অনেক কবিই শুধু কীর্তনে বা শুধু 
বাউলে উৎকৃষ্ট গান রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, -কন্ত 
ব্উল ও কীর্তনের সবরের এভাবে মিলন সাধন করে? 
ভাতে কবিত্বের সাহায্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা কব'ড় কৃতিত্ব 
বোধ হয় অধুনাতন কবিদের মধ্যে--অতুল্প্রস দের 
এককের । 
রর আরও কৃতিত্ব এই যে, এ-মিলন-সাৎনেৰ পর্বে 
তিনি কোনো-কোনো স্থলে হিন্দুস্থানী ঢঙকেও মেশাতে 
কৃতকাৰ্য্য হয়েছেন। ফলে হয়েছে এই যে, ুর্ন সহজ 
কীর্তনবাউল-মেশানো গানেও হিন্দুস্থানী মনোজ্ঞ 
তানালাপেব খানিকটা রস আমদানি কব! য় ; যেমন 
তার“ওগে! আমার নবীন শাখী ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে” 
গানটিতে ! এ স্গন্দর-করুণ গানটিতে কীর্ভন-বাউ-লব সঙ্গে 
হিন্দুস্থানী পিলুর রস দিয়ে যে ব্যঞ্জনাটি সত হ’যে 
উঠেছে তার আতম্বাদের বিচিত্রতা ও মনোহাবত্ব যে- 
কোনো যথার্থ সঙ্গীতাঙ্থবাগীর হৃদয়কে বোধ হয় স্পর্শ না 
করে'ই পারে না। 


সা্িপিসস 
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প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অতুলপ্রসাদের গান্র কবিত্ব-সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
কবা আমার এ-প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নয। তবু একটা কথা 
ম এ-প্রসঙ্গে বল্তে চাই। সেট! হচ্ছে এই যে, 
চি গানেব কথার দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে 
তাব একটা বৈশিষ্ট্য মনে হ্য--ভক্তিরসকে একটু অভিনব- 
ভাবে উদ্দ্রেক' করাঁব তাব ক্ষমতা । তাব এ ক্ষমতাব 
মূল শুধু ভাব কবিত্ব শক্তি নয়-_কারণ শ্রেষ্ঠতব কবিত্বেব 
সাহাঘ্যেও অনেক সমযে আমাদের আধুনিক মনে ঠিক 
বৈরাগ্য ব। ০৪৮ 01017898এব আবেদনটি পৌছয় 
না, যদি সে-কবিত্বের সঙ্গে একটা directness 
না থাকে। অতুলপ্রপাদেব গানে এই directness 
জিনিষটি প্রায়ই আমাদেব আধুনিক refin6ment এক 
সাহায্যে এক অভিনব রূপ ধবে মূর্ত হয়ে উঠেছে দেখা! 
যায়। ফলে হয়েছে এই যে ভাব ভক্তিবসাত্মক গান ঠিক 
ভাবে আমাদের ভক্তি না জাগিয়ে অনেকটা তার 
বত্ব ও 01:90%0988৪এব সাহায্যে আমাদেব হৃদষতন্ত্রীতে 
/ আঘাত করে। এর স্পর্শে আমাদের হৃদয়ে যে-অন্ুভূতিটি 
জাগে তাকে একটু বিশ্লেষণ কবে দেখতে গেলে 
দেখা বায যে সেটা ঠিক পুরাতন ভক্তিবসাত্মক গানের 
“ভক্তির অনুভূতি নয়। এ একটা নৃতন-রকম complex 
অন্থৃভুভিটিব বিষয়ে বিশদ বর্ণনা শুধু কথায় সম্ভব নয়, 
কারণ এ অনুভূতির জাগরণ হ'তে পারে এক কথা ও 
স্থরেব সামঞ্রন্তে। তাই আমি আমার বক্তব্যটি পরিস্ুট 
কবে তোল্বাব জন্ত ছুটি গান গেষে আপনাদের 
শোনাতে চাই। ( এখানে লেখক “হরি হে তুমি 
আমার সকল হবে কবে” ও শ্রীযুক্ত বণজিৎ সেন 
থাকিস্নে বসে’ তোর! সুদিন আস্বে বলে” » গান-ছুটি 
গেয়েছিলেন 1) 
অভক্তেরও যে অতুলপ্রসাদেব এ-শ্রেণীব গানগুলি 
সচরাচর ভালো লেগে থাকে,তার কারণ বোধ হয়(১)কবির 
এ-শ্রেণীর গানের স্থর অনন্যসাধারণ না হ'লেও মনোহর 
ও (২) তাব শ্রেণীর গানের করাব মধ্যে যে আবেদনটি 
আছে তা’তে আমাদের ভর্ক্রস না হোক্‌ 'মানবম্নেব 
চিরস্তন অসীমের আকাঙ্ষাটি কবিত্ববপদ্গাছ্ুকরেব সোনার 
কাঠিব পরশে সজাগ ও চঞ্চল হ'য়ে ওঠে । “সীমার মধ্যে 


অসীমেব স্বর” চিরদিনই মানবন্ৃদয়-রাজ্যে এম্নি স্থষমা 
বিস্তাব করে’ এসেছে--এম্নি মোহজালই বেডে এসেছে। 
-কেন £-কে জানে। সঙ্গীত ও কবিত্বেব ম্বপ্ররাজা 
আমাদেব মনোজগতে এ-মোহপরশ ষেমনভাবে এনে দেয় 
অন্য কোনো ললিতকলা সে-সৌরভ তেমনভাবে এনে 
দিতে পারে কি না জানিনে ;-_তবে এটা জানি যে, যে 
শিল্প এ অঙ্জানা-অচেনাব স্থরূভি যত গভীবভাবে এনে 
দিতে পাবে, তাব গরিমাঁও ততই মহীয়সী হয়ে 
ওঠে। ' 

অজানাব চরণে মানব-মনেব এই বে চিরন্তন আবেদন, 
মানুষের যুগযুগাস্তর ধবে’ তা'কে পাওষার এই যে নিহিত 
বাসনা__এ-সব অতুলপ্রসাদের নানান্‌ গঠনেই মূর্ত হ'য়ে 
উঠেছে। যেমন তার “বাংলা ভাষা” গানটির শেষ চবণ- 
ছুটিতে যেখানে কবি গেয়ে উঠেছেন :_ 

“এ ভাষাতেই প্রথম বোলে ভাকৃন্থ মায়ে মা মা ব'লে 
ওঁ ভাষাতেই বল্ব হরি সাঙ্গ হ’লে কাদা-হাসা। 
অথবা মিছে তুই ভণবিস্‌ মন গানটির শেষ চরণ-ছুটিতে ₹_ 

আজি তোব ধার বিরহে নয়নে অশ্রু বহে 
(বে) হয়ত তাহার পাবি দেখা গানটি হ'লে সমাপন । 

অথবা 'থাকিস্‌ না বসে তোবা” গানটির শেষ চরণ- = 

ভাঙলে বালির আবাস বিষাদে হোস্নে হতাশ 

আছে ঠাই বঙ্গে বাতুল রাতুল চবণ-তলে। 

অক্জান1, অচেনা, অসীমের প্রতি মানবমনের এই ঘষে 
নিগৃঢ আকাঙ্ষা তার জন্য অবোধ হৃদয়ের এই যে চিবস্তন 
অশ্র-স্জল আঁরাধনা,__একে বোধ হয় ভাবতের মনো- 
জগতেব একটা বৈশিষ্ট্য বল্লেও অত্যুক্তি হবে না। আমি 
অবশ্য বল্‌তে চাইনে যে এ-মনোভাবটি শুধু ভাবতেরই 
একচেটে। কাৰণ পরজগতের এই যে আকর্ষণ, জীবনের 
নানান্‌ তৃষ্ণার মধ্যে অজ্ঞাত রহস্যের এই যে মাদকতা; 
এরা বোধ হয় মানবমন মান্রকেই কমবেশী অভিভূত না 
কবেই পারে না। তবে আমাব মনে হয় যে এ মনৌ--, 
ভাবটি নিয়ে ভারতের শ্রেষ্ঠমনারা-_-কবি, দার্শনিক, বাউল, 
কীন্তনী প্রভৃতি_-যতট1 চেষ্টা করেছে_-ততটা অন্তান্ত 
সভ্যত্বাব শ্েষ্টমনারা করেনি । 

তবে এই পাওয়াব আকাজ্ষা থাকলেই যে তা’কে 
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৫ম সংখ্যা | 


অতুলপ্রসাদ ও ভীহার সঙ্গীত 


৭৯ 





প্রকাশ করাব ক্ষমতা সকলেব সমান থাকে তা নয়। এই- 
থানেই কবিত্বেব বৈশিষ্ট । কবিত্ব বস্তুটি জগতে স্থলভ 


'নধ__বিবল। একথা সব সভ্যতার শিল্প সম্বন্ধেই খাটে। 


গানের উদাহরণ হিসেবে বোধ হয় বিদেশী সঙ্গীতের দু’ 
একটা দৃষ্টান্ত বেওষা মন্দ নয়, যেমন ধরুন ইংবেজী ধর্মম- 
সঙ্গীতেব ক্ষেত্রে । এ ভাণ্ডার প্রায় অফ্ুরত্ত বল্লেই চলে । 
কিন্ত হ’লে হবে কি, ষীশু-সন্বন্ধে ইংবাজ ভক্তিব অধি- 
কাংশ গানই যেন একঘেয়ে, তেম্নি কবিত্বলেশহীন। 
এ-কথা যে অত্যুক্ত নয়, তা যে-কোনো! ইংবাঁজী hymn- 
9০০ এব গানগুলির উপব একবাব চোখ বুলিদে গেলেই 
প্রতীয়মান হবে । এ-শ্রেণীব গানের অধিকাংশই কবিত্বের 
ধাব দিষেও যায় না এবং কৃত ও অকৃত পাঁপবাশিব গুরু- 
ভাবে নিশ্রভ ও অবসন্ন যেমন £_ 
The mistakes of my life have been many 
And my spirit is sick vith sin 
অথবা আর-একটা গানে আছে 
How helpless and hopeless we sinners had been 
এপ গানের মধ্যে আর-কিছুব অভাব বোঝা ষাক্‌ 
বা না যাক্‌ একটা জিনিষেব অভাব কাব্যপিপাস্থর কাছে 
--এৰ মুহুর্তেই ধরা পড়ে, যার নাম কবিত্ব। পক্ষান্তবে 
Abide with me নামক প্রসিদ্ধ গানটিব মধ্যে কবিত্বেব 
অস্তিত্ব-সম্বন্ধে বোধ হয় কোনো কাব্যোমোদীবই সংশয় 
থাকবে না £-- | . 
2 Abide vith me fast falls the even-tide, - 
The darkness deepens, Lord ! দা? me abide. 
THeaven’s morning breaks and earth’s 
| vain Shadows flee 
In .hfe, in death, O Lord 1 abide with me. 
যুবোপে কর্তব্যবোধ ও সামানজ্দিকতাব খাতিবে কত 
ধর্শসঙ্গীতই না শুন্তে হয়েছে। কিন্তু এরূপ ছু’চারটি 
++ কবিত্বম্য় গান ছাড়া “অধিকাংশ গানেই মনটা দাড়া দেয়- 
নি। এখানেই শিল্পের মহিমা । প্রকৃত শিল্পেব মধ্যে 
মানুষের বাণী বা অমুস্ৃতি যেভাবে আত্মপ্রকাশ করে, 
মহামহোপাধ্যায় আচার্য্ের খুব গম্ভীব-বদনে দীর্ঘশশ্রসধ্ালন 
পুরঃসর ভষাবহ তঙ্জনী-হেলনের মধ্যেও সে অনুভূতি ব 


বাণীর প্রকাশ মেলে না। আমি অবশ্য এ-ক্ষেত্রে ভক্ত বা 
ঈশ্বর-প্রেমিকের কথা বল্ছিনে। তাদেব কাছে গানের 
মধো মুক্তি, জীবনেব নশ্ববতা, হরিনামামৃত প্রভূতিব 
উপাদান একটু অশ্রজলের ও হাহুতাশেব মশলাব্র সলে- 
সঙ্গে থাকুলেই যথেষ্ট । উচ্ছৃসিত হ'তে তারা আর-কিছুব 
অপেক্ষা রাখেন না। যেমন কথামৃতে দেখতে পা পকম- 
হংসদেব দাশুরায়ের ছিল 
বাবি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে জীবনে জীবন 
কেমনে হয মা ব্রক্ষে 
আছি তোর আপিক্ষে দে মা মুক্তি তিক্ষে 
কটাক্ষেতে করি পাম 

গান শুনে’ অশ্রবর্ষণ করুতেন। কিন্ত আমর-_অর্শাৎ 

অভক্ত জন-_সম্ভবতঃ এ-গানেব অন্তর্নিহিত আব্যাত্বিক- 


. তায় বোমাঞ্চিত কলেবর হযে উঠব না। এর.ক-বণ 


কেবল এইমাত্র যে পরমহংসদেব গানের মধ্যে খুঁজর্তেন 


কেবল--ঈশ্বরেব নাম গান, এহিক, অনিত্যতা, বৈবাণোর 


গুণগান ইত্যাদি, ও আমরা খুঁজি-_-মনোভ কব্বিত্ব, 
সহৃদয় ভাব ও মনোহব প্রকাশভঙ্গী। তাই আমবা 
ভ্যাং ভ্যাং ভ্যাৎ ড্যাঙব! ডিঙে চালায় আবাব 
. ' সে কোন্ত্ন 
কবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীন্রণ__ 
গানটি শুন্লে শ্রীগুরুর প্রীচবণ ধ্যান করার টুপ্রয়ে জনীন্তা- 
সম্বন্ধে সহসা খুব সচেতন হয়ে উঠতে পারিহে। -কন্ত 
যখন শিল্পী চণ্ডীদাসেব অনুপম আত্মসমর্পণের কবিত্বময় 
বাণী পড়ি ষে 

কলঙ্ধী বলিয়া ডাকে সব লোকে তাহাতে ন হিক দুখ 

তোমাব লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে স্থৎ 
তখন চির বিরহীর অস্তগূঢ় ব্যথার মধ্যেও আাত্মদনেব 
সার্থকতার করুণ মধুর রসে আপ্লুত না হ,য়েই পারিনে। 
অথবা যখন স্বভাবকবি রামপ্রসাদের কলকণে গুনি, “মন 
তুমি কষি কাজ জানো না, এমন মানব-জমি রইল পতত 
আবাদ করলে ফল্ত সোনা”, তখন মানবজীবনের কত 
রঙীন কামনায় অপূর্ণতা, গোপন আশাভঙ্গের বেদন বা 
নিহিত আকাঙ্ষার ব্যর্থতাই না আমাদের শ্বা'্ষকে 
বিষাদাশ্রুতে প্রাবিত কবে' দিয়ে যায় । 


৫৮০ , 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তবে আর্টের বা কবিত্বেব প্রকাশভঙ্গী-_বড-বড কথা 
সাজিয়ে বল! মাত্র নয়। তাই এই বস্তুটি না থাক্‌লে 
শিল্পেব শিল্পত্বই লোপ পাষ, থাকে শুধু শুদ্ধ ধর্শোপদেশ বা 
বিজ্ঞন্মন্থ অহমিকা যা যেতে পাবে এক কানেব মধ্যে, 
কিন্ত মবমে পশিতে একান্তই অক্ষম হ’যে উঠে. বর্তমান 
স্কুরোপের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক সত্যই বলেছেন, A 
‘is a vision (Essence of Aisthetics of Croce). 
উদাহবণতঃ রবীন্দ্রনাথের 
«ওহে জীবনবল্পভ ওহে সাধনদুলভ 
আমি মর্দেব কথা অন্তর-ব্যথা কিছুই নাহি কৰো” 
গানটি নেওয়া যেতে পাবে। এগানটিব ভাবে যে 
আমাদের মনে পুলক জাগে তার কারণ এ নয় যে ববীন্দ্র- 
নাথ এ-গানটিতে আমাদের অকাট্য যুক্তিবলে ঈশ্বরে 
ভক্তিমত্তাৰ ওঁচিত্য-সন্বন্ধে নিঃসংশয় কবেছেন;--তার 
কাৰণ এই ষে, তিনি তীর হৃদষের গভীব অন্থভূতিটিকে 
তাক অনুপম কবিত্বশক্তির জাদুতে জাগিয়ে তুলেছেন । 
অতুলগ্রসাদের গানের কবিত্ব-সন্বদ্ধেও তাই। অর্থাৎ তাঁর 
ভক্তিরসাত্মক গান যে এত সহজে আমাদের আর্ড করে’ 
তোলে তার কারণ এ নষ যে তাব মধ্যে আধ্যাত্মিকতার 
ভীষণ ভিবস্কীর বা নবক-যন্ত্রণাব ভগ্প্রদর্শন স্কুটে? উঠেছে; 
তার কাবণ--তিনি তাব আত্তরিক মনোভাবকে তার 
স্বাভাবিক কবিত্বের সাহায্যে বড স্থম্দরভাঁবে মূর্ত করে? 
তুলেছেন। আগেকার অনেক তথাকথিত আধ্যাত্মিক 
গানেব সঙ্গে অতুলপ্রসাদেব ভক্তিরসাত্মক গানেব এইখানে 
কত বড় একটা তফাৎ আছে,সেটা অন্ুধাবনীয় মনে কবে’ই 
_ এ-সম্পর্কে এত কথা বল! দর্কাব মনে করলাম । ( একথা 
অবশ্য বর্তমান বাংলার অন্য দুজন গীতিকবি অর্থাৎ রবীন্দ্র- 
নাথ এবং দ্বিজেন্দ্রলালের গান-সম্পর্কেও খাটে )। 
. অতুলপ্রসাদের দ্বিতীয় বিশেষত্বটিব কথা ইতি- 
পূর্বে একাধিক বার উল্লেখ কবেছি। অর্থাৎ সরি কাব্যের 
/ কথাচিত্র (word portaiture) ও হিন্দুস্থানী সবরের 
আবেদনের সামঞ্জস্ত সাধন করার ক্ষমতা ! ওখানে তার 
কৃতিত্ব খুবই বেশী বলে’ মনে হয়। তাই এ-সম্বদ্ধে ছুচারটি 
কথা একটু বিস্তাবিতভাবে বলা দরকার মনে করুছি। 
আমার সৌভাগ্যক্ৰমে আমি যুরোপে অবস্থান-কালে 


জগতের নানা জাতিব সঙ্গীত একটু ভালো করে'ই শোন্‌- 
বার অবসব পেযেছিলাম।* তবে আজ অবধি যতরকম 
সঙ্গীত শুনেছি, তাব মধ্যে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতেব বিকাশেব 
ধাবা ও আবেদনই আমার কাছে সর্ব-শ্রেষ্ঠ মনে হয, 
একথা আমি বছবাব বলেছি । 

যুরোপের উচ্চতম ৪ymphony, choral singing, 
কীর্তন, ভক্তিরসাত্মক গান,__সবেরই স্থান আমাব কাছে 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের নীচে । আমি মনে করি জগতে ছুটি 
সভ্যতা আছে যারা সঙ্গীতরাজ্যে মহত্ম স্থষ্টি করেছে ।-_ 
(১) যুরোপীয় সভ্যতা, h॥arদ০n7 তে, প্রধানতঃ 
জান্মানদেশে ও ( ২) ভাবতবর্ধ, [181007-তে,_ প্রধানতঃ 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে । 

অতুলপ্রসাদেব গানের ভক্ত আমি প্রধানতঃ এই- 
জন্য যে ডিনি হিন্দুস্থানী চঙ তাব অনেক বাংলা গানেই 
আমদানি করেছেন। একথা বোধ হয় অত্যুক্তি নয যে,. 
বর্তমান বাংলাব কবিদেব মধ্যে এ ঢংকে বাংলা গানেব 
মধ্যে সবচেষে স্থন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন-_অতুল- 
প্রসাদ । দিরববাবুই প্রথমে ওদিকে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন 
বর্তমান সময়ে বাংলা গানে ি্র্থানী সঙ্গীতের শুধু স্থর 
নয়, বুম্ম ঢঙের সঙ্গে বাংলায় কবিত্বেব সবচেষে বেশী. 
সামগ্রস্ত হযেছে বোধ হয় 'অতুলপ্রসাদের এই হিন্দুস্থানী- 
চালের গানে, যদিও শুধু কবিত্বেব দিক্‌ দিয়ে তার চেয়ে ' 
শ্রেষ্ঠ কবি ব৷ গীতিকবি বাংলাদেশে জন্মেছেন। তবে- 
যেহেতু মনেব উপব গানের কবিত্ব ও কবিতাব কবিত্বের 
৪09০$(কার্ধ্য)ভিন্ন-রকমের, সেহেতু অতুলগ্রসাদের রচনাকে 
ছোট কবে’ দেখা চলে না। করর্ঘন তাব রচনা হচ্ছে__ 
গ্রধানতঃ গীতিকাব্য, কবিতা নয। তাই তাব অনেক 
গানেব অপেক্ষাকৃত সহজ সবল ভাবও স্থবের মধ্য দিয়ে 
যেভাবে ফুটে” উঠেছে সেটা তাব নিছক্‌ কবিত্বের সাহায্যে 
সেভাবে ফুটে উঠতে পারৃত না। শর্তরপ্রসাদ হিন্দুস্থানী 
সঙ্গীতেব ভূতপূর্বব কেন্দ্র লক্ষৌষে বহুকাল বাস করে? শ্রেষ্ঠ 


* এখানে বঙ্গে’ বাথ! ভালো যে আমার ভাগ্যে জার্শ্মান্‌, রুশ, ইতালী- 
য়ন, ফবাসী, চেক্‌, হাঁঙ্গেরিয়ান, স্কাপ্ডিনেডিযান, ডাঁচও সুইস, ইংবেজী, 
জাপানী ও চীনা সঙ্গীত শোন্বাৰ নানান্‌ সুযোগ যুবোপে উপস্থিত, 
হযেছিল। 


৫ম সংখ্যা | অতুলপ্ৰসাদ ও তাহার সঙ্গীত ৫৮১ 


শ্রেণীর হিন্দুস্থানী গানের সহিত গভীরভাবে পরিচিত আশা করি সেটা অমার্জনীয় জাতীয় আত্মাভিনান শলে’ 
হবার স্থযোগ পেয়েছিলেন__বিশেষতঃ ঠুংরির সঙ্গে। গণ্য হবে না। বস্তুতঃ আমি হিনুস্থানী সঙ্গীতো বিবাশ-, 
-* তকে যারাই ব্যক্তিগত-ভাবে জানেন তাবাই জানেন যে 'ধারাকে শুধু হিন্দুর কীন্তি বলে, মনে করিলে যেহেতু 
হিন্দুস্থানী গানকে তিনি কি-রকম মনে-প্রাণে ভালোবাসেন। এজন্য আমরা মুসলমান-সভ্যতার কাছে €ভীবভাবে 
বাঙালীর মধ্যে হিন্দুস্থানী গানের--বিশেষতঃ টগ্সাঠুংরি ঝণী। তাই আমি এ স্থষ্টিকে মানুষের কঁর্তি মনে 
তালের গানের-_এবপ বিশেষজ্ঞ ও ভক্ত যে খুবই কম কবে গর্ব বোধ কবি। এ বিয়োগবহুল জগতে হিন্দুস্থানী 
মেলে একথা তাঁর বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে কারুর কাছেই .সঙ্গীতের অস্থপম বিকাশ ও সৌন্দর্য সৃষ্টির কথা মনে 
অবিদিত থাকৃতে পারে না। করে” আমাব কবির সঙ্গে বল্তে ইচ্ছা হ্য়-_7হ7701-009 
শিল্পী তার শ্রেষ্ঠ সাষ্টতে নিজেব গভীরতাঁউপলব্িই হার্ট thou ! 0 Spirit of Man | In the 3105; of 
প্রকাশ করে’ থাকেন_-কেননা এইটেই হচ্ছে জীবনের thine thraldom thou hast created the beutiful 14 
ধর্ম । গীতিকবি অতুলপ্রসাদের শিল্পের দিকে শ্রেষ্ট উপলব্ধি আমি আমাদের অপূর্ব হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে মহিমময় 
বোধ হয়_-তীর হিন্দুস্থানী সঙ্গীতেব প্রতি অঙ্থরাগ । বিকাশেব কথা বল্তে গিয়ে যে উচ্ছ সিত হ’চে উঠি তা 
স্থতরাং তাঁব চরম সৃষ্টিতে তিনি এ উপলব্ধিকে মৃত্ঠিমতী সত্যিই এই কথা ভেবে যে আমবা এত ছুঃখ-দৈত্তের মাঝা- 
না কবেই পারেন না। তাই তার গানে হিনুস্থানী খানেও এমন সৌনধ্যের স্ষ্টি কর্তে সক্ষম হয়েহি। ছু খের 
সঙ্গীতান্থবাগীব এতটা তৃপ্তি মেলা সম্ভবপর হয়ে বিষষ সাধারণ বাডালী-_বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙানী-_ 
ওঠে। এ-সৌন্দর্য্ের খবর বড়-একট! বাখেন না| এটা সবচেষে 
আমবা তীর “বধুয়! নিদ নাই আখি পাতে” নামক বড় আক্ষেপের কথা এইজন্য ষে যথার্থ শিক্ষা ও 0016720- 
বেহাগ গানটিতে যে রসটির পরিচয় পাই তা এত ককণ- এর সংস্পর্শে এলে এ বিকাশ, আরও কত মহ্নীয় হ'য়ে 
মধুব হায়ে উঠেছে প্রধানতঃ এইজন্ত যে তার মধ্যে উঠতে পার্ত। অশিক্ষিত অমুদার ওস্তাদদের হাতেই 
বাংলার কবিত্ব ও বৈষ্ণব কবির চিরস্তন চিবতম বিরহ- যখন এধারার এতটা সৌন্দর্য্য বজাষ আছে তন্ন শিক্ষা 
গানের স্থবেব সঙ্গে খাটি হিনুস্থানী বেহাগের এক অপৰপ সঙ্গে প্রতিভাব যোগাযোগে যে এ-সৌন্বধধ্য শতওণে ববেণ্য 
মিলন সাধন কবা হযেছে । হয়ে উঠত এটা বোধ হয় অত্যধিক আশা নয়। তবে 
অতুলগ্রসাদেব আবও অনেক গানে এ-সামঞ্রন্তেব ব এ-বিকাশ সম্ভবপর হ'তে হ’লে আমাদের উচ্চশিক্ষিতদেব 
মিলন-নাধনের হৃদয়স্পর্শী পরিচয় মেলে, যেমন তাঁর হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের চর্চা করা একাস্ত প্রয়োজন : হুন্তরাং 
‘বাদল রুম ঝুম বোলে? গানটিতে । গানটি ঠুংবি- আমি অতুলপ্রসাদের গানকে আরও অভিনন্দন কনর ও 
খাম্বাজে রচিত। হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে সুস্ম সৌন্দর্য্যের সেটা এই ভেবে ষে, এ গীতি-কবির রচনার বধ্য দিয়ে 
বিকাশে টগ্লা ও বিশেষতঃ ঠংরির স্থান অতি উচ্চে বলে’ বাঙালী এরসের সম্পূর্ণ না হ'লেও অনেকটা! পৰিচয় পাবে 
আমি মনে করি ।* যে সভ্যতা সৌন্দর্য্য রাজ্যে এ অপূর্ব ও আদব করতে শিখবে। অতুলপ্রসাদ অনক গান 
স্থষ্টি করুতে পাবে তার ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে যদি শিল্পী বাশিল্পা- লিখেছেন ও তার মধ্যে এ-শ্রেণী হিন্দুস্থানী চডের গান বড় 
স্থরাগী সম্প্রদাষ একটু বেশীই উচ্ছ সিত হয়ে ওঠেন, তবে “ কম নেই । উদ্দাহরণতঃ তার কাঁফিসিন্ধুতে বচিত্ত “মধুনাসে 


* রুপী ও খেষালীবা এবপ 15759 শুন্লে হয়ত মুচ্ছ1 যাবেন, 


কিন্তু তবুও আমি সত্যেৰ খাঁতিবে বলতে বাঁধা যে সঙ্গীতের উচ্চতস 
বিকাশে ঠংরির দাম অস্ত কোনো শ্রেপীব হিন্ষ্থানী সঙ্গীতেব চেষে কম 
নয়। তাঁর একটা প্রধান কাঁবণ এই যে ঠুংরিতে গাঁরকেব expression 
দেবার ও মৌলিকতা দেখাবাব স্বাধীনতাঁও অন্তান্ত শ্রেণীব গানের চেয়ে 
বেশী। তবে এ-সন্বন্ষে আলাদা প্রবন্ধে আলোচন! করাই বুকিসঙ্গত। 


৭8. 


এল হোলি’ অথবা “বাদল রুম ঝুম বোলে" গানটি নেওয়া 
যেতে পাবে। এ-গান-ছুটির মধ্যে যথাক্রমে হিন্দুস্থানী 


* The Great Hunger by Johan Bojer ( tanslifion 
from the Norwegian ). 


, ৫৮২ 


কাফির ও খাম্বাজের ঢঙ বড় সুন্দর খাপ খেয়েছে বলে’ 
মনে হয়। 
* অতুলপ্ৰসাদ গজল সরে গুটিকতক বাংলা গান বড় 
স্থন্দব রচনা 'কবেছেন, ষেমন “কত গান ত হ’ল গাওয়া? 
অথবা ‘ঝবিছে ঝরু ঝর্‌ অথবা 'কেগো তুমি বিরহিণী’। 
অতুলপ্ৰসাদ ঠুংরিব চালে অনেকগুলি গান রচনা 
করেছেন, একথা পূর্বেই বলেছি। তার মধ্যে “শ্রাবণ 
ঝুলাতে বাদল রাতে আখ কে ঝুলিবি আয়” গানটির মধ্যে 
, পিলু সারণ বড স্থন্দব ফুটে’ উঠেছে। 

শেষে অতুলপ্রসাদের কীর্তনের দু-একটি দৃষ্টান্ত না 
দিয়ে বর্তমান আসরের সমাপন করা চলে না। পূর্বেই 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগু ২য় খণ্ড 


বলেছি এ'গৃটতিকবি তার কীর্্তনের মধ্যেও একটু 
নৃতনত্রেব হাওযা এনেছেন, এ-নৃতনত্ব কখনও বা কোনো 
মেঠে। হুবকেই সুন্দর কথার সঙ্গে সাজিয়ে একটা উদাস- 
ভাবের প্রবাহ আনে, যেমন তার বাউলেব সঙ্গে মেশানো! 
কীর্তনে।_যেষন “যদি তোর হ্বােমূনা” অথবা “আর 
কত কাল থাকৃব বসে’ ” গানটির মধ্যে। কখনও বা এ 
অভিনবত্থের আমদানি হয়-পুবোনো মাসল কীর্ভনের 
মধ্যে দিয়ে ও আধুনিক ভাবকে ফুটিয়ে তোলাব মধ্যে, 
যেমন তার “কতকাল রবে নিজ যশ বিভব অন্বেষণে” 
গানটিতে ৷ 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ | 
শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


* বাঙালীর দুর্বলতা 

বাঙালী ধনবিজ্ঞান বিস্তায় বিশেষ ভাচা। একথা 
বাঙালীর! নিজেই আজকাল “ঢাক ঢাক্‌ গুড় গুড়” না 
কবিয়া নজ্ঞানে বলিতেছেন। দুর্ববলতাটার দিকে দেশের 
লোকেব নজব যখন পড়িয়াছে তখন এরুটা দাওয়াই 
আবিষ্কার করিবার দিকে সমবেত বা দলবন্ধভাবে মাথা 
খেলানো আবস্যক। দেশের নিকট একটা প্রস্তাব পেশ 
করা যাইত্তেছে। আলোচনা প্রার্থনা করি । 

ধনবিজ্ঞান-বিষয়ক কেতাব বাঁডালীব পেটে পড়ে 
নাই, একথা কেহই বলিবে না । পঞ্চাশ-বট বৎসর ধরিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় চলিতেছে দেশের ভিতর । তাহার আওতায় 
, এইসকল কেতাবেব ঠাঁই আছে। তাহা ছাড়া বিদেশেও 
বাঙালীবা ব্যারিষ্টার ও ম্যাজিষ্ট্রেট হইবার জন্য এইসকল 
বই পড়ি্বাছেন আর একালে *শিক্প-বাণিজ্যাদি-বিষয়ক 
বিদ্যা দখল করিবাব জন্য বিদেশী শিক্ষাকেন্দ্রে ধনবিজ্ঞানের 
চচ্চা অনেককেই অল্লবিস্তর করিতে হইয়াছে , 


তথাপি বাঙালীর ইংবেজী বা বাংলা সাহিত্যে ধন-+ 
বিজ্ঞানের ছাপ পড়ে নাই। কি দৈনিক, কি মাসিক, কি 
গ্রন্থ কোনো রচনায়ই বাঙালীকে ধনবিজ্ঞান-দক্ষ বলা 
চলিবে ন!। এমন কি বিশ বৎসর ধরিয়া ষে উত্তরোত্তর 
চরম মতের রাষ্ট্রীয় আন্দোলন চলিতেছে তাহার আঁব- 
হাওয়ায়ও এই বিদ্যার অভাব যৎ্পরোনাস্তি। 

ত্বদেশ-সেবকেরা, রাষ্ট্রিকেবা ভক্তিযোগের ভাবুকতা 
প্রচার কবিয়াছেন। আদর্শ, কর্তব্যজ্ঞান, ভ্যাগনিষ্ঠা, 
ইত্যাদি বিষয়ক জীবন-দর্শন সমাজের নানা ঘাঁটিতে , 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এইসব, তুচ্ছ করিবাব বস্তু নয়। 


" কিন্ত তবুও আন্দোলনট!“দেশেব মাটিতে” আসিয়া! শিকড় 


গাড়িতে পারে নাই। ধনদৌলতেব কথা নিবেটভাবে 
পাকৃডাও করিবাব মত মাথা আজও বাঙালী-সমাজে 
দেখিতে পাই না। | 

| ধনবিজ্ঞানের “ল্যাবরেটরি” 


আসল কথা, ধনবিজ্ঞান বইয়েব বিদ্যা নয়। কেতাব 


be 


৫ম সংখ্যা ] 


বঙ্গীয় ধন বজ্ঞান-পরিষৎ 


৫৮৩ 





পাঠ কবিয়া এই বিদ্যা দখল কবা! অসম্ভব। রসায়ন 
বিদ্যাটা গ্যান-বিষ-“ওষুধ” চালাচালির বিস্তা,-বেতাবী 
শাস্ত্র নয়। বন্ত্রপাতি লোহা-লন্কড় ধাটারধধাটি মা করিতে 
পাবিলে এগ্ডনিষাঁবও হওহযা যাষ ন1। কলকভ্জায় 
আঁতকাইয়া উঠিযা কেতাবের চিত্রপ্তলা লইয়া ভাবে 
বিভোর হওসা এঞ্জিনিয়'বিং বা পূর্তবিদ্যাব সাধনা নয় ' 
“ল্যাববেটছি” আর “কারুখ'না” হইতেছে বসান পৃর্থের 
অন্মভূমি। ধনবিজ্ঞানের জন্মভূ'মও ঠিক এইকপই কতক- 
গুলা “ল্যাব-বটবি” আর “কার্খানা”। 

বা'লা দেশে যাহারা চাষ চালাইতেছেন, ব্যাহ্ব 
চালাইতেছেন, তেল তৈয়ারী ক্বিতেছেন, পাটেন 
দালাল্তে মোতায়েন আছেন, কলে আমদানি-রপ্তানি 
করিতেছেন, সেইসকল বাঙালীর চিন্তা ও অভিজ্ঞতাই 
ধনবিজ্ঞানের মশলা । নাই-নাই করিতে-কবিতেও এই 
শ্রেণীৰ “ধন-ুষ্টা বাঙালী-সমার্জে আছেন অনেক। কিন্তু 
তাঁহাদের শন্ত: ও অভিজ্ঞতা অর্থাৎ জীবনটা লইয়া 
“দার্শনিক” আলোচনা ক-ববাব প্রষাঁস দেখা যায় না। 
বাংলা দেশ এবং বাংলা ইংবেজী বা বাংল! সাহিত্য 
এইসকল 'আীবন” বিশ্লেষণ করিযা দেখে নাই। 

ধনবিজ্ঞানেব ল্যাববেটবি আর কারুখানা চালাই- 
ভেছেন সরুকাবী চাকৃব্যেবাও। ধাহাবা ডাঁকঘন, 
রেলওয়ে ইত্যাদি কর্ম্মকেন্দ্রের উচ্চতব পদে বাহাল 
আছেন, নেইসকল বাঙালীব অভিজ্ঞচা এই বিদ্যার 
উপকরণ। খাঞ্জনা আদায় করাব বড়-বড আফিসে হে- 
সকল বাঙালীর ঠাই, নগর-শাসনে, স্বাস্থ্য-ন্তিভাগে, লোভ- 
গণনা কাজে, জেলার তত্বাবধানে এবং অন্তান্ত কাধ্যালচেব 
আবহাওয়া যাহারা কথঞ্চিৎ মোটা মাহিযালা পন 
তাহাদের দৈনিক কাজকর্মে ভিতবও ধনবিজ্ঞান বিদ্যর 
খুটাঞ্চল! লুকাইয়া রাহয়াছে। এই শ্রেণীব বাঙালী 
বাংলাব চিন্তা সম্পদূকে এশর্য্যশালী করিয়া তুলিতে চেস্টা 
একবেন নাই । রমেশচন্দ্র দত্ত বোধ হয় এই হিসাবে “সবে- 
ধন নীলমণি” । 


| গণিত ও ধনবিজ্ঞান 
আর্থিক বাস্তবের সঙ্গে যোগ না থাকায় বাংলাদেশ 


ধন-বিজ্ঞান জন্মিতে পারে নাই। আর-একটা কাঁবণ 
কিছু সুস্মু। 

বাংলা দেশে যেসকল বাঙালী ধনবিজ্ঞন-বিদ্যার 
কেতাব খাটিয়া থাকেন ভাঁহার! সকলেই “অছে কীগা।” 
অথচ যোগ-বিযোগ গুণ-ভাগে ষে-ব্যক্তিব আত্মাবাম 
চম্কিষা উঠে, তাহাব পক্ষে ধনবিজ্ঞানে বেশীব্ৰ অগ্রসব 
হওয়া কঠিন। ডাইনে-বাঁয়ে অঙ্ক ছাঁডা ধনবিজ্ঞান 
আব কিছুই নয়! সংখ্যাগুলা এই বিদ্যাব প্রা । 

সকলেই জানেন যে, পাটাগণিতেব যেসকন “থাক্‌” 
পাঠশালার নিম্নতম শ্রেণীতে কষ! হয সে সবই ন্মাগীগোড়া 
হাটবাজার, ভাগ বাটোআব" স্থদডিস্কাউণ্ট টত্যাদিব 
মাম্লা। সেকেলে শুভঙ্কব আব একেলে গণিতকার 
উভযেই ধনবিজ্ঞানের কার্বার কবেন। ] 

॥ কিন্তু ধনবিজ্ঞান বিছ্যাটাব ভিতরও যে অঙ্কশান্ত্রে 

ঘব অতি বড, সেকথা সাধাবণেব মনেই আসে না । মনে 
আসে না বলিষাই অঙ্কে যাহারা কাচা তাহাবা বিশ্ব বদ্যা- 
লয়েব ধনবিজ্ঞান-ক্লাশে নাম লিখাইয়া থাকেল। কথা, 
ঠিক কিনা? - 

সেকালে ছিল এদেশে “এ” কোসে'র বি-এ পনীক্ষা। 
প্রাথমিক ধনবিজ্জান এই লাইনের অন্ততম পাঠ্য ছিল! 
এই লাইনে থাকিয়া অঙ্কশান্ত্রকে পৃবাপৃবি “=য়বট" কবা 
চলিত। আব আজকালকার বি-এ-তে বেধ হয় প্রথম 
হইতেই অস্কেব সঙ্গে “অসহযোগ” । কাজেই যত রাজ্যে 
যে-ষে ছাত্র অঙ্কে কাচা সকলে আসিয়া জুটে অধম-ভারণ 
ধনবিজ্ঞানে। আর এই “কোঠে” নিরা'দ্‌ থাকিয়া 
তাহাঁবা সকলেই অঙন্ককে দেখায় “কলা” । 

ফল অতি স্বাভাবিক। নীলমলাটওয়ালা স্রুকারী 
“রিপোর্ট” কেতাবগুলো যখন আমরা দৈবভমে ঘারটিত্তে 
সুরু করি তখন অঙ্ক সমূহ বাদ দিয়া পড়িতে লাগ্যা যাই 
একমাত্র “বক্তৃতা” খ্টলা। খবরের কাগছেব বাণিজ-- 
পৃষ্ঠাটার “বাজাব দব+, ব্যাঙ্কের অঙ্ক ইত্যাদি পাঠ করেন 
এমন ধনবিজ্ঞান-সেবী বাঙালী কয়জন আছেন জান না । 
কাজেই শেষ পর্য্যন্ত ধনবিজ্ঞানের “বিসার্চে” মোতায়েন 
হইবাব পর আমরা আলোচনা করি প্রা্যেপম্চাত্যে 


৫৮৪ 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ,.২য় খণ্ড 





গ্রভেদ আর “ভারতীয়” ধনবিজ্ঞানের বাণী! অঙ্কে মাথা 
খেলিলে আমাদের ধরণ-ধারণ আলাদা হইত। 


বাংলা ভাষায় বিদ্যা চর্চ্চী 


আর-এক আপদ্‌ ভাষা । বিদেশী ভাষায় কোনো 
বিদ্ধাই মগজে বসিতে পারে না। ধনবিজ্ঞানও ইংরেজির 
দৌরাত্যেই বাঙালীর এবং অন্বান্ত ভারতবাসীর মাথা 
দখল করিতে পারে নাই। 

বাঙালীরা অনেক সময়ে নিজেদেরকে ইংরেজিতে খুব 
পাকা বলিয়া বিশ্বাস করেন। এই বিশ্বাস 
বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ধারণা নয়। ইংরেজী খবরের কাগজের 
সংবাদ আর টাকাটিপ্রনীগুলা আমাদের অনেকেই অতি 
সহজে,_ জ্বলে মৃতন-_বুঝিয়! যাইতে পারেন। ইহা! 
অন্বীকার করি না। কিন্তু যেই খানিকটা “চিন্তাওয়ালা” 
ইংরেজী কেতাব অথবা প্রবন্ধ চোখের সন্মুখে উপস্থিত 
হয়, তখনই দেখা যায় যে, সেট! বড় শীঘ্র বেশী-সংখ্যক 
বাঙালীর রোচে না। “পবীক্ষা-সিদ্ধ চিত্তবিজ্ঞানের” 
(এক্‌স্প্যরিমেপ্ট্াল. সাইকলজির) তরফ হইতে ইংরেজি- 
জানা বাঙালীব তথ্য-ভালিকা সংগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে 
সত্যাসত্য নির্ধারণ করা সম্ভব । 

বি-এ, এম্‌-এ, ক্লাসে ধনবিজ্ঞানের ইংরেজী বই পড়িতে 
বাঙালী যুবাকে গলদ্ঘণ্খ হইতে হয়। এ-কথা কাহারও 
অজানা নাই। পঁচিশ’ বা হাজার পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ কোনো 
ইংরেজি বই পড়িষা শেষ করা একটা অদ্ভূত কৃতিত্ব- 
বিশেষ সমঝা হইযা থাকে । দাষে পড়িয়া অধ্যাপকের 
তৈয়ারী-করা চুম্বক মুখস্থ করা ছাড়া আর কোনো উপায় 
দেখা যায় না । 

কিন্ত যদি বাংলায় বই থাকিত তাহা হইলে বৎসরে 
হাজার 'পৃষ্ঠার জায়গায় পাঁচ হাজার পৃষ্ঠা হজম করাও 
অতি সহজ বিবেচিত হইত। ছাব্রজীবন-সম্বন্ধে যেকথা 
বল! হইতেছে সেকথ! অধ্যাপক এবং গবেষক মহাশয়দের 
সম্বন্ধেও খাটে। কয়জন বাঙালী ধন্বিজ্ঞানসেবী বৎসরে 
কত হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী নতুন বিদেশী বই পাঠ করিয়া 
থাকেন? এই প্রশ্নের জবাব দিতে বসিলে গোমর ফাক 
হইয়া পড়িবে । স্থলপ্িত বন্ধ ভাষায় রচনা বাজাবে পাওয়া 


গেলে কি ছাত্র, কি মাষ্টার, কি গবেষক, কি ত্বদেশসেবক 
সকলেই প্রতিবৎ্সর হাজাব-হাজার পৃষ্ঠা গলাধঃকরণ 
করিতে সহজেই “সাহসী” হইবেন। অবশ্ত একমাত্র ২ 
মাতৃভাষাব কল্যাণেই অসাধ্য সাধন সম্ভব নয়। 


আধ্িক অভিজ্ঞতার মিলন-কেন্তর 

অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের অভাব বাঙালীর 
ধন-বিজ্ঞান সেবাকে দুর্বল কবিয়া রাখিয়াছে। শৈশবেই 
গণিতের সঙ্গে আড়ি করিবাব ফলে আমবা ধন-বিজ্ঞানের 
অঙ্ধগুলাকে “কাকড়া বিছা”র মতনই ভয় করিতে শিখি- 
য়াছি। তাহার উপর বিদেশী ভাষা ও ধন-বিজ্ঞানকে 
জীবনের তথ্যরাশি হইতে সম্পর্কহীন করিয়া ছাঁড়িয়াছে 
সকল দিক্‌ হইতেই । আমাদের ধন-বিজ্ঞান-চট্চা বাস্তব 
হইতে চ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। 

অতএব দাওয়াই অতি সহজ । একটা আখড়া কাষেম 
করা দরুকার। সেখানে ব্যাঙ্কার, শিল্পনায়ক, দালাল, - 
কৃষি-দক্ষ, বণিক্‌ ইত্যাদি ধন-শষ্টার সঙ্গে সর্কারী 
চাক্র্যেব! এক সঙ্গে আড্ডা মারিবেন। আর এই ছুই 
দলের বাঙালীর জীবন কথা ছুহিবার অন্য দেশেব অন্যান্ত 
লোক সেই মিলন-কেন্দ্রেই হাঁজির থাকিবেন। চাই বিভিন্ন 
আর্থিক অভিজ্ঞতাওয়লো নর-নারীর পরস্পর যোগাযোগ”. 
আর মেলামেশা বাকৃবিতগা, ঝগড়াঝাটি, বস্ৃৃতা- 
ব্যাখ্যান, তর্কপ্রন্ন, হাতাহাতি, মারামারি যা কিছু 
ইয়ারের দলে সম্ভব সবই জননী বঙ্গভাষায় অনুষ্ঠিত 
হইবে। ধনন্রষ্টা আর চাক্র্যেরা অঙ্ক লইয়া মাথা 
ঘামাইতে ক্ষটু। কাজেই এই বারোয়ারিতলার ' 
আবহাওয়ায় তথ্য ও অঙ্কের তালিকা বা *্টাটি্িকৃস্” 
থাকিবে প্রচুর। এইসকল গণিত-সমদ্বিত, মাপজোক- 
নিয়ন্ত্রিত বাস্তব আর্থিক অভিজ্ঞতার উপর চালাও যে 
যত পার “থিয়োরি*ও তত্ব বা “দর্শন” তাহার পর বাংল! 
দেশে ধনবিজ্ঞানের জন্ম অবস্তম্তাবী । 

এই যিলন-কেন্দ্র বা বারোষারিতলার নাম দিতেছি, . 
বন্গীয়ধনবিজ্ঞান-পরিষধ। 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদের সীমানা | 
বঙ্গীয় ধন-বিজ্ঞান পরিষদের আয়োজনে দেশী-বিদেশী 


€ম সংখ্যা] 


কিছুই বাদ পড়িবে না। অধিকত্ব একমাত্র ইংরেজী 
অথবা বুটিশ ও ইয়াস্কী মতগুলাই বাঙালীর জ্ঞান-মগুল 
_ দখল করিয়া বদিবে এমন নয়। ফরাসী এবং জান্মান 
ভাষাষ ছুণ্নযা যাহা-কিছু চিন্তা কবে, সেইসবও এই 
আবহাওযায দেখ! দ্িবে। বিশ্বশক্তির সঙ্গে সহযোগ 
চলিতে থাকিবে চূড়ান্ত ও নিবিড়। চিস্তারাজ্যে কোনো 
“বয়কট” চলিবে না। আবার কাহারও প্রতি পক্ষপাত 
করাও এই বাজ্যেব আইনকাঙ্ছুনের বহিভূতি। 

অধিকন্তু কোনো মত-বিশেষেব সপক্ষে বা বিপক্ষে 
আন্দোলন চালানো পরিষদের মতলব নয়। মতগুলা 
মত-মাত্রকূপে “দার্শনিক” বা “বৈজ্ঞানিক” হিচাবে 
আলোচিত হইবে। 

এই পরিবৎ “সাত মাসে স্ববাঁজ” আনিয়া নিবে না। 
দেশের লোককে রাতারাতি ধনী করিয়া তোদাও এই 
পবিষদের সাধ্য নয়। আর ম্যালেরিয়ার মূল উৎপাটন, 
প্লেগের পঞ্চত্ব-প্রানপ্তি অথবা ছুভিক্ষের ধ্বংসসাধন ইত্যাদি 
সুফলও এই পরিষদের নিকট আশা করা চলিবে না। 

ধনদৌলত-সন্বন্ধে বাঙালী জাতির জ্ঞানবৃদ্ধি এবং 
সাহিত্যস্থষি হইতে থাঁকিবে। তাহার ফলে যদি দেশেব 
কোঁনো উপকার সাধিত হয় এবং অপকার নিবারিত হয় 
ত হইকে। তাহার বেশী কিছু চাহিলে যে-কোনো বিদ্যা- 
পরিষৎই পত্রপাঠ জবাব দিতে বাধ্য । প্রত্যেক জ্ঞান 
মগ্ডলেরই সীমানা আছে। 


কর্মগণ্ডী 


(ক) উদ্দেশ্য ---(১) বাংলা ভাষার ধনবিজ্ঞান- 
বিদ্যার চ্চ। করিবার জন্য এই পরিষদের উত্পত্তি। 

(২) ছুনিযার আধিক ক্রমবিকাশও «ই চর্চার 
অন্তর্গত। ভারতীয় তথ্যের সঙ্কলন এবং বিশ্লেষণ করি- 
বার দিকেই পরিষদের বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে । 

(খ) কাধ্য-প্রণালী £-(১) এইসকল বিষয়ের 


' গবেষণা ও অনুসন্ধানের জন্য বিজ্ঞান-দক্ষ নরনারীর মিলন- 


কেন্দ্র কায়েম করা হইবে। 
(২) আলোচনা, তর্কপ্রশ্থ, বক্তৃতী, সম্মিলন, মেলা, 
প্রদর্শনী, ইত্যাদির ব্যবস্থা করিয়া জনসাধাবণের ভিতর 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ 


০৮৫ 





ধনবিজ্ঞান এবং আম্বিক জীবন-সহবন্ধীধ জ্ঞান ছাইবাৰ 
চেষ্টা কবা ষাইবে।' 

(৩) বাংল! ভাষায় উচ্চশ্রেণব সাহিত্য স্থষ্টি =রিব'ব 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ধনবিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ পব্রিকাদি 
প্রকাশেব ব্যবস্থা করা হইবে। 

১ (৪) স্কুল কলেজেব ধনবিজ্ঞান পঠন-পাঠন-সম্ব-্ক 
উন্নতি এবং বিস্তৃতির উপায় আলোচনা কবা হইবে । 

(৫) দেশের ভিতর অনেক সমষ সরকারী, আর্ণিক 
সমস্তা হাঁজিব হয়। সেইসকল সাময়িক সমস্থাব 
আলোচনায় যোগ দেওযা যাইবে । 

(৬) দেশের নানা কেন্দ্রে ধনবিজ্ঞান ও আশিক 
জীবন বিষয়ক বিষ্ভাপীঠ, গ্রস্থশালা, বন্ৃন্গা-ভন্ন, 
আলোচনা-গৃহ ইত্যাদি শিক্ষা-কেন্্র কায়েম করিনাঁব 
দিকে লক্ষ্য থাকিবে । 

(৭) কলিকাতার নানা প্রতিষ্ঠান অথ মক: 
স্বলের পল্লী সহর হইতে ধনবিজ্ঞান ও আর্থি জীনন- 
সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিলে সেইসকল বিষয়ে বিশেষজ্ঞ_ব জনাব 
প্রকাশ করা হইবে। 

(গ) বৃতিস্থাপন :-(১) এই বিদ্যার উচ্চতম 
অঙ্গে পাকাইয়৷ তুলিবার জন্য বাঙালী গবে কদি্রকে 
আর্থিক বৃত্তি দ্বাব! সাহায্য করা হইবে । 

(২) গবেষণার জন্ত দেশেব নানা স্থানে পধ্যটন 
আবশ্যক হইলে তাহার ব্যয় বহন করা হইবে । 

(৩) অঙ্ুসন্ধান এবং গবেষ্ণা-পর্যটনের জন্য 
বাঙালী বিস্তানসেবীদিগকে বিদেশে নানা কেন্দ্রে শৌর- 
পোষদিবার ব্যবস্থা করা হইবে । 

(মামুলী পরীক্ষায় পাশ বা ভিগ্রীলাভে সাহাষ্য কর! 
এই বৃত্তিব মতলব নষ।) 

॥ (ঘ) আন্তর্জাতিক ভাব ও কর্-বিনিময় _- 

(১) বঙ্গীষ ধনবিজ্ঞান-পবিষৎ অন্যান্ট ভারতীয় 
এবং বিদেশী ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ্-সমূহের সঙ্গে ভাল ও 
কর্মবিনিময়ের সক্লপ্রকার ব্যবস্থা করিবেন। 

(২) দুনিয়ার কোষাধ্যক্ষ, বাণিজ্যসচিবেশ্র আফস, 
বিশ্ববিদ্যালয়, পণ্ডিত-সঙ্ঘ, শিল্প-পবিষৎ, অঙ্ক প্রতিষ্ঠান, 
ব্যবসায়-মণ্ডল, মজুর-সমিতি, কিষাণ-সভা ইত্যাদি 


৫৮৬ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কর্মকেন্দ্র, ও চিন্তাকেন্দ্র হইতে আর্থিক তথ্য সংগ্রহ কর- 
বার চেষ্টা চলিবে। 

(৩) ভাবতের নানা স্থানে বিদেশী কন্সাল এবং 
ব্যাঙ্ক, শিল্প-প্রতিষ্ঠান, ইত্যাদ্বিব প্রতিনিধিরা মোতায়েন 
আছেন। তীহাদেব সঙ্গে এই পবিষৎ বাঙালী জাতির 
আর্থিক চিন্তাসম্পর্কিত লেন-দেন চালাইবার ব্যবস্থা 
কবিবেন। , 

(৪) দেশের সমস্া-সম্বদ্ধে বিদেশী ধন-কেন্তর, শিল্প- 
কেন্ত্র, বিশ্ববিদ্যালষ এবং পরিষদের পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞেব 
নিকট আলোচনা-প্রণালী এবং মতামত চাহিয়া পাঠানো 
হইবে। / 

(৫) বিদেশী বিজ্ঞান-দক্ষ নবনাবীকে বক্তা, শিক্ষক 
বা গবেষক-হিসাবে ভাডা করিয়া আনা হইবে । 

(৬) দেশ-বিদেশের সঙ্গে গবেষক-বিনিময়, 
অধ্যাপত-রিনিমষ, গ্রন্থ-বিনিময়, পত্িকা-বিনিময় ইত্যাদি 
কাজের ভাব লওযা হইবে । 

সভ্য ও সহায়ক 

ধনবিজ্ঞান এবং*আর্থিক স্তীবন আলোচনা কবিবাব 
কাজে সাহায্য কর! বাংপাব সকল শ্রেণীব লোকেবই 
দ্বার্থ। বিশেষ করিয়া কয়েক শ্রেণীব নাম উল্লেখ করা 

|| 

(১) দেশে অথবা বিদেশে শিক্ষা-প্রাধ প্রত্যেক 
বাসায়নিক ও পূর্তবিৎ ( এপ্রিনিযার ) বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান- 
পবিষংকে পুষ্ট করিষা তুলিবেন আশ! কবা যায়। অধিকস্ত 
কষ, শিল্প, ব্যান্কিং; বীমা ( ইন্শিওব্যান্স, ):ও বাণিজ্যে 
অথবা এই সকল বিভাগেব শিক্ষাকার্ধো ধাহাবা নিযুক্ত 
আছেন তাহাদেব সকলের সাহাষ্যই পরিষদের পক্ষে 
আবস্তটক। 

(২), এইধবণেব আর-এক শ্রেণীব লোক 
আর্থিক কথা-সম্বদ্ধে সবিশেষ অভিজ্ঞ । তাঁহারা সর্কাণী 
চাঁকৃব্যে-হিসাবে- কিষাণ, মজুব, জমিজমা, বেল, খাল, 
বন, মাছ, দুধ, স্বাস্থা; খনি, চাষ ইত্যাদি বিষষক তথ্য 
সর্বদা ধাঁটার্ধাটি' করিতে অভ্যন্ত। বাঙালী ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, ম্যাজিষ্রেট-কলেক্টব, এবং অন্যান্য অল্প বিস্তব 
দ্ায়িত্বপূর্ণ কর্ম্মে বাহাল কণ্মচাঁবিবা এই পরিষদের বড 


খুঁটা বিবেচিত হইবেন সন্দেহে নাই। তাহাদের 
সহযোগিতা ফাঁব-পব-নাই বাঞ্ছনীয় । 

(৩) আজকাল সংবে-মফঃম্বলে নানা ব্যক্তি 
সর্কাবী ব্যবস্থাপক সভা ইত্যাদি রাষ্ট্রীয় কর্শ্মমণ্ডলে সভ্য 
নির্বাচিত হইবার স্থযোগ পাইতেছেন। এই স্থত্রে 
ধনবিজ্ঞান এবং আর্থিক জীবন-সম্বদ্ধে আলোচনা কবা 


তাহাদের প্রত্যেকেরই নিত্য বর্শ্মপদ্ধতিব অস্তর্গত। ন্থৃতরাং 


তাহারা সকলেই এই পরিষদের সহায়ক হইবেন বিশ্বাস 
করি। বস্তুতঃ তাঁহাদেব আলোচনায় রসদ জোগানোই 
এই পরিষদের অন্তত্তম কাজ । 

(৪) পল্লী-সেবক-মাত্রেব পক্ষেই ধন-বিজ্ঞান 
পরিষদেব কাজকর্ম বিশেষ মূল্যবান্‌ । তাহাদেব সাহায্যে 
এই পরিষৎও যথেষ্ট পুষ্টিলাভ করিতে পারিবে | 

(৫) মজুর-জীবন সম্বন্ধে আলোচনা কব! অথবা 
মজুব আন্দোলনে নেতৃত্ব কব! যেসকল নবনারীব 
সাধনাব ঠাই পবে তাহাদের পক্ষেও এই পরিষদের পুষ্টি 
বিধান কব! অবশ্য কর্তব্য | 

(৬) ধনবিজ্ঞান বিছ্াষ স্কুল-কলেজে ছাত্র পড়ানো 
ধাহাদের ব্যবসা তাহাদের সঙ্গে এই পবিষদের সংশ্রব 
অতি ঘনিষ্ঠ বলাই বাহুল্য । 2 

(৭) সংবাদ-পত্র, মাসিক পত্ৰিকা ইত্যাদি সাময়িক 
সাহিত্যের প্রকাশক, প্রবর্তক, পৃষ্ঠপোষকেরা এবং 
সাংবাদিক শ্রেণীব লেখকেবা এই পরিষদেব অন্যতম 
সহায়ক ধবিয়া লইতেছি। 

(৮) বাংলা সাহিত্য এবং বাঙালী জাতির উন্নতি 
কামনায় যেস্থলে ধনী জমিদাব, শিল্পপতি বা উকীল 
টাকা খরচ করিতে অভ্যস্ত অথবা এই উদ্দেশ্যে ধাহাবা 
হাতে-পায়ে মাথায় খাটিষা থাকেন, ক্রাহাদের ভাবুকতা 
এই পরিষদেব উ-বও বর্ষিত হইতে থাবিবে, বিশ্বাস। 
করা চলে৷. . 

(৯) নার্বজনিক জীবন এবং পরর'ষ্ট্রনীতি ধা 
আলোচনার, বিষণ তাঁহাব| এই পরিষদেব আবশ্যকতা 
সহজেই বুবিবেন। 

পরিচালন! ও পরিচালক. 
(ক) সভ্য সংখা সমপ্রতি ধরিয়া লওয়া গেল ১০০০1 


৫ম সংখ্য! ] 


প্রত্যেক সভ্যকে বাষিক ৮ কিয়া চাদা দিতে হইবে । 
তাহার পবিবর্ত্ে প্রত্যেকে মানিক ১০০ পৃষ্ঠা-ব্যাপী “ধন- 


_পাবিজ্ঞান” নামক পত্রিকা পাইবেন। সঙ্গে-সঙ্গে পরিষদের 


পরিচালক-বাছাই এবং অন্তান্থ কাজে প্রত্যেকের যোগ 
থাকিবে। 

(খ) পবিচালক-সমিতি। পারচালকেরা সকল 
সভ্য কর্তৃক, ছুই-ছুই বৎসর অন্তর শির্ববাচিত হইবেন) 
পঁচিশ অন এই সমিতিতে ঠাই পাইহেন। তাহাদের 
ভিতব পাচজনেব বেশী ধনবিজ্ঞান বিদ্যার অধ্য'পক এবং 
সাতজনের বেশী উকিল ব্যারিষ্টার ও চিকিৎসক থাকিতে 
পাবিবেন ন! অন্থান্ত সকলে কৃষি, শিল্প, বাঙ্ক, বীমা, 
বাণিগ্য ইত্যাদি সংক্রান্ত কশ্মে অভিজ্ঞতাব জন্য নির্বাচিত 
হইবেন। নির্ধাচন ইত্যাদির নিয়ম যথাসময়ে 
স্থবিস্তাবিতরূপে আনোচনা-সাপেক্ষ। 

(গ) যে পচিশঙ্জন লোক পরিচালক-সমিতি গড়িয়া 
তুলিবেন তাহার! ভিন্ন-ভিন্ন পঁচিশটি বিষনে বিশেষজ্ঞ 
অথবা বিশেষজ্ঞকপে গড়িয়া উঠিতেই সচেষ্ট এইরূপ বুঝিতে 
হইবে। বিষয়গুলা দ্বিবিধ। 

(১) স্বদেশী :_ ব্যাঙ্ক, মুদ্রা, রেল, জাহাজ, বীম। 


শকুদ্রতী মাল, বন, খনি, লোক-সংখ্য॥ স্বাস্থ, জমিজমার - 


বন্দোবস্ত, পল্লীষ্গীবন, ফ্যাক্টব্রি-কেন্ত্র, আর্থিক আইন 
এবং শিল্প-নংগঠন, এই পনেরে! বিষয়ের তণ্যেব ও তত্বের 
দেশ-সম্বন্ধে ধাহাদেব অভিজ্ঞতা আছে তাহারা পরিচালক 
হইবার যোগ্য । 

(২) বিদেশী ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা, ফ্রাম্ল, জাম্মানি 
রুশিয়া, ইতালি, জাপান ও তুক এই অষ্ট দেশের জন্য 
আট জন বিশেষজ্ঞ বাছিয়া পবিচালক-সমিতিতে বসাইতে 
হইবে । তাহাব উপর বিদেশ-বিষয়ক দুইটা মোট| ঘব 
রাখা হইবে ॥ এক ঘবের জন্য ধনিক-সমাজের ক্রমকিকাশ- 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আবশ্যক । আর-এক ঘরের জন্তু শ্রমিক 
এ ও কিষাণ-দমাজেব ক্রমবিকাশ-সম্বন্ধে অপব এক বিষেশজ্ঞ 
দর্কাব হইবে। দ্রাপান-সম্বন্ধে চাই মুসলমান বিশেষজ্ঞ 
আর তুর্বা-সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইতে হইবে হিন্দুকে। 

এই পঁচিশ বিভাগের পরিবর্তে অন্ত কোনো! শ্রেণী- 
বিভাগও চলিতে পারে বলাবাহুল্য । বস্তুতঃ বর্তমান 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
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ক্ষেত্রে তর্ক-বিজ্ঞাননের তরফ হইতে একট! নিখুঁত শ্রেণী- 
শ্বভাগ কায়েম করা সম্ভব নয় । যাহাতে কালে নিভিন্ন- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হুষ্টি হইতে পারে সেই দিকে নজন 
দিয়া আলোচ্য বিষষের টৈচিএয প্রদর্শিত হইল মাত্র। 

(ঘ) পরিচালকেরা পরিষং-সংক্রান্ত সকলপ্রকাব 
কাঞ্জের ভার লইবেন। বক্তৃতার্দির ব্যবস্থা করা, দেশ- 
বিদেশের সঙ্গে নিয়মিত পত্র-ব্যবহাব চালানো, গ্রন্থ- 
পত্রিকাদির প্রকাশ, ইত্যাদি সবই এই সমিতিব অধীনে 
নিয়ন্ত্রিত হইবে। 

(৬) পবিচালক সমিতির অধ্যক্ষ হইবেন বেতন 
প্রাপ্ত কর্শচাবী । ধন-বিজ্ঞান বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন এবং ফরালী ও 
জার্মান ভাষায় অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ব্যক্তিকে অধাক্ষেব পদ 
দিতে হইবে। পরিষদের শীসন-বিষয়ক সকল ধাদ্ধাই এই 
কর্্মমাবীর ঘাড়ে পড়িবে ।' অধ্যক্ষ গবেষকদিগের অঙ্গ্ন্ধান 
কার্ধ্যের, পর্য্যবেক্ষক থাকিবেন। ধনবিজ্ঞান”-পনিকার 
সম্পাদন-ভার তাহার হাতেই থাঁকিবে । অধিকন্ত গ্রন্ব- 
শালার তত্বাবধান করা এবং গ্রন্থ প্রকাশের তদ্বিব কর" 
তাহার এলাকাব অস্তর্গত। | 

গবেষক ৃঁ 

(ক) আপাততঃ বিভিন্ন পাঁচ .বিষষে পচ জন 
গবেষক বাহাল হইবেন । বিষয়গুল! নিম্নরূপ £--” 

(১) ব্যাঙ্ক, মুদ্রা, রাজ ইত্যাদি 

(২) রেল, ষ্টীমার, জাহাজ, ইন্শিওরান্স ইত্যারি। 
দেশের স্বাস্থা, লোক সংখ্যা, সার্ধজনিক চিকৎস ইত্যাদি 
(চিকিৎস।-বিজ্ঞানের পাশকবা ডাক্তারকে এই গর দিতে 
হইবে। তিনি অবশ্য চিকিৎসা-ক্ষেত্রে ব্যবসা ঢালাইতে 
পারিবেন না। আর্থিক অবস্থাব সঙ্গে স্বাস্থ্য তত্বের 
যোগাযোগ আলোচনা করা তাহাব কর্ম থাকিবে |) 

(৪) ম্জুব ও কিষাণ। 

(€) শিল্লোন্তি ও বহির্বাণিজ্য । 

(খ) অধ্যক্ষের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া এই পাঁচজন 
গবেষক নিজ-নিজ আলোচ্য-ক্ষেত্রে অনুসন্ধান চাাইবেন, 
সাময়িক সমস্তাগুলাব মীমাংসায় মনেযোগী হইবেন, 
আন্তর্জাতিক ভাব ও কন্দবিনিময়ের জন্ক দায়িত্ব লইবেন। 


৫৮৮ 


আধিক সংবাদ সংগ্রহ করিবেন, প্ধ্নবিজ্ঞান”-পত্রিকা 
সম্পাদনের কাজে মাথা খাটাইবেন এবং অন্তান্ত উপায়ে” 
পরিষদের উদ্দেস্ত কাধ্যে পরিণত করিতে সচেষ্ট হইবেন। 

(গু) গবেষকেরা মাসিক বৃত্তি পাইবেন ৷ কলেজের 
অধ্যাপক-হিসাবে তাহাদের অন্য আধিক ব্যবস্থা ' করা 
হুইবে। প্রত্যেককেই ফরাসী এবং জার্শ্মান ভাষায় গ্রন্থ 
পত্রিকাদি ব্যবহার এবং পত্র লিখিবার মতন দখল 
দেখাইতে হইবে। পঁচিশ হইতে বত্রিশ বৎসরের ভিতর 
যাঁহাদের বয়স এইবপ বাঙালীকে গবেষক পদে বাহাল 
করিতে হইবে। 


৪৫ ধনবিজ্ঞান”-পত্রিকা 


১ (ক) বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞানপরিষৎ “ধনবিজ্ঞান” নামে 
পুরাপুরি বাংলা ভাষায় মাসিক পত্রিকা চালাইবেন। 
একশ!’ পৃষ্ঠায় কাগজ বাহির হইবে। আকার থাকিবে 


* “প্রবাসী” ইত্যাদির মতন । দাম হইবে বাষিক ৬২। 


(খ) অধ্যক্ষ এবং গবেষকগণ পত্রিকা বাহির 
করিবার জন্ত দায়ী থাকিবেন | তবে একমাত্র গবেষকদের 
রচনা, অনুবাদ ব! সঙ্কলনই পত্রিকায় ছাপা হইবে এমন 
নয়। গবেষকেরা পত্রিকার বিভিন্ন বিভাগ-সন্বন্ধে দায়িত্ব 


, লইয়া দেশের নানা অভিজ্ঞতা-বিশিষট ব্যক্তিকে বাংলা 


ভাষায ধনবিজ্ঞানবিষয়ক সাহিত্য সবইর কাজে আহ্বান 
করিবেন। বাহিরেব লেখকদের রচনার জন্য দক্ষিণা 
দেওয়া হইবে। তাহাদেব রচনা পত্রিকার উপযুক্ত 
বিবেচিত. না হইলে গবেষকেরা নিজ রচনার দ্বাবা অভাব 
পূরণ করিতে বাধ্য থাকিবেন। (পত্রিকার কোথাও 
বাংল! হরপ ছাড়া আর কোনে! হবপ ব্যবস্বত হইবে না, 
_মাষ ছুইনোটেও নয় আর ব্র্যাকেটের ভিতরও নয় )। 

(গ) একশ পৃষ্ঠার জন্য পত্রিকা নিম্নক্ূপ বিভক্ত 
হইবে £ 

প্রবন্ধ ( বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, এম্‌-এ, ক্লাসে যে- 
ধরণের বিদেশী গ্রস্থাদি পঠিত হইয়া থাকে অস্ততঃ সেই 
দবেব মৌলিক রচনা অথবা অনুবাদ বা সঙ্গলন এই 
অধ্যায়ে ঠাই পাইবে ) ৫০ পৃষ্ঠা 

বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের মাসিক সংবাদ € » 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাসিক সাহিত্য ( ফরাসী, জার্শ্মান, মার্কিন, ইংরেজ, 
জাপানী, ইতালিয়ান, রুশ এবং অন্তান্ত ধনবিজ্ঞানবিষয়ক 
পত্রিকার সুচী নিয়মিত ছাপা হইবে তঙ্জমায় কোনো- 
কোনো প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত সাবও দেওয়া যাইবে ) ১০ পৃষ্ঠা 
গরন্থপণ্জী (ধনবিজ্ঞান-সন্বদ্ধে দেশী-বিদেশী যেসকল 
বই ছাপা হয সেই সকলের বাংল! নাম, ধাম, সন, তাবিখ 
প্রকাশ করা হইবে বাংলা হরপে সংক্ষিপ্ত পরিচষ 
সহ) সী ৪ ১৩ পৃষ্ঠা 
" ধনদৌলতের গতিবিধি ( দুনিয়ার কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, 
টাকার বাজ্ঞাব, মূলধনের চলাফেরা, রাজন্বব্যবস্থা৷ ইত্যাদি 
“সংবাদ” প্রকাশিত হইবে নিয়মিতরূপে )=-- ১০ পৃষ্ঠা 
আখথিক ভারত (ভারতীয় কৃষিশিল্প বাণিজ্যবিষয়ক 
ক্রমবিকাশের তথ্য ও অঙ্ক এই বিভাগের আলোচ্য কথা । 
বৃটিশ ভারতের বহিভূর্তি রাজরাজড়াদের “ষ্টেট”-সম্বস্ধেও 
সংবাদ থাকিবে ) ১০ পৃষ্ঠা 
শিক্ষা ও সমাজ ( দেশবিদেশেব বিদ্য।-কেন্দ্রে ও ধন্‌- 
কেন্দ্রে কখন কোন্‌ ব্যক্তি বা কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের সংশ্রবে 
কোন্‌ কোন্‌ আন্দোলনের সূত্রপাত হইতেছে সেইসকল 
বিষয়ে তথ্য প্রচার কবা হুইবে ) ৫ পৃষ্ঠ 


সপ 


পি ৩৩৬ 


১৬০ 9১ 


গ্রন্থ প্রকাশ 

(ক) বাংলা ভাষাষ আপাততঃ দশ খানা বই 
প্রকাশের ব্যবস্থা করা হুইবে। অন্ততঃ ৫০০ পৃষ্ঠা 
প্রত্যেক কেভীব সম্পূর্ণ থাকিবে। বিশ্ববিদ্যালয়েব বি-এ 
ক্লাসের পাঠ্য নির্বাচিত হইবার উপযুক্ত গ্রন্থ প্রণীত হইবে। 
লেখকদিগকে যথোচিত বুত্বি দেওযা যাইবে । পাঁচ 
বৎনরের ভিতর দশখানা বই বাহির হওয়া চাই। 

(খ) এইসকল গ্রস্থেব লেখক টুঁট়িযা বাহিব করা 
অধ্যক্ষের কার্য থাকিবে। গবেষকেরা এইসকল 
লেখকের অন্তর্গত নন। লেখকদের সঙ্গে মাসিক বৃত্তিব 
বন্দোবস্ত করা হইবে না । ছুরণ করিষ! পাঙুলিপিব উপবৃ 
দক্ষিণা দেওয়া যাইবে। 

(গ) গ্রন্থগুলা নিম্নলিখিত দশ বিষয়ে তৈয়াবি 
হইবে :-(১) ব্যাঙ্ক, (২) শিল্প-কাবুখানা, (৩) বেল, 


৫ম সংখ্য! এ 


(৪) স্বাস্থ্য ও ধনদৌলত, (৫) জমিজমা, (৬) মূল্য, (৭) 
বহির্বা পিজ্য, (৮) বীমা, (=) মন্ধুর-জীবন, (১০) শাট। 

পপ. (ঘট) প্রত্যেক গ্রন্থ ২০০* কাপি ছাপা হইবে। 
লেখকের দক্ষিণাসহ বই-প্রতি প্রকাশের খরচ আনুমানিক 
ধরা যাইতেছে ২০০*২। দশখানা বাহিব করিতে 


২০১০০০২। 
j গ্রন্থশালা ও পাঠাগার 
(ক) নান! ভাষায় ধনবিজ্ঞান ও আধিক জীবন 
বিষয়ক গ্রন্থ, পুস্তিকা এবং পত্রিকা সংগ্রহ করিবার জন্তু 
, বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ একটা গ্রস্থশীলা কায়েম 
করিবেন। এইজন্য প্রথমেই নগদ আবশ্যক ৫০০০২ । 
(খ) দেশী বিদেশী দৈনিক, মাসিক ও ' ত্ৈমাসিকেব 
জন্য বাধিক লাগিবে ১৫০*২1 
(গ) বাৰ্ষিক বই কিনিতে হইবে আপাততঃ 


৫০০২ | 
(ঘ) পাঠাগারে বপিয়া যে-কোনো লোক কেতাব 

ও কাগজ পাঠ করিবার অধিকাব পাইবেন। 
(ড) গ্রন্থরক্ষক বেতনপ্রাপ্ত স্থায়ী কশ্মচারী। 

কলেজের ধনবিজ্ঞানাধ্যাপকেক সমান তাহাব পদ । ফরাসী 

এবং জাৰ্শ্বান্‌ ভাষায় অভিজ্ঞত! থাকা চাই । 

7 (চ) গ্রন্থ্রক্ষক কষেকজন সহকারী পাইবেন এবং 


১ অধ্যক্ষের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কাজ চালাইবেন | 
খুরচপত্র 
পাঁচ বৎসরে ছুই লাখ 
মাসিক বাধিক পাঁচ বৎসরে 
গ্রন্থ প্রকাশ +e ft ২০১০ ০০৭৬ 
গ্রনস্থশাল। ১৫১৬ ০০২২ 
বৃত্তি ও বেতন 
( অধ্যক্ষ, € গব্ষেক, 
গ্রস্থবঙ্ষক ) ১১৭০ ০৯৬ ২০১৪০ ০ ১০২১০ ০০৯৯ 
পাঁচজন সহকারী 
(ফবাসী এবং*জান্মান্‌ 
ভাষায় অভিজ্ঞ “টাই পিষ্ট” 
আবশ্যক ), ৪০০২ ৪১৮০ ০.৬ ২৪১০ ০০২ 
কার্য্যানয় ও গ্রন্থশালা 
এবং পাঠাগারের 
সরঞ্জাম 2০০), ২৪৯০২ ১২,০০০১ 
পাঁচজন সেবক ( দপ্তরী 
১০০৯ ৬৯০ ০০২২ 


লমেত ) ১৭২০ ০২১ 


৭৫ -—ত 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 


bl ৭৯১০ ০ ০৯ 


৫৮৯ 


পত্রিকার খবচ এইখানে দেখানো হয় নাই! এভশ 
পৃষ্ঠার কাগজ মাসিক ৩০০০ ছাপিতে এবং ডাকে ছাড়িতে 
লেখকদের দক্ষিণা সহ আনুমানিক ধবা হইতেছে বানিক 


,৬০০০২| পরিষদেব সভ্য-সংখ্যা ১০০০ হইলেই ৮০০০২ 


উঠে। কাজেই পত্রিকার জন্ত আলাদা আর্থিক দারিত্ব 
নাই। 

মোটের উপর পাঁচ বৎসরের জন্য ১৭৯,০০০এক ফর্দি। 
ধবা যাউক, দুই লাখ মুদ্রা । এই পরিমাণ টাক্কা শ্রচ 
করিতে পারিলে গোটা বাঙ্গালী ,জাতিকে ধনবিজ্ঞানেব 
পাঠশালায় হাতে-খড়ি দিবার জন্ত পাঠানো সম্ভব। 
(পুসার কষিকলেজে গবমেন্ট ভারতবাসীর টাক্কা *্রচ 
করেন প্রতিবৎসব প্রায় দশ লাখ টাকা) 


লাভালাভ 


পাঁচ ব্সরেব পর যদি বঙ্গীষ ধনবিজ্ঞাস-পর্বিষৎ 
উঠিয়া যায় তাহা হইলে বাঙালী জাতিব লাভ-লোক্‌সান 
কতটা? ছুই লাখ টাকা খরচ ধরিয়া লওয় হইছে 

(১) জমার ঘরে, দশখান! বি-এ, ক্লাসের পাঠ্য 
ধনবিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ ।, (৫০০০ পৃষ্ঠা)। 

(২) ১৫,০০০ দামের ফবাসী, জাম্মান্‌ ও ইংরেজী 
গ্রন্থ এবং পত্রিকা। এইসব যে কোনো লাইব্রেরিকে 
উপহার দেওয়। যাইতে পারে। কাজেই মাল নষ্ট হইবে 
না। 


(৩) ৬০০০ পৃষ্ঠায ভরা “ধনবিজ্ঞান” পত্রিকার 
৬০ সংখ্যা। এইসবও বাংলা সাহিত্যের অন্তিনব 


'সম্পদ্‌ । 


(৪) সাতজন বাঙালী যুবা পাঁচ বর ধবিয়! 
দুনিয়ার ধনবিজ্ঞানসেবীদের সঙ্গে সমগ্র বাংলাদেশের 
যোগাযোগ কায়েম করিবার জন্য মোতায়েন খাকিলেন। 
একমাত্র এই কাজের জন্যই দুই লাখ টাকা খরচ করিলেও 
অতি-কিছু করা হয় না। 

(৫) পচিশজন পরিচালক বাংলার চিস্তা-সম্পচ পুষ্ট 
কবিবার জন্য আর্থিক জীবনের ভিন্নভিন্ন, কর্মক্ষেত্রে 
বিশেষজ্ঞ হইবাব স্থযোগ পাইবেন। সেই স্বযোগ 
বর্তমানে কোনো বাঙালী পাইভেছেন না। 


৫৯০ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৬৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(৬) পাঁচ বৎনবের কার্ধ্যফলে বাঙালী সমাজের লক্ষণ হইবে বাস্তব-নিষ্ঠা। তাহার সঙ্দে-সক্ধে মূর্তি গ্রহণ 
আর্থিক, রাষ্ট্রীয় এবং অন্তান্ত লেনদেন-সম্বন্ধে চিন্তা একদম কবিবে দেশব্যাপী এক বিপুল নিরিহ বিন 


নয়া পথে চলিতে থাকিবে । সেই নয়! পথের প্রধান 


শৃক্তি-যোগের নবীন ভাবুকতা। 


|  বাঘুন-বাগ্দী 


শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


একমাত্র লেখাপভার অভাবে কানাইলালের কেন-- 
তাহাদের সমস্ত জাতিটারই অমূল্য সম্পদ যে গোপনে 
অবহেলায় পড়িয়া রহিয়াছে, এবং সমগ্র জাতিটা যে 
দুনিয়ার কাছে অত্যন্ত হেয় হইয়া মাথা হেট কবিয়া 
আছে, বালক হইলেও একথা যখন কানাইলালের মনে 
. পরিষ্কার ‘ফুটিয়া উঠিল, তখন সে এই প্রচ্ছন্ সম্পদ্‌ লাভ 
করিবার জন্য এমন লুব্ধ হয়া পড়িল যে, সে পবম উৎসাহে 
মূহেশ্বরীর নিকট পড়াশুনা, আরম্ভ করিয়া দিল। তাহাব 
পড়াশুনার জালায় স্থখেন্দু বিব্রত হইলেন, শৈলবালা 
অস্থির হইল, কিন্ত মহেশ্বরী একটা গৌরব ও তৃপ্তি অন্থভব 
করিতে লাগিলেন। যেখানে তাহার বুঝিতে গোল 
ঠেকে, সে স্ুখেন্দুর নিকট চুটিয়া যায়, শৈলবালাকে 
জিজ্ঞাসা করে, কিন্তু মহেশ্ববীকে পাইলে তাহার আর 
কাহাকেও দর্কার হয় না। 

মহেশ্ববী যাহা শিক্ষা দিতেন, তাহাব চরিত্রে আবাব 


তাহার বিকাশ দেখিতে চাহিতেন। পাঠ মুখস্থ করাই , 


শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য তিনি মনে করিতেন না । তিনি বলিয়া 
দিতেন, “আজ যাহা শিখিলে, তোমাঁব চরিত্রে যদি সে- 
সকল দেখিতে না "পাই, তাহা হইলে কিছুই শিখা হয় 
নাই বুঝিতে হইবে ।” এইকূপে কানাইলাল দিন-দিন 
পবিত্র ও পরিবন্ঠিত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
ব্যবহারে পাড়া-প্রতিবাসী সকলেই তাহাকে ন্সেহ ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন | সে ভদ্রতায় ও ব্রাহ্মণ্যে 
ভন্রব্াক্মণকে হাঁব মানাইতে লাগিল । | 


একদিন দ্বিপ্রহরে বলাই ও কানাই দুইপাশে বসিয়া 
মহেশ্বরীর মাথার পাকা চুল বাছিয়া দিতেছিল। হঠাৎ 
কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মা, বলাই লেখে,_-বলাই- 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ; হবি লেখে-হরিচরণ মিত্র; আমি 
কি লিখব ?” 

আকস্মিক প্রশ্নে বিব্রতা মহেশ্বরী একটু সাম্লাইয়া ' 
বলিলেন, “তুমি লিখবে,--নযুক্ত কানাইলাল 
মজুমদার 1% 

নিয়ত একটার পর একট! বাধা-বিক্বের বেদনার মধ্যে 
বাগ্দী কথাটা তাহার মনের মধ্যে যেন “সর্বদা কে, 
খোচাইয়া রাখিয়াছিল। কিন্ত সে এসম্বন্ধে আর কোনে। 
প্রশ্ন করিতে সাহস করিল না। কিছুকাল সকলে চুপ 
চাপ করিয়া থাকিবার পব কানাই কহিল, “ষাঃ ! সবই 
যে পেকে গেছে বড়-মা-_এব আর বাছর কি?” 

উদ্দাসন্থরে, মহেশ্বরী কহিলেন, “ডাকও পড়েছে-- 
এখন যেতে পার্লে হয়” 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাকৃ--বড়-মা ?” 

হাসিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “এই যমরাজা তলব' 
কবেছেন, এখন গুছিয়ে-গাছিয়ে যেতে পারলে 
হয়।” 

মরাজার নাম শুনিয়া কানাই শিহরিযা উঠিল । এবং 
মহেশ্ববী যাহা বলিতেছেন তাহাব একটা সাধারণ অর্থও 
সে বুঝিয়া লইতে পারিল। সে কহিল, “হ্যা-_তুমি ত 
আর বুড়ো হওনি ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “দ্বাত পড়ে" গেল- চুল পেকে 
গেল, এখনও বুড়ো হ'তে বাকী আছে ?” 


৫ম সংখ্য] ] 


কানাই, তাড়াতাড়ি করিয়া বলিল, “'দ্রাত ত একটাও 
পডেনি। আর চুল পেকেছে না হাঁতী হয়েছে। এই ত 


কত চুল এখনও কালো কুচকুচে রয়েছে। এই দ্যাখ, না 


বলা-_চেয়ে দ্যাখ ।” এই বলিয়া সে মহেশ্বরীব চুলগুলি 
ওলটপালট কবিয়া, কখন বা চিবিয়া-চিরিয়া, কখনও বা 


গোছা ধরিয়া বলাইকে দেখাইতে লাগিল। বলাই 
কহিল, "হা বড়মা, অনেক চুলই যে কাচা 
রয়েছে I? t 


'মহেখ্বরী বলিলেন, “পাকা ধরুলে কি আর বেশীদিন 
কাচা থাকে? ও ত পেকে গেল !” 

বস্তুতঃ মহেশ্বরী যেবপ বলিতেছিলেন, তাহাব বয়স 
তেমন বেশী হয় নাই। যাহা হউক তাহার বাক্যে 
কানাইলাল অভ্যস্ত বিমর্ষ হইয়া পড়িল । সমস্ত দিনটা 
সে অস্বস্তিতে কাটাইল। পড়াশুনাষও তেমন মন দিতে 
পাবিল না। বাত্রিকালে মহেশ্ববী বই লইয়া তাহাকে 
যতগুলি প্রশ্ন কবিলেন অধিকাংশেরই ‘সে ভূল উত্তর 
কবিল। মহেশ্ববী সে-সকল বুঝাইয়৷ দিয়! তাহাকে 
যাইয়া শষন করিতে বলিলেন । সে শুইলে কিছুক্ষণ পবে 
আলে! নিবাইয়া তিনিও আসিয়া শয়ন কবিলেন। 


++ কতকক্ষণ গেল-_কানাইলাল ঘুমইল না। মনের দুশ্চিস্থা 


কিছুতেই সে দূর কবিতে পারিতেছিল না।, কেবলই 
এপাশ-ও-পাশ উস্থুন্‌ করিতে লাগিল। মহেশ্বৰী 
কহিলেন, “হযেছে কি আজ ? ঘুমোৰি নে?” 

সে চুপ কিয়া শুইল। কিছুক্ষণ বাদে সে মহেশ্বরীব 
বুকের উপব হাত রাখিয়া মৃতুস্থরৈ ডাকিল, 
“বড়-মা 1” 

“কেন?” 

“চুল পাকলে সত্যিই কি মানুষ মবে ? 

“মবে বৈকি |” 

“ও-বাড়ীব স্ভোল ত কত ছোট, দে মরে” গেল 
কেন?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে অল্প-স্বল্প হঠাৎ যায়। চুল 
পাকলে দাত পড়লে-যাবার সময় হয, তখন আব 
কিছুতেই ঠেকিষে রাখা যায় 'না।” 


বামুন-বাঙ্দী 


৫৯১ 


কম্পিত-কে কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “একভনা মলে 
আর একজন! দি না থাকৃতে পাবে 1” 

কানাইকে কোজেব ভিতক টানিয়া লইযা আদরে 
ভরাইয়া দিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “না থাকৃতে পারলে 
চল্বে কেন ? যাওয়া আর থাকা নিয়েই ত সংসাব সল্‌ছে। 
কাকেও আস্তে হবে-_থাকৃতে হবে, কা’কেও যেতে 
হবে 1১ 

মিষ্টস্থরে কানাই বলিল, “আচ্ছা, ছুয্জনা একসঙ্গে 
গেলে হয় না?” 

মহেশ্ববী তাহাকে চুম্বনে ছাইয়া দিলেন। বলিলেন, 
“ছিঃ! অমন মনে করতে নেই। আমি আজই কি 
চলে’ যাচ্ছি? তোমরা বড়-সড় হবে--ঘর-সংসার কর্‌ ব-- 
তবে না যাবো |” 

তার পব কানাইলাল নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া পদিল। 
কিন্ত সে-রাত্রে সে ছুইতিন বার দুঃস্বপ্ন দেখিয়া ঘুঃমর 
ঘেবে মহেশ্ববীকে জড়াইযা-জড়াইয়া ধরিল। 

কানাইলালেব পুপ্বীভূত বেদনার মাঝখানে “যন 
অমৃতেব সন্ধান দিতে অকলঙ্ক মাতৃন্মেহ লইয়! একহাত 
মহেশ্ববীই তাহার সন্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন। 
মহেশ্বরী যে বেষ্টনে নিবাশ্রয় বালককে বক্ষৌলগ্ন করিত 
চাহিতেছিলেন, সংসারের পাবিপার্থিক ঘটনাব মধ্য দ্যা 
সে-গণ্ডী গড়িষা তোলা মন্থরগতিতে হইলেও নিশ্চ্ড 
ছিল, কানাইলালের ছুর্যবহাবেব বেল! মহেশ্বরীর শাসন 
নীতিব মধ্যেও নৃপুরধবনির মিষ্টতার মত এমন একি 
সুক্ম আকর্ষণের ছন্দ বাজিয়া উঠিত যাহা বালক হইলে? 
বাছিয়া লইতে এবং উপলব্ধি করিতে কানাইলালের পক্ষে 
অসাধ্য হইত না। তাহাব বিপ্লবময় শিশুজীবনে যখন 
এক-একটা! দুর্ঘটনা জেকের মতন তাহাকে জড়াইয়া ধবিত 
তখন সে বুঝিত যে, তাহার মহেশ্বরী-মা ভিন্ন আব কেহ 
তাহাকে ছাড়াইয়া দিতে পারিবেন না। মহেশ্বরীব কাছ- 
ছানা হইয়া খেলাধূলা কবিবার সময়ও সে যেন সেই বিচিত্র 
মায়াব রাজ্যেই ঘুরিয়া-ফিবিয়া বেডাইত। তাহার সেই 
মহেশ্ববী-ম। সত্যসত্যই যখন এক-একদিন পীড়িতা হইয়া 
শষ্যাশায়ী হইতেন তখন তাহার আহাব-নি্রা, পড়াশুনা, 
খেলা-ধূলা সকলই বন্ধ হইয়া যাইত। মহেশ্বরী তাহার 


" মা ত এখন ঘুমুচ্ছেন, এখন একটু বেডিয়ে এস |? কানাই- 


৫৯২ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


{ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিয়রেব কাছে অহ্থক্ষণ তাহাকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া 
বলিতেন, “একটু চলাফেরা করু। হাত-পা আড়্ঠ হুগয়ে - 
গেল যে!» 

সে কথা বলিত না, সেইরূপই বসিয়া থাকিত। 

তিনি গায়ের জালায় ছটফট করিতে থাকিলে সে 
কাছে আসিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিত, "বড়-মা, বাতাস 
করব ?” 

মহেশ্বরী বলিতেন, “করু 1৮ 

, পাখা টানিতে-টানিতে তাহাব হাতে ব্যথা হইয়া 
যাইত, তবুও সে হাতের পাখ। নামাইত নাঁ। মহেশ্বরীর ' 
অনুযোগও সে শুনিত না। তাহার মন-প্রাণ কেবলই 
সন্ধান করিয়া ফিরিত-_কোন্‌ ডাক্তার আসিলে--কি 
ওঁধধ খাইলে তাহার বড়-মা শয্যার উপর উঠিয়া! বলিতে 
পারিবেন। . শৈল আসিয়া বলিতেন, “কানাই, বাবা, 


লালের মনেব মধ্যে মহেশ্বরীর নেই পাকাচুলের কাহিনী 
ঠেলিয়া-ঠেলিয়া৷ উঠিত_-সে যাইতে পারিত না । কেবলি 
ভয হইত বুঝি বা মা তাহার অসাক্ষাতে ফাকি দিয়া 
পলাইবেন। মহেশ্বরী স্বস্থ হইয়া উঠিলে তাহার অন্তরের 
বিপ্লব থামিত। সে পড়াশুনা, খেলা-ধূলায় মন দিতে 
পাবিত। এইরূপে যেন মাতৃঘ্বদয়ের বাদ্যধ্বনি-_সস্তান- 
হৃদযের স্থমধুব সঙ্গীতের সহিত একস্থানে আসিয়া 
সম্মিলিত হইতেছিল । 

একদিন স্থখেন্দু হাসিতে-হাসিতে আসিয়া জননীকে 
কহিলেন, “মা, কানাই বালক হ’লেও ওর উপর আমার 
আড়ি-ভাব আসে ।» 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাস! কবিলেন, “কেন?” 

“ও যেন মাতু-ন্গেহ পেতে আমাব দিকৃকাব সমস্ত 
অন্ধিসন্ধিগুলিই বন্ধ করে’ দিচ্ছে? 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “কেন ?” 

“তোমার অন্থথের বেলা ও যেন আমাকে অত্যন্ত 
খাটো করে? দেয়।” 

“কিসে খাটো করে ?” 

সুখেন্দু বলিলেন, “তোমার প্রতি যেরূপ একান্ত সেবা 
নিয়ে ও গভীব দৃষ্টি দিয়ে বসে’ থাকে তাতে আমার সেবা- 


৮ 


বৃত্তিগুলো সব নেমে প’ডে ঠেলে উঠতে জোর 
পায় না।» 

মহেশ্ববী হাসিয়া কহিলেন, “ছেলেকে ফেলে পালিয়ে 
বেডাবার ইচ্ছা করিস্‌--তাইত খাটো করে।” 

স্থখেন্দু ভালো বুঝতে না পারিয়া জননীর মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ওকে যেদিন শৈলকে দিয়েছিলাম 
সেইদিন তোমাদের বোঝা! উচিত ছিল, __বলাই ও কানাই 
এব মধ্যে কোন ইতর-বিশেষ নেই। সে-কথা তোমরা 
ভাবতে পারো না, ভাইত ও আমাকে অমন্দজৌকের মতন 
কামূড়ে ধরে। কাউকে ত আশ্রয় করে? বাচতে হবে|” 

স্থখেন্দু লঙ্কিত হইলেন। বলিলেন, “যতটা পারি 
তা কি আব করিনে !” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “করো । কিন্তু ওর ত একটি: দায় 


,না। পেটেব দ'য়-স্নেহের দায়--সংসারে দাড়ানোর দায়। 


এতগুলি দায় ওব-_-তা বোঝো না” 

স্থখেন্দু কহিলেন, “তা কি আর বুঝিনে, মা ?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “বোঝো-_কাঙাল বলেই বোঝো । 
কিন্ত এতগুলি তোডজোড় দর্কার যার, তাকে কি দিতে 
হয় বোঝো না 1” . 

“ওর যা দরকার তা কি ও পাবে না?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তোমরা! দর্কারগুলো৷ একটু 


আল্গা-রকমে বোঝ । নিরাশ্রয় দেখলে টাকাব দর্কার 
বোঝ--তা'কে টাকা-পষসা দাঁও-_তা"তে তার ব্যথা 
যায় না৷? ও 

“কেন?” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “সংসারে যার মা নেই তার মাযের 
দর্কার, যার বাপ নেই তার বাপের--যাব ভাই নেই 
তাব ভাষের দর্কার। তোমরা ভুল বোঝোঁ__আর ভুল 
দাও, তা’তে ব্যথা জুড়োয় না 1” 

মহেশ্বরীর চরণ-দু’খানির প্রতি সুখেন্দুর অশ্র-আর্ত চক্ষু 
দুটি উজ্জল হইঘ স্থির হইল ৷ তিনি কহিলেন, “তোমাকে 
মা পেযেছি, কিন্ত আমার এম্‌নিই কপাল যে, আজিও এ 
আধার থেকে কোন উপকরণই সংগ্রহ ও সঞ্চয় কর্‌তে 
পারিনি ।” 








মে সংখা! 


মহেশ্বরী হাসিলেন। কহিলেন, “নিজের পুঁজিপাট 
নিজের কাছৈই রয়েছে । নিজেব ভিতবে শিশুব ছদ্মবেশে 


_*যে-সত্য গ্রপ্ভভাবে থাকে, তা’কে যতটা প্রকাশ কর্‌তে 


পার্বে, ততটা বড় হবে | 
মাতার সবস বাক্যগুলি স্থখেন্দু ক্ষণিকেব জন্য আপনার 
অঙ্ভূতিব কাছে জাজল্যমান করিয! তুলিতে পারিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বিবাহেব পৰ শাস্তি দুই-তিন্‌-বার শ্বশুরালহে যাতায়াত 
করিয়াছিল। এমন সময়'তাহাব মধ্যে যেন একটা ভাঙা- 
গড়া পরিবর্তন আরম্ভ হইল ৷ সে হঠাৎ বড় হইয়া উঠিল। 
শিশু জীবন হইতে নারী জীবনে আসিয়া দীড়াইল। সে 
এখন আর-_কানাই ও বলাইএর সঙ্গে বসিয়া খেলা-ঘরে 
খেলা করিত না। সময়-দম্য তাহাদেব লইয়া হসি-বিদ্প 
গল্প-গুজব করিত। বাকী সম্যটা শবীব লইয়াই থাকিত ; 
ঝামা দিয়া পায়েব গোড়ালি ঘষিত; সাবান দিয়া গা 
ধুইত--মুখ মাজিত ; ঘটি-ঘটি জল দিয়া চুল ভিজাইত-_ 
গামছায় মোড়ন দিয়া সিঁথি কাটিত-পাঁতা কাটিত, 
ভাডিত-_কাটিত_-আবার ভাঙিত, আবার কাটিত ; 


৮গ্রাষে আল্তা পরিত--গণ্ডে ছোপ ধরাইত--ওষ্টফুগল 


 বুঞ্জিত কবিত। 
, আন! ধরিত--দেখিত--মিটিমিটি হাসিত। 


B 


বিনাইয়া-বিনাইয়! বেণী রচনা করিত_ 


গতিতে একটা ভঙ্গিমা দিত) পরিষকার-পরিচ্ছন্ন থাকিবার 
জন্য বেশ-ভূষাব উপর লক্ষ্য রাখিত সাবধান হইত । এই- 
সকল বিলাস-প্রসাধনে তাহার বাকী সময়টা র্যদ্নিত হইত। 
এইর্ূপে শৈশবের গতিবিধি ভাঙিয়া-চুরিয়া তাহাকে 
জীবনেব আর-এক বিচিত্র পথে লইয়া চলিষাছিল। 
কানাই ও বলাই হাঁ করিযা বসিয়া:বসিয়া এইসকল 
দেখিত। শাস্তি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া উঠিলেও তাহার 
স্বভাব অত্যন্ত মিষ্ট ছিল। তাহাব অনাবিল প্রেহ বালক- 
দিগকে সর্বদা ছু'ইয়া যাইত । 
তখন মাঘ মাস। শীতটা এদিকে হাল্কা চাল চালিয়া 
মাঘেব শেষ ভাগেই বেশী জাকিয়া! বসিয়াছিল। এই 
সময শাস্তিকে আবাব শ্বশুবালয় হইতে লইতে আমিল। 
যেদিন সে যাত্রা করিবে সেদিন কানাইলালের হঠাৎ মনে 


বামুন-বাগদী 


চরণের . 


১০ 
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পেপসি 


পড়িয়া গেল যে, শাস্তি একদিন তাহার নিকট হুল খাইতে 
চাহিয়াছিল-_-আনিয়া দেওয়া হয নাই। সে তাজ চলিয়া 
যাইবে; কানাইলাল অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উটিল। এবং 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া সে বাডীব বাহির হয়া গেল। 
প্রথমতঃ সে মিত্র-পাড়াষ যাইয়া দেখিল যে, গাছেব কুলে 
তখনও রং ধরে নাই। তখন সে ঘুরিতে-ঘুবিতে অনেক 
দুরে মুনলমান-পাড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল তথায় 
খোঁজ করিতে-কবিতে একটি গাছে সে বেশ বড-বড কুল 
দেখিতে পাইল ৷ সে সেই গাছ হইতে অনেকগুলি সৃপ্ক 
কুল সংগ্রহ করিয়া লইয়া প্রত্যাবর্তন করিল। 

এদিকে প্রথম জোযারেই শাস্তিদের নৌকা ছাডিবে। 
নদীতে জোয়ার আরম্ভ হইলে মাঝিরা আলিয়া নিরক্ত 
করিতে লাগিল । কানাইলালের জন্ত অনেককণ পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা কবিযাও য্ধন তাহাব দেখা পাওয়া গেল না, 
তখন অগত্যা শাস্তিকে যাত্রা কবাইয়া নৌকা: উঠাইয়া 
দেওয়া হইল। তাহার কান্নাকাটি দেখি স্খেন্দু 
ব্লাইকেও তাহার সঙ্গে দিলেন। নৌক! ঘট স্ত্যাগ 
করিয়া প্রায় এক মাইল পথ আসিয়াছে এমন সময 
বলাই দেখিতে পাইল কানাইলাল নদীব তীব 
বাহিয়া আসিতেছে । সে চীৎকার করিয়া শাকিল, 
“কানাই-দা 1” | 

কানাই সচকিত হইয়া দেখিল, নেকায় 
চাপিয়া স্ুুসজ্জিতা শান্তি শ্বশুরালযে যাত্রা +রিয়ছে। 
বলাইও' তাহার সঙ্গে চলিয়াছে। নিমেলেব মধ্যে 
তাহার চক্ষু দুইটি সজল হুইয়। উঠিল। সে নৌকাব 
কাছে ছুটিয়া আসিয়া বলিল,_“বলা, লৌকোখানা 
ধরতে বল্‌ ৷” 

নৌকার দ্বারপথে শান্তি হাসিমুখখান! বাড়াইল। 
কানাইলালের ব্যগ্রতা দেখিয়া সে বলাইকে কহিল, 
“বলা, বল্‌ না, নৌকাখানা তীবে লাগাক্‌।” 

যে ভদ্রলোকটি শাত্তিকে আনিতে গিরাছি লন বলাই 
তাহাকে তাঁহাদের নৃতন বধুূটিব অভিপ্রায় জানাইল। 
তিনি আদেশ করিলে মাঝির একস্থানে নৌকাধানি 
চাপাইয়! নোঙর কবিল। তখনও জোষারের জল কূল 
পবিপূর্ণ কবে নাই । কানাই চবেব কাদাব হাটু শর্যন্ত 


৫৯৪ 


ডুবাইয়া উঠাইয়া হাফাইতে-হাফাইতে নৌকায় আসিয়া 
উঠিল। -তার পব নৌকার গলইয়ের উপব বসিয়া পা 
ধুইয়া শান্তি ও বলাই যে-পর্দার মধ্যে অবস্থান করিতেছিল 
তথায় প্রবেশ করিল। এবং তাড়াতাড়ি বন্ধন মুক্ত করিয়া 
স্থুপক্ক কুলগুলি - শাস্তিব নিকটে রাখিয়া দিল। কানাই- 
লালের এই মিষ্ট আদরে শাস্তির চক্ষু-হু*টি ছল-ছল করিয়া 
উঠিল! ছোট ভাইটি এত ভালোবাসে! সে কহিল; 
“একি ! কানাই, এসব আন্তৈ গেলে কেন?” 

কানাই তাহার দীন নেত্র-ছু'টি শান্তির মুখের 
উপর স্থাপিত করিয়া কহিল, “তুমি যে সেদিন খেতে 
চেয়েছিলে ।” 

শান্তি কহিল; “ও মা! তাই বুঝি মনে করে” রেখেছ, 
এইজন্যে সকাল থেকে তোমাকে পাওয়! যায়নি! আমরা 
কতকক্ষণ তোমার অপেক্ষা করে বসেছিলাম। মাঝির 
শুনলে না--তাই এলাম। বলাই যাচ্ছে, তুমিও চলো! 
আমার সঙ্গে--নইলে বড় কষ্ট হবে |” 

কানাই শাস্তির মানসিক অবস্থা বুঝিতে অনেকটা! 
চেষ্টা করিলেও সে নিজে যে উভ্ভব প্রদান করিল তাহাতে 
তাহাব নিজের অন্তরের এই বিচ্ছেদ-ব্যথার উন্মত্ত বেগও 
ততটা প্রকাশ করিতে পারিল না_যতটা তাহার অস্তরে- 
অস্তরে বাজিতেছিল। সে কহিল, “বড়-মাকে না 
বলে”-কয়ে; কি যাওয়া যায়?” 

শান্তি কহিল, “এই ত পথ দিয়ে কত লোক যাচ্ছে 
এদের দিয়ে একটা খবর পাঠালেই হবে। তিনি কিছু 
বল্বেন না? 

বলাই কহিল, “প্বাড়াও-_আমি ব'লে পাঠাচ্ছি। বড়- 
মা যদি শুন্তে পায়, তুমি দিদির সঙ্গে গেছ, তা হ’লে কি 
আর কিছু বলবে?” 

বলাই বাহিবে আসিয়া নদীর কিনারা-পথ ধৰিয়া যাহারা 
চলিতেছিল তাহাদেরই ভিতর একজন পরিচিত লোককে 
ডাকিয়া বলিল, “তুমি জমিদার-বাড়ী গিয়ে আমার বড়- 
মাকে একটা খবর দিও ফে,_কানাই-দ1 দিদির সঙ্গে চলে’ 
গ্রেছে। এখুনি যাবে ত? নইলে তিনি ব্যস্ত হবেন।” 

লোকটি তাহাদেব প্রজা । সে কহিল, “আচ্ছা 1” 

কানাই কিছু গম্ভীর হইযা বসিল। তাহাব অন্তরের 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে গৃঢ় কথাটি সে গোপন করিতে যাইতেছিল শান্তি তাহা 
আল্গা করিযা দিয! জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মাকে ছেড়ে 
থাকৃতে পারুবে ত, কানাই ?* bi 

কানাই লজ্জিত হুইযা কহিল, “তা পার্ব। কাপড়- 
চোপড় আন্লাম না কিছু-_তাই--1” 

বলাই কহিল, “সেজন্তে ভাবনা কোরো নাঁ। আমি ত 
ছু'জোড়া জুতো- চার পাঁচ টা জামা মোজা কাপড় সবই 
এনেছি।” 

কানাই কহিল, “বড়-মা কিছু মনে ভাববে না?” 

শান্তি কহিল, “কি ভাববেন ?” 

“এই না-বলে” যাচ্ছি?” 

“তার আর কি ভাববেন তিনি। বাড়ী এসে বোলো 
দিদি ছাডলে না_তাই গেলাম ৷” 

বলাই কহিল, “আমরা ত পাঁচসাত দ্দিনের বেশী 
থাকব না। দিদি থাকবে, আমরা চলে’ আস্ব, বাবা ত 
তাই বলে? দিয়েছেন 1 

কান:ই একট! নিঃশ্বাস ছাড়িয়া চুপ কবিয়া বসিল 
বলাই তখন মাঝিকে নৌকা ছাড়িয়া দিতে বলিল। নৌকা 
আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 

এদিকে বাড়ীতে মহেশ্বরী তখন পূজায় বলিয়াছিলেন। | 
কিন্ত মন বসিতেছিল না। কানাইকে যে অনেকক্ষণ 
দেখেন নাই। কোথায় গেল ছেলেটা তিনি এক-এক/ 
বার আসন ছাড়িয়া দ্বাবের কাছে দ্বাড়াইয়| জিজ্ঞাস! 
কবিতেছিলেন, “শৈল, কানাই এল ?” শৈল বলিতেছিল, 
“না, এখনও 'আসেনি।” তিনি আবার যাইয়া পূজায় 
বসিতেছিলেন। মহেশ্বরী তাহার প্রাণের অব্যক্ত রোদন 
দেবতার পদে নিবেদন করিয়া, পুজ শেষ করিয়া বাহিরে 
আসিলেন। শৈলকে ডাকিষা কহিলেন, “সেই সকালে 
বেরিয়েছে, এখনও এল না, আর ত নিশ্চিন্ত থাকা যায় ন!।* 

শৈল কহিল, “তাই ত, খাবার বেল! হ’ল, এমন ত 
কোনো দ্বিন থাকে না। তুমি একবার লোক পাঠাতে 
বলে? দাও--খোজ করে” আসুক 1% 

মহেশ্বরী স্থখেন্ুকে ডাকিয়া সকল কথা বলিলেন। 


' সুখেন্দু তৎক্ষণাৎ চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। তাহারা 


তা 


+৮ পদাঘাত করিতে কি সকলেব বাঁধিবে? 


৫ম সংখ্য] | 


ফিরিয়া না-ভাসা পর্য্যন্ত মহেশ্বরী গৃহের দ্বারে হুপ করিয়া 
বসিয়া বহিলেন। 
"_ যাহাবা অনুসন্ধানের জন্ত গিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
একটি লোব, বলাই যাহার দ্বাবা সংবাদ পাঠাইমাছিল 
তাহাকে সে লইয়া মহেশ্ববীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত 


হইল। লোকটি বলিল, “বাবুবা খকব দিতে 
বলেছিলেন, আমি খেয়ে-দেয়ে আস্ব বলে দেরি 
কর্ছিলাম 1 


বিবক্তি চাপিয়া মহেশ্ববী জিজ্ঞাপ্না করিলেন, “তুমি 
তা'কে দেখেছ নৌকোষ উঠতে ?” 

“হী মা, আমি কি মিথ্যা কথা বল্ছি। আমি সেই 

ঘাটেব কাছেই কাঠ কাট্ছিলাম। কানাই-বাবু নৌকায় 
উঠলে--নে কা ভাসালে আমি চলে এসেছি 1” 
"_ মহেশ্বরীর কতকটা ভীবনা দূব হইল বটে কন্ত তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না । বালকের সম্বদ্ধে এই যে 
ভেদ-জ্ঞান সংলারস্বদ্ধ লোকের নিকট অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হইরা আছে, তাহার ফলে না জানি নৃতন স্থানে যাইয় 
নৃতন-নৃতন চস্ষুর সম্বস্কবিহীন দৃষ্টিতে সে কতখানি টানা- 
টানিব মধ্যে পড়িয়া যায়! সেখানে এই ক্রহ্ষ-বস্তর উপর 
সন্কীর্ণতার 
অপরিহার্য গীতে পড়িষা সে সেখানে কাহাকে আকড়িয়' 
ধবিবে? সে যে নিজেব বিরুদ্ধে পর্য্যাপ্ত অস্ত্রশস্ত্র 
লইয়াই পৃথিবীর একপার্থে স্থানগ্রহণ করিয়াছে! সেখানে 
কে তাহাকে এত আঘাত হইতে বাঁচাইয়া আডাল করিয়া 
রাখিবে? নহেশ্বরী ভাবিতে-ভাবিতে সেইখানে অসাড় 
হইযা গেলেন । 

শৈল আনিয়া কহিল, “শাস্তির সঙ্গে গেছে তাব আর 
ভাবনা কি? বলাইও ত গেছে? ববং পাচসাত নিন 
পবে লোকও নৌকো পাঠিরে দিলে হরেঁ-দু’ ভায়ে এক- 
সঙ্গে চলে’ তাস্বে 1৮ 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে-কথা ভাবছিনে। ভাবছি 


{ -__এবকম চুক্তি-পত্তর বিধাতা তার হাতে তুলে’ দিয়েছেন 


-_না মানুষে দিয়েছে? শাস্তির বিয়েব কথা যে এখনও 
গাথা রযেছে!” 
শৈল বহিল, “তা সেখানে কি আর সে অযত্থে 


বামুন-বাগ্দী | ৫ম৫ 


থাকবে? সে কিভাবে থাকে- শাস্তি, বলা এবা সব 
জানে না?» 

“তাদের জানা-জানিতে কিছু আস্বে যাবে নাঁ- 
‘আমিই ঠাই পাই না তারা ত শিশু! এ-দেশটা শুধু (ছায়া 
খাওয়ার দ্বন্ব নিয়েই চলেছে | তা’রা বুঝে’ দেখে না 
যেকে কার সঙ্গে ঘ্বন্বকবে। আত্মারূপে অন্তর্যামী- 
রূপে আমাব জীবনে ধার বিকাশস্-অন্যের জীবনেও 
তা’বই বিকাশ--এতে কি ঘন্ব কব! চলে 1% 

শৈল কহিল, “পূর্বপুরুষের অঞঙ্জিত সংস্কার নিষেই 
লোকে কবে ।% | 

“কিন্তু এমন রেখা টেনে সীমা চিহ্নিত করে হেন? 


‘তা’বা যে-বেখা টানে, সেই রেখাব মধ্যে এক-এক স্থানে 


যে-কদধ্যতা জোট পাকিয়ে রয়েছে তা’ দেখতে তা’রা অন্ধ 
হয়। অথচ বেখার বাহিরে বে মহৎ তা'কে ছাব! 
স্বণা কবে। একপ ভূল সংস্কাবেব অধীন হয়ে 
দ্রেটা কি চিবদিনই চল্বে? আব আশনাব 


জাতিটার গা প্রাণপণে চাবে ?” 
শৈল কহিল, “যাক্‌ গে, সে-সব ভেবে আর কি 
করুবে ?” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “ভাবছি--সেখানে তার খেতে- 
শুতে পদে-পদেই বাধবে। এমন দরদের জন সে পাবে 
না সেখানে, যে তা"ব দিকে ফিবে চাইবে! বালকেব 
অন্তবেও এমন একটা বিছু আছে ষাবাইরে অত্যন্ত 
অস্পষ্ট কিন্ত ভিতবে খুবই সত্য। তার সেই মৌন 
নীরবতাই তার প্রাণের মাঝে বর্ষণ নামিয়ে দেবে 1» 

শৈল কহিল, “তোমার এই একটা দোষ যে, এক- 
এক্ট! অসম্ভব ভাবনা টেনে এনে নিজকে অস্থিব কবে, 
তোলো ।” 

মহেশ্বরী একটু হাসিলেন। কহিলেন, “অসম্ভব কিছু 
ভাবিনে। ষা ভাবি--না ভেবেও পারিনে। একট! 
হৈ-চৈ নিয়েই যেন তাঁর জীবনুটা গডে” উঠেছে। ভাবও 
দুঃখ, এই যে, সে যার খায়__অথচ জানে না কেন মাব 
খায়!” 

মহেশ্ববীর অস্তব এইরূপে অশান্ত হইযা উঠিল। 
রাত্রিকালে শূন্য বিছানায় শয়ন করিষা কানাইলালের 


৫৯৬ ওবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


শেষ হইল না, তাহার প্রার্থিত বন্তটিরও নাগাল 


¥ 


স্মৃতি 





, একদিন বসস্ত-নিশাতে 
মোর সাথে 
জ্যোৎসামাখা দিগন্তের বুকে 
এসেছিলে চুপে-চুপে তুমি) 
পদ চুমিঃ * 


হৃদয়ের ব্যাকুল স্পন্দন । 


তোরি দানে 


ঢেলেছিল চির অশ্রধারা। 
বেদনাষ সাথী নাই মোব, 

শুধু তোর 
»... স্বৃতিষ্পর্শে হই ছুঃখহারা । 


পেষেছিন কতু ক্ষণতরে, 
সে-মিলন জলবিন্দুসম 


বুকে মম 
পড়েছিল মরুতূমি'পবে । 
হাসিমাখা তোর আখি ছুটি 
সব লুটি 
নিষেছে যে মোর মন থেকে, 
সেই দিন শবল্র চত্(লোকে 


| ২৪৭ ভাগ ২য় খণ্ড 


অভাবে মন স্থির করা তাঁহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। পাইলেন না। ভোব রাত্রে তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
কানাইলালকে তিনি যে-শৃষ্খলে বীধিয়াছিলেন সমস্ত কিন্তু ছুন্বপ্র দেখিয়া আবার তখনি-তখনি জাগিষা 
রাত্রি জাগরণ করিয়া তিনি যেন সেই শৃঙ্খল টানিয়া- উঠিলেন1 স্বপ্নে জাগরণে কানাইলালেব চিন্তা তাহাকে 
টানিয়া ঘর বোঝাই করিতে লাগিলেন । কিন্ত শৃব্খলেরও' ঘিরিয়! ধরয়া ছিল। | 


পা 


( ক্ৰমশঃ ) 


আসিবে না তোর বক্ষ হ’তে, 
সুখ দুঃখ সর্ব রুদ্ধ করে? 

F তোর তরে 
রবো আমি দীর্ণ এজগতে। 
উষাব আলোক-বশ্মি-ধারা 

হদ্ধহারা 
এসেছিল জাগবণ-মাঝে 
বজনীব তারকাব বাণী 

বক্ষে আনি’ 
দিয়েছিল তোরে নব সাজে, 
কল্পনাব জয়মাল্য বুকে 

স্তব্ধ দুখে 
কেটে যায দীর্ঘ রঞ্ধ বেলা, 
গোধূলির অর্ধ-অন্ধকারে 

স্বতি-দ্বাবে 
নেচে উঠে শৃম্ততাব খেলা । 
বর্সস্তেব স্িন্ধ সমীরণে 

মোব মনে 
বাজে শুধু ক্ষুধ এ বারতা 
কোথা যায় দীর্ঘ দিনগুলি 


হাতখানি রেখেছিলে ধীরে, 

আজো আছি তারি স্বতি নিয়ে, 
ওগো প্রিয়ে, 

দাও সেই স্পর্শ টুকু ফিরে’ | " 


জী 


ওপারের আলো 


পরী দেবনাথ মির 


(১) - 

বিনয় যখন শেষে সত্য সত্যই বিবাহ করিল তখন তাহার 
একান্ত অস্তবাঙ্গরা বডই দুঃখ অনুভব করিল। তাহাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বিনয় কিছুতেই বিবাহ করিবে না 
আমরণ অবিস্বাহিত থাকিয়া দেশ-সেবায় নিযুক্ত থাকিবে। 
যাহারা ততাঁণ অন্তরঙ্গ নয় তাহাবা বিজ্ঞেব মতন হাদিয়া! 
শুধু এইমাত্র বলিল, এইরূপই যে হইবে তাহারা তাহ! 
বহুপূর্ধ হইতেই জানিত। 

বিনয় বাল্যকাল হইতেই চেষ্টা এবং পরিশ্রম করিয়! 
দেহটিকে বাঙ্গালীর পক্ষে গৌরবের বিষয় করিয়া তুলিয়া 
ছিল। তাহ'র দৈহিক শক্তি-সম্বদ্ধে অনেকে অনেক-রকম 
অসম্ভব গল্পও বলিত। সে-সকল সকলে বিশ্বাস করুক 
বা না করুব, সে যে অসাধাঁবণ শক্তিশালী সে-বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। যখন মেডিক্যাল কলেজে 
তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ে, তখনই নাকি সে ফ্যানা- 


-ককিষ্রের দলে যোগদান করে। তাহার সহচবেরা এ-তথ্য 


অবগত ছিল কি না সন্দেহ, তবে প্রশ্নমাত্র না করিয়া 
তাহাকে দলসতি কবিয়া তাহারা কুস্তির আখ ডা, সম্তরণ- 
সমিতি, সেবক-সঙ্ঘ ইত্যাদি গড়িয়া তুলিয়াছিল। 

বিনয় এম-বি পাস করিলে সকলেই বিস্মিত হইল। 
কারণ তাহার অন্য কাঙ্গ এত বেশী ছিল ষেঃ সে পড়িবর 
সময় কবিতে পারিত কমই। শিষ্যবুন্বের কেহ-কেহ 
বলিল, ওঁর মভন “জিনিয়সের” পক্ষে এ আর একটা আশ্চর্য্যের 
কথা কি? তেহ বা বলিল, দেশমাতার বিশেষ আশীর্বাদ 


আছে ধে ওঁর উপর। কত-বড়-বড় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে 


হবে ওঁকে, এ ত ছাই ইউনিভারসিটির এম্‌-বি। 

4 পাস হুইলার পর বিনয়ের কাজও যেমন বাড়িয়া গেল 
জীবনযাত্রাও তেম্নি আরও সাত্বিক হইয়! উঠিক্ষ। মস্ত 
মাংস পূর্বেই সে ত্যাগ করিয়াছিল, এখন হুবিধ্যান্ন গ্রহণ 
করিল। শু£ু-খাটেব তক্াঁব উপর ব্রিটিশ ফাশ্মাকোপিয়া 
উপাধান কনিয়া শন করিতে লাগিল এবং অভি প্রত্যুষে 


৭৬-৪ 


নাকি যোগসাধনাও অভ্যাস কবিডে লাগিল। শিষ্যেরা 
এখন হইতে তাঁহাকে প্রণাম করা হ্থুরু করিষ! দিল. 

বিবাহ করিবার প্রসঙ্গে বিনঘ বলিত, মনে থাকে 
যেন, সকল মেয়ের ভিতরেই ঈভ. আছে? বৃহত্তর এবং 
মহত্তর কিছু যদি করিতে চাঃ ভবে তাহাকে সঙ্গিনী করিও 
না। যুক্তির সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম করিয়া শিষ্যগণ শ্রদ্ধায়- 
ভক্তিতে গদগদ হইয়া উঠিত। 

তুচ্ছ নভেল-নাটক বিনয় কখনও পড়িতনা। কেননা 
তাহার ভিতর বড়-কিছুর আদর্শ নাই-__-কেবল স্ত্রীলোক 
নিয়ে হুখছুঃখের হাসিকান্না। সে শুধু আনন্দমঠ এবং 
দেবীচৌধুবাণী বই ছুইখানি পড়িয়াছিল। 

এ"হেন বিনয় জেল হইতে বাহিব হইয়া মোজা বাড়ী 
গিয়া কুলশীল সর্বদিকি বজায় রাখিয়া কোনোপ্রকাঁর 
গোলমালের স্থষ্টি ন’ করিয়া স্থবোধছাত্রটিব মতন যখন 
বিবাহ করিল, তখন তাহার ছত্রভঙ্গ শিষ্যবুন্দেত যে 
যেখানেই এই. নিদারুণ সংবাদ শুনিল সেই হায-হার 
করিতে লাগিল। বিনয়-বাবু শেষে বিবাহ করিলেন | 
তাও আর পাঁচজন যেমন করে, তেম্নি নিতান্ত সাধারণ 
বিবাহ! ষর্দি একটা বিধবাঁকি অসবর্ণ-বিবাহও 
করিতেন তবু কতকটা তাঁর উপযুক্ত হইত | 

(২) 

বিবাহের পব বিনয় কলিকাতায় কোনো হাসপাতালে 
একটি বড় চাকরি জুটাইল। বাড়ী ভাড়া করিয়া দরজার 
পাশে নাম ও খেতাব লেখা গ্রস্তরফলক টাঙাইয়া দিয়া 
প্র্যাকৃটিস্ও সুরু করিয়া দিল। 

বিনয়ের স্বশুরবাড়ীর আর্থিক অবস্থা যেমন স্বস্ছল, 
মানপ্রতিপত্তিও তেমূনি বিস্তর ।. শ্বশুর ইত্ডিয়। গভনে শ্টে 
মন্ত চাকবী করিতেন, সম্প্রতি খেতাব লইয়া অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার চারিটি শ্যালকের মধ্যে ছুটি 
বিলাত-ফেরত। বাড়ীতে বৈঠকখানায় সব সাহেবী 
কায়দা কাহুন। অন্তঃপুরে প্রবীণারা সন্ধ্যা, আহক, পুঁজা, 


৫৯৮ 


প্রত যেমন নির্বিপ্নে সম্পন্ন কবেন, নবীনারাও তেমনি 
জুতা মোজা! পেটিকোট, ব্লাউস, পাউডাব, পমেটম্‌ 
নিরুপদ্রবে ব্যবহার করেন এবং ইংবেজী বাংলা মিশাইযা 
‘কথা বলেন। মোটের উপব সেখানে উভয়প্রকাঁব 
ব্যবস্থাই আছে। একদিকে বারুষ্চিতে নিষিদ্ধ আহাধ্য 
প্রস্তুত করে, অন্যদিকে বিধবাবা তাহাদেব সাত্বিক আহার- 
বিহার নির্কিসে সমাধা করেন। বাড়ীব মেয়েবা স্থুলে 
কিছুদূর পড়ে, বাকীটুকু দেখিয়া-শুনিযা একরকম আয়ত্ত 
করিয়া লয় । বিনয়ের স্ত্রী কমলাও কোনো উচ্চ বালিকা 
বিষ্ভালযেব দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িযাছিল, আরে! হয়ত 
পড়িত কিন্তু ইতিমধ্যে তাঁহার বিবাহ হইয়া গেল। সে 
দিদিমাদের সঙ্গে উপবাস করিয়া! মাঝে-মাঝে বাবব্রতও 
যেনা কবিত এমন নহে, আবার জুভো-মোজা পরিয়া 
হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ ঝুলাইয়! দাদাদের সঙ্গে বায়স্কোপ 
দেখিতে এবং মাঠে বেড়াইতেও যাইত । 

কমলা বিনয়েব বাড়ী আসিয়া নৃতন কবিয়া ঘর 
সাজাইষা নিজে মার্কেটে যাইযা আবশ্তকমত দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিযা আনিল। বিনয়েব সুটু দেখিয়া নাক 
সিঁটকাইল এবং তাহাকে সঙ্গে করিষা সাহেবী দোকানে 
যাইয়া নিজে পছন্দ করিয়া দাদাদের পোষাকের মতন 
পোষাকের অর্ডার দ্যা আপিক। যেদিন বিকালে 
কমলা তাহার দাদার পীড়াপীড়িতে টেনিস্‌ খেলিল, এবং 
সন্ধ্যার গর টেনিসনেব কবিতা! একটিও ভুল না করিয়া 
আবৃত্তি করিযা গেল' এবং পিয়ানোতে কোনো বিখ্যাত 
ইউরোপীয় সঙ্গীতজ্ঞের গৎ বাজাইল,সেদিন বিনয় 
অবাক্‌ হইল । তাহার মনে কোথায় যেন একটা খটকা 
জাগিয়াই রহিল। সে কোনো দিন "নারী-সমস্তা” লইয়া 
মাথা ঘামায় নাই। স্ত্রীস্বাধীনতা, স্্রীশিক্ষা ইত্যাদি 
বিষয়ে তাহার মত খুব উদাব এইরূপই মনে করিত। 
বিবাহেব পর পত্বীকে নিজেই পড়াইবে, আত্মীষ-্ব জন 
বন্ধু-বান্ধবেব সঙ্গে যেমন করিয়াই হউক আলাপ কবিতে 
সম্মত করিবে এই কপই ববাবব কল্পনা করিয়া আপিয়াছে। 
ইংবেজী পড়িবাব আবশ্বকতা-সম্বন্ধে কিভাবে লেক্চার 
দিষা বধূকে ফার্বুক পড়িতে সম্মত করাইবে, অতিশষ 
লজ্জা যে ভূষণ নয, লজ্জারই কারণ, নিতাস্ত অন্তরঙ্গ 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বন্ধুরা আলাপ করিতে আসিলে একহাত ঘোমটা টানিযা 
ঘাড় গু'জিষা থাকা যে নিতাস্ত ভদ্রতা, গড়ের মাঠে 
বা ইডেন গার্ডেনে একটু বেড়ানো যেস্বাস্থ্য এবং 
সৌন্বব্যরক্ষার দিক্‌ দিয়া একান্ত দর্কাব, এইসকল 
যুক্তি দিয়া এবং নূতন আলোকের ইঙ্গিত করিয়া কেমন 
করিয়! ব্রীডাবনতা বধূকে অবাক্‌ কবিয়া দিবে তাহাই 
মনে-মনে আলোচনা করিয়া বিনয নিজেই অভিভূত 
হইয়া পড়িত। বধূ তাহার উদারতা দেখিয়া মুগ্ধ হইবে, 
বন্ধুবান্ধব শত মুখে প্রশংসা! করিবে, সকলেই একবাক্যে 
স্বীকাব করিবে বিন্য দশজনেব মতন নহে, সে অনাধাবণ । 
কিন্তু একি | যে আঁসিয়:ই টেনিসনের কবিতা আবৃত্তি 
করেঃ ইংরেজী গান করে, তাহাকে ফাষ্ট বুক ধরিবার 
জন্য অনুরোধ করিবার অবসব কোথায়? যে স্বচ্ছন্দ 
মার্কেটে গিয়া শতসহশ্র অপরিচিত লোকের মধ্যে 
অনায়াসে বাজার করিয়া আসে তাহাকে বিশিষ্ট-বন্ধুর 
সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য কিম্বা সন্ধ্যার অন্ধকারে গার্ডেনে 
একটু হাটিবাব জন্ত সাধ্যসাধনা কবিবারই বা প্রযোজনীয়তা 
কোথায়? বিনয অনুভব করিল শিক্ষার এবং উদ্বারতার 
যে উজ্জ্বল শিখাটি জালিয়া এই বালিকাকে উদ্ভাসিত 
অভিভূত কবিয়া দিবে মনে করিয়াছিল ইহার অপূর্ব. 
কিরণচ্ছটার সম্মুখে মুহূর্তে তাহা নিশ্রভ হইয়া গেল । 
একদিন বিনয় কমলাকে বলিল, “তোমার শিক্ষা 
অসম্পূর্ণ, তোমাকে নৃতন করে’ শিক্ষালাভ করতে হবে |” 
বিস্মিত হইয়া কমলা বলিল, “আমাব শিক্ষা সম্পূর্ণ 
এমন কথা ত স্বামি কোনো দিন বলিনি। কিন্তু নৃতন 
ক'রে মানে কি?” বিনয আম্তা-আম্তা কবিষা! কহিল 
“না, এই বল্ছিলাম যে তোমার বিদেশীষ চাল-চলনের 
প্রতি আকর্ষণ বেশী। সেটা পরিত্যাগ করতে হৃবে। 
আমাদের দাম্পত্য-জীবনেব মাঝে খাটি ভারতীয় আদর্শ 
ফুটিয়ে তুল্‌তে হবে, স্বজাতীয়তা, স্বধর্শ প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে 1” 
কমল! বুঝিতে না পাবিযা বলিল “কি-রকম ? একটু 
ঠিক কবে’ বলো।” বিনয় বলিল “আমি হিন্দুসমাঁজের 
সন্কীর্ণতার পক্ষপাতী নই, আবার স্বাধীনতা শিক্ষাৰ নামে 
উচ্ছ লতাও ভালোবাসিনে। বুঝলে ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


ওপারের আলো = 


৫১২৯ 





কমলা বলিল “সে ত আমিও বাসিনে। তাঁ’র ভেতর 
নৃতন কথাটা কি ?” 


৮৮ নিজের কথাটা বিনয় গুছাইয়া বলিতে পারিতেছিল 


না। তাহার কেবলই আশঙ্কা হইতেছিল পাছে তাহাব 
স্ত্রী মনে করে যথেষ্ট উদারতা তাহাব মধ্যে নাই । সে একটু 
উন্মার সহিত বলিল “এই দেখ না কেবল তর্কই কর্ছ। 
আমাদেব সমাঙ্ধে স্বামী সঙ্গে তর্ক করা- ভালো মনে 
করে না, অথচ তোমার মনে এতটুকু সঙ্কোচ নেই। য' 
বলি তাই করুলেই সুখী হবো 1, 

কমলা চুপ করিয়া গেল। 

সেই হইতে বিনয় স্ত্রীকে গড়িয়া তুলিবার দিকে অত্যন্ত 
সন্ধাগ হইয়া উঠিল। অবসব পাইলেই সে কমগাকে বুঝা 
ইতে বসে, এই সনাতন সভ্যতা যেমন প্রাচীন, তেমনি 
স্থসম্পূর্ণ । এ'কে যারা সঙ্কীর্ণ মনে করে, তা'রা অন্ধ | কমল! 
চুপ করিয়া শোনে, মাঝে মাঝে ঘাড় নাড়ির সায় দেয়, 


- . বিনয় আরও উৎসাহিত হইয়া উঠে। 


একদিন সকালে বিনয় লাল টুকটুকে একখানি বই 
হাতে করিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। কমলা জিজ্ঞাসা করিল, 
কিবই? 


ক - বিনয় বলিল, “বলো ত কি বই?” 


ূ 


কমলা উৎসাহিত হইয়া উঠিল। “অ্ছা। দুর 
থেকে সবটা আমায় দেখতে দাও নাম পড়ব না আমি 1 

বিনয় দূব হইতে বইখানি উণ্টাইযা ধবিল। 

কমলা বলিল, “বড্ড ছোট্ট যে! অত ছোট কি বই | 
কি বই! কি বই! সবুব! আমি বল্ছি।বাংলা ত নয়ই, 
কোনো বইয়েরই ত অতটুকু আকার দেখিনে। টুর্গেনিভের 
গল্পেব বইগুলি আকাবে ছোট, তবে অত্টা--? 

, বিনয় হঠাৎ বলিয়া উঠিল--তোমার মাথা! বলিয়া 
বইখানি কমলার দিকে ছুঁড়িয়া দিল। কমলা দেখিল, 
শ্রীমন্তাগবতগীতা । 

গন্ভীবভাবে বিনয় কহিল, “এই বইখানি তোমাষ 
পড়তে হবে। শুধু পড়া নয়, রীতিমত আঘ্বত্তও কর্তে 
হবে।” 

কমল! শিহরিয়া বলিল, “ওয়া! আমি পড়ব গীতা? 
কেন গো? ও ছাই আমার ভালো লাগে না” 


শা 


“তবু পড়তেহবে। গীতা ভালো! লাগে না, ভালো 
লাগে ষত নভেল-?” 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় বিনয় আসিয়া বলিল, "কই, গীতা 
নিয়ে এস। কমলা কি একখানি বই পড়িতেছিল, শাশে 
রাখিয়া! দিয়! বলিল “এই ত এখানেই আছে 1” 

বিনয় বলিল, “চেয়াবে বসে? টেবিলে পা বাঁকিয়ে গীতা 
পড়ে না। ওসব বিলেতী ধবণ অন্ততঃ শান্ত্রপাঠের সময় 
ত্যাগ করো। খধিপ্রবর্তিত পথে চল্‌তে হবে।”» অন্রঃপর 
বিনয় মেঝেষ ছুইখানি কুশালন পাতিল, ধূপের ধোঁয়া দিল, 
গঙ্গাজল ছিটাইল। পরে গরদের ধুতি পবিয়া তৃণাসনে 
বসিয়া গম্ভীরত্বরে আবৃত্তি করিল ধর্শক্ষেত্রে কুরু-ক্ষত্রে 
সমবেত যুযুৎসবঃ 1 কমলা সন্মুখে বসিষা সন্দে-সঙ্গে 
আবৃত্তি করিল। খানিক পৰে উঠিয়! পড়িয়া বলিল “নাঃ, 
এ আমার ভালে! লাগে না ।” 

বিনয় বিস্মিত হইয়া বলিল, “এমন জিনিষ ৫ তোমার 
ভালে! লাগে না ?” কমলা হাসিয়া কহিল, “না| তুমি যে- 
রকম আড়ম্বর করলে, আমি ভাবলুম কি যেন কি! এত 
করে’ এই ছাই পড়াবে জান্জে আমি বস্তুমই না ।* 

বিনয় অবাক্‌ হইয়া বলিল, “কমল, গীতার সম্বন্দে আর 
একটু বিবেচন! করে, ভবিষ্যতে কথা বল্বে।” 

«এর আব বিবেচনা কি! যা ভালো লাগেনা ত! 
বল্ব না? তুমি একটু শীগ্‌ গির করে'নাও। আজ সত্যের 
বার্ষিক উৎসব তুলে’ গেলে নাকি? আমাকে গান কর্‌তে 
হবে যে।” 

বিনয় গম্তীরভাবে কহিল, “তুমি অত্যন্ত তরল"চত্ত 1 

কয়েকদিন পবে বিনয় কহিল, “আজ মন্ত ঘোগ। 
চলে! গঙ্গাঙ্গান করে’ আনি ৷” 

কমলা বিস্মিত হইয়া কহিল “গঙ্গান্সান আমাব সইবে 
না। তোমার পৃঙসলিলা গঙ্গা দেখলেই আমাব গা ঘিন্‌- 
ঘিন্‌ করে। আরও আজ যা! হযেছে__রাম£! ইচ্ছে হয়, 
তুমি পুণ্যসঞ্চয় করে” এসগে 1» 

বিনয় বলিল, “হা আমাকে যেতেই হবে ।* 

এম্‌নি ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেই লাগিল | বিনন যতই 
চেষ্টা করে যাতে কমলার মতি একটু ফেরে, কমলা ততই 
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দেয়। এবার বিনয় আবার একবার নৃতন উদ্যমে কমলাব 
উন্নতিসাধনে যত্ববান্‌ হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল। 
দেশ হইতে কুলগুরু আনাইয়! মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করিবার 
আয়োজন করিতে লাগিল। এম্‌নি সময়ে তাহার শ্বশুর 
খরচপত্র দিয়া তাহাকে বিলাত পাঠাইবাব প্রস্তাব 
করিলেন । কয়েকদিন ধরিয়া বিনয অনেক ভাবিল, 
বন্ধুবান্ধবেব সঙ্গে অনেক পরামর্শ করিল, শেষে শ্বশুরের 
প্রস্তাবে সম্মত হইল । 

যাইবার দিন কমলা রহস্য কবিয়া' বলিল, “তোমার 
গীতা সঙ্গে নিচ্ছ ত? আর একটু গঙ্গাজলও নাও । গর্গা- 
জল ত মরে ন!” 

হাসিয়া বিনয় কহিল, “গীতা নিয়েছি । গঙ্গাজলের 
দরুকার হবে না? 

(৩) 

ট্রেনে উঠাইয়া দিতে গিষা কমলা রুদ্ধস্ববে কহিল, 
“ফী মেলে আমাকে চিঠি লিখতে ভুলো না”। বিনয় 
তাড়াতাড়ি বলিল “না, ভুল্ব ন! । সাবধান হ’য়ে থেকো 1৮ 
আর বেশী কিছু বলিবার অবসব পাইল না। আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবাদ্ধব, মহিলা, বালিকা, ফুলের মালায়-তোড়ায় 
প্রাট্‌ফরম্‌ সর্গরম। সেই ভিড়েব মধ্যে বিনয় হাসিয়া 
কাহারও সহিত শেবতহ্যাণ্ড করিতেছে, কাহাকেও গম্ভীর 
হইয! প্রণাম করিতেছে, কাহারও বা মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্বাদ করিতেছে । 

গৃহে ফিরিষা কমলার অসহ বোধ হইল। চারিদিক্‌ 
সব খাঁ-খ। কবিতেছে। ছেঁড। কাগঙ্জ, কাট। দড়ি, কাগজের 


বাক্স, চট্‌ প্রভৃতি অসংখ্য খুঁটিনাটি জিনিষ ছাড়িষা যাইবার - 


সমস্ত ্বদয়হীনতা লইন্না সকল বাড়ীময় ছড়ানে। রহিয়াছে। 
কমলা! পুনঃপুনঃ চক্ষু মুছিল। 

দিনের পর দিন কমলা সকাল হইতে সন্ধ্য। পর্য্যন্ত ক্ষণে- 
ক্ষণে কেবলি আকাশের দিকে তাকাইয়! দেখিত, কোথায়ও 
মেঘ সঞ্চার হইয়াছে কি না। প্রখর স্থর্য্য হঠাৎ যদি 
একটুও মলিন হইত, সে তাড়াতাড়ি বাহিবে আপিষা শঙ্ষিত- 
হৃদযে ক্লান্ত চোখছুটি দিয়া কেবলই খুজিত, ওঁ খণ্ডমেঘটুকু 
ঝড় তুলিবার মতন শক্তি ধারণ কবে কিনা। এম্নি 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়া দিন গণিতে-গণিতে এডেন হইতে বিনম্েব পত্র 
আসিল। প্রথমদিকে সদ্যবিবহের কাতরতা জানাইয়! 
শেষে সমুদ্রের বিবাট্‌ রূপের বর্ণনা দিয়া! সমাপ্ত করিয়াছে । ' 
পোর্ট সৈয়দ হইতে চিঠি আসিল-_নানারকম সহ্যাত্রীদের 
পরিচয় দিষা লিখিয়াছে, তাহাদের অনেকের সঙ্গেই আলাপ- 
পরিচয় হইয়াছে স্থতরাং সময়টা অনেকটা আরামে কাটে। 
যথাসময়ে মার্সেইয্য হইতে তার আসিল নিরাপদে 
নামিযাছে। কমলার বুক হইতে ভারী পাথরখানা যেন 
ধীরে-ধীবে সবিয়া গেল। সমুদ্রের বিপদ্‌ ত কাটিয়াছে। 
এখন হইতে কমলার নৃতন চিন্তা হইল ইংলণ্ডের সেই 
পরিবাঁবটি না জানি কেমন, যেখানে তাহাব স্বামীর প্রবাস- 
যাপন করিতে হইবে। হুইলই বা সে গৃহকর্তা তাহার 
পিতার পরিচিত, এমন কি বান্ধব, তবু সহত্র-দহত্র মাইল 
দূরবর্তী সেই সম্পূর্ণ অপবিচিত সমাজে, অনভ্যস্ত জীবন 
যাত্রার মধ্যে না জানি বিনয়ের কত কষ্টই হইবে। ত 
ছাড়া তার কত-বকম খেয়াল আছে, সেদব লইয়া এই 
সাহ্বী পরিবারের মধ্যে কি জানি তাহাকে কতটা বিড়গিত 
হইতে হইবে। ভাবিতে-ভাবিতে কমলার চক্ষু অজ্ঞাত- 
সারে অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া উঠিত, ম্বামীব অমঙ্গণ 
আশঙ্কায় ত্বরিতে তাহা সে মুছিয়া ফেপিত। ৯ 
বিলাত হইতে বিনয়ের পত্র আপিল। অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত সে সেই পবিবারটিব পবিচয় দিয়াছে। 
কর্ত।-গৃহিণী চমৎকার লোক । আন, আহার, ভ্রমণ, শয়ন, 
পড়াশুনা সর্ববদিকেই তাদেব সেহপূর্ণ সজাগ দৃষ্টি আছে। 
ইহাদেব স্রেহেবঞ্ধণ সে কখনই শোধ কৰিতে পাবিবে না। 
সকলের চাইতে বিশ্ময়কব তাদের মেয়েটি, মিস্‌ যুইট্ম্যান। 
বয়স তাঁর এমন বেশী নয়, তবে এদেশের তুলনায় কমও 
নয়__বাইশ, তেইশ । লগ্ন ইউনিভার্পিটিব বি-এস্পি | 
আবার ডাক্তারি৪ পড়িতেছে। বিনয়ের পড়াশুনাঁব 
তাহাতে অনেক স্থবিধা হইয়াছে। পড়াশুনা আছে খুব, 
জ্ঞানও বেশ গভীর । খুব নব্য।। সব বিষয়েই নৃতন 
কিছু বলে। যাব সঙ্গে মতে মেলে না, তা'র সঙ্গে 
স্পষ্ট বোঝাপড়া করিষা লয়, লুকোচুবি করে না।  মেয়ে- 
মানুষ এমন হইতে পারে,বাঙালীব মেষে তা ধারণাই কবিতে 
পাবে না ইত্যার্দি। কমলা পত্র পাঠ করিয়। দীর্ঘনিশ্বাস 


৫ম সংখ্য] | 


ওপরের আলো . 
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ফেলিয়া মনে-মনে বলিল, যাক, বিদেশে তবু এঁবা তাঁকে 
যত্তব-আতন্তি করছেন ! 
"_ দেবব সমীর আসিয়া একদিন বলিল, "বৌদি, দাদা 
ত দিবা জমিয়ে নিয়েছে । মিস্‌ যুইট্ম্যান্‌ গুণী লোক! 
দাদাব মুখ দিষে উল্টে -বকম বুলি বের হচ্ছে, তিনি 
নিশ্চয়ই গুণী লোক ।» 

কমল! হাসিয়া বলিল, হবে ন! দেশট| কি!” 

সমীর মাথা ঝাকিয়া বলিল, “আর মান্টা বুঝি কিছু 
নয়! তোমাব মতন সবাইকে মনে করো নাকি ?» 

কমল! হৃসিয়া বলিল, “বেশ ত তাকে কিছু মিষ্টি 
পাঠিয়ে দাও। সে ত এখন হচ্ছে না। ততক্ষণ তুমি 
ববং একটু চাকরো। শুধু গলায় জম্ছে না” 

কতদিন ভাটিয়া গিয়াছে। প্রতিপত্রেই কমলা তাহার 
স্বামীব গতি এই বিদেশিনীর ষত্বেব সংবাদ প'ইতেছে। 
ল্যাববেটবিতে কাজ করিবাব মমষ কেমন অখণ্ড মনোযোগ 
এবং অসীম অধ্যবসায়েব সহিত সে সাহাধ্য করে। 
কাজের ভারে খাইবার সময় না পাইলে, ঠিক সময়টিতে সে 
ছু-চাম্চে যা| হোক কিছু মুখে গুঁজিযা দেয়ই । আরো কত 
কি যত্ব সেবা -তরস্কার আদরের কত ইতিহাস। এই 
শ-আশ্চধ্য রমণী অশেষপ্রকাঁর গুণের পবিচয় দিতে-দ্িতে 
বিনয় উচ্ছুসিভ হইযা উঠে! পাতার পর পাত তাহার 
অপৰূপ বাধ্যান্বলীর বর্ণনাষ ভবিয়া উঠে। সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বিনয কত কার্জ কবে সঙ্গে-সঙ্গে তা"রও হিসাব 
কমলা পায় । কিন্তু তাহার বিচ্ছেদ-কাতর প্রাণ প্রিফতমেব 
পত্রেব ভিতব তাঁহাব অভাবের কথ! খুঁজিরী পায় না। 
বছ দূব দেশে তাহাবও হৃদয় যে বিচ্ছেদ বেদনায় কাতর, 
তাহাব সকাল হইতে সন্ধণ ব্যাপিযা সমস্ত কার্ধের মধ্যে 
যে কমলায় মুখ উ'কি-ঝুঁকি মারিষা মুহূর্তের জন্যও তাহাকে 
এতটুকু আঁন্মনা কবিয়াহে, কই! তাহাব ত কোনো 
ইঙ্জিতই এতদিন মিলিল না । নৃত্তন দেশে নব-নব দৃশ্য 
/ নব-নব সৌনদর্যা যে মোহ রচনা করে তাহাব মধ্যে স্ুদূবেব 
বিরহিণীর বেদন:-ক্রিষ্ট মুখ ত ফুটিযা উঠে না। সকল 
কার্যে, সকল স্থানে, সমস্তক্ষণ ধরিয়। ছাযাঁৰ যতন ষে 
অন্থসরণ কবিতেছে, সে কি সব বেদনা, সব অভাব দূর 
ক্রিয়া দিয়াছে? 


কিছুকাল পরে বিনয় জানাইল তাহাব পৰীক্ষা শেষ 
হইয়া গিয়াছে, তবে দে কিছুকাল সে-দেশে থাকিবে এবং 
মিস্‌ যুইট্ম্যানের সঙ্গে আর একট! পরীক্ষা দিবে, এবং 
পবীক্ষান্তে একত্রে দেশ-ত্রমণে বাহির হইবে । 

কমলা চিঠি পড়িষা! উন্মনা হইয়। গেল। প্রতি মেললই 
পত্র আসে এবং যতক্ষণ না আসে হৃদয়েব সমস্ত উৎকঠা 
লইয়া সে তাহারই অপেক্ষা করে, কিন্তু চিঠি পড়িয়া এম্‌ নই 
উন্মনা হইয়া যায়। আজ একবৎসব ধরিয়া প্রতিসপ্তা হেব 
প্রতি মেলের জন্ত অধীর আগ্রহে কাটাইতেছে এবং সে 
অধীরতা সে আগ্রহ ববাবরই একইরূপে শেষ হইতেছে । 
বিবাহেব পর স্বামীব সঙ্গে একসঙ্দেই বাস করিযাছে, 
চিঠিপত্র লিখিবার বা পাইবাব সময় পায় নাই স্থতরাং 
বিনয়েব চিঠিব বিশেষ কোনে! রূপ তাহার মানসে ছিল 
না। কিন্তু তাহার কল্পনায় সে-চিঠির যে রূপ, ষে রং যে স্থব 
ছিল, তাহাব সহিত বিলাতেব পত্রে কোথায়ও এত টুক্থও 
মিলিতেছে না। যেন মনে হয তাহারই হস্তলিপিতে 
অন্য কাহাব কথার ইঙ্গিত পাইতেছে, এ যেন ভাহাব গন্য 
লিখিত নয় ।সে কোনো দিনই আবদার কবিতে পারিত না, 
স্বামীর কাছে নিজের অস্তরেব গোপন দাবিটি কোনে! দিনই 
জোর কবিষ! প্রকাশ করিবাব কথাও তাহাব মনে উঠিত 
না। আজও চিঠিব রূপ, সুর লইযা বিন্দুমাত্রও অভিহোগ 
সে করিতে পাবে নাই। তাহাব অভিমানী হৃদয় তাহাতে 
যেন কেমন ক্ষুত্র হইয়। যাইত, বিস্ত আর ত নহে 2। 
যৃতভাবে যতরকমে যত চেষ্টাই করুক না কেন, মন হেন 
কেমন ভারাক্রান্ত হইয| উঠে, চোখে যেন জল আনিয়া 
পড়ে। তাহাব শিক্ষিত ভ্রমনে স্বামীব ভালবাসা, ক্রেহ, 
বেদনা লইয়! কোনো দিনই কোনো তর্ক উঠিত ন। | তবু 
এ কথাও সে ভুলিত না, জয় করিবাব গৌববও তাহার 
নাই। তাই কর্তব্যের ত্রুটি হোক ন। হোক, বাহ্‌ জগতে 
তাহার স্থান যতই স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকুক না কেন, যেখাঃন 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম কর্তব্যাকর্তব্য উচিতান্থচিতেব বালাই নই 
সেখানকার আসন বালির উপবই পাতা। এই 
দীর্ঘকাল ধরিষা সমস্ত চিঠিপত্রের অন্তবালের যে-সত্যটি 
সে প্রাণপণে দুবে ঠেলিয়! বাখিয়াছে, আর ত তাহা নে- 
ভাবে রাখা চলে না। এতদিনকাব শতসহম্র খুটিনাটি 


৬০.২ 


প্রবাসী ফাল্তিন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধবিযা এক-পা এক-পা করিয়া সে একেবারে মুখোমুখি 
হইয়া দাড়াইয়াছে। বিনয়ের ভ্রান্ত মন নিজের যে পরিচয়ই 
দিক না কেন, যাহা প্রচ্ছন্ন ছিল আবেগের আতিশ্যে 
একটু-একটু করিয়া সে যে একেবারে সুস্পষ্ট হইয়া দেখা 
দিতেছে। তাহার স্প্ধোখিত মুগ্ধ মন সমস্ত চিন্তা প্রাণ- 
পণে দূরে ঠেলিয়া রাখিয়! নিজের ঝৌকে প্রবল আবেগে 
স্থুটিয়া চলিযাছে, সে তাঁহা নাই অনুভব করুক, কিন্ত 
কমল! যখনই নিজেকে লইয়া বলিত .তখনই সেই উন্মত্ত 
গতি সে যেন চোখে দেখিত । তাই আজকাল চিঠিপত্রের 
রেশ ধরিষা ব্যথিত, প্রপীড়িত মন তাহার নদ-নদী সাগর 
দেশ-দেশান্তর পার হইয়া যেন কোন্‌ অজানা দেশের 
অপরিচিত স্থানে ছুটিয়া যাইত, এবং কোন্‌-এক 
শ্বেতাঙ্গিনীর অস্পষ্ট মুখ যেন বার-বার তাহার-মনের 
আশে-পাশে ঘুবিয়া বেড়াইত, শত চেষ্টাতেও কিছুতেই 
তাহাকে মনশ্চক্ষুর অস্তরাল করিতে পারিত না। খোলা 
চিঠি হাতে কখনো-কখনে দীড়াইয়া-দাড়াইয়! রাস্তার 
উপরকার লোক চলাচল, 'ফেরিওর়ালার ত্রস্ত গতি, অশিষ্ট 
যুবকের উদ্ধত চাহনি সবই জানালার ফাঁক দিয়! 
দেখিত, কিন্তু কিছুই যেন কোনোমতেই তাঁহার 
মনে প্রবেশ করিতে পারিত না। অকস্মাৎ নিজের তপ্ত 
অশ্রতে সজাগ হইয়া যে-কোনো! একটা কাজ হাতে তুলিয়! 
লইত। 
(৪) 

বিনয়ের সেখানকার পড়াশুনা সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে 
প্রায় তিন মাস হইতে চলিল, কিন্তু আজও তাহার 
ফিরিবার কোনে! লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কেন, কি- 


জন্য, ঠিক কি-উদ্দেস্তে পাঠাস্তে আজো সে সেই দেশেই. 


_ পড়িয়া রহিয়াছে কমলা তাহা ঠিক জানে ন!! বিনয় যাহা 
লেখে, তাহাতে সত্বরই সে রওনা! হইয়া পড়িবে এমন, 


একটা আভাস পাওয়া যায, কিন্ত কবে, কতদিনে নে 


জাহাজ উঠিবে সে-বিষয়ে সেও বিছু স্পষ্ট লেখে না, 
- কমলাও তাহা মুথ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা কবে না। কিছুকাল 
হইতে কোনে! বিষয়ে কোনো-রকম কৌতুহল, বিন্দুমাত্র 
উদ্বেগ প্রকাশ করিতেও তাহার যেন কেন অত্যন্ত লঙ্জা 
বোধ হইতেছে। শুধু এইটুকু জান! গিয়াছে যে, সেই 


ইংরেজ মহিলাকে এদেশে আনিবার অন্ত বিনয় চেষ্টা 
করিতেছে । সেই বিদুধীর অমূল্য সাহায্যে এদেশে সে 
কত কি গড়িয়া তুলিবে, সমগ্র ভারতবাসীর অশেষ কল্যাণ - 


_সাধিত হয়, এমন কত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিবে, তাহারই 


আবেগপূর্ণ দীর্ঘ ইতিহান কমলা অনেক শুনিয়াছে এবং 
অন্তর তাহার যাহাই বলুক পত্রেব জবাবে বিনয়কে সে 
উৎসাহ দিয়াই আসিতেছে । 

কিন্ত নিজেকে কেমন যেন ধীরে-ধীরে তাহার নিতান্ত 
ছোট মনে হইয়া গিয়াছে। শিক্ষার আদান-প্রদান ওপারে 
ফখন সজোরে চলিতেছে তখন এপাবে ক্ষুদ্র সংসারের 
অবরুদ্ধ গৃহকোণে বসিয়া সে তাহার কল্পনাকে অনেক- 
ভাবে নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিয়াছে মন ছুটিই চায়, সেসকল 
প্রয়াসে সাড়া দেয় না। সমীর আসিয়া সেদিন বলিয়াছিল 
“বৌদি! দাদা নাকি মিস্‌ যুইট্ম্যানের কাছে টেনিস্‌ 
শিখছে । আর গ্রতিদানে তাকে নাকি সাতার শেখাচ্ছে ?” 
কমলা শুধু বলিয়াছিল ”ছা”। - সমীর সেখানেই চুপ 
করিয়া গেল না । বলিল, “কেন ফাঁ% লেস্ন ত তোমার 
কাছ থেকেও নিতে পার্তেন ?,, 

“আমি কি টেনিস্‌ খেলতে জানি? স্কুলে দুই-এক 
দিন এক-আধবার র্যাকেট ছ'য়েছি মাত্র। আর ইনি_ 
নামজাদা খেলোয়াড় ৷” 

সমীর বলিল, তাইতেই ঢেব হ'ত। দাদা ত উইম্‌- 
বেল্ডনে খেলবে বলে” টেনিস ধরেনি, ধরেছে যেজন্ত 
সে আমি বুঝতে পার্ছি।” কমল! সাড়া দিল না। 
সমীৰ আবাৰ বলিল, “£50008€টা ভালো হচ্ছে না 
বৌদি! দাদা এদেশে মেষে দেখলেই চোখ বুজ্ত, নয় 
কট্মটিয়ে চাইত।” কমলা! হাসিষ! বলিল, “বেশ, চির- 
দিনই কি চোখ বুজে” থাক্বেন 1» | 

“না, তা থাক্বেন কেন! বল্ছিলুম যে শুভদৃষ্টিতে 
যাদের প্রথম চাহনিতাদের চোঁখ বেশী না খোলাই ভালো!। 
বিশেষত ওদেশে, -ঝল্সে ষেতে-পাবে 1” 

হাসিয়া কমলা বলিল, ‘তাই বুঝি তুমি কল্কাতার 
এগার থেতে ওধার পর্য্যন্ত রাতদিন ঘুরে'ঘুরে চোখটা 
তৈরি করে’ নিচ্ছ।” 

“যা খুসী বল্‌তে পাবো । এদেশে চাদের আলো, বড় 


৫ম সংখা ] 


ওপারের আলো! 


৬০৩ 





জোব মনে আবেশ আনে, ওদেশে বিদ্যুৎ মনে ভেল্‌কি 
লাগিয়ে দেয়! যাবাঠাদের আলো দেখেনি, তা*রা ও সহ 


৮ করতে পাবে নাঃ তাঁক্‌ লেগে যায় ৷ 


কমলা দীর্যনিশ্বাস চাপিয়া বলিল, «তোমাৰ কি আ'র 
কথা নেই! যাও, তোমাব সঙ্গে বসে'-বদে আমি এখন 
হেঁয়ালি গাথ তে পারুব ন1।৮ 

উঠিবা-পড়ঘা সমীর কহিল, “আমাবও আব সময় 
নেই। তা হাড়া জানি, বাসি না হলে ত কাঙালের 
কথার দাম হু না।” 

“কিন্ত চা না থেষে উঠ যে।* 

“বল্লুম খে সময নেই ৷” 

তখনই কমলা অন্তবেব অন্তরে বুঝিয়াছিল দণম আছে, 
দাম আছে। কিন্তু কথা বাসী না হইলে সে-দাম যে 
মুখ ফুটিয়া স্ব কার করিবার উপায় নাই? 

বিনয়ের ভ্রমণ শেষ হইতেছে না। কমলার পিতা 
এবং দাদাবা স্জেন্য চঞ্চল হইয়া উঠিযাছেন। আঙ্গ 
পাবী, কাল বালিন, প্রাগঃ বান্ব_সেই ছুটি নবনারীর 
সঙ্গে ইহাদের যেন বেস্‌ লাগিয়া গিয়াছে । চিঠি, তার, 
" কেব্লের উপ্ব কেবলেব অন্ত নাই। সমীর আসে 


-খ- কখনও গম্ভীব হইযা সংবাদ জিজ্ঞাসা করে। কখনো 


চিঠিপত্র দেখিবার জন্য জিদ ধবে। বলি-বশি করিয়াও 
কি-ধেন-কি বলে না। একদিন বলিল “বৌদি, তুমি 
বড় সাদাসিধে যানুয |” কমলা হাসিয়া বলিল, “সেটা 
ত ভাই ০9007177901 সমীর মাথা নাঁড়িয়া বলে, 
“ভূমি বড় অভিমানী”। কমলা বলে, “স্তরাং সাবধান ৷” 
সমীর বাগিব বলিল “তুমি বড় বোকা।” কমলা 
তেমূনি হাসিয়া বলিল, “সে কি কেউ স্বীকাব করে? 
তবে আমার নম্ততঃ মাথাট। ঠাণ্ডা আছে, তোমার তাও 
নেই।» সমীর রাগিয়া বলিল “তোমাকে কিছু বলা 
বৃথা৷” “তরে ও-চেষ্টা ছেড়ে দিষে খাবার প্লেটে 


এ মন দাও ৷” 


সমীর বাহির হইয়া গেলে কমলা অন্তমনস্ক হইয়া 
ভাঁবিল, এর নবাঁন মন ষুদ্ধপ্রয়াসী। ইহার তকণ হৃদয়ে 
হয়ত তাহার জন্য ব্যথা বাঁজিয়াছে, তাই তাহাব ইচ্ছা, 
তর্ক করিনা হোক, কলহ করিয়া হোক, জোব করিয়া হোক 


সে যাহা চাহে তাহা ঘটাইবেই। কিন্ত অবোধ ভাই 
আমার, তুমিও বোঝে| না, এ রাজ্যে জোর জববানত্তি 
চলে না। 
(৫) 

বিনষের ফিবিবার সময আনম, কিন্ত কমলা যেভবে, 
কঠোবতা এবং নিষ্ঠার সহিত ধরন্ম-কর্শ, পৃজ।-অর্ঠনা 
জুড়িয| দিয়াছে তাহাতে সকলেবই মনে আশঙ্কা হইতেছে, 
সে আসিয়া পড়িলে কি জানি কি হ্। নিত্য গঙ্গা্গান, 
বারব্রত উপবাস ত আছেই, সম্প্রতি দেশ হইতে কুল গুরু 
আনাইয়া মন্ত্রদীক্ষ! গ্রহণ করিয়া দিনবাত্রি তাহা লইয়াই 
আছে। গুরু দীক্ষা দিতে আপত্তি তুলিয়াছিলেন, বণিয়া- 
ছিলেন, “এ ত মা একাকী হয়না। তাছাড! তিনি 
বইলেন-- | কমলা বাঁধ! দিয়া বলিষাছিল “তাব অন্ু[তি 
নিয়ে ত হ'তেপারে। আপনি ত জানেন তিনি বহুপূর্ব্ইই 
দীক্ষা নিতেন, শুধু আমার অসম্মতিতেই হয়নি ৷” 
তাহার আগ্রহাতিশধ্যে অগত্যা তাকে সম্মত হইতে 
হইয়াছিল। 

শয়নকক্ষেব সমস্ত আস্বাৰ কমলা বাহির কয়া 
ফেলিয়াছে। মস্ত পালঙ্ক তুলিয়া সেখানে মেজেব উপর 
কম্বলের ক্ষুদ্র শয্যা বিছাইয়াছে। বড় আল্মারি, প্রকাণ্ড 
আয়না, আল্না, টিপয়, বহুমূল্য ছবি-কিছুই নই। 
পরিষ্কৃত মেজের একপার্থে চন্দনকাষ্ঠেব ছোট্ট জলচে কি, 
তাহাব উপর চণ্ডী, গীতা এবং এবকমেব আবো ছুই 
একখানি ধর্শপুস্তক। সম্মুখে, দক্ষিণ পার্খে পিতলব 
ধুমুচি, বামে গঙ্গাজলপুর্ণ তাত্রেব ছোট ঘটি। অনতিনূবে 
পিতলেব পিলস্থজেব উপব দ্বতপ্রদীপ, তাহাব পার্শ্বই 
তামেব পুষ্পপাত্র। কমলা অতি প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান ক'বা 
আসিয়া সেই যে সেই কক্ষে প্রবেশ করে, বারোটাব প্‌ 
আব বাহিব হয় ন1। 

কমলার পিতা এবং ভ্রাতারা তাহাকে অনেক বনিয়া- 
কহিষ! তাহাব মতি ফিরাইতে না পাবিষা হাল ছাড়িয়া 
দিষছেন। শুধু সমীর এখনও আসে, বকাবকি রাগাব-গি 
করে। সে বলে, বৌদি সর্বনাশ কোবো না, এম্নিই 
ঢেব হযেছে । দোহাই তোমাব, তোমার পরকালেব কাজ 
এখন একটু স্থগিত কবো,ইহকালেব দিকে একটু মন দাঁও। 


৬০৪ 
নিতান্তই স্বৰ্গ জিনিবার লোভ হ'য়ে থাকে, তিনি আস্বার 
পর আস্তে-আস্তে এসব আবার সুরু কোরো.। কমল! 
চুপ করিয়! যায়, নয় মৃদু-মবদু হাসে । একবারও সে মুখ 
ফুটিয়া বলিতে পারে নাই, ‘সাজ-সজ্জা উদ্যোগ-আয়োজন 
কবে’ মাল্যহাতে অভ্যর্থনা কর্বার যথার্থ অদৃষ্ট যদি আমার 
থাক্বেই, তবে সে-সৌভাগ্য ফেলে” এমন করে’ পালাতুম 
না। কিন্ত প্রাণ নেই, শুধু সাজ্-সন্দা, সেহ নেই, শুধু 
হাসি-_-সে যে কোনো! মতেই পেরে ওঠা যায় না। চুল 
থেকে পা পর্যন্ত বিনিয়ে-বিনিয়ে সঙ্জ। করে’, হাসি-কথা- 
ভাব নিয়ে আমি কম্পিতহৃদয়ে দীড়াবো, কিন্তু তার ওপর 
বিবহীর স্েহপূর্ণ মুগদৃষ্টি পড়বে না। ' ভ্রান্ত খরদৃষটি শুধু 
খুঁজে’ ফির্বে কোথায় ক্রটি, কোথায় অভাব। সাজ, 
সজ্জা, উৎসব কলরবে আর ত গৌরব নেই, ০৮ 

অপমান__শুধু লজ্জা ৷? | 

(৬) 

কাল সকাল আটটায় পোষ্টাল ন্পেশালে বিনয় 
হাওড়ায় পৌঁছিবে। বাড়ীতে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । 
কমলার, ছোড়দার তত্বাবধানে বাড়ীঘর ধোওয়া-মাজা 
হুইয়াছে। চেয়ার, টেবিল, ওয়ার্ডরোব, আয়না, দেরাজ 
কত কি নৃতন আস্বাব সাহেব-বাড়ী হইতে আপিয়া 
প্রভুব আগমন অপেক্ষায় সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে । একটা 
কক্ষ বিশেষভাবে বিলাতী কাষদায় সাজানো হইয়াছে। 
মিস্‌ যুইট্ম্যান সঙ্গে আসিতেছেন। তিনি হোটেলে 


উঠিবেন, কি বিনয়ের আতিথ্য স্বীকার করিবেন সে- - 


- বিষয়ে বিনয় কিছু লেখে নাই। 

সন্ধ্যার সময় কমলার ছোটড়দা আসিয়া শেষ একবার 
দেখিয়া! গেলেন সমস্ত ঠিক হইয়াছে কি না। বড় ওয়ার্ডরোব 
ড্রেসি-টেব্ল প্রভৃতি সব ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দেখিলেন। 
শোবার ঘরের প্রকাণ্ড আবলুন-কাঠের পালঞ্চের উপর 
গদী-আটা পুক্র বিছানা, উপর হইতে নেটের ধবধবে 
মশারি ঝুলিয়া পড়িয়াছে। তাহার, দিকে চাহিয়া 
কম্লাকে লক্ষ্য করিয়া তাহার দাদা কতকটা রহস্তের সুরে 
বলিলেন, সাহেবের এক বিছানায় আবার আপত্তি ন! 
ওঠে । কমলা শ্লানমুখে মৃতু হাসিল। যাইবার সময় 
বলিলেন, তোর অঁ ঘরটা বাপু কাল বন্ধ করে রাখিস্‌, 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুঝলি ? সাতটার সময় প্রস্তুত থাকিস্‌ সমীর এসে নিয়ে 
যাবে। আমরা অমনি ওধার থেকে ষ্টেশনে যাবো। 
কমলা ঘাড় নাড়িল। রি 

রাত্রিতে নিজের ছোট্ট শষ্যাথানিতে শুইয়া-শুইয়া 
যখন কিছুতেই ঘুম আসিল না, তখন কমল! উঠিয়া 
সম্মুখের জানালাটা খুলিয়! দিল। সম্মুখেই চতুর্থীব চন্দ্র । 
মান-শুত্র জোতৎসায় চাবিদিক্‌ ভরিয়া গিয়াছে । যতদৃব 
দৃষ্টি যায় সবই দেই পাব জোছনায় অস্পষ্ট রাপ.সা 
দেখাইতেছে। শ্রেণীবন্ধ সৌধশ্রেণী নিঃশব্দ, রহন্তাবৃত। 
সামনের একতলা ছাদে কে যেন আগাগেড়। চাদর মুড়ি 
দিয়া অকাতরে ঘুমাইতেছে। রাস্তার উপরের কৃষ্ণচূড়ার 
গাছটি রুদ্ধ নিশ্বাসে স্ন্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে খুব দূরে 
ত্রিতলের এব টি কক্ষের অস্পষ্ট আলোব-রেখা যেন নিশি- 
জাগরণের আভাস দিতেছে । কোথায়ও কোনো প্রাণের 
সাড়া নাই। সবই কত কালের পরিচিত, কিন্তু মুখের 
উপর অবগুঠন টানিয়া নিজেকে যেন একেবারে দুবে 
সরাইয়া লইয়া গিয়াছে। -দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কমলা 
আবার শয্যায় ফিরিয়া আসিল। 

প্রত্যুষে সুর্ষেযাদয়ের বহুপূর্ব্বে কমল! শয্যাত্যাগ করিল! 
স্বপ্রচালিতের মতন এ-ঘব ও-ঘর সে-ঘর বার-বার ঘুরিয়! 
বেড়াইল। ঝি আসিয়া সংবাদ দিল, "গঙ্গা নাইতে 
যাইরার কথা কি মা'র যনে নেই ? গাড়ী দাড়িয়ে আছে ।” 
কমল! -অন্তমনস্কভাবে বলিল, আঙ্গ আব যাইবে না! 
আনের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, পাত্রে-পাত্রে জল- 
পরিপূর্ণ, যথাস্থানে গন্ধতৈল, সাবান, তোয়ালে প্রতিদিন 
যেমন থাকে তেম্নি রহিয়াছে । কমলা বাসি জল ঢালিয়া 
ফেলিল, গাম্ছ৷ তোয়ালে, তৈল বাহির করিয়া ফেলিল। 
একাকী কলসী-কলসী জল ঢালিষা সেই পরিষ্কৃত ঘর, 
আবার ধুইল। কলের নীচে টব পাতিষা স্নানের জল 
ধরিল। ঘরে যাইয়া তোরঙ্গ খু'য়! নৃতন সাবান, ধোয়া 
তোয়ালে, নূতন গন্ধতৈল বাহির করিয়া আনিয়! থাকে- . 
থাকে সাজাইল। আয়না-খনি আচল দিয়া যত্ব-সহবারে 
মুছিল। বড় আল্মারি খুলিয়া বিনয়ের এরুখ।নি ভালো 
ঢাকাই-ধুতি বাহির করিয়া সাধামত কৌচাইল । অন্ত 
বাক্স হইতে বহুক্ষণ ধরিয়। বাছিয়া-বাছিয়া : শেষে ঢিলে- - 


নে সংখ্য! ] 


হাতা রেশস্রী পাপ্তাবী একটা পছন্দ হইল ৷ কাপড়-জামা 
র্যাকেব উপর সাজাইয়া রাখিল। দেরাজের সম্মুখে জাহ 
পাতিয়া বসিয়া, নিজের হাতে-তৈরী ভেলভেটের কোট, 
আর দোকানে-কেনা শ্যাময়-লেদারের একটা পাৎ্ল! 
চটিব কোন্টা ভালো হইবে মনে-মনে আলোচনা করিতেছে, 
এমন সময়ে সমীব হাপাইতে-হাপাইতে আসিয়া বলিল, 
“বেশ মামুষ তুমি! এখনও কাপড়-চোপড়ই পরোনি ! 
সাতটা বেজে গেল যে। এতক্ষণ ধরে” করছ “ক? 
স্মানের আযোজন চল্ছে? আগে আস্বে, তার পর ত 
* সান করবে! চট্পট্‌ ওঠো, এক মিনিটে তৈবী হওয়া 
চাই।” 
কমলা কহিল, “আমার আর ষ্টেশনে যাবার দর্কার 
কি? তোমরা সবাই ত যাচ্ছ। আমি এদ্িকৃকার সব 
দেখি,--বাম়া-বান্নার কিছু ব্যবস্থা হয়নি |” 
বহুক্ষণ ধরিয়া সাধ্য-সাধন। অঙ্ুনয়-অভিমান করিয়া 
কিছুতেই যখন সমীর কমলাকে নডাইতে পারিল না, তখন 
অগত্যা ক্ুপ্মনে তাহাকে উঠিতে হইল | - 
স্বানাস্তে গরদের শাড়ী পরিয়া কমলা "তাহার পুজার 
ঘরে প্রবেশ করিল। কিন্ত মন তাহার আহ্ক-অঙ্চন1- 
পুস্তক ফেবিয়া ক্ষণেক্ষণে হাওড়া-ষ্টেশনের গাড়ী, 
লোকজন, কোলাহল, কলরবের মধ্যে ছুটিয়।৷ যাইতেছিল।- 
হবদষের উৎকট চাঞ্চল্য যতই সে দমন কবিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল, ধমনঠতে-ধমনীতে রক্রপ্রবাহ ততই যেন 
দ্রুত বহিতে লাগিল এবং ষতই সময় কাটিতে লাগিল, 
আরন্ধ কাধ্যে মনঃসংযোগ ততই অসাধ্য হইয়া উঠিল। 
তবু সেইখানে বসিয়া-বসিয়া কোলের উপরকার খোল! 
বইথানির প্রতি সে একদৃষ্টে চাহিয়াই রহিল। আশঙ্কা 
হইল, কোনো রকমে সেখান হইতে দৃষ্টি বিক্ষিঞ হইলেই 
হয়ত এতদিনকার রুদ্ধ অশ্রু কোনো মতেই বাধা মানিবে 
. না, একমুহুর্ে সমস্ত ধৈর্য্য-সহিফুুতা সংযমের বাঁধ ভাঙিয়। 
অস্তব-জোড়া হাহাকার গগন বিদীর্ণ করিবে । 
দরজাব সম্মুখে গাড়ী থামিল, ভাহান্ম শব্দে চমকিত 
হইযা কমলা বঃহিরে আসিয়া পিড়ির দ্রিকে চাহিয়! দেখিল 
অত্যন্ত গৃল্ভীরমুখে সমীর ধীরে-ধীরে উপরে উঠিতেছে। 
কিছু পশ্চাতে সহিস লেবেল্‌ স্বাট। প্রকাণ্ড একটা চাম্ড়ার 
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ওপারের আলো 
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ট্রাঙ্ক ঘাড়ে করিয়া অতি কষ্টে সিঁড়ি ভাঙ্িতেছে। 
সমীর উপরেব দিকে একবার চাহ্ষা আবার ঘাড় গু ক্ৰিয়া 
উঠিতে লাগিল। সে নিকটে আসিতেই তাহার গন্ভীর 
মুখের দিকে চাহিয়া হৃদয়ের সমস্ত উৎকঠা দমন করিয়া 
কোনো মতে কমল! প্রশ্ন করিল, ' তিনি কি এ গাড়'তে 
এলেন না?” সমীর মৃদ্স্বরে জবাব দিল, “এসেছেন 1৮ 
পরে রুমাল দিয়া কপালের ঘাম মুছিতে-মুছিতে বলিল, 
“মেম-সাহেবকে গ্র্যাণ্ড হোটেলে রাখতে গেলেন। হোটেলের 
লোকও উপস্থিত ছিল, আমিও বল্লাম, আমি লিয়ে 
যাচ্ছি, তুমি বাড়ী যাও। তা সাহেবের মনে ধরুল না * 
কমলা প্রথমে চুপ কবিয়া গিয়াছিল, শেষে হাসিয়া 
বলিল “ও ! মেম-সাহেবকে নিয়ে যেতে পারুলে না বলে? 
দুঃখ হয়েছে? আহা হাঁ! তা” এক কাজ কবে” 

“থামো-থামো। তোমার ত সবই উড়িয়ে নিয়ে 
বাহাছরি । রান্গা-রাম্না করে’ ত ব্যস্ত হচ্ছিলে! সাহেব 
সেখানেই খাবেন। তিনটের সময় আস্চেন, গড়ী 
পাঠিয়ে দিতে বলেছেন ।” 

“ও ঘরে চলো, বস্বে ।” বলিয়া কমলা নিজেই আচগ- 
আগে বাহির হুইয়া গেল। চেয়ারে বসিয়! বাহিবের 
দিকে চাহিয়া কষ্টে যেন আপন মনেই সমীর বলিল, দাদা 
একটি খাটি__কি যে হ'য়ে এসেছে । মুখে এতবড় একট 
চুরুট গুঁজে ত নামল, আর সেইটে দাতে চেপে ধরে’ । 
তোমার বাবার সঙ্গে হাগুশেক্‌করুলে। মাথায় হাট, ম্মে 
সাহেব-বন্ধু সঙ্গে নিয়ে কি আর প্রণাম করা চলে ! তিনি 
ত অবাকৃ, সে আমি তার মুখ দেখেই বুঝেছিলাম । শেষে 
ষাবান্ন সময় মেম-পাহ্বের হাতের মাঝে হাত দিয়ে 
প্্যাট্ফরুম্‌ বেয়ে চল্ল। আমাদের বলে’ গেল, লগেঞজ- 
টপেক্জগুলো দেখে”-শুনে? নিতে 1 

কমলা জানালার গরাদ ধরিয়! পিছন ফিরিয়া 
দ্াড়াইয়াছিল। তাহাব ভাব দেখিয়া সমীর বুঝিতে 
পারিল না যে, কোনো কথা তাহার কানে গিয়াছে। নেই 
মৌন নিংম্পন্দ মূর্তিব দিকে চাহিয়া-চাহিয়া সমীরের ছুই 
চোখে যেন জল আপিতে লাগিল৷ বহুক্ষণ নঃশবে বসিয়া 
রহিল, কমলা ফিরিল না, একটি কথার জবাব দিল ন! । 
তেম্নি গরাদ ধরিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া চুপ করিয়া 
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দ্াড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে সধীব উঠিয়া বলিল, 
‘বৌদি, এখন হোষ্ট্েলে চল্লাম। খেয়ে-দেয়ে ও বেলায় 
পারি ত আস্ব 1 

কমল! ফিরিয়া দীড়াইয়া! শাস্তস্বরে কহিল, “অনেক 
রায়া-বাম্না হয়েছে, এখানেই খেয়ে যাও |» 

দ্বিপ্রহরে খাওয়া-দাওয়া কাজ-কম্ের পর সমস্ত বাড়ী 
বিশ্রামের কোলে ধীবে-ধীরে নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। কমলা 
প্রতিদিনকার মতন আব্গও একটা! সেলাই লইয়া বসিয়াছিল। 
ঘড়ির দিকে একবার চাহিয়া দেখিল-_সবে সাড়ে এগারোটা । 
উঠিয়া গিয়া কোচয্যানকে আবার বলিয়া দিল, ঠিক 
আড়াইটের সময় গাড়ী যেন চৌরঙ্গীতে যায়। সেই 
নিস্তন্ধ খালি-বাড়ীতে সময় কাটানো যেন ক্রমেই অসহ 
বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত ঘর-ছুয়ার খাঁ-খা করিতেছে, 
আর সেই পরিত্যক্ত বিরাট্‌ পুরীর মধ্যে সেই যেন উদ্দেশ্ঠ- 
হীনভাবে পড়িয়া আছে। এম্‌নি কত কি চিন্তা তাহার 
উত্তেজিত মন্তিফ্কে বার-বার.আনাগোন1 করিতে লাগিল। 
ক্রমে তিনটা বাজিল, বিনম্ন এখনও আসে নাই। কমল! 
চুপ করিয়া বসিয়া-বসিয়া মাঝে-মাঝে কেবল দেয়াল-সংলগ্ন 
ঘড়িটির দিকে চাহিতেছে। তাহার মুখে, তাহার ভাবে 
চাঞ্চল্যের বিন্দুমাত্র আভাসও নাই । 

দুরুর্‌ করিয়া মোটর থামিল এবং পরক্ষণেই বহুদিনের 
পরিচিত পদশব জানাইয়া দিল, বিনয়ই আঁসিতেছে। 
এক-এক লম্কে তিন-তিনটে সিড়ি পার হইতে-হইতে বিনয় 
ফিরিয়া বলিল, “ট্যাক্সি রহনে বোলো ।” পরক্ষণেই 
ঘরে প্রবেশ করিয়া কমলাকে কহিল “এই যে, কেমন 
আছ?” 

* + যা ০ 

ঘণ্টাখানেক অনর্গল বক্তৃতা করিয়া বিনয় বুঝাইল, 
কমলা এখনও নিতান্ত ছেলেমান্ুষ, বালিকা মাত্র । বিয়ে 
হওয়া তদূরের কথা, সতেরো-আঠারো বছর বয়সে ওদেশের 
মেয়েরা ফক্‌ পবিয়া লাফাইয়া বেড়ায় । এ-সমষে তাহাদের 
একসঙ্গে বাস করা একেবারেই অসঙ্গত। এই সময়টিতে 
তাহাকে শিক্ষা গ্রহণ কবিতে হইবে । বিলাতে কিভাবে 
মেয়েদের শিক্ষা দেওষা হয়, কিভাবে দাম্পত্য জীবন- 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 
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যাপনের উপযোগী করিয়া গডিয়া তোলা হয়, কেমন করিয়া! 
আস্তে-আস্তে কমলাকেও সেইভাবে, সেই আদর্শ- 
অন্থ্যায়ী নিজেকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, গড়-গড় করিয়া ১ 
তাহারও দীর্ঘ আলোচনা করিয়া বিনয় ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া উঠিয়া পড়িয়া বলিল, I will come and see 
you off and on. 

মুখে পাইপ, বাঁ-হাতে হাট, ডানহাতে বিলাভী-লতার 
ছড়ি লইয়া বিনয় চারিদিকে চাহিয়। বলিল, বাড়ী-ঘরদোর 
সবই বদূলে গেছে দেখছি । A ৪098, 0. ! তার পর 
শিস্‌ দিতে-দিতে এ-ঘব সে'ঘর ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দেখিল। 
পুজার ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে কমলা ব্যগ্রস্বরে 
কহিল, “জুতো-পায়ে এঘরে না।* বিনয় অবাক্‌ হইয়া 
কহিল, “ভুতো-পায়ে ঘরে না, ০ম 8115” দরজা খুলিষ! 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিষা বিনয় জলিষা উঠিল, ইংরাজী- 
বাংলা মিশাইয়! বলিল, এইসব বুজ্রুকি কমলার মতন 
হাদ। মেয়েরই উপযুক্ত । কিন্ত সে যে এতটা অশিক্ষিত, 
পাড়াগেঁয়ে, কুসংক্কীরাচ্ছন্ন তাহা সে ধারণা করিতে পাবে 
নাই। শেষে কমলার কাঁধের উপর তর্জনী স্পর্শ করিয়া 
বলিল,“ঘরট পরিষ্কার করে’ ফেলো। ওটা! আমার s৪moking- 
20010 হবে*। কমলা বলিল, “অন্ত ঘরে মে-ব্যবস্থা করে' ৯ 
দেবো” । বিনয় গম্ভীর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর এ-ঘব 
কি হবে ?” কমল! বলিল, “এমূনিই থাকবে” । বিনয় কহিল, 
“তা হ’লে বাবা আমার এবাড়ীতে আসা পোৌষাবে না” 
রুদ্ধনিশ্বাসে কমলা বলিল, “তোমার অভিরুচি ৷” 
"আচ্ছা সে দেখা যাবে”, বলিয়া বিনষয বাহির 
হইযা শেল। 

কমলা বেলিংএর উপর ডর দিষা বাস্তার দিকে 
চাহিয়া দেখিল, তখনও অগ্নিতুল্য বৌন্র ঝী ঝণ করিতেছে, 
আকাশে বাতাসে যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছে । আর 
সেই নিঃশব্দ দহনের তলে সর্বংসহা বহ্মতী যেন বুক 
পাতিয়া পড়িয়া আছেন। রৌজ্রেব উত্তাপে গরম বাতাসের ১ 
হল্কায় তাহার মুখ আবক্ত হইয়া উঠিল এবং অজ্ঞাতে 
চোখের কোণ বাহিষা ফোটা-ফৌোটা জল পড়িতে 
লাগিল৷ - | 
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জগতের রূপ * 
শ্রী মহেক্দ্রন্দ্র রায় 


বর্তমান ইংরেজী সাহিত্যে ইউরোপীয় সাহিত্যের অনুবাদ ষে একট! 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন ; রুশীয় এবং 
নবওয়েনিয়ান সাহিত্যের__নাটক এবং উপন্যাসের অনুবাদই তাহার মধ্যে 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। কুশীয় টলষ্টয়, ভষ্টয়েভ স্বী, চেকফ, গোগোল 
টূঙ্গেনিফ, গোর্কি প্রন্ৃতির নাষ আজ বিশ্ব-বিদিত; নরওয়ের বিবর্ণ সন ও 
ইবসেনের নামও তেম্‌নি বিশ্ব-সমাঞ্জে একটা! শক্তির প্রতীক হইয়া 
দীডাইয়াছে। বিশেষতঃ ইব নেন ত বর্তমান নাট্য-জশ্গতেরই একটি বিপুল 
শভিমাত্র নহেন, ইবসেনের প্রাণশক্তি, তাহার নবজীবনাদর্শের প্রেরণ! 
তাঁহাকে ইউরোপীয় সমাজ-ক্ষেত্রেও একটি প্রবল শক্তির অবতার করিয়া 
তুলিয়াহে । নরওয়ে সাহিত্যের উক্ত ছু”টি সাহিত্য-বথীর দিকে 
চাহিলেই নরওয়ের সাহিত্যের যে বিশেষ শ্বরূপটি ধর! পড়ে, সেটি হইতেছে 
জীবন-সন্বন্ধে একটি তীব্র সমস্ত।-বোধ ও তচ্জনিত একটি বিপুল গস্ভীরতা 
এবং এই সমস্ত! সমাধানের জন্ত দৃঢ় সঙ্কল্প ও সংগ্রাম। 

জীবনের মাকে যে একটি তরল রসাবেশের দিক্‌ রহিয়াছে, ভাহাতে যে 
হান্ডোচ্ছণস ও আনন্দোৎফুল্লত| এবং প্রেমিক-প্রেমিকার মধুর স্বপ্নযয় 
প্রেমব্যাকুলতা রহিয়াছে, কঠোর সংগ্রাম এবং -জীবন-সমস্তার নিপীড়ন 
ছাড়াও যে জীবনের মাঝে একটি বিশাল রসোপভোগের ক্ষেত্র রহিয়াছে; 
এটি বেন নরওয়ের কঠোব প্রাকৃতিক জগতের কুয়াসাচ্ছন্ন আবহাওয়ার 
মধ্যে ধর! পড়িতে চাহে নাই। নরওয়ের বর্তমান ওপন্যাসিক জোহান 
বোয়েরের (10108173010: ) দিকে" চাহিয়াও উক্ত কথাটিরই সমর্থন 
করিতে হয়। ইনিও নরওয়েঞ্জিয়ান সাহিত্যের বিশেষত্বটি লইয়াই বিখ- 
সাহিত্যের আসরে আসিয়! দীড়াইরাছেন। তাঁহার স্বদেশবানী ইবসেনের 
মতনই বিপুল প্রাশশক্তির বেগ লইয়| তিমি বিশ্বসাহ্ত্যের ক্ষেত্রে অবতীর্ঘ 
হইয়াছেন। 

কে বড়, কে ছোট বলিতে পারি না, কিন্তু সমস্তার গভীবতায় বোয়ের 
হযত ইবসেনকে ছাড়াইয়! আসিরাছেন ; তাহার কারণ ইবসেনের জশৎ 
হইতে জোহান বোৌধেরের জগৎ বিস্তৃত, ব্যাপক এবং অস্তবাত্মার গভীরতর 
প্রয়োজনের উপর প্রতিঠিত। ইবসেন ব্যক্তিকে বড় বেশী আত্মপ্রধান 
করিয়া তুলিয়াছেন, কিন্তু বৌয়ের মানব-চরিত্রের মধ্ধো বিশ্ব-কল্যাপাতিমুখী 
পরার্ধপর খ্বভাবটিতে তাঁহার গভীব বেদনা! ও অন্তদ্ব প্বটিকেই বেশী 
দেখিয়াছেন। এইজন্য বোয়েব মানবাত্মার শক্তি ও জ্ঞানলাভের 


কিন্তু বোষেরের সৃষ্টি, বিশ্ব-সমন্ত।র দিকে চাহি! জগতেব বিপুল 
দুঃখের দ্বিকে চাহ্যা তাহাকে অপসারিত করিবার অন্ত পরার্থপর 


ব্যক্তির অন্তরের মহান্‌ দুঃখ ও প্রবল সংগ্রামটিকে ফুটাইয়| তুলিয়াছে। 


The Great Hunger (পরম ক্ষুধা) এবং The Face of the 
0 (জগতেব রূপ) রচষিতাকে এইজন্তই টলষ্টয়েব সমগোত্রীয় 
বলিয়া মনে হয়! আর বাস্তবিক ইনিও বর্তমান সভ্যতাকে টলষ্টয়েব 


চক্ষেই দেখির! থাকেন, বর্তমান সভ্যতাকে যে ইনি জটিলতার ও জগ্র।লের 


* জোহান বৌয়েব-লিখিত “The Race of the World” 
জগতের ব্প পুস্তকের আলোচনা। 
/ 


কারণ বলিয়া মনে করেন, বর্তমান সভ্যতার জ্ঞান-বিজ্ঞান যে মানব 
অন্তরের অন্তরতম অধ্যাত্্ তৃষ্ণাকে মিটাইতে অক্ষম, তাহাই আভাস 
ইহার 116 0798% 01189 পুস্তকে বিশেষভাবে পাঁওয়' গ্রিমাছে। 


বর্তমানে ইংরাজী সাহিত্যে এবং মনে হয় আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যেও মানব-জীবনের কাম-কাতরতাঁকেই এত বৃহৎ কৰিয়! দেখানো 
আরম্ত হইয়াছে যে, মনে হয় যেন আঁধুনিক শপস্কাসিকগণ ম্বীবনে আর 
কিছুই দেখিতে পাইতেছেন নী। পাশ্চাত্য সাহিত্যের এই ভাবি 
আমাদের বর্তমান বাংল! সাঁহিত্যেও যে সঞ্চারিত হইয়াছে, তহাঁর প্রমাদ 
অনাবষ্যক হয়! দাড়াইয়াছে। মানুষের মধ্যে যৌন-প্রবৃতিটই নেন এক 
মাত্র সত্য । এই প্রবৃত্তিব প্রেরণাতেই যেন সব চলিতেছে ও চলিনে__এই- 
রকমেরই একটা মতবাদ এইজাতীয় সাহিত্যের মধ্য দিলু প্রচারিভ 
হুইতেছে। এইজাতীয় সাহিত্যকে বাস্তবিক সাহিত্য বল! চলে কি না, 
কাম-ব্যাকুল মানবের ভাব-ভঙ্গী এবং কর্দা-প্রপালীর বর্ণনায় পূঠকের চিত্তে 
রন স্থষ্টি করা হয় কি না এবং কাস-প্রণোদ্িত পাশবিক জীবলাদর্শতে 
বাস্তবিক মনুষ্যত্বের আদর্শের অঙ্গীভূত করি! স্বীকার করিল লপ্য়া চলে 
কি না, তাহ! আলোচনা করিবার স্থান ইহ! নহে। তবে এই কথ বল! 
যাইতে পারে যে, এই ছ্রাতীয় সাহিত্য কখনও মানুষকে মহ্‌য়ান্‌ করিতে 
পারিবে না, এবং তাহার বৃহৎ সত্তার কোনে! সন্ধানই দিতে পাহিবে না । 
যে সাহিত্যিক কাম-লোলুগ মানবের জীবন লইয়া! নাড়চাড় করিয়া 
আনন্দ গান, তিনি তাহার সাহিত্য দিয়া কখনও মানবাম্মকে কোলে 
অদীমতার সন্ধান দিতে পারিবেন না, কখনও জীবনকে কোন! গগীববম্ 
মহত্বের পথে চালিত করিতে পারিবেন ন|। তাঁহার সাহিত্য বাস্তবতার 
ম্তাকামি যতই করুক, নিত্যকালের মানবাত্ম! তাহাকে অক্িবেই মিথা 
এবং হেয় বলিয়া! উপেক্ষা করিবে। 

সাহিত্যিকের আসন ধর্ম-গুরুর আসন হইতে একটুও নীচে নহে। 
জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণ এই দায়িতবটুকু স্বীকার অরিয়ই শ্রেঠ 
হ্ইয়াছেন। সাহিত্য মান্থুযকে তাহার প্রকৃত জীবনের দিকে.দৃরি চালনা 
করিতে সহায়তা করিবে। বাহিবেব তুচ্ছাতিতুচ্ছ কলেব বধ্য দিনা 
জগ্রালের মাঝে পথহারা হইয়া দে কোন্‌ সার্থকতার সন্ধানে কাওাল 
হইয়া ফিরিতেছে, তাহার বার্তা দিবার ভাব সাহিত্য গ্রহ, করিয়াছে 
এইটুকু করিতে পাঁরিলেই কি মানবের মধ্যে প্রকৃত ধর্সুবাধ জাগ্রত 
করা হয় না? মানবকে সতা-জীবনের পথে যে প্রেরণ। দেয়, অস্তছের 
বাস্তবিক গভীরতম প্রয়োজনের দিকে যে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
সেই আমাদিগকে ধর্ম্মের পথে চালিত করে। ধর্ণ্মের এই সতের 
অনুসরণ করিয়া আমর! নিঃসঙ্কোচে জগতের সাহিত্য-গুকগণকে 
জীবন-ধর্ম্মের পুরোহিত বলিয়| প্রচার করিতে পারি। এবং সেইসঙ্গে 
ইহাও বলিতে পারি যে, জোহান বোরেরও বিশ্ব-দাহি-ত্যব মদ্দিবে 
একজন শ্রেষ্ঠ জীবন-পুরোহিত বলিয়া বিবেচিত হইবেন। 

কারণ ইনি মানুষকে তাঁহার হ্ষুত্রতা এবং অসম্পূর্ণতার মাঝে ফেলিয়া! 
রাখিয়া, মানব-ীবনের এবং সেইসঙ্গে ভর্গবানের মহাগ্েরবমত্র সুচির 
অপমান ও অম্ধ্যা্! কবেন নাই ; ইনি মানবকে এক বিপুভ শক্রির 
বিশালক্ষেত্রে সজোরে আহ্বান করিয়াছেন। মাঁনব-দীবনন্যে ইন বৃহৎ 


৬০৮ 


প্রবাসা-ফাল্ঠন, ১৬৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





ও মহৎ বলিয়া উচ্চক্ঠে ধোষণ! কবিয়াছেন। জীবনে নিবাশা ও 
দু্ববগতাকে উপেক্ষা কবির! ইনি বিশ্ব-মন্দিবে শক্তি ও আশাব সঙ্গীতে 
মানবাম্মাব স্বাগত সম্ভাষণ করিয়াছেন। ইহাব সমগ্র রচনাব দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ ন' করিব! বর্তমান প্রবন্ধে আমবা he Face of the 
W০৮৫ (জগতেব রূপ) পুস্তকখানিবই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব! হঁহাব 
প্রচাবিত আদর্শ-বাদের আভাম দেওয়াব চেষ্টা করিব । 

জীবন-সম্বন্ধে একটি নিদাকশ সমস্তা-বিধি এবং এই সমস্ত! সমা- 
ধানেব প্রবল প্রচেষ্টা যে নবওর়েব সাহিত্যের একট বিশেষত্ব, তাহা 
পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে। কিন্তু ইহাব অর্থ কথনও এই হইতে পাবে না 
যে, জগতেব আব কে।থাও জীবন একটা সমস্ত! নহে! কোনে| একটি 
ভাব কোনো একটি সাহিত্যেব মধ্যে বিশেষভাবে প্রবল হইযা প্রকাশ 
পাইতে পাবে, কিন্তু যাহা কিছু সত্যকাব ভাব, তাহা যে স্ধ্বমানবেবই 
অস্তবেব ভাব--এই কথাটি বিন্মৃত হইলে চলিবে না। বাস্তবিক 
প্রত্যেক জাগ্রত মানবাত্সীর নিকটই জীবন একটি বিপুল সমস্ত|। 
অন্তর ও বাহিবেব একটি সুসঙ্গত সাংপ্রন্তকে সে প্রতিনিয়ত সম্চান কবে, 
অথচ জীবনের নান! জটিলত। দেই সামগ্রস্তকে হুণ্রাপ্য কবিয়! তেলে । 
তাহার অন্তবে সে ষেন কি একটি সাথকতাব স্বগ্রমধ প্রেবণা অনুভব 
করে, অথচ কোনে! বিশেষ অবস্থাব মধ্যে সে তাহাকে প্রত্যক্ষ করিতে 
পা না। একটি অপুর্ব জীবনাদর্শেব কল্পনা তাহাকে আকর্ষণ কবিভে 
থাকে, কিন্তু বিশ্ব-ব্যাপাবের মাঝে দে আদর্শকে তাহার কল্পলোকের আসন 
হইতে কিছুতেই নামাইযা আনিতে পারে না। এখানেই অন্তরের 
বিপুল বেদন। উখলিয় উঠিয়া ব্যক্তিব জীবনকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিতে 
থাকে । 

অথচ মানবেব যাহা-কিছু মহিমা ও গৌবব তাহা ভাহাব এই বিপুল 
প্রাণারর্শেব দিকে প্রয়াণেই প্রকাশ পাইয়া থাকে । মানব-জাতির শ্রদ্ধা ও 
পুঞ্জা চিরকালই মেই অসম্ভব স্বপনপসাবীদেব চরণে অগিত হইবা 
আসিয়াছে। যাহারা আপনাদেব ক্ষুদ্র গণ্ভীব মধ্যে বন্দী হইযা আছে, 
তাহার! হয়ত বিফলতাব মুখ দেখিল না, কিন্তু তাহাব! জীবনে কোনো 
মহিমাকেও প্রত্যক্ষ কবিতে পাবিল না। ক্ষন সার্থকতাকে তুচ্ছ কিয়! 
যাহার! বিরাট বিফলতাকেই ববণ কবিল তাহাদের ব্যথাব অস্ত নাই সত্য, 
কিন্ত তাহাবাই জগতে প্রাণের মৰ্য্যাদা রাখিয়া গেল, তাহাবাই বাচিয়া 
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কিন্তু এই প্রাপাদর্শ বস্তুটি কি? ইহীব স্ববপ কি? অনস্ত বিচিত্র 
জীবন-ধাবা কত না ভাবে ও বিচিত্র ছন্দে, কত না জ্ঞানে ও সৌন্দর্যো, 
এই অনস্ত বিশ্বের মাঝ দিয়! না জানি কোন্‌ অনির্দিষ্ট সার্থকতাব সন্ধান 
কবির! চলিবাছে! কেহ ত জানে না, বলিতে পাঁবে না, এ-জীবন 
. বাস্তবিক কি, কোথায় ইহাব গতি ও চরম পরিণতি! মানুষটির জস্তবে 

প্রচণ্ড জীবনাবেগ, ইহা বই টানে দে চলিয়াছে কিন্তু কোথার সে ত তাহা 
জানে না । জীবনের অনস্ত বিচিত্রর্ূপেব আভাদ তাহাকে ক্ষণে ক্ষণে 
মুগ্ধ ও চকিত করে, কিছু সে বোঝে, আর অনেক-কিছুই সে বুঝিতে পারে 
নাঃ অসীম সৌন্দর্যের একটুখানি ইঙ্গিত তহাকে বিহ্বল কবে, কিন্তু 
সবখানি সৌন্দর্যে ধবা সে পাব না। অথচ মানুষ তাঁহাব এই হৃদয ও 
বুদ্ধি দিবা! অনন্ত বিশ্বের অসীম জীবনকে জানিতে চার, পাইতে চায়। ইহা 
ছাঁভা তাহাব তৃপ্তি নাই, শান্তি নাই। মানুষের মাঝে যে-মানুষটি 
জাগিয়। উঠিয়ছে, সে-ই তাই উদ্নাস প্রাণে তাহাব বদ্ধ ঘরেব গণ্তী ছাড়িয়া 
চলিয়াছে ;_ কোথায় ? কেন? তাহ! সে জানে না, তবু সে চলিয়াছে। 

অসীম জ্ঞানের সন্মুখে ব্যক্তিব সীমাবদ্ধ জ্ঞানের যে-বেদনা ও 
ক্রন্দন ভাহ'র সকরুণ ইতিহাস পাই ব্রাউনিংএব প্যাবাসেল্সাঁস্‌ 
কাব্যে। সৌন্দধ্যবোধের ভীব্রতাও জীবনে তেমনি ব্যথাব সঞ্চাব করিয়া 
থাকে। বিশ্বের অসীম সৌন্দর্য্যের সবধানি ব্যক্তি তাহাব একটুখানি 


হাদয দিয়া ধাবপা! কবিতে চায় এবং বিফল হইয়া বড় বাধিত নৈবান্তে 
হাহাকার কবিয়া উঠে। তেম্নি মানবাম্্রার কল্যাণ-প্রচেষ্টাও তাহাব 
জীবনকে বেদনাচ্ছন্ন কবিয| তোদে। মানব তাহাব অস্তবাস্্াব মধ্যে 


বিশ্বে কল্যাণকে ব্যাকুল প্রাণে আহ্বান কবিতেছে। জগতেব বর্তমান * 


অবস্থাব দিকে চাহিয়া সে চাবিদ্দিকে অজ্র ক্ষুদ্রুতা ও হীনত) এবং 
তজ্জনিত অপবিসীম দুঃখ ও ছুর্দণাকেই প্রত্যক্ষ কবিতেছে। বিশ্ব- 
মানবের পথধানি যে কেবল অদ্ধকাবাচ্ছনন তাহ! নহে, সে-পথ অমঙ্গলের 
অঞ্জশ্র কণ্টকে আচ্ছন্ন হইবা আছে। বিশাল-জগতেব অমঙ্গল ও দুঃখ- 
ছুর্দিণাব দিকে চাঁহিযা! ব্যক্তিব অস্তবাস্মাব মাঝে একটি অকস্তদ যাতন!-- 
একটি উৎকট প্রশ্ন--সে কি কবিবে, কি কবিধা সে বিশ্বে বুকেব এই 
পাপ দূব কবিবে, সমগ্র মানব-জাতিকে কি কবিয়! সে অঙঙ্গলমুক্ত জগতের 
নির্মলালোকে ডাকিষা আনিবে। এই সমস্তার সম্মুখে দীড়াইব! 
কল্যাণকামী মানবাত্মা ভাহাব সকল শাস্তি হাবাইয! বলিষান্ে। যতদিন 
বিশ্বেব প্রত্যেকটি ব্যক্তিব অন্তবে বিশ্ব-সঙ্গীতেব কম্পন ন! ভাঁগিবে, যতদিন 
কোথাও কোৌনে। কোণে একটিও অস্তব দুঃখ-দীর্ণ হইযা থাকিবে, ততদিন 
তাঁহাব কোনে| আন ন্দই আনন্দ নাই; ততাদ্ন বুদ্ধেব হৃদয় মুক্তিকে 
পাইয়াও গ্রহণ করিতে পারে না। 

'জ্রগতেৰ কূপ’ বইখানিব নাবক হেবন্ড মার্কেৰ জীবন এই সম্স্তাটিকেই 
আমাদেৰ সম্মুখে উপস্থিত রুরিয়াছে । 

চিকিৎসক হেবন্ড মার্ক মনে কবিয়াছিল বিশ্ব-জগৎ হইতে শাবীরিক 
ব্যাধিগুলিকে বিতাডিত কবিতে পাবিলে মানব-সমাজ সখী হইতে 
পাবিবে। দে বিশ্বাস করিযাছিল যে, বিজ্ঞান একদ্বিন পৃথিবীব বক্ষ 
হইতে ব্যাধিকে চিব্তরে বিদুধিত করিতে পাবিবে। অদম্য উদ্যম ও 
প্রাণশক্তি, প্রবল আঁশ! ও বিশ্বামভরা আনন্দ বুকে লইয়া সে তাহার 
চিকিৎসাঁ-বিজ্ঞানেব গবেষপ।-লেত্রে অবতীর্ণ হইল । কিন্ত কর্ণন্দেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়! সে আপনার অস্তরেব নিদারুণ অশান্তি ও বিশ্বব্যাপ্ত অসীম 
অমঙ্গলেব পরিচয় পাইয! একেবাবে ভাঙিব! পড়িতে লাগিল । 


যতই সে মানব-সমাঞের অভিজ্ঞতা অর্জন কবিতে লাগিল, ততই- 


এই কথাটি তাহাব সনে দৃঢ় বিশ্বাসে পরিণত হইতে লাগিল যে, বোগের 
চিকিৎসা যতই হোক না কেন, যতদিন জীবন-যাপন প্রণালীব মধ্যে 
পরিবর্তন ন! আন! যাইবে, যতদিন সীন্ুষেব পারিপার্ষিক অবস্থা ঠিক 
না কবা যাইবে, ততদিন বোগ দুব কবা চিকিৎস-বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত 
হইয়া থাকিবে। বাধা হইয| তাই হেবন্ড মার্ক চিকিৎস! ক্ষেত্রেব সন্কীর্ণ 
গণ্ভী ছাঁড়িযা বাজনীতি ও সমান্্র-সংক্কাবের বিশাল ন্ষেত্রে আসিব পডিল। 
মানুষের উপব মানুবেব স্বার্থেব অত্যাচার ও অন্তায়কে সে মমস্ত শক্তি দিয়া 
নির্মল কবিতে কো সব বীধিয়! দাড়াইল । তাহাব দৃষ্ি-ঙ্গেত্র শুধু তাহার 
জন্মক্ষেত্র নরওয়ের ক্ষুদ্র সীদাষ আঁবন্ধ রহিল না, সহদঘ দৃষ্টি তাহার 
প্রদাবিত হইয়া গেল সমগ্র জগতেব দুঃখ-ছর্্মশা, অস্থায় ও অমঙ্গলেব 
উপব । সংবাদ-পত্রেব সাঝ দিয! সে জগতেব প্রত্যেক স্বানেব মানুষের 
সহিত, তাহার দুঃখ-দুর্দিশাব সহিত আপনাকে জ্রডিত কবিয়া ফেলিল; 
সমগ্র জগতেব অত্যাচাৰ এবং অবিচাব তাহার অস্তবকে নিক্ষল ক্রোধ ও 
যাতনায পূর্ণ করিধা তুলিতে লাগিল। এক-কথায়, তাহাব কর্ম্মস্দেত্র ঢিল 
তাঁহাব স্বদেশের একটি ক্ষু্র সহবের মধ্যে, কিন্তু তাহাব অস্তরেব অনুভব- 
শ্গেত্রটি ছিল সমগ্র জগতেব দাকণ দুঃখ-কষ্টেব মধ্যে । 

হেরজ্ড মার্ক বিবাহ কবিয়া ভাঁবিয়াছিল তাহাতে সে আনন্দ ও শাস্তি 
পাইবে । তাঁহাব হাদফেও সাহচর্য্যেব কানা, ভাঁলৌবাসাঁব পিপাসা! প্রচুব 
ছিল; একটি শাস্তিসয পবিবাবে প্রেমী ভার্য্যাব সাহচর্য্যে জীবন বাশন 
করিবার কল্পনা তাহাবও চিত্তকে আকর্ষণ কবিযাছিল। কিন্তু অচিকেই 
হেরন্ডেব জীবন পাঁবিবারিক আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইল। তাঁহার 
শ্রী ধোবা পারিবারিক জীবনেব ক্ষুদ্র গণ্ভীব মধ্যে ব্যক্তিগত আনন্দে 
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বিভোর হৃইয়| থাকিতে চাহিল কিন্তু হেরন্ডেব চিত্তে জগতেব ছুঃখ-স্থৃতি 
এমনই প্রবল হইয়! উঠিতে লাগিগ যে, তাঁহার পক্ষে কোনো” 
রকমেব বাক্তিগত আনন্দোপতোগ দুঃসহ অপরাধের নামান্তর 

.«পর্মাত্র হইঘ। দাড়াইল । তাই দে ব্যক্তিগত জীবনেব হুখস্বাচ্ছন্দের মধ্যে 
দীড়াইযা বলিয়া উঠিল--“[ can’t quite manage to feel 0015 
joy and gladness overit all, for half my inner 
Consciousness is with tha thousands that at this 
moment haven’t even salt for their 80UP.”—হাবে, এই 
যেআনন্দ ইহাকে ত আমি গ্রহণ করিতে পাবি ন!; যাবা এই মুহূর্তে 
খাওয়ার একটু নুন পর্যান্ত সংগ্রহ কবিতে পাবিতেছে না, আম!র অস্তরাস্থা 
যে তাহাদেব ভুলিয়| থাকিতে পাবে ন! ! 


ফলতঃ সংবাদ-পত্রের মাঝ দিয! সংসারের যে SESE 
ফুটিয়া উঠে হেবন্ড তাহ। দেখিয়! আগর সমন্তই ভুলিয়া গেল। পূর্ব্বধুগের 
মানব সমগ্র জগতেব বাস্তব দুঃখের স্ববপটাকে ধাবণ! কবিতে পাঁবিত না; 
বর্তমান যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান তাহা সম্ভব কবিয়| তুলিয়াছে। পূর্বের পৃথিবীব 
মানব সমান্বগুলি অদংখা ক্ষুদ্র অংশে পৃথক্‌ হইয়। আপনাদের সীমাবদ্ধ 
গপ্তীব মধো আবন্ধ থাকিব| ন্যাধ-অন্যাবেব আংশিক, হিসাব লইয| বাস্ত 
ছিল। কিন্তু সম্যতাঁব অগ্রগতি ফলে মানব-সমাজের এই অনন্ত বিচ্ছিন্নতা 
অনেকখানিই কাটিয! গিয়াছে ও বাইতেছে। ফলে সামগ্রস্ত ও মিলন 
না হইলেও সমগ্র বিশ্ব-সমীজ একটি অখওতা লাভ করিয়াছে; এইজন্যই 
জগতেব একপ্রান্তের ত্র পল্লীর কৃষকের জীবনের সন্ধিত অপব প্রান্তের 
কারখানীব কুলীব জীবনের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আঁপ্র স্বীকৃত ও অনুভূত 
হইতেছে। তাই আঁজিকার ব্ক্তিকে কর্ম্ম করিবাব সময় তাহার ক্ষুদ্র 
সমাঞ্জনীতিব দিকে চাহিলে আর চলিবে পা, তাহাকে বিশাল বিশ্ব-সমাল- 
নীতির অনুসবণ করিতে হইবে | এইসস্ বর্তমান জগতের নৈতিক সমস্ত! 
নিতান্ত জটিল হইব উঠিযাছে; এই জটিলতাঁকে সহঙ্জ করিবার জন্ত মীনব- 
. সমাজকে নুতন বিশ্ব লীতিব সন্ধান করিতে হইতেছে। পূর্ব্বেকার কোনো 
বিশেষ সমাদর তাহাব নিদ্রন্থ স্বাথ“টিকেই ভীবনেব চবম আদর্শ করিয়! 
1 লইয়। অপবাপর সমা্গুলির প্রতি অবিচার করিতে সঙ্কুচিত হইত না, 
কিন্তু বর্তমান জীবনে কোনে গন্ভীবদ্ধ সমীজেব আদর্শ টিফিতেই 
পাবিতেছে না। নিতান্ত প্রয়েজনেব খাঁতিবে তাঁহাকে সর্ববজ্ুগভেব 
কল্যাণেব রিকে দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে। এবং এই প্রয়োজনের দায় ছাড়া 
মানুষ তাহাব অন্তবেও এই ব্যাপক বিশ্ব-নীতির প্রেরণ! অনুভব করিতেছে । 
হ্বেহ্ড তাই জগতের এক কোণে বসিয়| থাকিয়াও সমগ্র জগতের 
অন্তায়েব ও অশাস্তিব জগ্ত নিজেব দায়িত্ব স্বীকাব না করিয়া থাকিতে 


পারিল না | "কলে 1) 016. not only grew er every 
time, but 1t became a, power that, drew him more 
and more out to itself with his interests, his 


thoughts and his dream3. He seemed to be always 
growing more and more wide awakes and the more 
wide awake he grew, the more things did he meet 
with that vexed and depressed him.“-—প্রতিদিন তাহার 
সন্মুখে জগৎট। কেবল যে বৃহৎ হইয়াই চলিল তাহ! নয, এই 
জগৎ তাহাকে তাহাব দ্বপ্ন, তাহার চিন্তা এবং তাঁহার ভালোলাগার মাঝ 
& দিগ কেবলই আকর্মৎ কৰিতে লাগিণ। দে প্রতিনিমেষে যেন আবও 
‘জাগ্রত সচেতন হইব! উঠিতে জাগিল এবং এই চেতনা-বৃদ্ধিব সঙ্গে-সঙ্গে 
তাঁহাব দৃষ্টিপথে এমন সব ব্যাপার উপস্থিত হইতে লাগিল, যাহাতে সে 
কেবলই বিরক্ত ও নিরাশ হুইর। পড়িতে লাগিল। 
বাস্তবিকই কি ন্ূগতে কেবলই দুঃখের বন্যা বহিয়! চলিযাছে, 
কোঁথাঁও কি ইহাব হামি নাই, সঙ্গীত নাই, আনন্দ নাই, কলা- 


নৌন্দর্য্যের রসক্ষু্ি নাই, যৌবনের আঁনন্দোচ্ছলতা নাই-_ এই প্রশ্নটি 


হেরন্ডেব সনে ষে জাগে নাই তাহা! নয়। প্রতোক সাঁনবাস্তাব মতন, 
হেরেল্ডও জগতে আনন্দেব ও সৌনার্যোব সন্ধানেই আঁসিয়াছিল; দে 
প্রাণের অফুবান বেগ লইয়া পরম আনন্দেৰ উৎসবে জীবন কাট ইতে 
আসিয়াছিল, কিন্তু তাহার অস্তবেব পবার্থপর বেদনা তাহাকে আলন্দেব 
অধিকার হইতে বঞ্চিত কবিল। এই বিশ্বের দুঃখকে দুঃ না বরিবা 
সকলকে সমান অধিকারের ক্ষেত্রে শুতিষ্ঠিত না করিয়! ব্যক্তিগত তানন্দ 
উপভোগ কবিতে যাওয়া নৈতিক পাপ--এই কথাটি মনে জাগিয় হেকত্ডকে 
বিশ্বের হান্তোৎসব হইতে বিমুখ করিয়! রাখিল। যদি বা কখনও সে 
তাহাব স্ত্রীর সহিত কোনে। আনন্দ-ভোঙ্জের নৃত্য-গানে যোগ দিত তাহ 
হইলে সারাবাত তাহাকে জাগিয়া তাহার প্রীরশ্চিত্ত করিতে হইত। 
একবাব হেবজ্ডের শ্রী তাহাব চিত্তের অবস্থা দেখিয়| জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“আচ্ছা, জগতে কি অন্তার ছাড়! আব কিছুই হচ্চে ন! ?* হেরহড বলয়া- 
ছিল, “সেই ত হচ্চে ভযানক কথ|-_মানুষ এতই অক্ষম শক্তিহীন ৷” কিন্ত 
শক্তিহীনতার অজুহাতে হ্বল্ডেব অন্তরাগ্্ার বেছাই নাই । হেরল্ড, বলে, 
“IT want to serve my time and try to get the moral 
means to live some day in nine surroundiags, 
cultivate my mind, drink in beauty and 179৮6 ৪ 
Share in all the joy and pleasures of the world.” 
সুন্দব পাবিপার্থিকের মাঝে বাদ কর্বার জন্ত সৌদর্য্য-সুধ! পান করুবার 
জন্ত জগতের সমস্ত আনন্দ-আহলাদের অংশী হবার জন্ত আমাকে নৈতিক 
অধিকাব অর্জন করতে হবে। হেরহ্টের আঁশা--একদিন বিশ্বনাসী- 
সকলে বিশ্ব-সঙ্গীতে যোগ দিবে । কিন্তু এই আশার পশ্চাতে বুক-ওাঁডাঁ 
জভিজ্ঞতার নৈরা্ক আসিয়া তাহাকে বলিতে লাগিল, The ৪-০ 
world, conscienceis one thing. but theability to alter 
anything is another.—ওবে মানব { বুকে তোমার বিশ্বকম্যাণ- 
বোধ থাকিলে কি হইবে, সমগ্র বিশ্বে অঙ্তন্র অস্তায দেখিযা তোমার 
বুক ব্যধিত হইলেই ব| কি হইবে, শক্তি যে তোমার অতি তুচ্ছ! এই 
যে অবিচাব ও অষ্কার জগতের জীবনকে বিযাক্ত করিতেছে, ইহার লিবাট 
বোঝ! সরাইয়! বিশ্বের বুকটাকে হাক্কা কবিবাব সাধ্য ত তোমার লই। 
বিশ্বের অমীমাংসিত -বহস্তেব চেয়েও যে এই অন্তায় ও অবিচার ভযাবহ 
বিভীষিকার মতন জগতেৰ বুকে চাপিয়! রহিয়াছে । “There 18 ৪ still 
greater nightmare than the unsolved mysteries and 
that is all the injustice that poisons the world.” 


বর্ত্তমান জগতেব এই যে অন্তহীন অন্ধকার, এই যে হিমালয়ের নুতন 
বিপুল ছুঃখ-দুর্ঘশা, ইহার জন্য মানুষ যে কতখানি দায়ী সে-কথ! কোনো 
শিক্ষিত মানবেরই অবিদিত নাই । মানুষে এই অন্তায় তাহার জনের 
নিকট আঁজ অভি স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। জগতের এই যে অগণিত 
শ্রমজীবী ও কৃষিজীবীব দুঃখময় জীবন তাহাব সমস্ত অসুখ ও অন্বাচ্ছন্দোর 
মূলে ঘে মুষ্টিমের স্বার্থপব অর্থলোনুপ ধনাধিকারীর অত্যাচার রহিয়ছে, 
তাহা কাহাবও অজ্ঞাত নাই। অথচ এই অত্যাচাবকে নিরস্ত কহিবার 
কোনে! শক্তি মানুষ আবিষ্ার করিতে পারিতেছে ন। | এম্নি-বার! 
শতসহত্র দুর্দশার কারণ মানুষের সুষ্ট অন্যায় বিধি-বন্ধন | মাঁনব-চিত্তের 
কাছে তাহার এ অন্তায় অবিদ্দিত নাই, অথচ মানুষের স্থার্থপর্তার 
এমনই মোহময় শক্তি যে, তাহার বিকন্ধে বুদ্ধ, বিবেকানন্দ, ধৃষ্ট, গন্ধীর 
অভিযান শতাব্দীর পর শতাব্দী কি ব্যর্থ হুইয়াই চলিযাছে | হেরন্ডের 
চিত্তের দারুণ বিভ্রে।হ ও ক্ষিপ্ততার কারণ এইখানে । এই বিশ্বের শাসন- 
যন্ত্র এমনই দুর্ণিবাব শক্তিতে চলিয়াছে এবং তাহার মূলে মানুষে এবনই 
অতি সীধাবণ অজ্ঞান রহিয়'ছে যে, তাঁহাব দিকে-চাহিয়া হেবন্ড বিপ্ত 
হইয়া উঠে, সে চায় এক-আঘাতে এই স্পষ্ট মিথ্যা ও প্রন্তায়কে দূর 
করিয়। মানব-আাতির অগ্রগ্ৃতিকে সহজ করিয়া দিতে | মন্য যে জগ-তব 


৬১০ 


অধঃপতনের কি ভয়ানক কারণ, ভাঁহা কে ন! জীনে ? অথচ মানুষ আজও 
এই সন্যের ভয়াবহ পরিণাম হইতে আপনাকে বঙ্ষা করিবার কোনো 
বিশেষ চেষ্টাই করিতেছে না। জাতি ধ্বংস হুইয়! যাইতেছে, অথচ এত 
সহজে যাহ! দুব কর! যায়, তাহাও মানুষ দ্বব করিতে পাঁরিতেছে না ঃ 
এই যে মানুষের অশক্তি ও অসহারতা ইহাব দিকে চাহিয়া হেরহ্ড সকল 
শক্তিতে আস্থাহীন হইয়! পড়িল। এইদ্রন্তই ক্রেন্ডের মুখে এক উৎকট 
বেদনার ক্ষিপ্ত হান্ত দেখা দিল। 

হ্রেন্ডের দৃষ্টি পড়িয়াছিল মানব-সমাজজের বাহিক ব্যবস্থারই উপর। 
সে ভাবিয়াছিল যদি বিজ্ঞান আর কিছুদূর অগ্রসর হয়, যদি মানুষ তাঁহার 
মনের নিক্কিন্ততা পরিত্যাগ করিয়! সসাঞ্জ-ব্যবস্থ(র সংক্কাব-সাধনে অগ্রসর 
হয়, ভাহা হইলে হয়ত একদিন সুস্থ মানব আনন্দের সংসার সৃষ্টি করিতে 
পারিবে। কিন্তু অচিবেই আর-একটি সত্য আসিয়া তাহার আশাকেও 
বাতুলতা বলিয়া প্রমাণ কবিয়! দিল। মানুষের মন-বস্তাট| যে অসীম 
বহন্তময়, মানুষেব মনেব ব্যাধি যে বলিতে গেলে আরোগের অতীত, তাহ! 
সে বুঝিতে পাঁবিল। ইভার্-নামক লোকটির জীবনে ভালোবাসাব মোহ 
আসিয়। তাহাকে চিরতরে ছুর্বল ও 'অকর্দপ্য করিয়া ফেলিল এবং 
শেষকালে মানুষের ঘুণ।কে প্রতিবোধ কবিতে ন! পাঁবিয়! তাঁহার ঠেলায় 
নিজেব ও অপবের সর্বনাশ কবিয়|া বদিল। ইভার্‌ একটি বিবাহিতা 
বমণীব প্রতি দুর্দমনীয় আকর্ষণেব ফলে তাহারই দিকে ছুটিতে আরম্ভ 
করিল; সসাঙ্গের দুর্ণাম তাহাকে রোধ কবিতে পারিস না। আইনে 
শাসন তাহাকে দমন করিতে পাবিল না, সে বুঝিতে পারিয়াও এই 
মোহের দুর্দমনীয় আকর্ষণের হাত হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পাঁরিল 
না, দ্বিন-দ্বিন তাহাব সমস্ত মনুষ্যত্ব ও শক্তি নষ্ট হইতে লাঁগিল। 
ডাঁক্ার ছ্রম্ড এই নুতন ব্যাধির সন্ধান পাই! বিহ্বল হইয়| পড়িল। 
কিন্তু তবুও সে তাহার বিপুল বিশ্বাস লইবা! ইভারুকে মানসিক ব্যাধিমুক্ত 
করিবার অন্ত অগ্রসর হইল | সে তাহার নিজের ইচ্ছা-শক্তির জোর 
দিয়। তাহার অস্তরেব বিপুল বিশ্বাস দিব! ইভারের আত্ম-বিশ্বাসকে উদ্ধ্ধ 
কৰিল এবং ফলে ইভার্‌ যেন কিছুকালের জন্তু কতকট। মোহমুক্ত 
হই মানুষেব মাঝে মাথা তুলিষা দাঁড়াইল। কিন্ত সমস্ত সহর তাঁহার 
স্বণা এবং বিজ্প দ্রিষা ইভারুকে পতনের পথে ছুর্দিবাব বেঙ্গে ঠেলিয়! 
দিতে লাগিল! 

হেবলৃভ, শুধু ইভাঁবেব ব্যাধিটাই যে দেখিয়াছিল তাহা নয়। সে 
তাঁহাব “নজ্েব অস্তরকেও ব্যাধিপ্রস্ত বলিধা অনুভব করিতেছিল। 
ইভার্‌ যেমন সেই বমণীর বাড়ীর পাঁশে না ঘুরিয়া আসিয়া একদিনও 
থাকিতে পারিত না, হেবন্ডও তেমনি জগতের দৈনন্দিন অবস্থার 
সংবাদ না পাইলে হ্বত্তি অনুভব কবিত না। ইভারের রমণী-চিন্তর 
মতন হেবন্ডও জগতে চিন্তায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল । তাই হ্বজ্ড 
ভাঁবিল, সে এইভাবে বিশ্বেব ছুঃখ-চিস্তা দিয়া তাঁহার চিত্তকে আবিষ্ট 
করিয়। বাঁখিবে না; সে সঙ্কল্প কবিল, জীবনের আনন্্কে দশের মত 
সেও উপভোগ কবিবে। কিত্ত তাহ! কৰিতে হইলে অস্তবের দৃষ্টি-ন্দে্রকে 
যে সক্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ কবিতে হইবে তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছিজ। 
যদ্বিও ভাহাব উদারহৃদয়| পবোপকাব-ব্রতধারিপী মা তাহার দৃষ্টি-শ্মেত্রকে 
সহবের সীমায় আবদ্ধ রাখিয়া বেশ আত্ম-প্রসাদ অনুভব করিতে 
পাঁবিভেছিলেন, তথাপি হ্বজ্ডের পক্ষে যে তাহা অসম্ভব, ইহ! বুঝিতে 
হেরন্ডেব বাকী ছিল না। সেইজন্ত সেনিঙ্গের মুক্তিব আশা! ছাড়িয়! 
দিয!| বিশ্ব-্রগনতেব দুঃখ লাঘব কেমন কবিয়া হইবে, সেই চিন্তায় 
আপনাকে মগ্ন করিয়া ফেলিল। ইভাবের ভার লইয়! হেবন্ড তাই সমগ্র 
সহরের মনেব বিরুদ্ধে সংগ্রাম নুরু করিয়া দিল। নিন্দাপ্রিয় নাগরিক- 
গণেব অপমানের হাত হইতে ইভার্কে রক্ষা, করিবার জন্য প্রকৃত 
যোদ্ধার মতন হেবল্ড.তাহাব প্রাণেব সমস্ত শক্তি ব্যয কবিবাব সঙ্কল্প 


প্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল। যদিও সমগ্র বিশ্বেব দুঃখে হেরন্ডের হৃদয় মধিত হইভেছিল, 
তথাপি হেরল্ড, কখনও আঁগনার হাতেব কাছের কর্তব্য ও দ্বায়িত্বকে 
উপেক্ষা করিতে পারে নাই। বুকের নিদারুণ ব্যথা বুকে চাপিব! 
কর্তৃব্যের পথে যোদ্ধাৰ মতন দৃঢচসক্কল্প লইয়া অগ্রসর হওয়ার মাঝেই” 
হের ল্ডব প্রাণের সত্য পরিচয় নিহিত রহিয়াছে। অনেকেই 
বিশ্বপ্রেমে পাগল হইয়া! ঘরের হুর্দশাকে দ্বেশিতে পান না, 
হ্রেন্ড সেই জাতির মানুষ নয়। তাই সে বলিয়াছিল, have come 
to the conclusion that if you can fave a single 
human being from going to the dogs, it’s better than 
fighting for ten Programs.’— আমি এই সিদ্ধান্তে উপণীত হয়েছি 
যে, দশটা কাজের প্রণালী নিয়ে লড়াই-ঝগড়া ন! করে’ যদ্দি একটা 
মানুষকেও অধঃপন্তনের মুখ থেকে বঙ্গ! কবা যায তবে তাই শ্রেষ্ঠ কাজ। 
ইভারুকে হেরন্ড রক্ষা কবিতে পাঁরিল না । সহরেব সমস্ত লোকের 
পুপ্লীভূত বিজ্রপ ও উপহাস ইভাবের দূর্ব্বল চিত্তকে দীডাইতে দিল না। 
লোকের! তাঁহাকে বুঝাঁইল, ডাক্তাব হেরহ্ড তাহাকে মানুষ বলিব! ভালোও 
বাসেন! সম্মানও কবে না; ভাকাব হেরন্ডের নিকট সে শুধু একট! 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পরীক্ষার ব্য বলির! গৃহীত হইয়াছে। এইভাবে 
হ্বন্ডের প্রতি তাহাব বিশ্বাসটি নষ্ট হইয| গেল। যে-বিশ্বাসেব বলে সে 
মানুষ হইতে চলিয়াছিল, সেই তিত্তি ভাঙিয়া গেল। অপব দিক দিয়া 
তাহার কল্পিত প্রর্ণরিনীব সম্ভান-সম্ভাবনার সংবাদ তাহাকে একবারে 
পাগল করিয়! দিল। ফলে ইভারকে ধরিয়| রাখা হেবন্ডেব অসাধ্য হইয়া 
দ্াড়াইল। হেবল্ড, বুঝিল স্বপ্ন তাঁহার টিরাশীৰ দ্বিধায় ভাঙিয| যাইতে 


চায়। 

তাই সে আপনাধ মনে বলিতেছে, “তোমাব মাঝে অন্তরেব দিকে 
প্রেরণ! রহিয়াছে, কিন্ত তুমি ত তোমার এই অনস্ত-বোধকে আনন্দে উল্লাসে 
রুপান্তরিত করিতে পাঁবো! না, এই বিশ্বেব মন্‌ উৎসব-ছন্দেব সহিত ত 
তোমার অন্তবেব অনস্ত বোধ ছন্দোমব হুইয়! এক্য-বোধে রূপাস্তবিত হয় 
না? কিন্তু এই কি অষ্টাব অভিপ্রায় ছিল না, ইহাই কি আমাদেব সক- 
লের কর্তব্য নয়? বদি না হয়, তবে--তবে ?” | 

“আছে, সেই অরুণ উষা কোথাও আছে, যার দিকে আমরা সবাই 
চলিয়াছি, সমস্ত ধৰ্ম্ম যাব প্রতিবিশ্ব | তুমি বিশ্বাস করো কি, যে, একদিন 
সেই পবিত্র মূর্তিটি আসিবে, যখন সমস্ত মানুষ শাস্তভাবে বসিবার সময় 
পাইবে,ফখন তাহাদেব চিত্তের মধ্য দিয়! বিশ্বসক্গীত আনন্দোচ্ছ সে বহিয়া! 
যাইতে থাকিবে । একি তুমি বিশ্বাস করো ? যদি না! হয, তবে__তবে ?” 

নৈরাষ্তেব আধাতে ব্যর্থহদঘ হেবন্ডেব অস্ত ন্বেব এই প্রশ্ন বড় করুণ, 
প্যারাসেন্সাসেক শেষ জীবনেব মতনই মর্ধম্র্শা। সবশেষে ইভার্ও 
যখন আর আপনাব পাঁপেব প্ররোচনাঁকে জয় করিতে পাঁরিল না, যখন সে 
হ্বল্ডের বিশ্বাসকে চূর্ণ করিয়া, নিন্দুকদেব ভবিষ্য্বাণীকে সত্য করিষা, 
সহরে অগ্নিকাণ্ড বাধাইযা নিঞ্জের এবং বহুলোকেব সর্ধবনাশ কবিয়া বসিল, 
তখন হেরল্ডেব বুকেব সব আশা, সব স্বপ্ন বুঝি একেবারে ভীষণভাবে 
ভাঙিয়া,পড়িল। তাহার প্রচণ্ড বিশ্বাসেব সৌধখানি যেন অগ্নিকাণ্ডে ভীষ 
শব্দ করিয়। ভাঙিয়া পড়িল। 

হ্রম্ডেব জীবন তাহার প্রচণ্ড প্রচেষ্টাব পবিপামে ব্যর্থ হইয়া গেল। 
এই বিশাল ব্যর্থতার মুহূর্তে হেরজ্ডেব অস্তবে একটি অক্রসিক্ত বেদনা-করুণ 
সাত্বনাব আবির্ভীব দেখাইস্সা শিল্পী খোয়ের হ্বেন্ব জীবনের উপর পর্দা 
টানিয়া দিয়াছেন। এই অপরূপ সাত্বনাব বাহন সুর-শিল্পী বেটোভেনের 
( Beethoven ) Nimth Symphony | এই অপূর্ব রাশিণীর হ্বব- 
তবঙ্গের উপর দিয়! সেই অপূর্র্ব অসম্ভব স্বপ্নটি ভানিযা আঁসিতে লাগিল, 
ষে-স্বপ্নেব নেশায় পাগল হইয়৷ বুদ্ধ আসিয়াছিপেন, খৃষ্ট আঁসিয়াছিলেন, 
ভ্রগৎ-কল্যাপ কামী মহাপুরুষগণ আসিয়াছিলেন। মানুষের বল্পলোকেব 
সেই স্বপ্নটি বাস্তা জগতেব আঘাতে যুগে-বুপে যেমন ভাঁঙিয়! গিয়াছে, 


শা 


৫ম সংখ্যা 





তেমূনি যুগে-যুগে স্বপনপসারীগণ আঁবাব তাঁহাকে হৃষ্টিও করিয়া গিয়াছেন। 
কে বলিতে পারে স্বপনপসাবীদেব এই বিচিত্র স্বপ্ন একদিন দীর্ঘ যুগাস্তের 
নিক্ষল চেষ্টার শেহে, অমানিশাস্তে অকস্মাৎ নুর্য্যোদয়েব মতন পরিপূর্ণ 


_ আলোকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিবে না? জগৎট| কেবলই অধঃপতন ও 


নীচতাব অন্ধকার ও অক্ষমতার পৈশাচিক ক্ষেত্র নহে, এখানে স্বর্গের 
স্বপ্নও নামিয়া আাসে। মুহুর্তের সন্ত হইলেও ত বেটোফেন সেই কল্প- 
লোককে মাঁনব-অনুন্তবেয় মাঝে স্থষ্ট করিয়া গিয়াছেন| তাঁরাই মহৎ 
এবং বৃহৎ হুইয়। চিরকাল মানব-জাতিব পূল্গাব আসনে প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন, 
যাবা এমনই অসম্ভব স্বপ্নকে ববণ করিষা আপনাদের ক্ষুদ্র জীবনকে বিরাট 
বাথতার মাঝে নিঃশেষ কবিধ! দিয়া গিয়াছেন। যারা এই স্বপ্নকে অবি- 
শ্বাস কবিযা অঃঙ্গলের আঁশঙ্কাই শুধু জানাইয়া গেল এবং তাহাদের 
অমঙ্গল্‌ময় ভবিষান্বাণীই সত্য বলিয়! গর্ব্ব করিয়া গেল, তা’বা কখনও 
মানব-জাঁভিব স্মৃতি-মন্দিরে বেশী দিন স্থান পাইবে না। খুষ্টই শিত্যকলি 
রহির। গেলেন, ভাঁহাব ভাৎকালিক বিচাবকগণ আজ কোথায় * সহাত্মা 
গান্ধীব ত্রাস্তি এবং অসাফল্যকেই যাঁর! বড় করিয়া নৃত্য করিবে, তাহাদের 
স্মৃতি জগৎ কষ দ্বিন বহন করিবে? গাস্কীর বিশাল মহামঙ্গলের স্বপ্নই 
নিত্যকাল বিশ্বলগথকে উর্ঘ হইতে আরও উত্ঘে জাহান করিযা লইয়! 
চলিবে । নাদর্শবাঁদীব এই অঞ-বেদনামাঁথা সাত্বনায়ই হেরলৃডের বিরাট 
ব্যথ তাঁকে শিল্পী বৌষেব গৌরবাঁস্থিত কবিষ! তুলিষাছেন। 

‘জগতের বপ” বইখানিব ভাব-ধাবাব অনুসরণ কবিষা আমবা শিল্পী 
বোষেরেব গভীর ভাঁবুকতাব দিকেই পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিযাঁছি। 
ইহার মধ্য দিয়া শিল্পী বোয়েবের যে প্রবল আদর্শবাদ এবংসমস্ত বিফলতার 
সম্মুখে বিপুল আশীব বাণী অতি স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়াছে, তাহার অল্প আভাস 
দেওযার চেষ্ট! কবিষাঁছি। আদর্শের মহৰ ও বিপুলতায়, জীবন-সংগ্রামের 
প্রবলতা ও আঁস্তব্কিতাঁয় বোয়ের বীব-কবি ব্রাউনিংএর কথা! শ্মবণ কবা- 
ইযা দেন। উপন্তাস-জগতে প্রবেশ কবিলে এই ধারণাটিই বদ্ধমূল হইয়া 
আসিতে থাকে যে, মানব-জীবনেব যাহা কিছু মভা, তাহা হইতেছে নব- 
নারীব বিচিত্র প্রেমের সম্বন্ষটি। এই নব-নারীর প্রেম-লীলাঁটি বাঁদ দিলে 
বাস্তবিক মানুষের জীবনে চাওয়া-পাওয়াব আর-কিছু থাকে কি = 
শতকরা নিরানব্বই জন উপন্যাঁসিকের মনে যে, সে-বিষযে ঘোরতব সন্দেহ: 
আছে, তাহ! তাহাদের প্রেদলীল! লইয়া অভিমাত্র ব্যস্ততা দেখিলেই বোঝ] 
ষায়। কিন্তু ব্রাউনিং এবং বোয়েবেব স্থৃষ্টির দিকে চাহিলে আমাদের এই- 
সব ওঁপন্তানিকগণে সন্দেহটি যে কত মিথ্যা, তাহা বুঝিতে পাবা যায় । 
মানব-জীবনেব লক্ষ্য যে কত বৃহৎ এবং কত মহৎ, মানবেব আশা! ও 
আকাঙ্ষ! যে বিশ্ব-সৃষ্টিব মতনই বিরাট ও বিশাল, মানব-প্রাণ যে ব্যর্থ 
প্রণয়েব আঁঘাতেই ভাতিয়া যাইবাঁব মত ক্গীণ-দুর্বল নহে” সে যে অতি বিপুল 
সংগ্রামের জন্য হট হইয়াছে, এই ভবের কথা আমর! ব্রাউনিং-বোয়েবের 
নিকটই শুনিতে পাই। ইঁহাঁব| বিশ্বসাহিত্যে বীর ভাবুক ও বিজয়পস্থী 
মনুষ্যত্বের বাণী-প্রচারক বলিয়। পরিচিত হওয়ারই উপযুক্ত। গরাথ পর 
মনুষ্যত্বের বানী গ্রচাবে শেলি,টলষ্টয় প্রভৃতি কেহই কম নহেন, কিন্তু ইঁহ'- 

" দের বচনায় বলিষ্ঠ প্রাণের সবল আশা ও বিশ্বাস, সাহস ও সংগ্রাম এমন- 
ভাবে প্রকাশ পাইযাছে যে এই দিক্‌ দিযা দেখিতে গেলে ব্রাউনিংকেই 
সর্বপ্রথম বৌষেরেৰ সমধন্মা বলিয়া মনে হয়। 

যাহা হোক ক্ষদ্ধমাত্র ভাবুকতাব বিচাবেই শিল্পীব পবিপুর্ণ বিচার 
হইতে পাবে না । কোনো একটি কথীকে বলিতে হইলে তাহাকে ছুই ভাবে 
বলা যাইতে পাঁবে। কাঁল ইল, এনাস ন্‌. ববীন্্রনাথ, মেটাব্লিন্ক প্রভৃতি 
গদ্য-রচন'র মধ্য দিষ| এসন হন্দবভাবে তাহাদের বাণী প্রচাব কবিষাছেন 
যে তাহাবা সেইঙ্ন্ত চিরল্সবণীয় হইখ| থাকিবেন। কিন্ত হিউগো, 
টলষ্টয়, ইবলেন,গর্কিবন্কিমচন্দ্র, ববীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, সাহিত্যে চবিত্রস্থষ্টির 
"বাব! মানব-সসানকে তাহাদের জীবনাদর্শের প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ব 


জগতের রূপ 


৬১১ 


করিয়া তীহাদেব ভাবে উত্ুদ্ধ করিযা তুলিতে চেষ্টা করিাছেন। এক 
শ্রেণীর সাহিত্যিক ভাবুকগণ তাহাদের চস্তার দ্বাবা মানুষের চিভ্রাশীলতাকে 
উদ্ধ দ্ধ করিয়া তাহাদের জীবনারর্শটিকে বুঝাইবার চেষ্টা লবিয় ছেন ; 
কিন্তু চরিত্র-শিল্পীগণ সাহিত্যে ভাহাদেব আদর্শানুবপ চরন-হুহি দ্বাবা 
মানবের হৃদয়কে জয় করিবাঁব চে্টা করিয়াছেন। বল! বহুল, মনুষকে 
ভাঁবাইব! ভালো করার চেয়ে চরিত্রাদর্শে দ্বাং! প্রভাবিত নর পস্থাটিই 
্রকৃষ্টতর ৷ চবিত্রেব উপর চরি্রাদর্শের জীবন্ত প্রভাব গম্ভীতব হইতে 
বাধ্য ; কারণ, চবিত্রাদর্শ মানবের সমগ্র ব্যক্তিত্বের উপর, তাঁহার চিন্তা ও 
অনুভূতি উভয়েরই উপর প্রভাব বিস্তাব কৰিয। থাকে। এক-কথায় 
শিল্প-স্থষ্টি মানবের মনীষাঁকেই শুধু উদ দ্ধ করে না, তাহার হৃযযকেও 
ষ্ঠ করিয়া থাকে। যাহা হোক, শিল্জ-সুষ্টির পৃষ্ঠত! নই তূলন -মুলক 
আলোচনার স্থান ইহা! নহে। বলিতেছিলাম যে, শিল্পী নোহ্বেব বিচাব 
করিতে হইলে আমাদিগকে তাহা ভাবুকতাব বিচার ল্ইয থাকলেই 
চলিবে না; তাহার চরিত্র-স্বষ্টি কি-পবিমাণে স্বাভাঁনিক ও নুন্দব 
হইয়াছে, তাহা! মনন্তব্বানুমৌদ্দিত হইযাছে কি না, পানিপার্ণিক ও 
চবিত্রেব সম্বন্কটি যথাযথভাবে রক্ষিত হইয়াছে কি না, এই ব্বিষষণ্তলিরও 
সম্যক আলোচন! প্রয়োজন । 


কিন্ত বর্তমান প্রবন্ধে বোষেবেব উপচ্যাদখানির বিশ্লেন ান্নক চবিত্র- 
সমালোচন! হইতে বিবত থাঁকিব। তাঁহার কারণ, নে-বইখানিব 
আলোচনা কবা হইতেছে, সেখালিব অনুবাদ বাংলায় হয় নটি, সুতব।ং 
খুটিনাটি আলোচনা! কবিলেও তাঁহার অনুসরণ কবিতে ইংরেজী ভাঁষান- 
ভিজ্ঞ পাঠক অসমর্থ। তবে সংক্ষেপে বোয়েরেব লিখন-বতি সন্দস্ধে ছুটি 
কথ! বলিয়া আমা ব্যক্তিগত মতটি এখানে ব্যক্ত কৰিলে, আঁশ। কবি, 
অমার্জনীয় অপরাধ কবা হইবে না । বোয়েবেব লেখা প্রধূন বিশেষত্ব 
তাহাব বাঁহল্যহীন অস্পষ্টতা ; বাগীড়ন্বর ও বাহক অবস্থা খুটিনাটি 
বর্ণনার সাব! বাস্তব-প্রিযতার ভড়ং ভীহার মধ্যে এত্রেবাঁবই নাই। 
কোনো-একটি চবিত্রের পারিপীর্থিকেব বর্ণনা বলিতে যে. শ্রুহার ঘবেক 
ছেঁড়া কাগজ হইতে আঁবস্ত করিয! দেষালের টিকৃটিকিব লেকজ-নাড়াব 
বৰ্ণন! পর্যন্ত বুঝায় না, বৌয়েব এ-কথাটি খুব ভাল কব] ভানেন। 
কোনে।-একটি ঘরে সহস্র বস্তু থাকিলেও দুইটি বিভিন্ন ব্যক্ত কখনও ওই 
সহস্র বন্তব প্রত্যেকটি বস্তুব দ্বাবা প্রভাবিত হইবে না। হ্ভবাং যে-যে 
বন্ত কোনে-একটি ব্যক্তির মনেব উপর কোনো! প্রযোজনীয় গভাব বিস্তাব 
করিবে, সেই-সেই বস্তুব বর্ণনাকেই সেই ব্যক্তিব সত্যকর পাৰিপাৰ্শ্বিক 
বৰ্ণন! বলিষ! গ্রহণ করিতে হইবে। এইজাতীয় ভাবানুগ্ত শীঁবিশীর্থিক 
বর্ণনায় শিল্পী বোষেবেব দক্ষতা প্রশংসনীয বলিষা! আমা মনে হয! 
কোনে-কোঁনো স্থানে তিনি অতি অল্পকথাষ বস্ত-জগতের ভ ব-চিত্রটিকে 
পবিস্কুট করিয়া! তুলিয়াছেন। 

এই ব্ইখানিব প্রধান চবিত্র হেবজ্কে পবিস্ফুট করি্ছে শিয়া তাহার 
মনোগ্রগৎটিকেই শিল্পী আঁকিয়! দেখাইবাব চেষ্টা কবিষাহেন। তাহার 
কাবণ বোধ কবি এই যে, হেবন্ড বহির্জ্গতেব মানুব ততট[ নয়, যতটা 
মে মনোজ্গভেব ! এইগ্রম্কই বইথানিব মাঝে বহিজ্জীগভেব পাবি- 
পার্থিক বর্ণনার বাহুল্য নাই বলিলেই হয়। কিন্ত মনোন্সগতও পারি- 
পার্থিক বস্তুটি পিপুর্ণভাঁবে বিদ্যমান বহ্যাছে। শথভরা ানো ক্লগতেব 
বিভিন্ন ভাব ও অনুভবের প্রভাবে হেবন্ড চবিত্রের বিকশ ও গবিণতি 
যখাধথভাবে দেখানো হইয'ছে কি না, তাহা দেখিতে হইবে] দানুষেৰ 
ক্ষুদ্রতা স্বার্থপবতা ও নীচতায আঁহত হেবল ডেব কঠৌব মৃত্রি, নব সেবায 
তাঁহাব ভৎপবভা, অস্তরেব বিপুল নৈবাগ্ে ভাহাব তীব্র হাশর, এগুলিব 
দিকে চাহিলে বোধেবকে সুক্ষ চরিত্রচ্ছ বলিঘ! স্বীকাঁৰ কবিভে হয । 
বোযেবের আঁব-এব টি বিশ্ষেত্ব সর্ব্বপ্রকাবের মানুষের প্রতি চার আদ্ধা 


৬১২ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ও সহামুভূতি। অঙ্কান্য পুস্তকেব কথ! এখানে বলিব না। শুধু এই 
বইখানিৰ মধ্যে যে-কযটি দুৰ্ব্বল চবিত্র অক্কিত হইয়াছে, তাহাদের প্রতি 
শিল্পীব বাবহাবটি দেখিলেই ঠাহাব এই সহামুভুতিব পবিচয পাওয়া 
যাইবে । কষেকটি চবিত্রেব হীনতা দেখাইয়াও তিনি তাহাদের প্রতি 
আমাদেব যৃণা জাগ্রত কবেন নাই। “আহা, এব! অজ্ঞান, কি যে 
করিতেছে জানে ন! ত !'-_-এই কক্ুণাব ভাবটিই তীহাকে এসব চবিত্রেব 
প্রতি কোনো নিষ্ঠব ইঙ্গিত কবিতে বিরত কবিয়াছে | বিশেষ কবিয়! 
হ্বন্ডেব স্ত্রী যখন তাহাব ভাবেব ভাবুক হইতে না পারিযা অষ্যদিকে 
আকৃষ্ট হইব! তাহাকে পবিভ্যাগ কিয়! গেল, তখন হেবল্ভ যে-ভাবে 
বিচ্ছেদ্দটিকে গ্রহণ কবিষাছিল, তাহা! লক্ষ্য করিবার বিষয়। হেরম্ডেব 
হৃদষে ষে একটি গ্রতীব বেদনা বাজিযাছিল, সে যে তাঁহাব স্ত্রীব একখানি 
পত্র পাওধাব গোপন প্রতীক্ষাধ থাকিয়! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিত, তাহা 
হেবন্ডেব ততি গ্োপনীষ কথা হুইলেও শিল্পী তাহাব একটু আভাস 


দিয়াছেন। কিন্তু তথাপি হেরল্ড তাঁহার স্ত্রীব সম্বন্ধে একটিবারও 
অনুযোগ কবে নাই। সে নিজেব ব্যথা লইযা নীবব হইযা গেল মাত্র । 
সে নিজেব ব্যথায অধীব হইযা তাহাব স্ত্রীকে এতটুকু আঘাতও করিতে 
পাবিল না । ইহাব মূলে হাদবহীনতা ছিল না, ইহাঁব মূলে ছিল থোবাব 
ছূ্বলতাব প্রতি সহানুভূতি, তাহাঁব নুখ-্পৃহাব প্রতি ককণ! দৃষ্টি । 
ইভাবেব প্রতি হেরল্ডেব সসম্মান ব্যবহাবেব আস্তরিকতাটুকু শিল্পীবই 
আন্তবিকভাকে প্রকাশ কবিধ| দেখাইযাছে। শিল্পী বৌষেরেব অন্থান্ত 
বইগুলিব আলোচনা কবিলেও এই বিশেষত্বগুলিব প্রমাণ প্রচুব- 
পবিসাণে পাওয়। যাইতে পাবে। এখানে আমবা কেবল এই বইখানিকে 
আশ্রয় কবিয! শিল্পী বোষেরেব বিশেষত্বটি দেখাইবাব চেষ্টা কবিলাম ; 
চেষ্টা কতদুব সার্থক হইবাঁছে বলিতে পাবি না, তবে আমা চেষ্ট। যদি 
কোথাও এই ভাবুক শিল্পীকে ক্ষুদ্র কবিয়! থাকে, তাহা বাস্তবিক দুঃপেবই 
কাবণ টি 1 


' চন্দননগরের দেবালয় ও উপাসনাগার 
শ্রী হরিহর শেঠ 


od হিন্দুদেবালয় 

চন্দননগরে দেবদেবীর সন্দিবাদির বাহুল্য বিশেবকপেই পরিলক্ষিত 
হুইবা থাকে। এখানে শিবমন্দিবেব সংখ্যাধিক্য দেখিয়া, এস্থান যে এক- 
সময় শৈবগ্রধান ছিল (১) তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয ।: এখনও এখানে 
শতাধিক মদ্দিবেব মধ্যে যাহাতে প্ীপ্রী কৃষ্ণ বা! প্রুপ্ রাধাকৃফেব বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছে, এপ মন্দিবেব সংখ্যা এব-চতুর্থাংশেব অধিক নহে। 
পত্রী কৃষ্ণবিগ্রহ মন্দিবেব মধ্যে সর্ববপেক্ষ! উল্লেখ-যোগ্য, দেওযান ইন্দ্র- 
নাবাধণ চৌধুবীৰ প্রতিষ্ঠিত এ নন্দছলাল মন্দির । উহা! প্রাব দুইশত 
বৎসব পূর্বে, সম্ভবতঃ ১৭৪*'খৃঃ অবে স্থাপিত হব। চন্দননগবের মন্দিব- 
হিদীবেই' কেবল যে ইহা-পুবংতন তাহা নহে; কেহ-কেহ- বলেন, 
এখানকাব স্থাপ্ভ্য-শিল্পেব বোধ হয ইহাই দ্বিতীষ' বা ভৃতীয নিদর্শন 
ইহ! অপেক্ষাও পুবাতন প্র্ীদশভুঞ্জ। মদ্দিৰ ও বর্তমান কনভেণ্ট, 
সংলগ্ন সেন্ট অগাষ্টিনে গির্জা ‘কাইভেব গোল! হইতে এই 
দুইটি মাত্রই বন্ষা 'পাইয়াছিল। এই গির্জার স্যায় গঠনেষ খৃষ্টান- 
উপাননা মন্দিব ভাবতবর্ষেব মধ্যে লক্ষৌএ আব-একটি ভিন্ন মন্ত্র দেখা 
যাঁষ না । দন্দছুলাল মন্দিবেৰ সুবৃহৎ বিচিত্র গঠন ও কাককার্যযবিশিষ্ট 
ইষ্টকগ্তলি দেখিলে শিল্পীব প্রশংসা ন! করিবা থাকা বাধ না কালের 
প্রভাবে আঁদ্ এই মন্দিব শৃষ্য, সংস্কাবাভাবে জীর্ণ ৷ ত্ভাবেৰ মন্দিব 
এ-প্রদেশে সচরাচব দেখা যাব ন(। 

- প্রীত বোডাইচণ্ডী এখানকাব 'অতি প্রাচীন, ডা 
এই দেবী কবে কাহীব ছ্বাব। প্রথম প্রতিষ্ঠিত হন, তাহা কেহ বলিতে 
পারেন না। কথিত আছে, জীমন্ত সদাগব সিংহল যাত্রাব সময এইস্থানে 
চণ্ডীব উপাসনা ও পুষ্তা কবিযান্ধিলেন। -(২) জন্প্রবাদ এইকপ, যে, 


€১) প্রাবন্ধু২৭পে-কার্তিক, ১২৮৯ সাল। 

(২) কবিকন্কন চণ্ডীব মুদ্রিত কোনে! গ্রন্থে এ কথাব কোনে! উল্লেখ 
পাঁই নাই । হিতবাদাব সহঃ সম্পাদক এযুক্ত যোগ্েন্দকুমাৰ চট্টোপাধ্যাব 
মহাশয়েব নিকট অবগত হই, যে একখানি প্রাচীন হত্তপিখিত পু' থিতে 
“বোডয় বোডাই চণ্ডী বরিলা স্থাপন” এইরূপ লেখা আছে । 





কোনো! সন্ন্যাসী ্বপ্রা্দিষ্ট হইয়। পগঙ্গাতটে বেতবনেব মধ্যে মৃত্তিকা খনন 
কবিযা এক প্রস্তবমবী দেবীধূত্তি প্রাপ্ত হন। এ মূর্তি বছদিন এক 
চণ্ডীমণ্ডপে স্থাপন কবিয! বাঁধা হইযাছিল, পৰে ভা্তাডা নিবাসী ৬/ছকু 
সিংহ মহাশয দেবীব বর্তমান জোড়ামন্দিব প্রস্তুত কবাইধ! দেন ও পৰে 
গোন্দলপাডা-নিবাসী ৬ঙোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায মহাশষ নাঁটবাংল! 
ইত্যাদি নির্মাণ করাইয়া দেন । দেবীব যে চতুভু প্রা মূর্তি দেখিতে পাওযা_ 
যার, উহা আষ্টধাতু-ির্শিত মুর্তি । টহাব পশ্চাতে সেই প্রস্তব মূর্তি 
বক্ষিত আছে। আনুমানিক দুইশত বৎসব পূৰ্ব্বে কেনাবাম পলস ই ও 
রামকানাই চক্রবর্তী প্রভৃতি দেবীব সেবায়েত ছিলেন জান! যায ; তাহা 
পূর্ব্বেধ কথ! অজ্ঞাত । এই মদ্দিবের আকাবও কতকট| নম্দএুলালের 
মন্দিবেব মতন। খলিশানিস্থ প্রীত নন্নেবনন্দন-মন্দিবেব গঠনও কতকটা 
এইপ্রকাব। এইগুলিৰ আকাঁব অনেকট! সাধাৰণতঃ চালাঘবেৰ স্তা্য। 
বাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয সম্ভবতঃ এই মন্দিবগুলি দেখিবাই তাহাব গ্ৰন্থে 
উল্লেখ কবিযাছেন 1? 


3 দশভূজ! দেবী ও দেবীর সনন্দব চন্দাননগবেব আঁব-একটি অতি 
প্রাচীন দেবালব। এই দেবীও বিশেষ জাগ্রত বলিষ! লোকে মনে করিষ! 
থাকেন। এই মন্দিব ও দশভুজা-ুর্তি স্থানীয সদ্গোপবংশীয জমিদীব 
মজুমদাবদিগেব পূর্ববপুকষ বামবাম ঘোষ মহাশয কর্তৃক তিনশত 
বৎমবেৰ পূর্বের মানকুণ্ড-নাঁমক পল্লীতে স্থাপিত হইযাছে। এই বংশ 
অতি প্রাচীন, ভাহাব পূর্বে বিশেষ প্রতিপতিশালী ছিলেন এবং চন্দন: 
নগবেব মধ্যে অনেক জমিই তাহাদের ছিল। ডাহাদেব কোনো! কৃতিত্বের 
পুবস্কাব-স্ববূপ বাদশাহ কর্তৃক তাহাঁবা মজুমদাব উপাধি লাভ কবেন। 
কথিত আঁছে, মহাবাজ মানসিংহেব উড়িষ্যা যাত্রাকালে, তিনি মজুমদার 
মহাশবদেব কোনো কাজে সন্তষ্ট হইয়া তাহাদিগকে কবেকটি সৌনগা 
জাঁয়গীব প্রদান কবেন। তাহার এই স্থানে আগমনের স্থৃতি জাঁগবুক 
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ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত এত এনন্দছু নলের মন্দির 


রাখিবার উদ্দেস্তেই মজুমদীর-মহাঁশয়ের! এই পল্লীর নাম মানকুণ্ড রাখিয়।- 
ছিলেন। 

এই দেবীমুণ্তি প্রতিষ্ঠ।-সন্বদ্ধে কিন্বদন্তী এইরূপ। পূর্বকালে 
একদল ডাকাত ্বরণমর্তি ভ্ৰমে এই দেবীমুর্তি কোনে! স্থান হইতে ডাকাতি 
করিয়! আনিয়া! গভীর রাত্রে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ গৃহে পূর্ব প্রতিশ্রতিমত 
আনিয়| উপস্থিত হয়। অষ্টধাতুময় দশভুজ! মূৰ্ত্তি তাহাদের কোনে! 
প্রয়োজনে লাগিরে ন। জানিয়! তাহার! ব্রাহ্মণকে লুঠিত ধনরত্বের মধ্যে 
কিছু দান করিয়! ই দেবীর সেবার ভার তাহার উপর অর্পণ করিয়া চলিয়া 
যায়। তদবধি দশভুগ| দেবী “ডাঁকাতে ঠাকুর" নামে অভিহিত হইয়া 
আমিতেছেন। শুন! যায়, স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইয়া উল্লিখিত রামরাম ঘৌষ- 
মহাশয় দেবীকে মহা-সমারোহে ব্রাহ্মণবাটী হইতে আনিয়া স্বীয় পুরাতন 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেন ও কিছুকাল পরে ১**৭ সালে এই বর্তমান সুন্দর 
হ-উচ্চ মন্দিরটি ির্শ্মাণ করাইয়া! উহথাতেই দেবীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। 
এই মন্দিরের উচ্চতা প্রায় ৩৬ ফুট । মন্দিরের উপশ্রে নানা দেবদেবীর 
মূর্তি থাকাতে ও কারুকার্যযবিশিষ্ট ইষ্ টক দ্বার! ইহ! রচিত হওয়ায় দেখিতে 
অতি মনোরম হইয়াছে। আশ্চর্যের কথ! ইহার গাথুনি পাক! না 
হইলেও, এই সুদীৰ্ঘকাল প্রকৃতির নান! উপদ্রব সহিয়াও এখনও ইহা! 
নিখু ৎভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । (১) 

এ ভূবনেশ্ব্রী দেবীর পুক্জাও বহু প্রাচীন । ঠিক কোন্‌ সময় কিরূপে 
বা! কাহার দ্বারা ইহ প্রথম আরম্ভ হয়, বন্ধ বৃদ্ধ লোককে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও তাহার ঠিকমত কোনে। উত্তর পাওয়া যায় না। এইরূপ কিংবদন্তী, 
বহু পুরব্বকালে সেনেটের বিশালাক্ষী দেবী নারীমূর্তি ধরিয়া এখানে গঙ্গ| 
স্নান করিতে আনিতেন। এক ব্রাহ্মণের উপর ্বগ্র।দেশ হওয়ায় তিনি 
প্রথমে রখের দিন দেবীমূর্তি গড়িয়| পৃক্গ! করেন। তদবধি প্রতিবৎনর 
রখের দিন পুজা হুইয়া আগদিতেছে। এক্ষণে যে-স্থানে পূজ। হইতেছে 
পূর্বে তথায় হইত না । হাটখোলার বাজারের নিকট পুজ! হইত এবং 





(১) নবসজ্ব, ৩১শে চৈত্র, ১৩৩* সাল। 
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এত /বোড়াইচণ্ডী দেবীর মন্দির ও নাট বাংল! 


কোনে।-একজন সাধু পুরুষ ইহ! প্রতিষ্ঠা করেন। শুক্রবারে পূর্ণিমা হইলে 
তাহার পরদিন জাত হইত। এতছুপলক্ষে একটি মেল! বদিত ও লোক 
সমাগম হইত । 
গোস্বামীঘাটের ক'নেবৌ*র মন্দির এখানকার একটি প্রসিদ্ধ মন্দির- 
সমষ্টি; নবরত্বের মন্দির নামেও ইহ! অভিহিত হইয়। থাকে। এই শিব- 
মন্দিরশ্রেণীর মধ্যে স্থবৃহৎ স্থ-উচ্চ নবচুড় মন্দিরটি গঙ্গাবক্ষ হইতে অতি 
সুন্দর দেখায় । ইহ! ১৮০৮ খ্‌ঃ অন্দে সুবিখ্যাত দেবীচরণ সরকার * 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। বৈদ্যনাথ সরকার মহাশয়ের বাল-বিধবা স্ত্রী 
গৌরমণি দাসীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়! আজিও সরকার-মহাশয়ের পুণাময় 
নাম স্মরণ করাইয়া দিতেছে। এই বালিকা বধূকে ক'নেবৌ বলিত, 
এই কারণে উহাকে ক'নেবৌ'র মন্দির বলিয়া! থাকে । তাহার প্রতিষ্ঠিত 
কোনে। দেবদেবীর মূর্তি এক্ষণে আর ইহার মধ্যে নাই। 
এখানে প্রথম দ্বাদশ শিবমন্দির এবং মধোর বৃহৎ দ্বিতল মন্দিরটি 
ছিল। এই মধ্যমন্দির দেখিতে কতকট। রথাকৃতি, উচ্চে ৫* ফুট 
অপেক্ষীও অধিক । তেলিনীপাড়ার শ্রীশ্রী অন্নপূর্ণার মন্দির ভিন্ন এরূপ 
দ্বিতীয় মন্দির বোধ হয় নিকটে আর কোথাও নাই। ত্রয়োদশ মন্দিরের 
মধ্যে একটি বহু দ্বিবন গত হুইল গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে; এবং সাতটি 
সরকার-মহাশয়দের নিকট হইতে হস্তাস্তরিত হইবার পর সিদ্ধেশ্বর 
কোঙীর-নামক এক ব্যক্তির দ্বার! ভাঙ্গিয়! ফেল! হয়। এক্ষণে পাঁচটি 
মাত্র আছে। 
শেষোক্ত ব্যক্তির নিকট হইতে বন্ধকী সুত্রে ৬হারাণচন্দ্র ঘোষ পরে 
এই সম্পত্তির অধিকারী হন এবং প্রায় সতের বৎসর পূর্বে ৮৫৯২ টাকা 
মূল্যে খরীযুত নরমিংহ বাবাজী নামক রামাৎ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ভুক্ত স্থানীয় 7 
এক বৈষ্ণবকে ইহা বিক্রয় করেন। তিনি চাদ| সংগ্রহ করিয়া, বিশেষ 
এ৷ ৬দশভূজ। দেদীর মন্দির চেষ্টায় কোনে! সদুদ্দেশ্য হৃদয়ে লইয়| ইহার সংস্কার সাধন করেন, কিন্ত 
সর্ববনিয়স্তার ইচ্ছ! অগ্যরপ। শেষে এক হাঁজার টাকা সেলামিতে 
এখনকার অপেক্ষ! সমারোহের সহিত পূজাদি সম্পন্ন হইত। নিত্য সেবা বাৎসরিক বার টাকা খাঁজনায় কতিপয় সরতে ‘প্রবর্তক’ সঙ্ঘকে মৌরসি 
হয় এরূপ দেবদেবীর কোনে! মুর্তি এখানে নাই। লেখাপড়া করিয়! দেন। ১৩৩* সালের অক্ষয় তৃতীয়ার দিন উক্ত 
এ বিনোদ রায় ঠাকুরও অনেক দিনের পুরাতন । কথিত আছে,  সঙ্বের দ্বারা প্রধান মন্দির-মধ্যে স্থবর্ণমগ্ডিত গুকার-অন্কিত রজত-ঘট 





৫ম সংখ্যা ] 


চন্দননগরের দেবাল্‌য় ও উপাসনাগার 


৬১৫ 





প্রতিচিত হয়। অবশিষ্ট মন্দির ও তৎসংলগ্ন জমিতে গৃহাদি করিয়া 
এক্ষণে প্রবর্তক সঙ্ঞের শিক্ষা-বিবয়ক কার্যে লাগানে! হইয়াছে । (১) 





নির্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন। ১১৯৫ সালের ১৭ই ফান্তুন উহ! প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 

শিব-মন্দিরের মধ্যে গে!ন্দলপাঁড়ার শিশুরাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ; 
প্রতিষ্ঠিত মন্দির-চতুষ্টয় অনেক পুরাতন। উহা! আনুমানিক ১৫* বৎসর 
পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

পালপাড়ার পালেদের শিবালয় বা শিববাটার নির্শ্মাণ-কাল ঠিক জানিতে 
না পার! যাইলেও, উহাও প্রায় ১৫* বৎসর পূর্ব্বের। এই মন্দিরের 
পত্রী গোপেশ্বর নামক শিবলিঙ্গের ন্যায় বৃহদায়তনের লিঙ্গযুন্ত্ি সচরাচর- 
দেখা যায় না। ইহার পার্খেই শিল্পনৈপুণ্যবিশিষ্ট একটি প্রাচীন রাসমঞ্চ - 
আছে। ইহাও পালেদের, সম্ভবতঃ রাধামোহন পাল মহাশয়ের দ্বারা এই- 
সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শিবালয়ের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও উহার চতুপ্থার্থের 
বারান্দ। থিলান প্রভৃতি এবং অসংস্কৃত জীর্ণ রাসমঞ্চ আদি দেখিয়! পূর্ব. 
শ্রী অনুমান কর! যায়। উহা! এক্ষণে বৃক্ষদমাচ্ছন্ন জনহীন জন্ধকার পল্লী- 
পথ-পার্খে দাড়াইয়! পালেদের পূর্বব-গৌরব-কথ! স্মরণ করাইয়! দিতেছে । 
দেখিলেই মনে হয় একসময় উহ! অতি আড়ন্বরপুর্ণ ও মর্বধর। উৎসব- 
আনন্দ-মুখরিত খাকিত। এই পাঁলেদের আর চারিটি শিরমন্দির আছে 





অধুনালুপ্ত প্রাচীন গালার কারখানার ভগ্রাবশেষ 


রথপ্রতিষ্ঠাতা হ্বন।মধন্ত যাদু ঘোষ মহাশয় শ্রীত্রী। জগন্ন'থদেবের জন্য 
বাড়ী প্রস্তুত করিয়! দেবমুন্তি প্রতিষ্ঠা করেন। তিনিও স্বপ্নে আদিষ্ট 
হইয়। এই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হন বলিয়! শুন! যায়। দ্বাদশ-গোপালের সময় 
এখানে পুর্বে একটি মেল| বসিত। এখনও বহু লোক সমাগম হইয়! 
থাকে, রথেও ধুম যথেষ্ট হইয়। থাকে । কিন্তু দুঃখের বিষয় সংস্কারাভাবে 
' জগন্নাথের বাড়ী এখন ওঁ হীন, রথের অবস্থাও তত ভাল নহে; কয়েক 
বৎসর হইল উহার দামান্চরূপ সংস্কার হইয়াছে মাত্র। 
যাদু ঘোষ মহাশয় গুপিনাথের আখড়া নামে একটি আখড়!-বাটা 


(১) U. F. C. Mission School Magazine—Vol. IL. 


—a Line of Old and Splendid Temples—by Kamala- 
Tanta Banerjee. 


তন্মধ্যে শরীখরী চন্্রশেখর ওক্রীত্রীবিশ্বেশ্বর নামে দুইটি ১২১৪ সালে প্রচ্িষ্ঠিত, 
আর ছুইটিও প্রায় সমসাময়িক । এগুলি সম্ভবতঃ মহাভারত পাল 
মহাশয়ের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত । এইসব দেবালয়ে এখনও অভি সানান্ত- 
ভাবে নিত্য সেবা! হইয়া থাকে বটে, কিন্তু বড় আশ্চর্যের বিজয় যে, যে- 
সব মহান্স। এমনসব কীর্তি রাখিয়। গিয়!ছেন, তাঁহার! সেবা ও সংস্কারের 
কোনে! পাকা ব্যবস্থ। করিয়। যান নাই। 

প্রসিদ্ধ কাশীনাথ কুণ্ডু মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত শী কাশীস্বর, জীতী 
গঙ্গাধর ও এরর বিশ্বেশ্বর নামে তিন সহোদরের নামে মন্দিরত্রয় ২৩৫ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। বৈদ্যবাটার নিমাইতীর্থের ঘাট ও চন্দননগরের কাশী 
কুণ্জর ঘাট ইহীরই দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। বৃন্দাবনে প্রিয্ন্ধী কুঞ্জ নামে 
যে দেবালয় আছে উহাও তাহারই ছার! প্রতিষ্ঠিত। এইমকল দেব- 


দেবীর নেবার কিছু ব্যবস্থা আছে। 
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নেড়োরমণে প্রসিদ্ধ দ্বাদশ মন্দির, দেওয়ান রামপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
দ্বারা শতবর্ষ পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। কথিত আছে, সুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান 
ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর বংশধর কাশীনাথ চৌধুরী মহাশয়কে স্বপদে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য অতি অল্প সময়ের মধো এই দ্বাদশ মন্দির নির্মাণ 
করাইয়া, বৃহৎ সভা আহ্বান করিয়। সমাগত পণ্ডিত ও জনমগ্লীর 
অনুমতি গ্রহণ করিয়! শ্রীহী কাশীনাথ নামক শিব প্রতিষ্ঠার সহিত কাশী- 
নাথ চৌধুরীকে গোষ্ঠীপতি পদে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। (১) নিতান্ত 
দুঃখের বিষয় এইনকল মন্দিরের অবস্থ! এখন অত্যান্ত শোচনীয় এবং 
পু্জাদির আর কোনো! ব্যবস্থ। নাই। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কর্মস্থল 
* ঘটালেও তিনি দ্বাদশ শিব প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন বলিয়া শুন! যায়। 





গোন্দলপাড়ার কালীব'ড়ী 


নেড়ার মোহনার পঞ্চরত্ব মন্দির নামে যে পঞ্চচুড় মন্দিরটি ও উহার 
পার্শ্বে শিব প্র তষ্। আছে, শুনিতে পাওয়! যায় উহ! দুইশত বতনরেরও 
পূর্বের । এখানে পূর্বে ধূমধামের সহিত এর রাধাবল্ল জীউর দোল" 
রানাদি উৎসব হইত। এই মন্দিরের বর্ধমান স্বত্বাধিকারী শ্রীনতাচরণ 
চট্টোপাধায় মহাশয়ের! এক্ষণে গেবাদি করিয়। থাকেন, কিন্তু প্রতিষ্ঠাতা 
কে তাহ! জানিতে পারা যায় না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের! সম্ভবতঃ 
কোনো সুত্রে ইহ! অপরের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

সথখননাতনতলার অত্র সুখননাতনের মন্দির, গোন্দলপাড়র রায়- 
মহাএয়েদের মন্দির, চাপাতনরার নন্দীদের, এবং আরও বহু পুরাতন 
মন্দির চাট্দিকেই আছে। 

শীমানী মহাশয়দের বারাদতের মন্দির চতুষ্টম ও ত্রীত্রী পার্বহীনাথ 





(১) আগস্তক-_কাশানাথ প্রাতষ্ট।, এ যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


প্রবাসী- ফাল্ভুন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ও শ্রীত্রী শিব নামক শিবলিঙ্গ ১২৫৩ সালে কৌশলা। দাদী, আনন্দময়ী 
দাদী, ভাগবৎ শ্রীগানী ও রাসমোহন শ্রীমানীর নামে উহাদের বংশের 
মহাস্মা ৬কাশীনাথ শ্রীমানী মহাশয়ের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত । এই মন্দিরের 
গঠন সাধারণ মন্দির অপেক্ষ| কিছু বিহিন্ন-মাকারের । এই মন্দির ভিন্ন & 
শ্রীমানী-মহাশয়েরা! গঙ্গায় একটি স্নানের ঘট ( চাল দ্রাতলার ঘাট ) ও 
সহরের মধ্যে কতিপয় বৃহৎ জলাশয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। ইহাদের 
দেব-সেবার রীতিমত বাবস্থ। আছে। 

বোড় চাপাতলার মুখোপাধ্যায়দের পঞ্চ শিবমন্দিরের মধো চতুদ্দিকে 
বারান্দ-সমেত শিবমন্দিরটিও কিছু স্বতস্্রাকারের। হাটখোলায় এই 
ভাবের একটি মন্দির আছে। এইসকল ছিন্ন বাহ্যিক আয়তনে বিশাল 
ন! হইলেও সাধারণ আকারের পুরাতন শিবমন্দির আরও অনেক আছে, 





প্রেমনারায়ণ বসুর রাসমঞ্চ 


এমন কি পালপাড়ায় এর দেবীচরণ দে ও বাগবাঁজাঁরে / শানন্দমোহন 
চক্রবর্তী প্রতিষ্ঠিত মন্দির ভিন্ন সকলগুলিই পুরাতন। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
মণ্ডল মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে প্রাচীন গ্রামাদেবত| বুড়োশিবের নবমন্দির 
এবং হাটখোলায় এমন্মধ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত শ্রী ভুবনেশ্বরী মন্দিরটিও 
নুতন। সংস্কারাদি অভাবে পাল পাড়ার দে-দের শিববাটীর বাগানের 
মন্দিরের স্যায় বহু মন্দির ভূমিসাৎ হুইয়াও গিয়াছে। 

এখানে হরিদ্রাডাঙ্গার শ্রীত্র। বিশালাক্ষী দেবী, বোড়র প্রীত্রী পঞ্চানন 
ঠাকুর, গঞ্জের এএর বৃন্দাবনচন্ত্র প্রভৃতি গ্রাম্য দেবদেবীর প্রতিষ্ঠাও বহু 
প্রাচীন । 

বোড়র পঞ্চানন ঠাকুর প্রথন এক সাধু কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়া, পরে 
স্থানীয় বসু বংশের *মাণিকলাল বস্থু মহাশয় কর্তৃক বর্ত্তমান স্থানে গৃহ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়! স্থাপিত হয়। বর্তম।ন মন্দিরটি এ বংশের স্বগাঁয় গোপালচন্ত্র 


না 
— 
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বঙ্গ মহাশয় কর্তৃক সংস্কৃত করা হয়। এই দেবতার পুজার একটু বিশেষত 
আছে, ব্রাহ্মণেতর জাতি এষন-কি স্ত্রীলোক দ্বারাও পঞ্চাননের পুজা 
হইয়া থাকে। 

এ বৃন্দাবনচন্দরের প্রতিষ্ঠা-সম্বন্ধে প্রবাদ যে উহাও এক সাধুর 
দ্বার! প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ, বহু প্রাচীনকাল হইতে ইহার সেব! হইয়া 
আনিতেছে। এ বোডাইচগ্ভী মাতীব মন্দিরের ম্যায় ইহার বর্তমান 
মন্দিরও ভান্তাড়ার স্ুপ্রদিদ্ধ মহাম্ম। ছকুলাল সিংহের দ্বার! নির্দিত 
হইয়াছিল। দেবাদির জন্য তিনি বাৎসরিক বহু আয়ের সম্পত্তি দান 





মোল! হাঞ্জি প্র(তষ্টিত মদজিদ 


বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠত মন্দিরের মধ্যে খলিগানীর সুপ্রসিদ্ধ বনু মহাশয়দের 
প্রতিষ্ঠিত শীত নন্দের নন্দন ভীউর মন্দির এখানকার আর-একটি অতি 
পুরান দ্র্বা দেবালয়। শ্রীকৃষ্ণ বস্থু মহাশয়ের দ্বারা ইহ! ১৬৭* খৃঃ 
অবে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই মনরে বিশেষ কোনে! কারুকাধ্য না থাকিলেও 
ইহার গঠন কিছু বিচত্র। ইহা দেশিতে কতকটা! যশোরেশ্বগীর মন্দিরের 
অনুরূপ । উক্ত বু মহাশয় একটি শিব প্রতিষ্ঠাও করিয়াছিলেন । 
তাহার পূর্ববপুরুখদের আদি-বানস্থান খলিনানীস্থ বনুবাছারে প্রায় সাধ 
তিনশত বংসর পূর্বের করুণাময় বস্থু কর্তৃক শব বিশালাক্ষী মাতার মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করইর। তাহাতে দেবীপ্রতিষ্ঠ। করেন। এই সন্দির-সান্নধো, 
পরে রামকৃষ্ণ বহু কর্তৃক একটি অতি স্থন্দর কানুুকার্ধাবিশিষ্ট শিব- 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠিত হয়। 

কালী-মন্দিতোর মধো গোন্দলপাড়ার ৬শিবনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত দেবী ও মন্দির, আধুনিক হইলেও, সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। এই মন্দিরের অথিষ্ঠাত্রী (বীর নাম শ্রীত্রী নীলকণ্ঠেস্বরী কালী। 
এই দেবালয় প্রায় দ্বাদশ কংদর পূর্বের প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কীটাপুকুর, 
বারাদত, বাগবাঙগার ও কালীতলার দেবী-প্রতিষ্ঠ। বহু দিনের। পদ্মপুকুর 
সায়ারের, গঞ্জের ও ষ্রেশনেত্র নিকট আর তিনটি কালী-বাড়ী বা কালী- 
মন্দির আছ্ে। প্রথমটি ৬জগদীশচন্দ্র কুণডুর পত্রী সুদর্ময়ী দ্বানী, 
দ্বিতীয়টি /নিধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তৃতীয় মন্দিংটি কালিদাস শেঠ 
মহাশয় দ্বার! প্রতিষ্ঠিত। শুন! যায় শেষোক্ত দেবী-মুত্তি ধীাজ-নামক 
প্রসিদ্ধ গায়কের দ্বার! প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 


প্রেমনারায়ণ বন মহাশয়ের প্রতিষিত ত্রীত্রী রাধামদনমোহন ভ্ীউর ' 


সুবৃহৎ রাসনঞ্চ চন্দননগরের একটি দ্রষ্টবা। উহ। ১৮১৭ খৃঃ অব্দে 
নিশ্দিত হয়। বহুদিন সন্কারাভাবে উহ! ক্রমেই হতত্রী হইয়া যাইতেছে । 
বন্থু-মহাশয় শ্রীহী গোপেশ্বর নামে এক মহাদেবও প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 
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পূর্বের এখানে নিয়মিতরূপে মতিথিলেব! হইত এবং মহা ধৃমধানের লহিত 
উৎসবাদি সম্পন্ন হইত। বস মহাশয় ভাহার সমস্ত সম্পত্তি দেবোদ্দেপ্তে 
উৎসর্গ করিয়া যান। তাহারই আয় হইতে এখনও সেবাদি হইয়া! 
থকে । এখানে অন্যত্র এ উদাহরণ নাই বলিলেই হয়। LA 

এখানে এক পালপাড়ার জগন্নাথ মল্লিক প্রতিষ্ঠিত দে সহাশয়ছের 
ভৰতৰ রাধাকান্তজীউর ঠাকুরবাটী ভিন্ন, নিত্য অতিথিসেবার ব্যবস্থা উপস্থিত 
আর কোথাও নাই । এখানেও সেবাদির কিছু পাক! বাবস্থা আছে। 

পালেদের রাসমঞ্চের কথ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । সরকার বাগানে 
সুপ্রসিদ্ধ রামকানাই সরকার মহাশয় প্রতিষ্ঠিত আর-একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট রাদমঞ্চ আছে। উহ! ১১৯১ সালে নির্শ্মিত। সরকার নহাশয় 
প্রতিষ্ঠিত গঙ্গাতীরে একটি স্নানের ঘাটও আছে। 

কালীতলায় একটি অতি প্রাচীন দোলমঞ্চের ভগ্নাবশেহ দেখ! যায় ঃ 
উহা এক সময় বিশেষকারুকার্ধাম্পন্ন ছিল, এক্ষণে প্রান্ন ভুমিসাৎ 
হইতে বসিয়াছে। পূর্বের এই স্থানে মহাধূমধামের সহিত দোলযাত্রা 
ও একটি বাংসরিক মেলা হইত, এই পর্যান্ত শুনা যায়। বিদ্ধ ববে ফে 
তাহ! হইত এবং কে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহ! অতি বৃদ্ধ লোকে | 
বলিতে পারেন ন! । শুনা যায় উহ! স্থানীয় সিংহ মহাশয়দের পূর্বপুরুষ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। 

বৈধণবদ্দিগের আখড়া এখানে অনেক আছে এবং অধিকাংশই 
পুরাতন। উর্দবাঁজারের প্ীত্রী গোগীনাথের আখড়া শতাধিক বৎসরের ॥ 
উহা এক সাধুর “ছারা প্রতিষ্ঠিত । কানাই সরকারের ঘাটে শীত মরন- 
মোহনের আখড়া হরিপুরের গোপালচন্ত্র গুই মহাশয় দ্বার! প্রায় শত 
বতমর পূর্বের প্রতিষ্ঠিত । সরিধাপাড়ার ভগবানচন্ত্র চন্দ্রের স্ত্রী চল্পনি 
দানীর প্রতিষ্ঠিত প্রত্রী মহাপ্রভুর আখড়াও থাতনামা। জগ বৃন্দাবন. 
চন্দ্রের আখড়ার কথা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ কৰি দনিত্যানল 
দস বৈরাগীর প্রতিষ্ঠিত যে আখড়ার কথ! উল্লেখ পাশুয়া যায় (১) 
তাহার কোনে! সন্ধান পাওয়া যায় ন।। 


A 














রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ গির্জা 


প্রায় ৩৫।৪* বৎসর পূর্বের একসময় চন্দননগরে বহু হরিদহার 
সৃষ্টি হইয়াছিল, তন্মধ্যে পালপাড়ার হরিসভা! সর্কক্ংশে শ্রেষ্ঠ ছিল। 
এখানে মহা! আড়দ্বরের সহিত উৎসবাদি হইত। প্রতিবত্মর বিঙ্নাট, 
কাঙ্গালী ভোজনের বাবস্থ। ছিল। উৎকৃষ্ট নাম সম্প্রদায় কর্তৃক নগর 
সংকীর্তন, কেশবচন্দ্র সেন, শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব প্রভৃতি মহাজ্ঞাদের দ্বারা 





(>) Bengali Literature in the Nmeteenth Cen- Ye 


tury 





প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩১ 
















[শয় ইহার আচার্য্য ছিলেন। এই হরিসভার সহিত একটি দাতব্য 
টকিৎসালয় ছিল। শরৎচন্দ্র পালের উদ্যোগেই ইহা! প্রধানতঃ সৃষ্ট 
হইয়াছিল। হাটখোলার সংধারণ হরিসভ! ওপদ্মপুন্ধরিণী সায়রস্থ 
হরিলীল! সন্োধনী সভা! (১) এবং তাঁলবাগান ও বাগবাজারের হরিসভার 

নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 


Ee " মুসলমানদের মস্জিদ 

মুসলমানদের মস্জিদৃগুলির মধ্যে যতদুর জান। গিয়াছে, কাটাপুকুর 
পঙ্লীস্থ নানপুকুর নামক বাগান মধ্যস্থিত মস্জিদ্টি সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
উহ! ১১২২ সালে আমানু ওস্ত।গর মহরম সাহেব দ্বার প্রতিষ্ঠিত 
 হুইয়াছিল। আমানু ওস্ত।গর একজন মহাপুরুষ বলিয়! খ্যাত ছিলেন। 
+ টি রাস ইসব লোক বিদিত 


২ 5 SNe athe বহু পুরাতন এবং বর্তমানে 
স্থানের বড় মম্জিদ্টির মতন আকারে বৃহৎ স্বসংস্কৃত মস্জিদ্‌ এখানে 
অল্প আছে। মোল্লা হাজি নামক একজন ধনী ব্যবসাদার অন্যত্র হইতে 
এখানে আসিয়! বাস করিয়াছিলেন। এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে 
মস্জিদ্‌ করিবার জন্য জমি লইয়! অনুমানিক ১১৫৬ সালে প্রথম মস্জিদ্‌টি 
নির্মাণ করাইয়! প্রতিষ্ঠা করেন। অপরটি সেখ মনিরুদ্দীন ও খবীরুদ্দীন 
ছার! সম্ভবতঃ ১২২৬ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। অপুত্রক হাজি সাহেব 
মৃত্যুকালে এই ছুই ব্যক্তিকে তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়! যান। 
ই দিনেমার ডাঙ্গায় পাটকলের নিকট মস্জিদ্‌ বাগানে যে দুইটি বৃহৎ 
মস্জিদ্‌ আছে উহা! চাদখানসামা নামক এক ধর্মপ্রাণ মুসলমানের দ্বার 
অন্যুন দেড়শত বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত মহাত্মা গোন্দলপাড়ায় 
্গাতীরে একটি স্নানের ঘাট নিৰ্ম্মাণ করাইয়| দিয়াছিলেন। উহাকে 
আজিও লোকে চাদ খানসামার ঘাট বলিয়া থাকে । 


- 0) প্রজাবন্ধু, ১৯ পৌষ ১২৮৯ সাল। 


_বক্ত ত| প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল। ভাগবতাচাধ্য স্বর্গীয় উপেন্ানাথ গোস্বামী 
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নাডাঙ্গ! পল্লীতে ভন প্রায় মস্চিদ্‌-চতুষ্টয়ের প্রতিষ্ঠাতার নাম অনেক 
চেষ্টা করিয়াও জানিতে পারি নাই। এগুলিকে দেখিলে অত্যন্ত প্রাচীন 
বলিয়া বুঝ| যায়। 





পদ্মপুকুর সায়রের বাদামতলার ভগ্ন মস্জিদ্টি ১১৮১ সালে সেখসান্‌ ২ 


ওস্তাগর ময়! নামক একজন ধার্মিক মুসলমানের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তিনি দংজ্জর কাজ করিয়! স্বোপার্জ্জিত অর্থ দ্বার উহা! নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। অধুন! উহা! ভূতলশায়ী হইতে চলিয়াছে, কিন্তু দেখিলে বোধ হয় 
একসময় উহার আকার স্ববৃহৎ ছিল। 

কাটাপুকুর পল্লীতে পথিপার্শ্বে যে আর-একটি মস্জিদ্‌ এখনও 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। থাকে, উহ! একজন তংপল্লীবাসিনী ধর্ম্ম- 
প্রাণ! মহীয়নী রমণীর দ্বার! শতাধিক বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
তিনি একজন সামান্য! ধাত্রী ছিলেন, তাহারই কষ্টলন্ধ অর্থ দ্বারা ইহা 
নির্শিত হইয়াছিল। 

বেনে পুকুরের মস্জিদ্ও প্রায় একশত বৎসর পূর্বের সেখ বাড়োয়ার 
নামক এক ব্যক্তির দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পাত্রিপাড়ার মস্জিদ্ট 
স্থানীয় মুসলমানদের চেষ্টায় প্রায় ৪*।৫* বৎসর পূর্বের চাদ! করিয়! নির্মিত 
হয়। সালাম কোচম্যান নামক একব্যক্তি এজন্য বিনা মূল্যে জমিখণ্ড 
প্রদান করেন। 


উর্দ বাজারের মস্জিদ্টিও আধুনিক । দেখ হামানু নামক একজন 
মুসলমান দ্বার! ১২৮* সালে ইহ! প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি উহার ব্যয়- 
নির্ববাহার্থ অনেক জমি ও অন্ত আয়ের সম্পত্তি দান করিয়া সেখ হাজী 
আব ছল! স্থরতি মিয়াকে মস্জিদের মোতায়াল্লী এবং সেখ হাজী আব দুল 
লতিফ মিয়া ওরফে সেখ হাজি রাখাল মিয়|, সেখ হাজী আসরথ মিয়া, 
দেখজান মহণ্মদ মিয়| ও সেখ সাথ! ওস্তাগর মিয়াকে তত্বাবধায়ক নিযুক্ত 
করিয়! যান। 


উর্দববাজারে কুঠির মাঠের পূর্বে ও উত্তরে আর ছুইটি মস্জিদ আছে, 
উহার মধ্যে পূর্ববদিকেছ্দটি সেখপিরু নামক এক ব্যক্তির দ্বারা ৩৫ বৎসর 


পূর্বের এবং উত্তরদিকেরটি হাজি আনরথ আলির ছারা ১৩১*-লগলে . 


প্রতিষ্টিত হয়। উক্ত সকল ভিন্ন স্থানে-স্থানে আরও কতিপয় মস্জিদ ও 
দর্গা মাছে। 


খৃষ্টান উপাসনা-মন্দির 


প্রাচীন কাল হইতেই এখানে খৃষ্টানদের উপাসন|-মন্দির আছে। 
ফরা'সীদের আগমনের পর তাঁহারা অলের্ম। নামক ঘে দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন 
প্রথম সেণ্ট লুই ($i 1,001) গির্জ! তাহার প্রাচীর-মধ্যে অবস্থিত 
ছিল বলিয়! বহু পুস্তকে উল্লেখ পাওয়। যায়। (১) উহার ধ্বংসের 
পর দুর্গের দক্ষিণে বর্তমান গির্জার উত্তরে দুপ্লে কলেজের সীমার মধ্যে 
পুরাতন লবণ ও আফিংয়ের গোল! যে বাটীতে ছিল এবং পরে যে বাটীতে 
সেণ্টমেরি নামক বিদ্যালয়ের কতক অংশ ছিল এ বাটা ১৭৬২ খ্রীঃ অনব্দ 
হইতে গির্জ|রূপে ব্যবহৃত হয়। দুর্গের সীমার মধ্যে জেহুইট ও রোম্যান্‌ 
কাথলিক্‌ গির্জ! এবং হিন্দু কেরানী ও চাকরদের জন্য সামান্য ভাবের 
হিন্দু মন্দিরও ছিল বলিয়া জান! যায়। (২) ছুর্গ-মধ্যে যে গির্জা 
ছিল, সম্ভবতঃ সেই গির্জাতেই জেনির_যিনি উত্তরকালে জোন! বেগম 
(Joanna [39000 ) নামে খ্যাত ছিলেন--সহিত দুপ্পের বিবাহ 
হইয়াছিল। দুপ্লের তখন বয়স ৪৩ বৎসর । 


(১) Bengal : Past and Present, Vol. I. এবং Three 


Frenchmen in Bengal. 


(২) Three Frenchmen in Bengal. 
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মে সংখ্যা] 


চন্দননগরের দেবালয় ও উপাদনাগার 


৬১৯ 





অধুন। লুপ্ত দ্বিতীয় সেন্ট লুই গির্জা । 


বর্তমান প্রধান গির্জ্জা ফাদার বার্থের ( Rev. Father Barthet) 
্থার। গবমে ট্টের অর্থ-দাহাযো এবং চাদ! ও লটারির দ্বারা অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া, ব্রাদার ছজোঁয়াকিমের ( Brother Joachim ) তত্বাবধানে 
ইংরেজি ১৮৭৫ সালে আরম্ভ হইয়া নয় বৎসরে নিৰ্ম্মাণ শেষ হয়। 
১৮৮৪ খরীষ্টাং্দর ২৭শে জানুয়ারি কলিকাঁতার তৎকালীন আচ বিশপ 
ডাক্তার পল. গেথেলস্‌ ( Dr. Paul 000101919) দ্বারা সেক্রেড হার্টের 
(98090 Heart ) নামে উৎসগাঁকৃত হয়। এই উপলক্ষে ফাদার 
লাফে (750)61' [৭f০৷) উদ্বোধন-বিষয়ের বক্ততাদি প্রদান করেন। 
এই ফাদার বার্থে এখানে অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন। বার্থে সাহেব 
১৮৬২ সালে ভারতে আগমন করেন এবং ১৮৬৪ হইতে ১৮৮৮ সাল 
পর্য্যন্ত এখানকার ধর্ম যাজক ছিলেন। তিনিই দেণ্টমেরি স্কুলের 
( বর্তমান দুপ্লে কলেজ) প্রতিষ্ঠাত। । এই গির্জার স্তায় সুন্দর স্ববৃহৎ 





(ইহ! পূর্বে লবণ ও অহিফেন গোল! ছিল।) 


রোম্যান্‌ ক্যাথলিক গির্জ! ভারতে অল্পই আছে। ইহার ফটকের প্রবেশ- 
পথে সন্দুখে জান্দে আর্ক (7980 4৮০ )-এর একটি সুন্দর ছোট 
প্রতিযুন্তি আছে। ইহার আভ্যন্তরীণ দৃশ্ঠাদিও অতি সুন্দর । 

চন্দননগরে প্রথমাগত ধর্্মযাজকদিগের মধো ১৬৮৯ খ্রীঃ অন্দে ফাদার 
টাচার্ড ( Father 'Tachard ) নামে এক ব্যক্তি ছিলেন বলিয়া! জান! 
যায়। তিনি ১৭১২ খীষ্টাব্দের ২১শে অক্টোবর এই স্থানেই মারা যান । 
(১) ফরাসীজেহুইট পাত্রীদকল বহু পূর্বেই এখানে আসিয়াছিলেন। 
১৭*৯ খৃষ্টাব্দের পূর্কোও এখানে তাহাদের একটি উপাননাগার ছিল (২) 


অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জেন্দুইটুদের এখানে বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 





(>) Bengal : Past and Present, Vol. VI. 
(২) Bengal : Past and Present, Vol. VII 


৬২০ 


প্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রঙ 














১৭৫৩ খৃঃ অন্দে তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত একটি বড় হাসপাতাল ও একটি 
আনাথ-আ।শ্রমের কথা জান। যায়। (১) তখন তাহার! এখানে 
মিশনারিরূপে বাস করিতেন । বর্তমান হাঁদপাতালের পূর্বের জমি 
খণ্ডের উপর তাহাদের গিঞ্জ। ছিল। (২) উহা! ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্ে যুদ্ধের 
পর ভূমিসাৎ কর! হয়। (৩) তাহাদের উপর বুটাশর! অন্য কোনে! 
অত্যাচার করেন নাই, তাহার! গির্জ্জার অলস্কারাদি ধনসম্পত্তিনকল 
লইয়া যাইবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 





গির্জাপ্রাঙ্গণে জান্‌ দে আর্ক-এর প্রতিমূর্তি 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে তিব্বত মিশনের রোম্যান ক্য।থলিক যাজক- 
গণের এখানে অবসস্থতি ও গির্জ। স্থাপনের কথ। জান! যায়। মেটোরিপ! 
(80819 D. Matteo Ripa) ১৭*৯ খৃষ্টাব্দে এখানে পর্যটনে 
আইদেন, তপন তিনি উক্ত সম্প্রদায়ের দুইজন যাঁজককে দেখিয়াছিলেন। 
(৪)বর্ভব।ন কনভেন্ট (Convent of the Immaculate Concep- 
(107) তপন তাহাদের আশ্রম ছিল। কন্ভেণ্ট-সংলগ্ন বিচিত্র গঠনের যে 
গির্জাটি এখনও বর্তনান রহিয়াছে উহ! তাহাদের দ্বারাই নির্শ্মিত 
হইয়াছিল । উহার নির্ম্মাণ-কাল ১৭২* খৃঃ অন্ধ | ইটালীয় মিশনের দ্বার! 





(১) তই ইানপ।তালে সময়-সময় তিনশত রোগী স্থান পাইত এবং 
আ'শ্রনে শতাধিক বালিকা! খাকিত । হাসপাতালের নাম ছিল সম্ভবতঃ 
Hospital National Bengal: Past and Present, Vol. IL 

(2) Orime’s Indostan, Vol. I. 

(৩) Bengal : Past and Present, Vol. 11. 

(8) Bengal : Past and Present. The Abbate D. 
Matteo Ripa in’ Calcutta, Vol. VII. 


উহ! প্রস্তুত হইয়াছিল ইহাও কেহ-কেহ বলেন। কেহ-কেহ বলেন, 
ইহাই চন্দননগরের সর্ব্বাপেক্গ| প্রাচীনতম অট্টালিকা । (১) বিশপ 
হিবার (13691101) Heb) এই উপাননাগারের কথাই সম্ভবতঃ 
সাহার ভ্রমণ-বৃত্বান্তে উল্লেখ করিয়াছেন। (২) ইংরেজ কোম্পানী চন্দন- 
নগরের দুর্গ জয়ের পর এখানকার সমস্ত বাড়ী ধ্বংস করিবে শুনিয়!, উক্ত 
সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষ তাহাদের গির্জ। ও আবাদ স্থান বাহাতে পা নষ্ট 
করেন সেজন্য কলিকাতার কাউন্সিলের নিকট ইং ১৭৫৯ সালের ২৪শে 


গু 


এস 








রোমান ক্যাথলিক গির্জার ভিতরের একটি দৃশ্য 
মে আবেদন এবং তাহাতে ইংরেজদের অধিপতি বলিয়া স্বীকার করার 


ফলেই সম্ভবতঃ *উহ| ক্লাইভের গোলা হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। 
(৩) এই গির্জ-নংলগ্ন প্রধান হাদপাতাল বাটাটি ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ 
এলফ্ৰেড কুর্জন ()[. Alfred Curjon ) সত্বাধিকারীদের নিকট হইতে 
খরিদ করিয়| রোম্যান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ধর্ম্ম-মতে মেয়েদের শিক্ষার্থ 
দান করেন। 

এখানে প্রটেষ্টাণ্ট খৃষ্টানদের একটি গির্জ। আছে, উহ! ই'রেজি 
১৮৯২ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় । কলিকাত| হইতে একজন বড় পাদ্রী আনিয়! 
উহার উদ্বোধন-কার্ষধয করেন । 

ব্ৰাহ্ম উপাদনা|-মন্দির 

এখানে ব্রাঙ্গদিগের উপাসনা-মন্দির একটি আছে। উহা! প্রধানতঃ 

৬আঘে।র চন্দ্র ঘোষ, কুফমোহন দাস মহাশয়ছুয়ের চেষ্টায় ৬যদুনাথ ঘোষ 





(১) Bengal : Past and Present, Vol. I. 
(২) Heber’s . Journey through the 
Provinces of India. 
(৩) Selections 
Government for the year 1748 to 1767, 


Upper 


from Unpublished Records of 
Vol. L 


৫ম সংখ্য ] 


রাজপথ 


৬২৯ 





মহাশয়ের উৎসাহে "১৮৮৬ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। যছু-বাবু মন্দির 
নির্দাণকল্পে ছুইশত টাক। দান কবিয়াছলেন। অবশিষ্ট টাকা অখোর-, 
বাবু প্রভৃতিব চেষ্টায সাগৃহীত হয়। ৮ বৈকুষ্ঠচন্্র দাস, কালীনাথ ঘোষ, 
প্রী গোবর্ধন শীল প্রভূতিও এ-কাধ্যে উদ্যোগী ছিলেন। কানী-বাবু ত্রাহ্ষম 
“' ধৰ্ম্মে একজন প্রচাবক ছিলেন। ইহারা সকলেই নববিধান সদাজের 
অন্ততুক্ত। হাটখোলায় পঅয়নদ!, মালাকর, ৬পূর্ণচন্র কুণু, ৬পূর্ণচন্ 
দাস প্রভৃতির চেষ্টায় আর-একটি ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপিত হইয়াছিল। 
কেশবচন্ত্র দেন মহাশয় এখানে মাঝে-মাঝে আদিয়! বন্ততা দিতেন। 
ইংরেজি ১৮৭৬ সালেৰ পূর্বে এখানে আব-একটি ব্রাহ্ম সমাজেয় উল্লেধ 
পাওয়া যায়। (১) জানি না উহ] এই শেষোক্তটিই কি না। 

৬ হারাণচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর একজন সে-কালের ব্রাহ্ম ছিলেন । 


(১ A Statistical Accouns of Bengal, Vol. IIL 


“তিনি গড়বাটীব বিদ্যালফটি স্থাপিত করেন। উচ্ধাতে প্রতিবুধকাবে 


উপাদনা হইত এবং ফাল্গুন সামে উৎসবের সময় কাঙ্গালী:দর বহাদি 
দেওয়া হইত । কেহ-কেহ বলেন, গডেব বাঁঙ্গাবের সন্নিকটে 5ন্দননগবের 
সীমার মধ্যে দ্বিন-কতকের জন্য, আঁর-একটি উপীসনাগার (দ্ধ বত 
হইয়াছিল । প্রায় ৫* বৎসব পূর্বে তথা /চন্দ্রশেখব গঙ্গাপাতাষ ভাদ্র 
্রীযুক্ত ধৰ্্মদাস বসু, হারাণচন্্র বন্দ্যোপাধাব প্রভৃতি মহাণবগণ যোগান . 
করিতেন। কেশবচন্্র সেন মহাশর কয়েকবাব এপানেএ আরিযা- 
ছিলেন। এখানে প্রার ৪* বৎসর পূর্বে মন্মখনাধথ মুখোপাধ্যয় নমক 
আর একজন ব্রাক্ষধন্মের প্রচারক বাস করিতেন। ভিন সাধাবণ 
সমাজের অস্তভু ক্ত চিলেন। 

প্রবন্ধের মধো কোনে! -ভুলত্রান্তি যদ্যপি কাহাবও নজব পড়ে 
অনুগ্রহপূর্ববক ' তাহা! আমাকে চন্দননপ্রবে জানাইলে উপকৃত হইব । 


রাজপথ 


, - স্ত্রী উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 5€ ৫৭5 1 - ৰ 


| [ ৬] 
পরদিন সর্কারী চাক্রির সহিত সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিয়া বিমানবিহারী গৃহে ফিরিতেছিল। অভাব এবং 
বত না থাকিলেও অবস্থা ঠিক এমনই ছিল না যাহাতে 
“৭ এই পরিবর্জ্জন-জনিত ক্ষতি কোনো! দিক্‌ দিয়াই তাহাকে 
'ক্পর্শ করিতে না পারে; তাই নিশাস্তকালের পশ্চিম 
আকাশের মতন তাহার মনেব এক দিকে একট! হাল্কা 
দুঃখ যাই-যাই করিয়া তখনো লাগিয়া ছিল । কিন্ত মনের 
অন্যদিকে চাহিতেই সে দেখিতে পাইল যে, সে-দিকের 
আকাশ আলোয়-আলোয় ভরিয়া গিয়াছে, কোনো-থানে 
মালিন্যের লেশমাত্র বাকি নই! বিমানবিহারী স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল! মনে হইল দিগন্ত-অবকদ্ধ 
বাধুর দ্বাব্“উদ্মোচিত হইয়া জীবন ধারণ যেন সহজ হইয়া 
গিয়াছে। 
'_ মনের এই নির্বাধ নিশ্চিন্ত অবস্থা হইতে বিমানবিহারী 
“একটা স্থমিষ্ট মুক্তির আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল। 
যে ত্যাগটা সে এই মাত্র সম্পন্ন করিয়া আসিল তাহা, 
আসক্তি নিঃসরণেব£ছিত্রপথ নিম্মীণ করিয়া, তাহার মনকে 
এমন অনাসক্ত করিনা দিল যে, এই ত্যাগের একমাত্র যাহ! 
৯] 


উদ্দেশ্য তাহাও যেন ওুঁদান্তের' কুজ বটিবায় অন্পষ্ট হইয়া 
গেল। মনে হইল বাধাবন্ধনহ্রীন তাহাব চিত্ত আঙুয়- 
নীড়েব স্তৱ অতিক্রম করিয়া মহা শূন্যতার রাহে 
উঠিয়াছে,সেখানে আশ্রয় নাই, তাই আশ্রয়ের অনকন্ধত-ও 
নাই, শুধু অন্তহীন নীলিমার বিস্তৃত বক্ষে সহজ স্বচ্ছন্দ 
সম্তবণ! 
ট্রামে আরোহণ করিয়া বিমনিবিহারী গৃহে ফিব্ভোছল। 

আরোহীদের উঠা নামা, পথে লোকজন, গাড-ঘোড়ার 
কোলাহল, দোঁকানে-দোঁকানে ক্রুদ্ধবিক্রয়ের অভিনয় 
কিছুই তাহাকে বাধা দিতে পাবিল না; সমস্ত অ-ত্ক্রম 
করিয়া তাহাব মন বৈবাগ্যের উদাস নভ-অঙ্গনে বিচরণ 
করিতে লাগিল। মধ্যে-মধ্যে মনে পড়িতে ছল ম'ধকীর 
মুখ; কিন্তু সে যেন দিবালোকে দীপশিখার মভ দিশ্রভ, 
প্রত্যুষেব তাবকার মতন নিমীলিত | 

গৃহে পৌছিয়া সে নিন্দ বক্ষে প্রবেশ কবিতেছিল, নর 
হইতে স্থরমা দেখিতে পাইয়া বলিল, “কি ঠাকুল-পো, 
একেবারে চুকিয়ে এলে না৷ কি?” 

স্থবমাব কথা শুনিয়া বিমানবিহা বারাগু”় বাছির 
হইয়া আসিল। 





৬২২ প্রবাসী- কাল্তুন,১৩৩১ টব ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“হ্যা, এলাম। কেন বলো ত? তোমার দুঃখ  .ক্ষণকাল নির্বাক্‌ থাকিয়া দিধাজড়িউ-স্বরে স্থরমা 
হচ্ছে?” | বলিল, “ভয় হচ্ছে, তুমি যে এতটা স্বার্থত্যাগ করুলে তার 


হুরমা মৃদু হাস্য করিল। “না, দুঃখ আর হবে 
. কেন?” 

“তবে ? রাগ হচ্ছে বুঝি ?” 

সুরমা হাঁসিতে-হাসিতে বলিল, “না, রাগও হচ্ছে 
না” - 

“তবে কি হচ্ছে ? আনন্দ হচ্ছে ?” 

আনন্দ হইতেছিল না তাহা নিঃসন্দেহ, কিন্তু সে-কথ। 
সুরমার মুখ দিয়া বাহির হইল না। কিছুদিন হইতে 
বিমানবিহারীর নানাপ্রকার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, এবং 
অবশেষে তাহার এই ডেপুটিত্-বজ্জনে, স্থরমা মনে-মনে 


শঙ্কিত হইবা উঠিয়াছিল। এসমস্তই যে বিমানবিহারী ' 


স্থমিত্রার মনস্তষ্টির জন্ত করিতেছিল তথঘ্িষয়ে তাহার 
কোনো সন্দেহ ছিল না; তাই এই ক্রমবৃদ্ধিশীল আত্ম- 
পরিহার অবশেষে একান্তভাবে নিক্ষল হইলে বিমানবিহারী 
কত বড় আঘাত পাইবে ভাহা কল্পনা করিষা আনন্দ ত 
দুরের কথা, সুরমা মনের মধ্যে একটা কঠিন দুশ্চিন্তা বহন 
করিতেছিল। তাহাব দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, স্ষেচ্ছাপূর্ব্ক 
সুমিত্ৰা না দিলে এই আত্মপরিহারের পুরস্কার পাইবার 
বিমানবিহরীর আর অন্ত উপাঁষ ছিল না; কারণ সে- 
বিষয়ে সুমিত্রার বিরুদ্ধাচরণ করিতে জয়ন্তীর সাহস হইবে 
. না এবং প্রমদাচরণের প্রবৃত্তি হইবে না। 
"_ স্থবমাব বিমৃঢ় ভাব লক্ষ্য করিয়৷ বিমানবিহারী মৃদু 
হাঁসিয়া বলিল, “ছুঃখও হচ্ছে না, রাগও হচ্ছে না, 
আনন্দও হচ্ছে না, তোমার ত নির্বিকার অবস্থা হয়েছে 
দেখছি বউদি {* 

যে-আঘাতটা আসয় হইয়া ,উঠিয়াছে বলিয়া ভয় 
হইতেছিল তাহ! যাহাতে একেবারে অপ্রত্যাশিত ন হয় 
তছন্দেস্তে কতকটা কথা বিমানবিহারীকে জানাইয়া রাখা! 
ভালো বলিয়া স্থরম! মনে করিল। উদ্বিগ্ননেত্রে বিমান- 
বিহারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সে বলিল, "ঠিক 
নির্বিকার নয় ঠাকুর-পো, একটু ভয় হচ্ছে !” 

সবিস্ময়ে বিমানবিহারী বলিল, “ভয় হচ্ছে? কিসের 
ভয় হচ্ছে বউ-দি ?* 


মর্যাদা সুমিত্ৰা যদি না রাখতে পারে ?” 

শুনিয়া বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 

“এত কথা ভেবে তোমার ভয় হচ্ছে বৌদি? কিন্তু 
ভয়-ই বা কেন' হচ্ছে? না হয় মর্ধ্যাদা সে না-ই 
রাখলে 1” 1 , 

বিমানবিহারীব এ-কথায় স্থুরমা কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হইল; কিন্ত তাহার বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না যখন সে 
নিঃসংশয়ে জানিতে পাবিল যে বিমানবিহারীর এই স্বার্থ- 
ত্যাগের সহিত সুমিত্রা কোন দিক্‌ দিয়াই জড়িত নহে! 
একইভাবে আন্দোলিত হইতে দেখিয়া সে মনে করিয়াছিল 
যে স্থমিত্রার সহিত বিমানবিহারী নিশ্চয়ই একটা দৃঢ় 
যোগে আবদ্ধ আছে, কিন্তু কথায়-কথায় বিমানবিহারী 
স্পষ্ট করিয়া তাহাকে বুঝাইয়৷ দিল যে তেমন কোনো 
যোগই তাহাদের মধ্যে নাই, শুধু এক-সমীরণে উভয়ে 
আন্দোলিত। টার 

“তবে তুমি এ-সব করছ কেন ঠাকুর-পো ?” 

সহাস্তমুখে বিমান জিজ্ঞাসা করিল, “কি-সব ?” 

কি জিজ্ঞাসা করিয়া এবং কি জানিয়। লইয়া সে যে 


তাহার বিশ্বষ-চকিত চিত্বকে প্রশমিত করিবে তাহা স্থুবমী- 


ভাবিয়া পাইতেছিল না; বলিল, «এই খদ্দর 'পবা, চাঁক্‌রি 
ছাড়া, এইসব !” 

“তোমার বোনেব অন্তে না হ'লে আর যে এ-সব 
করুতে নেই, তা কেন ভাবছ বউ-দিদি ? বলিয়া বিমান 
হাসিতে লাগির্ব। 

সুরুমাও হাসিতে-হাসিতে উত্তর দিল, “তবে কার 
বোনেব জন্য কর্ছ, তা! বলো ?” 

সহান্তমুখে বিমান বলিল, “কি আশ্চর্য্য! একজন 
কারো বোনের জন্তেই যে করুতে হবে একথা তোমাকে 
কে বল্লে? ধবো, গ্রহের ফেরেই কর্ছি। তবে যদি 
শনি কিম্বা অন্য-কোনে দুষ্ট-গ্রহের কোনো বোন থাকে তা 
হ’লে হয়ত তারই জন্যে করুছি।” বলিয়া বিমানবিহারী 
হাসিয়া উঠিল ।' 

কোনোপ্রকার ব্যর্থ কল্পনা না করিয়া সহজভাবেই 


সপ 


৫ম সংখ্য! ] 


রাজপথ ৬২৩ 





বিমানবিহারী কথাটা বলিয়াছিল, স্থরম| কিন্তু কথাটায় থাক্বারও উপায় নেই। আজ সকালে যখন বস্লে 


কোথা দিষা কি যোগ =রিয়া হঠাৎ বলিয়া বসিল, “তবে 
ত মাধবীর জন্তে করছ '” 

পাংস্ত-মুখে বিমানািহারী বলিল,.“কেন ?” 

বিমানবিহারীর গুএশ্র ও ভাবে স্থরমা বুঝিতে পারিল 
যে কথাটা বলিয়া! সে ভুল করিয়াছে । কিন্তু অতথানি 
বলিয়া ফেলিষা বাকিটুকু ন! বলিলে যাহা বলিয়াছে 
তাহার দুষণীয়ত। আরও-বদ্ধিত করা হইবে এই আশঙ্কায় 
সে বলিল, “ম্থুরেশ্বর ত তোমার শনিগ্রহ |” 

প্রবলভাবে মাথা নাড়া দিয়! বিমান বলিয়! উঠিল, 
“না, না বৌদিদি] জুরেশ্বব শনি-গ্রহ কেন হবে! 
গ্রহ যদি সে হয় তা হ’লে সে গ্রহরাজ্জ আদিত্য 1” 

ঈষৎ অপ্রতিভ হই সুরমা বলিল, “কিন্ত, শনি হ’লেই . 
মন্দ হয় না, তা জালো ঠাকুর-পো? শনি যদি মিত 
হয়, তা হ’লে কোথায় বাগে তোমার গ্রহরাঞ্জ আদিত্য !* 

বিমানবিহারী সহ স্তমুখে বলিল, “তা জানি! দুষ্ট- 
. লোক মুরুবিব হ’লে যা ভয়, তাই !» 

এমনসময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে 
একটি ভদ্রলোক বিবমানবিহাবীর দর্শন - ভিক্ষ 


7. করিতেছে । 


“কে ভব্রলোক? নাম জিজ্ঞাসা করেছিস্‌ ?” 

“আজে হ্যা, নাম বল্লেন স্থরেশ্বর 1৮ 

“্ছরশ্বর 1» বিমনবিহারী লাফাইয়া উঠিল, তাহার 
পব আর বাক্যব্যয় না হরিয়া বহির্বাটা অভিমুখে ধাবিত 
হইল। . 
স্থবমা মনে-মনে বলিল "শনিগ্রহ হ'লেও ভালে! 
ছিল! এ যেন একেবরে ধূমকেতু ।” | 

স্বরেশ্বর ধাঁড়াইয়া চু-মৃছু হস্ত করিতেছিল। বিমান- 
বিহারী দুই বাহু চিয়া সবলে তাহাকে বক্ষে চাপিয়া 
ধরিল। ) 

“না ব’লে-কয়ে হ্যাৎ এ বকম এসে পড়লে স্থরেশ্বব ! 
মনে-মনে অনেক ফন্দি ছল, তুমি সব নষ্ট ক'রে দিলে |” 

সহাস্তমুখে.স্থরেশ্বব বলিল, “কি করুব বল্লো সর্কাবেব 
অতিথশালার এম্নি নিষম যে, নিজের ইচ্ছায় সেখান - 
থেকে বেরোবারও উপায় নেই, নিজের ইচ্ছায় সেখানে 


তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হ’ল, তখন দেখলাম ব্বাদী আস! 
ভিন্ন আর উপায়ান্তর নেই ।” 

“তা বেবিয়েও যদি সেখান থেকে একটা খবর-টবব 
পাঠাতে ভা হ'লে আমরা অন্ততঃ গেঁদাফুলের কত্েক ছড়া 
মালা আর একখানা ট্যাক্সি নিয়ে হাজির হতাম! নাঃ 
তোমাব কাছে সব বিষয়েই ঠকৃতে হ'ল | জেল দিযেও 
তুমি আমাকে ঠকিয়ে ছিলে, জেল থেকে বেঙ্সিনেও তুমি 
আমাকে ঠকালে 1বলিয়! বিমান্বিহারী হাসিতে লাগিল। 

স্ুবেশ্বর মাথ। নাড়িয়া বলিল, “একথা আনি একেবাবে 
অস্বীকার কবি! জেল থেকে বেরিযে দেপছি ভূমিই 
আমাকে সব বিষয়ে ঠকিয়েছ 1 

বিমানবিহারী সবিস্ময়ে বলিল, "এমন দুঃসধ্য কাজ 
আমি কিছু করেছি বলে’ মনে পড়ছে না ত!” ' 

“জেল থেকে বেরিষে প্রথমেই মনে হ'ল যে বাড়ী 
ছাড়া হয়ে বাড়ীতে যে অভাবের সৃষ্টি করেছি বভী গিয়ে 
সেটা পূরণ করি। বাড়ী এসে দেখি আমার কীকটি তুমি 
এমন ক'রে পূর্ণ করেছ যে কতকট! অনাবশ্ক বস্তুর মতন 
নিজেকে মনে হ'ল! পুবাতনের চেয়ে নৃতন অধিবাবীব 
কথাই বেশী-বেশী সকলের মুখে শুনতে লাগলাঁম। তার পর 
তোমার' এই নতুন বেশ, নতুন গতি! এ আমাকে 
একেবারে বিমুঢ় কবে দিয়েছে ! সাক্ষাতে ভাশার সঙ্গে 
প্রত্যহ বিসম্বাদ ক'রে আমার অসাক্ষাতে তুম যে এমন 
ক'রে তোমার স্ববপটি গ্রহণ কর্বে তা কে জান্ত বলো ! 
এত বড় দ্বন্ব আর ুর্য্যোগের মধ্য দিয়ে তোমার রাজপথে 
প্রবেশ, এ একেবারে অতুলনীয় | মাধবীর ত দৃঢ় বিশ্বাস 
বিবাট্‌ একটা-কিছু তোমার দ্বারা সম্পন্ন হবার অপেক্ষায় 
আছে!” 

এই কথা শুনিয়! বিমানবিহারীর মুখ আবক্ত হইয়া 
উঠিল; সে বলিল, “সক্ষম ব্যক্তিরা অপরের অক্ষম্তাকে 
ক্ষমতার আবরণ ব’লে অনেক সময ভুল করে ” তাহাব 
পর হাসিতে-হাসিতে বলিল, “আমার বোধ হন চাকার না 
ছাড়াই আমার উচিত ছিল! চাকৃরি ছেড়ে আমি যে- 
রকম লোক ঠকাতে আবস্ত করেছি, চাকৃরি কবৃত্তে-বরূতে 
এমন বোধ হয় কখনো করিনি !* 


৬২৪ 


প্রবাসী ফাল্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“তাঁর বাবণ, তখন নিজেকে ঠকাতে-[” বলিয়া 
স্থবেশ্বব হাসিয়া উঠিল । 

ক্ষণকাল উভয়ে আত্ম-নিবিষ্ট হইয়া নীববে বসিয়া 
রহিল। হেমন্তের মনোবম অপবাহ্েব অনাবিল মাধুর্য 
এই দুইটি আহত আর্ত তরুণ হৃদয়কে আবি করিয়া 
ধরিয়াছিল। তন্ময হইয়া উভয়ে অলসভাবে অসংলগ্ন 
চিন্তর্ঁব জাল বুনিতে লাগিল । 7, 
ন্বেশ্বর 1% 
“বলে! 1” 
“তোমাকে আমাব অনেক সময়ে চুম্বকের মতো মনে 
ঈষৎ হাসিষা স্থুবেশ্বব বলিল, “তার কারণ সংসারে 
সোনা-রূপোর উপর আমার কোনো অধিকার নেই, তা 
তুমি ববেছ।* | ৃ 

“কিন্তু সংসারের 'সোনারপারূপী কত লোহাব উপর 
তোমাব চবম অধিকার আছে, ভা আমিজানি! তুমি 
জেলে গিষে একটা কৃত বড় উপকার করেছ, তা তুমি 
জানো না।” | 

স্থরেশ্বব ‘স্মিতমূখে বলিল, “সংসারেব কিছু অন্ন 
বাচিষেছি এইত জানি 1৮ 

সথবেশ্ববেব পবিহাসেব কোনো উত্তব না দিয়া বিমান 
বলিল, “জেলে থাকার আগে তুমি আমাদের কাছে-কাছে 
থাকৃতে ব'লে তোমাৰ প্রভাবে আমব1 হেল্তাম-ছুল্‌তাম 
আব পবস্পবে ঠোঁকাঠুকি হত। তুমি জেলে যাওয়াব 
পব দৃব থেকে তোমাব আকর্ষণ আমাদের সকলকে অভিন্ন- 
মুখ ক'বে মিলিয়ে দিয়েছে 1” 

স্ববেশ্বব হাসিতে হাসিতে বলিল, “কাছে এলাম, 
এখন আবাব ঠোকাঠুকি আরম্ভ হবে না ত? বলো ত 
একেবাবে না হয়, উত্তব মেকতে গিয়ে অবস্থান করি !» 

৬বিমানবিষ্বাবী সহাসামৃথে বলিল, “না, ঠোকাঠুঁকির 

. ভয মাব নেই। এখন আমবা গ’লে এক হ’ষে গিষেছি ৮ 

“গলে এক হয়ে গিষেছে ? সে ষে খুব বড কথা হ’ল 
ভাই ! গল্নাব নিয়ম জানে! ত? ধাতু উত্তাপে গলে আব 
প্রকৃতি প্রেমে গলে । বিনা প্রেমে মানুষ গ’লে এক 
হয় না” 


হ্য়। 


“তা হ’লে হয়ত এখনো আমবা গলিনি, একটা 
কোনো বাধনে আবদ্ধ হ'য়ে এক হ’য়ে আছি!» বলিয়া 
বিমানবিহারী হাসিতে লাগল । | 

স্থবেশ্বব একে-একে সকলেব সংবাদ লইতে লাগিল। 
বিমানবিহারীর গৃহেব সংবাদ এবং প্রমদ্াচবপেব গৃহের 
সংবাদ লইয়া সে স্থমিত্রার কথা জিজ্ঞাসা করিল। 

বিমানবিহারী বলিল, “স্থমিত্রা ভালোই আছে । তোমার 
চর্কাটি-দর্শন -চক্রেব মতন তার হাতে অবিশ্রান্ত ঘুরুছে 1” 
তাহার পর মৃদু হাসিয়া বলিল, “ক্মিত্রা-সমস্তার সমাধানও 
প্রায় হ'য়ে এসেছে, স্থবেশ্বব 1” 

স্থরেশ্বর স্মিতমুখে বলিল, “স্থমিত্রাকে খুব দুরূহ সমস্তা 
বলে তোমার মনে হত বিমান ?% 

“তুমি যোগ-বিয়োগেব কৌশল জান, ভাই তোমার 
মনে হস্ত না--আগি বেহিসাবী, লোক। আমার খুব 
মনে হস্ত”, বলিয়া বিমান হাসিতে লাগিল। 

“এখন কি সমাধান করুলে শুনি ?” 

“এখন, প্রথমে বিযোগ ক'বে তার পব যোগ করেছি ।” 

এমন সময়ে বিমানবিহারীব ভাগিনেয় রমেশ আসিয়া 

বলিল, “আপনাদের দুজনের জলখাবার দিয়ে মামীমা 
অপেক্ষা কর্ছেন।” | 

“তা হ’লে সেই ভালো; উপস্থিত এসব যোগের চর্চা 
বন্ধ ক'রে জলযোগ ক’বে আসা যাক্‌।” বলিয়া বিমান- 
বিহাবী স্থবেশ্ববকে লইয়া অন্দবে প্রবেশ করিল। 

সন্ধ্যার পব বহুক্ষণ তাবাস্থন্দবী ও মাধবীব সহিত 


গল্পে অতিবাহিত কবিষা বিমান ও স্ববেশ্বর পথে বাহিব 


হইল । তাহাব পর গল্প কবিতে-কখিতে উভযে গোল- 
দীখিব এক নিৰ্জ্জন প্রান্তে একটা বেঞ্চে আশ্রষ লইল । 

তখন ধীবে-্ধীবে বিমানবিহাবী স্থমিত্রাব বিষয়ে সকল 
কথা খুলিয়া বলিল । অধিকাবেব দিক্‌ দিয়া সে সমস্ত 
জিনিনটাব বিচাব কবিল, স্থৃতরাং যে দাবিব ভিত্তি 
অধিকার-বিবর্জ্জিত সে দাবিব অকাবণ মোহ হইতে সে 
নিজেকে সম্পূর্ণৰূপে নিযুক্ত করিযাছে, . তাহা অসংশধিত- 
ভাবে স্থবেশ্ববকে জানাইল। 

সমস্ত শুনিয়া সুবেশ্বব কিছুক্ষণ নিঃশব্দ, নিম্পন্দ হইয়া 
বসিয়া রহিল; তাহার পব ব্যখিতকঠে বলিল; “এ 


রি এছ 18৮ 
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৫ম সংখ্যা | 





ব্যাপারটা আমাব দিক্‌ থেকে ভাববাব আব বিচাব 
কর্বার-_এখনো কোনো কারণ হয়নি,কিস্ত তোমার জন্তে 
আমি অ:তশক় দুঃখিত বিমান 1, 

বিমণনবিহারী শাস্তত্বরে বলিল, “কিন্ত আমি যখন 
একটুও দুঃখিত নই, তখন তোমাব এ-ছুঃখ অমূলক 1» 

“তুমি যদি তোমাব অবস্থা ঠিক বুঝতে পেরে থাকো, 
তা হলে আমাব দুঃখ অমূলক বটে ৷” 

গভীব চিন্তা বহন করিয়া সুবেশ্বর গৃহে ফিরিল। 

বিমানবিহাবী গৃহে ফিরিয়া স্থবমাকে বলিল, “বউদি 
চলো, একবার তোমার বাপের বাড়ী যেতে হবে |” 

স্থরমা সবিম্ময়ে বলিল, “এত রাত্রে? কেন বলো 
দেখি ?” 


বিবাহের ব্বর্ণ-বসর 


৬২ 


"শনিগ্রহ যখন হঠাৎ এসে হাণ্জর হয়েছে ভখন 
সুমিত্রাব বিষষে একটা যা হ্য কিছু আঙ্ই স্থিব কবে 
ফেল্তে হবে। জানো ত ও কি-বকম পরাক্রান্ত ; বেশী 
অবদন্ব পেলে আবাব কি একট! গোলযোগ বাঁধিয়ে 
বম্বে 1» 

বিমানবিহাবীর কথা শুনিয়' স্থবমা হাদিতে লাগিল; 
বলিল, “বুঝেছি তোমাৰ মতলব, কিন্ত এ আমাব ভালো 
লাগহে না ঠাকুব পো!» 

জুবমা ও বিমানবিহাবী যখন প্রত্যাবর্তন বরিল 
তখন রাত্রি প্রায় বারোট! ব:জিয়াছে। 


( আগামী বাবে সম"প্য ) 


বিবাহের স্বর্ণ-বাসর 
প্রী জ্যোতিরিক্্রনাৎ ঠাকুর 


4 -লাঞফকোতেন্-রাস্তার মোড়ে, গুতই-গ্রামে, কোনো-এক 


দম্পতি, এই ৫1৬ বৎসব কাল একাদিক্রমে বাস কবিয়া 
আসিতেছে। উচাদ্রেব নাম*ওয়াল্তাব+-_এই বিশ্ব নাগবিক- 
ধরণের নামে উহাদিগেব জন্মেব ও সামাজিক পদবীব 
কোনো! সন্ধানই পাওয়া যায় না। এই জন-বিরল শাস্তিময় 
প্রদেশে, এই ছুই অদ্ভূত লোককে দেখিয়াঞ্লোকে কতই 
বলাবলি কবিতে লাগিল । | 

দিনের মধো দুইবার-ঁ_একবাধ ১১টা ও আব-একবাব 
৪ট"র সময, মোসিও ওয়াল্তাব স্বাস্থোব উদ্দেশ্যে বেড়াইতে 
' বাহিব হইতেন। তিনি বেশ সোজা হইয়া থাকিতেন 
এবং ৭৫ বৎসর বয়ঃক্রম-সত্বেও, তিনি বেশ ভ্রতপদক্ষেপে 
চলিতেন। স্থবক্ষিত আপেলেব মতো তাব মুখেব রক্তে 
একটা কৃত্রিম তাজা ভাব ছিল । তব লম্বা কোর্তা তার 
গায়ে বেশ ফিট্‌ হইয়া গিয়াছিল এবং তব বোতাম-ছিদ্রে 
কোন্-এক বিদেশী সম্মানস্থচক ফিতা থাকিত। বাদ্লাঁৰ 
দিনে তিনি তার ভ্রমণটা সংক্ষিপ্ত করিতেন, এবং একটা! 


রা 


কাফিব আড্ডায় গিয়া সেখানকার অভ্যাগত আগন্তক- 
দিগেব সহিত অল্প স্বল্প বাক্যালাপ কবিতেন। তার 
সংক্ষিপ্ত-ধবণেব কথাষ ও তাব কথাব টান হইতে তাব 
নামেব মতোই তাৰ সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পাবা যাইত 
না। তাহাব ভাষ। একটু ক হইতে উচ্চাবিত হওয়ায় 
তাহাতে জাশ্মান্‌ মনে কবা যাইতে পাবে, কিন্তু তাব স্বিশ্বব- 
যুক্ত বর্ণের উচ্চাবণ ঠিক ইংরেজি-ধবণেব, আবাব তীর 
হ-খ-ঘ প্রভৃতির উচ্চাবণ ব্তকটা রুশীয় বলিয়| মনে 
হইতে পাবে। একদল লেপকেব সন্মুখ দিয়া যখনই -তনি 
চলিষা ষাইতেন-_কেহ-না-কেহ জিজ্ঞাসা কবিত, “এ- 
লোকটা কোন্‌-চুলোব দেশ থেকে এসেছে ?” তখনই 
সবাই নিজেব-নিজেব অনুমান অন্ুসাবে উত্তব দিত। এক- 
ক্ষন বলিল, “লোকটা নিশ্চঘই জ্রাৰ্শ্মান__ও নিজেব জাস্ত 


ভাভডাবাব চেষ্টা কর্নছ” ; একজন বলিল, “ও ই'বেজ 
দেখছ ন' ৎবেজেব নতো লোকটা জডবৃদ্ছি” ; আব-একজন 
বলিল, “আমি নিশ্চয় করে’ বল্ছি--ও কুশীয়,--ওব 
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আমোদ হচ্ছে আপনাকে একটা রহস্ডের জিনিস 
করে? তোলা ।* 

আব মাদাম ওয়াল্তার,__দোকানে যাওয়া ছাড়া, বাড়ী 
হইতে কোথাও বাহির হইতেন না, এবং তার যা-কিছু 
কথা-বার্ডা--সে শুধু দোৌকানদারদিগেব সঙ্গেই হইত। 
বয়সে তিনি তাঁর স্বামী অপেক্ষা করেক-বৎসরের ছোট 
হইলেও, তাঁকে দেখিতে বড় বলিয়া মনে হয়। তাঁর চুল 
একেবাবে সাদা, তাঁর মুখেব রং মিশ্রিত বর্ণের; তিনি 
একটু ঘাড়-কুঁজো ও ক্ুতদষ্টি ) চেহারা দেখিলে মনে হয়, 
বেচারী অনেক কষ্ট সহ করিয়াছে। একজন ঠিকে চাক্রাণীর 
সাহায্যে তিনি সমস্ত ঘরকন্নার কাজ করিতেন । চাক্রাণীর 
নাম “মাবিয়ান্‌” | সে খুব প্রাতে আসিত ও দুপুব-বেলায় 
চলিয়া যাইত। ঠিক্‌ সেই সময মঃ-ওযাল্তার তার 
দৈনিক ভ্রমণের, পর মধ্যাহু-ভোজনের জন্য আসিতেন | 
ঘব ঝাট দেওয়া এবং অন্তান্ত প্রমেয় কাজ মারিয়ান্ই 
করিত। রান্নার সমস্ত কাজ মাদাম নিজেই করিতেন। 
তাঁর রাম্মা সাদাসিধা-রকমের ছিল, কিন্তু খুব উৎকৃষ্ট 
এবং সকল-রকম বিদেশী রান্নাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন৷ তাই, তার রান্না দেখিয়াও বুঝা যাইত না, তাঁরা 
কোন্-জাতীয়। 

দম্পতীর “ঘোরো+-জীবন-সন্বন্ধে মারিয়ান্‌ কিছুই 
জানিত না। একবার কি-একটা জিনিসের খোঁজ করিবার 
জন্য দৈবক্ৰমে মনিবের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া সে 
শুনিতে পাইল খাবার-ঘরে, মঃ-ওয়াল্তাবের কণঠস্বর ক্রোধে 
সপ্তমে উঠিয়াছে। দুই-তিন দিন পরে, এ একই 
অছিলাষ আসিয়া সে আবাব সেই রুষ্ট কঠস্বব শুনিতে 
পাইল। ইহার পর মাদাম তা’কে সাবধান করিয়া দিলেন 
তার ক'জেব সময় ছাড়া আর কোনো সময়ে যেন সে 
বাড়ীতে না আসে। কাজেই মারিয়ান্‌ নিঞ্জেব কৌতুহল 
দমন কবিতে বাধ্য হইল। কিন্ত তাহাদেব সমস্ত গৃহ- 
কার্ধ্য হইতে সে যে-একটু আভাস পহয়াছিল, তাহা 
হইতেই সে বুঝিতে পারিল যে, ম:-ওরাল্তাব অত্যন্ত 
লোভী ও ষথেচ্ছাচারী লোক । তাই তাদের ঝগড়াঝণটির 
কথা বাহিরের লোকে যাহাতে না জানিতে পায় এইজন্য 
মাদাম পারৎপক্ষে গৃহ হইতে বাহির হন না। মারিয়ানের 


মাথায় এই কথাটাই ঘুরিতেছিল; তাই সে আশ্চর্য্য হইল 
যখন বাদাম তাহাকে বলিলেন £--“মারিয়ান্‌, কাল সমস্ত 
দিন তুই কি এখানে থাকৃতে পার্বি? আমি একটা 
ভোক্তের আয়োজন করতে যাচ্ছি-_আমাকে তোর সাহায্য 
করতে হবে 1১ 

মরিয়ান্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “মাদাম, বাহিরের লোক 
আস্বে কি?” ' 

অন্য সময় হইলে মাদাম দাসীর কৌতুহল একটা 
তীব্র দৃষ্টিতে দাবিয়া দিতেন--কিন্তু এখন কৃপা করিয়া 
সহজভবে তাহার প্রশ্নের উত্তর দিলেন--“না, আমি 
বাহিরের কাউকে ডাক্চিনে। কাল আমাদের স্বর্ণ- 
বিবাহের সাম্বংসরিক; তাই আমাদের নিজেব জন্য 
ছোট-খাটো একটা ভোজের আয়োজন করতে চাই। 
প্রত্যেক রাম্গাব 'জিনিস টেবিলে আস্বার পব উঠে 
না গিয়ে, আমি সমস্ত খাদ্যসামগ্রী টেবিলে বনে 


“উপভোগ কর্‌তে চাই। আমার কথা বুঝিচিস্‌ ত?” 


মারিয়ান্‌ কথাটা বেশ বুঝিষাছিল; তাহার শ্রেণী- 
সুলভ সহজ বুদ্ধিতে সে তখনই বুঝিল যে, একটা-কিছু 
রহস্তময় ব্যাপার ঘটিতে যাইতেছে--আর এই বর্ণ 
বিবাহট, ঠিক্‌ সচরাঁচর-রকমেব নয়। 

ক + এ 

স্বভ'বতই ম:-ওয়াল্তাব স্বর্ণ-বিবাহের কথাটা ভূলেন 
নাই। একদিন, কাবিটা তাঁব রুচি-মতো যথেষ্ট গবম না 
থাকায় তিনি কতকগ্ডলা অগ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
তাহার পর ধলিলেন ;-_“ভালো কথা,-_তুমি জানো ত, 
১৪ই অক্টোবর শীদ্রই আস্ছে ? 

কতকাল হইয়া গেল, কোন সাম্বৎসরিকই তাহাদেব 
দৈনিক জীবন-ধারায় একটুও পরিবর্তন আনিতে 
পারে নই-এমন কি, ইঈষ্টার-পরব, ক্রিস্মাস-পরব, 
নববর্ষের উৎসবও তাহাদের গৃহের উপর দিয়া বেশ 
শাস্তভাবে ও নিঃশব্দে চলিয়! গিযাছে--স্থতরাং মাদাম এই 
তারিখের কোনো বিশেষ গুরুতা উপলব্ধি কবিতে 
পাঁরিলেন না । মাদাম জিজ্ঞাসা করিলেন, "১৪ই তারিখ 
আসছে, তা'তে কি হয়েছে ?” 

তার স্বামী উত্তর করিলেন, “কি ! তোমার এ 


মে সংখ্যা 


ছাড়া আর ফ্িছুই বল্লর নেই? এই তারিখটা 
তোমায় কিছু মনে পড়িয়ে দেয় না কি? কথাটা 
ঠিক তোমার মতোই. হয়েছে; তোমার মাথার মগজ 
+ যতখানি, তোমার হ্বদয়টাও ভতখানি..* | জানো না, 
১৪ই অক্টোবর যে আমানের বিবাহের সাম্বংসবিক দিন 
পঞ্চানন! বৎসরে, পড়েছে মাই-ডিয়ার--আমাদের স্বর্ণ- 
বিবাহের দিন! সেদিন কোনো-রকম একটা উৎসব করা 
উচিত নয় কি? তোমার কি মনে হয় ?--মনে করো যদি 
একটা বেশ ভোজের আযোক্ষন করা যায়-_তোমার-ভাঁলো 
সময়ে পুর্ব্বে যেমন তুমি ভোজের আয়োজন কর্তে-_ 
ভোজের শেষ-ভাগে এক বোতল. শ্তাম্পেন পান করা 
হ'ত? তা’তে আমাদের যৌবন আবার ফিরে আস্বে, 
আস্বেঁনা কি?” 

মিষ্টান্ন ফলাদিব সহিত ঠ্রাম্পেন পান কবিয়া ভোজটা 
মধুবেণ সমাপন কবিতে হইবে। হঠাৎ তাবিখটা মনে 
পড়ায় ওয়াল্তাব শুধু এই কথাই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন। 
ওয়ান্তার কোনো কালেই কোনা উপলক্ষেই তাহার স্ত্রীর 
সম্বন্ধে মাথা ঘামান নাই--তাই তীর নজরে আসিল না 
তীর স্ত্রীব মুখ হঠাৎ সাদা হইয়া গিয়াছে--তিনি আর 
কিছু খাইতে চাহিতেছেন না। ওয়াল্তার বেশ শাস্তভাবে 
“সেই বড় দিনের প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

আব মাদাম-ওষাল্ত-র_তিনি একেবাবে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। পঞ্চাশবৎসর ! সত্যই কি অত বৎসর 
হইয়া গিয়াছে? তবে ত পঞ্চাশ বৎসর কাল তার 
জীবনকে টানিয়৷ লইয়া বেডাইতেছেন-_আস্তে-আস্তে 
জীবনকে বলি দিতেছেব। পঞ্চাশবৎসব* ধরিয়া তিনি 
বুড়াইয়া ঘইতেছেন এবং কবে স্ৃখের মুখ দেখিবেন, ও 
একটু ভালবাসা গাইবেন, সেই অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। 

পঞ্চাশ বৎসর ধরিয় তাঁহার হৃদয়ে কত বিদ্রোহের 
চিন্তা আসিয়াছে, আর ভিন তাহা দমন করিয়াছেন । 

৫* বৎসর পূর্বে যখন তিনি অল্পবয়স্ক বালিকা ছিলেন, 
-৮- শাস্থকেশী, রূপসী, বুদ্ধিমতী, মুগ্ধ-হৃদয়া বালিকা ছিলেন, 
“তিনি বিশ্বীসপূর্বক এই লোকের হাতেই হৃদয় সমর্পণ 
করেন। কিন্তু ঘটনাটা হইনাছিল বহু দুরে-_যেখানেই হউক 
না, আসিয়া যায় না--কেন্‌-এক দক্ষিণ প্রদেশে, সৌর- 


£ 


বিবাহের স্বর্ণ-বাসর 
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কবোজ্জল ঈষৎ-উষ্ণ দিবসে, প্রক্কৃতিব স্মিতহাস্তের মধ্যে 
গানের মধ্যে, হাসিব মধ্যে, নৃত্যের মধ্যে | ওয়াল্তাক 
তরুণবয়স্ক ছিল, মাদাম তা’কে ভালোবাসিয়াছিলেন 
তিনি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিষাছিলেন, এবং 
সুনীল অশ্বর-তলে তীর হ্বর্ণ-ভবিষ্যৎ অপেক্ষা ক রতছে 
এইরূপ তিনি স্বপ্ন দেখিতেন। তথাপি বিবাহেক পক- 
দিনই তাহার নৈবাশ্য আরম্ভ হইল। তিনি দেখিতে 
পাইলেন, যাহার হৃদয় তিনি মনে করিয়াছিলেন বিবিধ 
গুণে বিভূষিত, সেই ব্যক্তিব প্রত্যেক কার্ধ্য নীচ স্বার্থ 
পরতার দাবা পরিচালিত। স্বামীব নিতাস্ত তসঙ্গত 
আত্মস্তরিতার পরিচয় পাইযা “তার “ভুল-ভাঙাপ্ট' শনে- 
দিনে, বৎসরে-বৎসবে বাঁড়িয়াই চলিল। যখন তার! 
দুজনে পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্য্যন্ত 
ভ্রমণ করিতেন, তখন তিনি তাঁব স্ত্রীব দুঃখকষ্টেব ভাগী 
হইতে চাহিতেন না--পাছে নিজের স্থখে বাধা ভে এই- 
জন্য সেইসব. কর্মের কথা আমলেই আনিতেন ন। 
নিরন্তর অশ্রপাত করিয়াও রমণীব জীবনটা যে অত 
শীতৰ কাটিয়া গিয়াছে--পৃথিবীতে আব বেশী দিন খাশকবার 
নাই-_আব তাহার কোনো আশাভবসাও নাই-_রহস্তময 
পব-পারের দিকেই এখন তীহাব দৃষ্টি নিবদ্ধ। 

তথাপি তার পরলোকের আশাও এই নোকেব 
আত্মস্তরিতভাষ একেবারে শুকাইয়া গেল। তাব বলিক 
স্থলভ সুখের স্বপ্নকে ক্রমাগত উপহাঁস করিয়া নাবী-হৃদয়ের 
বিশ্বাসকে কিতাব স্বামী কলঙ্কিত কবেন নাই; প্রেমের 
ধংসাবশেষের উপর লগর্ধে খাড়া হইয়া, পূর্বকালের স্বৃতি- 
গুলিকে নিশ্শমভাবে পদদলিত কবিয়া তিনি কিন এখন 
উত্তম ভোজের কথা ভাবিতভেছেন,_শ্টাম্পেনেব কথা, ফল- 
মিষ্টায়ের কথা ভাবিতেছেন ! ওঃ! পোড়া ভোজ | যদি 
এই ভোজটাকে একটা প্রতিশোধের ব্যাপার কন্যা তোল! 
যায়] যে-বিষ সে বিন্দু-বিন্দু কবিয়া এতকাল শেষণ 
কবিষা আসিয়াছে, যদি সেই বিষে এই ভোজটাও জঙ্জরিত 
হয়] উভয়েব জীবনে এইটিই যদি শেষ-ভোজ হয়! এই 
শেষ মুহূর্তে এখনও যদি একটু সাহসে বুক বাধা, তার 
ম্লবটা সিদ্ধ করিতে পারে, দাসত্বশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া 
স্বামীকে ত্যাগ করিষা জীবুনের অবশিষ্ট স্বল্প দিন তাহা 





৬২৮" 


হইতে বহুদূরে 1গয়। খাদ একাকী যাপন করিতে 
পাবে! 

স্বর্ণ-বিবাহের দিনে মঃ-ওয়াল্ভার খুব মনেব ক্ষতিতে 
ছিলেন--বেশ খোস্-মেজাঙ্গে হিলেন। তিনি তার 
“ছোটখাটো ভোর্জেব” জন্য আগ্রহের সহিত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। স্ত্রীর হাতের চমৎকার বান্না তিনি আজ 
উপভোগ করিবেন! সে বকম রায়না আর কেহই রাধিতে 
পারে না। স্পষ্ট কথা বলিতে কি, তাঁর বদ্‌-মেজাজের 
মতো তার খোস্-ম্জাজটাও কম অপ্রীতিকর ছিল না। 
' শ্রোতার মর্শে আঘাত কবিয়া তিনি অর্নেক ছোটখাটো! 
রূদিকতা করিতেন, এবং প্রত্যেক ঠার্টার পর, যেন একটু 
ঝেণক্‌ দিবা হিসাবে, কর্কশন্বরে হাসিয়া উঠিতেন। এ 
কর্কশ হাঁসি, লোকটার অস্তরাত্মাবই বাহ্‌ বিকাশমাত্র। 
দিনের মধ্যে তিন-চারিবার ওয়াল্তার এইভাবে তাহার 
স্ত্রীর সহিত কথা কছিলেন। মনে করিলেন, খুব রসিকতা 
করিতেছেন। তিনি বেশ হাস্য-বদনে তাহাকে বলিলেন 
যে, তিনি কখনই তাকে ভালোবাসেন নাই। তাহার 
আহাৰ প্রস্তত করা ছাঁড়। তা স্ত্রী তাহার আব কোনো 
কাজে আসে না। এই ছোটখাটো কথায় স্ত্রীর মনে 
খুবই আঘাত লাগিল-স্পষ্ট গালাগালি দিলেও অতটা! 
আঘাত লাগে না। এইসকল কথায় তীর স্ত্রী কোনো 
উত্তর দিত না, কেবল করুণ আবেদনের ভাবে তাহার 
দিকে কখন-কখন দৃষ্টিপাত করিত। কিন্তু এ পাষণ্ড ও 
করুণ দৃষ্টির অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিত না। কতকটা 
সময় এইভাবে কাটিয়া গেল। 

অবশেষে ঢং-ঢং কবিয়া ৬টা বাজিল; ঘড়িতে শেষ 
ঘা-টা যখন পড়িল, মঃ-ওয়াল্ভাব তার নিয়মিত ভ্রমণ 
সারিকা ঠিক সমরে ব'ড়া ফিবিলেন। খাবার-ঘরের 
দরজাটা খুলিয়। দেখিলেন, তখনো টেবিলের উপর চাদর 
পাতা হয় নাই! 

যে সুখ অনেকক্ষণ হইতে আশ।, কর] যায়, তাহা 
পাইতে বিলম্ব হইলে হৃদয় যেরূপ বিদীর্ণ হয, এমন আর 
কিছুতে হয় না। 

ঘরটা খালি দেখিয়াই ওয়াল্তার দ্মগ্নিমৃত্তি হইয়া 
উঠিলেন। আপনাকে আর সাম্লাইতে পারিতেছেন না, 
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রাগে মুখ নীল হইয়া উঠিয়াছে__গালিগালাজ ঠোঁট 
ছাপিয়া উঠিয়াছেঃ এইভাবে তিনি সবেগে বান্নাঘরে 
প্রবেশ কবিলেন। চৌক্াঠের উপর দীড়াইয়৷ খানিকক্ষণ _ 
অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন-_দেখিলেন, মারিয়ান্‌ 
একলা রহিষযাছে। তিনি জিজ্ঞাস! কবিলেন, “আমার স্ত্রী 
কোথায় ?* * 

দাস উত্তব করিল, “তিনি বেরিয়ে গেছেন ।» 

“কি! বেরিয়ে গেছেন? কোথায়? যাবার সময় 
কিছু কি বলে’ গেছেন ?” 

“তিন বললেন,_-আজ সাতটার আগে ডিনার খাওয়া 
হবে না।” | 

“সাতট৷ { আর এক ঘণ্ট! অপেক্ষা করতে হবে! 
আর, সে বেরিয়ে গেছে! কেন বেরিয়ে গেল ?” 

এক বণ্টা যেন এক শতাব্দী বলিয়! তাহার মনে হইতে 
লাগিল। মঃ-ওয়াল্তার জীবনে কখনো এবকম বাধা পান 
নাই। তার সঙ্কল্পকে কেহই কখনো আট্কাইতে পারে 
নাই। তিনি ঘরেব ভিতর ক্রমাগত পাইচারি কবিতে 
লাগিলেন এবং এই সমস্তার সমাধান-চেষ্টায় তার 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন । ক্রমে এই সমস্যাটা তাব 
মনে একটা প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিল) অবশেষে 
ওয়াল্তাক_-ধিনি কল্পনার কোনে! ধার ধারিতেন না. 
তার মাখাব্র নানারকম পাগলামি-ধারণা পোষণ করিতে 
লাগিলেন; তার মনে হইল, হয় ত হুঠাৎ তার স্ত্রীর মাথা 
খারাপ হইয়াছে; তিনি বেশ জানিতেন, এই দূর্ঘটনা 
তাব পক্ষে কতই বিরক্তিজনক হইবে। যখন ঘড়িতে 
এটা বাজিল, তিনি খাবার-ঘরটা ছাড়িয়া অন্ত সব ঘরে 
দাপাদাপি করিতে লাগিলেন, _দরজাগুলো একবার 
খুলিতেছেন, আঁবাব বদ্ধ করিতেছেন--সময় কাটাইবার 
জন্য নিজেন পদক্ষেপের সংখ্যা,গণনা করিতে লাগিলেন 
এইরূপ থনিকক্ষণ করিষা, আবার রাননঘরটা দেখিতে 
গেলেন। তিনি নিশ্চয় মনে করিয়াছিলেন, মারিয়ান্‌ 
এসম্বন্ধে তাকে একটু খবর দিতে পারিবে-_কিন্তু মারিয়ান্‌ 
তফাতে-তকাঁতে থাকিতে চেষ্টা কবিতেছিল। দে তারা 
মনিবকে খুব নিবীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল,_মুখে তাহার 
একটু অদ্ভুত হাসি লাগিয়া রহিয়াছে । কিন্ত ওয়াল্তার 


৫ম সংখ্যা ] 


নিছের চিন্তাষ এম্‌নি তন্ময় যে তার মুখের ভাবটা তার 
নজরে আসে নাই। অবশেষে তিনি নিশ্তব্ধত! ভঙ্গ 


করিলেন । তিনি জিদ্াসা করিলেন, “আঁ, এখনে। সে. 


ফিবে’ আনেনি ?” 

“মশাই, একটা কথ! আপনাকে বল্তে ভুলে’ গিযে- 
ছিলুম। মাদাম এই কথ। আপনাকে জানাতে বলেছিলেন 
যে, যদি তাঁব আস্তে একটু দেরি হয, আপনি তার জন্তে 
ভাবিত হবেন না? 

"একটু "দেবি! আজকের জন্য যে-সময় নির্দিষ্ট হয়েছিল 
তার | পরে! আব এই ভোজটা, এই উৎসবের 

ভোজটা, এই ক্বর্ণ-বিবাহের ভোজটার আয়োজন কিনা 
একজন ঠিকে’ দাসীব হাতে দেওয়া হয়েছে, যে রান্নার 
কোনো ধাব ধারে না! তিনি রড়ভাবে মারিয়ান্‌কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজ ডিনাবেব জন্য কি-কি রান্না হবে?” 

দাসী একটু ধূর্তামি করিযা উত্তর করিল, “মাদাম, 
এব্ষিয়ের কোনো কথা আপনাকে বল্তে মানা করেছেন 
কেনন! এটা হচ্চে একট! 'অবাকৃ-ডিনার, আপনাকে 
তিনি হঠাৎ আশ্চর্য্য করে’ দেবেন ।” 

একটা! “অবাকৃ-ডিনাব” ! এই কথায় হাঁওয়াটা একে- 


বারে পরিফাব হ'য়ে গেল। ভার স্ত্রী অবশ্য কোনো ছুল্লভ 


মুখবোচক খাদ্যনামঞ্রী কিনিবার জন্য বাহির হইয়াছেন । 
হয়ত জিনিষটা বহু দূর হইতে আসিতেছে, হৃষত 
বৈকালের ট্রেনে আসিয়া পৌছিয়াছে, তাই উহা আনিতে 
বিলম্ব হইতেছে। যাই হোক, তার স্ত্রী বেশ কর্তব্য- 
পরায়ণা। তার ক্রোধ হঠাৎ বিগলিত হইষ& একটা অস্পষ্ট 
বাম্পবৎ ভালোবাসায় পরিণত হইল) এবং ইহাতে- 
করিষ। তাঁহাব জঠরানলে আঁব-একটু বেশী আহুতি 
পড়িল। 
ঝা ক * 


পিঁড়িব উপর একটা পরশব্ব শোনা গেল, তার পর 


৮. দরজা খুলিয়া গেল--মাদাম ওয়াল্তার প্রবেশ করিলেন। 


"তাকে ফ্যাকাশে দেখাইতেছিল, সিডির চাবপপ্রস্ত ধাপ 
উঠিয়া, তিনি হাঁপাইয়া পড়িযাছিলেন। তীর হাত খালি 
ছিল; অবাক্‌ কবিবাব মতো তিনি কোনো জিনিষ 
লইয়া আসেন নাই। 
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“এই যে, তুমি এসেছ দেখছি; এখন প্রায় ৮ ট । 
এ-সমস্তের মানে কি?” 

“এর আর কোনো মানে নেই। আমার ইচ্ছে হ’ল 
আজি ডিনারটা একটু দেরিতে খাওষ! বাবে__এই নাত্র 1 

মঃ-ওয়াল্তাব রুষ্ট প্রভুর ভাব ধাবণ করিযাহিলেন, 
তার স্ত্রীর এই শান্ত উত্তর সব ওলট্‌-পালট্‌ করিয়! ছিল। 
দম্পতি নীববে টেবিলের ধারে আসিয়। বদিলেন। যাবিবান্‌ 
এক-ডিশ গরম-গরম স্থপ লইয়া ঘরে প্রবেশ কবল। 

“লাউ-র সুপ! লাউ-ব সপ! তুমি ত জানো 
লাউ-র স্থপ আমি দু-চক্ষে দেখতে পাবিনে |» 

মাদাম শাস্তভাবে উত্তর কবিলেন-_-এবং এমনভাবে 
বলিলেন থে তার প্রত্যুত্তবেব আর স্থান বহিল ন| = 
পা, কিন্ত এস্পটা আমার খুব ভালো লাগে, এরকম 
সুপ আমি ভ্রিশবৎ্সর খাইনি ।৮ 

মঃ-ওয়াল্তার একেবারে হতভম্ব হইয়া পড়িলেন। 
তিনি হা করিয়া অবাকৃভাবে ভাব স্ত্রীর দিকে চাহয়! 
রহিলেন। 
আনিবার চেষ্টা করিষা মাদাম এ সুপ অতি কষ্টে দুই-চাব 
চাঁমচ গলাধঃকরণ করিয়াছিলেন। 

"ও:--এই দেখ মাছের ডিশ.!» 

“দ্যাখো, তুমি কি আমাকে নিয়ে মজা করুছ ? গাইক- 
মাছের হুকুম দিয়েছিলে কেন ?_আবার দেখছি ওতে 
ওলোন্দাজি ‘স্‌’ লাগানো হয়েছে! তুমি ত বেশ জ্রনো, 
আমি কেবল সমুদ্রের মাছ ভালোবানি ৷? 

“কিন্ত আমার মিঠে জলের মাছই ভালো লাগে_-অন্ত 
মাছ ভালো লাগে ন! ।? 

মাদাম, এই মাছ ভালো লাগে বলিলেন বটে, কিন্ত 
প্লেটের মাছের টুক্রাট! স্পর্শও করিলেন না। স্বপ্ন-জড়িত- 
চক্ষে তিনি শৃন্তের পানে চাহিয়া রহিলেন--তাব “সই ব্যর্থ 
অতীতকাল, যাহা তিনি পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন-- 
যখন তাহার যৌবন, রূপ, ্ুষ্তি, তার প্রেম, তব শক্তি, 
সামর্থ্য সমস্তই কাল-গর্ভে তলাইয়া গিষাছিল। তাৰ পব 
এই ৫০ বৎ্সবকাল কেবল দাসত্ব-জীবন মাপন 
'করিতেছেন। তার স্বদয় এখন বিদ্বেষে কালো হইয়া 
গিয়াছে। তার দৃষ্টি তাঁর স্বামীর উপব নিবন্ধ; ভীব স্বামী 


ইতিমধ্যে, একটা সন্তোষের ভাব মুখে : 


৬১০ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার সম্মুখে হতবুদ্ধি হইয়া বসিষা আছেন; একটু 
অপমানিত বোধ 'করিতেছেন__বি-একটা চাঞ্চল্য 


তাঁহার মনকে বিক্ষুব্ধ কবিতেছে। বিদ্রোহ ও প্রতিহিংসার . 


একমাত্র নিদর্শন-স্বরূপ ছেলেমানুষী ছলনা অবলুগ্বন 
করিয়াছেন-_তাহা মনে কবিয়া ও হদয বিজষ- 
গর্বে পূর্ণ হইযাছে। 

এই সময মারিয়াম্‌__জগে-সিন্ধ খর্ণোশ লইয়া আসিল 
এবং আপন-মনে বলিতে লাগিল, “এট! আনন্দের স্বর্ণ- 
বিবাহই বটে, কোনো তৃঘ নেই 1» 

“বলি, এটা কি একটা বাজির পণ? আমি যা ভালো- 
বাসিনে তারই তুমি আষোজন কবেছ ?” 

“কিন্ধ আমার যা ভালে লাগে আমি তাই জোগাড 
করেছি ।” 

“মনে হয় যেন এসব তুমি মতলব কবে'ই করেছ ।» 

“ওঃ! তা হ’লে এতক্ষণে এটা তোমাৰ মাথায় এসেছে? 
হা, আমি স্বীকার করছি আমি এ-সব মতলব করেই 
" করেছি।» 

মঃ-ওয়াল্তার উঠিয়া! দাড়াইলেন; রাগে তাঁর মুখ নীল 
হইয়া গেল ; তিনি ঘুষি উঠাইলেন। 

মাদাম নির্বিকাব কঠম্বরে আবার বলিলেন, “এইসব 
আয়োজন আমি ম্লব করে’ই করেছি ।» | 

স্ত্রীব শাস্তভাব ও বিদ্রোহিতা এত গুরুতর অপরাধ 
বলিয়া ভাহার মনে হইল যে, তিনি অবাক ও একটু 
ভীত হইবা “আবার বসিয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন, 
“কিন্ধ দ্যাখে, আমিণএসব কিছু বুঝিনে। স্পষ্ট কবে? 
বুঝিয়ে বলো। তুমি কি পাগল হয়েছ? তুমি ষা বল্ছ 
তা কি তুমি নিজে বুঝতে পার্হ? এটা কি আমার 
স্ব্ণ-বিবাহের দিন নয় ?” 

মাদাম উত্তর করিলেন, “হা, দুঃখের বিষয়, এটা 
আমারও স্বর্ণ-বিবাহের দিন! আমি পাগল হষেচি 
একথা মনে কর্বার কোনো! দরকার নেই। আমাব 
য। মনে হচ্চে তা যদি সব জান্তে চাও ত আমি 
ব্ল্ছি শোনো। এই ৫৭ বৎসর ধরে, তোমার 
খেয়াল-অন্সাবে আমাকে চালিষেছ, যা তোমার ইচ্ছা 
হয়েছে তাই আমাকে দিয়ে কবিয়ে নিয়েছ-_-একথা 


একবারও ভাবোনি যে, আমার একটা স্বতন্ত্র ইচ্ছা থাকতে 
পাবে, বন্দে আঘাত লাগবাব মতো! আমাব একটা! হৃদয়, 
থাকতে পারে । ৫০ বসব ধরে’ আমি তোমাৰ গোলামি- 
করে’ এসেছি । তাছাডা সাব কিছুই কবিনি। যাক 
তাই অমার ইচ্ছে হ’ল, এক ঘণ্টাব জন্তে তুমি একবার 
আমাব গোলাম হ৪-শুধু এক ঘণ্টাব জন্তে +-ঘরকম্মাব 
খুব ছোটখাটো! বিষয়ে আমা গোলামি কবো। তাব পর 
তুমি তোমার স্বাধীনতা ফিরে’ পাবে__আমি আবার 
দাসত্বশৃঙ্খদ আমার পায়ে পর্ব। আমার উচিত 
ছিল, তোমাকে একেবারে ঝেড়ে ফেলে কোথাও চলে” 
'ষাই__তুমি তোমাব ঘরকন্প! আপনি দ্যাখো । কিন্ত 
এটা আমি কিছুতেই পারিনে। আমার ব্যস বেশী 
হয়েছে--আমার ভয় হয। এখন আমার কথ! বুঝতে 
পারলে £* 
স্ত্রীলোক বেচাবীব সর্ববাঙ্গ থবথর করিয়া কাপিতে- 
ছিল এবং ইহারই মধ্যে তাঁহার চক্ষু মুকভাবে ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতেছিল। যখন সে কথা কহিতেছিল, মঃ- 
ওয়াল্তারের মুখ আলোকিত হইয়া উঠিল। 'তবে, শুধু 
এই ব্যাপার-__আর কিছু নয়! এ ফাড়াটা কোনো রকমে 
কাটিয়া য্বাইবে। তিনি সহজেই অন্থভৰ করিলেন,_--" 
বিপদ্টা এখনই কাটিয়! গিয়াছে। এখন, তিনি তাকে 
জালাতন করিতে পারিবেন, ধম্কাইতে পারিবেন, শাসন 
করিতে পারিবেন; আর সে তার বিনিমযে কেবল 
ক্ষমা প্রার্ঘনা কবিবে। কিন্তু তার মনটা এখন একটু 
শাস্ত হওয়া,» সমস্ত জীবনের মধ্যে এই প্রথমবার 
তিনি একটু গদাধ্য দেখাইলেন। তাঁর স্মিতহাস্ত 
প্রাষ গ্রীতিজনক হইষা উঠিল এবং তিনি ঘাড ঝাকাইয়া 
অস্পষ্ট-স্বরে বলিলেন, আমার বিশ্বাস, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকই 
থাক্বে চিবকাল ।* 
মাদামেব শুষ্ক গণ্ড বাহিয়! ছুই চারি ফোটা অশ্রুজল 
স্থপের বাদনে ঝরিযা পড়িল । মাদাম চোখ পু'ছিয়া খুব . 
যে-ভয়ে বলিলেন, “তা হ’লে ডিনারেব বাকী বান্াগুলো 
আনা হোঁ’ক। আমি তে'মার জন্য একটা জিনিস 
রেঁধেছি না'তোমার ভালে! লাগবে ! এটা হচ্ছে "হাসের 
পাই” 1» 


পা 


|) 


“পাবি নাই । 


৫ম সংখ্যা ] 


জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আমিষ! থেকে আনা হয়েছে 1” 


- মাদাম হা-স্থচক মুখভঙ্গী করিলেন। 


“কিন্ত তুমি আমার ক্ষুধাটা মাটি কবেছ--যাই হোক 
একটু পবে' আবার আস্বে। আব শ্যাম্পেন? সেটাও 
কি মতলব করে’ বাদ দিয়েছ ?” 

“না, ও দেখ এখানে বরফে ঠাণ্ডা হচ্ছে» 


মহাভারত-মগ্ীরী 


একটি ্শগগশশশাাাাশিশিশাটীাাাশািশাটাশীীশীশাাশা 
মঃ-ওষাল্নাবের চক্ষু উজ্জল হইঘা, উঠির' তিনি বৃদ্ধের মুখ তখনই .আবাব উজ্জল হইন্বা উঠিল। 


৬৩১ 





আনন্দে উৎফুল্ল হইঘা ও কথাব প্রতিধ্বনি কবিয়া তিনি 
বলিলেন, “বরফে ঠাণ্ডা হচ্ছে। এখন দেখছি তুমি 
আবার আপনাতে আপনি ফিরে” এসেছ! আব আমকে 
তোমার ছেড়ে যেতে হবে না। আমি তোমার সমস্তই 
মাৰ্জ্জনা কর্লুম'।” * 

* সুইস্‌ লেখক Edouard Rod 





মহাভারত-মঞ্জরী | * 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায়, এম্‌-এ, বিদ্যানিধি 
: (সমালোচনা) 


বইখানিব নাম হইতে বিষষ অনুমান কবিতে পাঁবি নাই। মহাভাবত 
বুঝি, মঞ্জৰী শব্দও বুঝি । কিন্তু মহাঁভাবত-মপ্বী কি বস্তু, তা বুঝিতে 
্রন্থকারেব ব্যাখ্যা, "প্রাচীন ভাবতেব বাঁজলীতি, ধর্ম ও 
সালের চিত্র।” পবে তিনি মহীভারত হইতে তুলিয়াছেন | “প্রি 
হইবে কি অপ্রিষ হইবে ইহা বিবেচনা! ন! করিয়! যিনি সতত হিতকথা 
বলেন লোকে তাহা! দ্বার! সহাঁযবান্‌ হয।” এই ছুই উক্তি একত্র কবিরা 


রণ বুঝিলাম, তিনি প্রাচীন ভাবতের দৃষ্টান্ত দেখাইয়। হিত কিন্তু অপ্রিয কথ! 


শুনাইবেন। কিন্ত এবপ প্রযোজনে কেহ বই লেখেন না, এবং অশ্রিষ 
সত্য বলিব, বোধ হয, কাঁহাকেও নিজেব মতে আনিতে পাবা যায না। 
এই সন্দেহে পড়াতে ভাঁহীব বিজ্ঞাপনটি মন দ্বিযা পড়িতে হইল। 


তিনি লিখিয়ছেন, “যাহাতে স্বদেশের হিত সাধিত হয়, তাহা কবাই . 


এই হতভাগ্য দেশেব লেখকগণেব কর্তব্য। যুবকগণেব সম্মুখে আদর্শ 
চরিত্র স্থাপন, সেই উদ্সেশ্া সাধনের স্হাঁয়। সংস্কৃত সাহিত্যে আদর্শ নব- 
নাবীৰ অভাব নাই। কিন্তু একই চবিত্র ভিন্ন ভিন্ন সঙ্গবে বুর্ণিত, ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তি দ্বাব! বর্ণিত, ভিন্ন ভিন্ন অভিপ্রীয়ে বর্ণিত হওয়ায় কোন কোন 
বিষয়ে এমন কলঙ্কিত হইয়! বহিয়াছে যে তাহা আদর্শবপে উপস্থিত করা 
যায়না । তাহ! হইলে কি আমবা তাহাদিগকে একেবারে পবিত্যাগ 
কবিব? তাহা হইলে যে বিশাল ভাবতে অতুলনীয় পর্বাত-প্রমাঁণ 
পনের আন! সাহিতাই সমুদ্রে নিক্ষেপ কবিতে হয । * * * কাঁক-কলুযিত 
মনোহর মর্পব মুর্তি ধুইয! পবিষ্কাৰ কবিষা! উপস্থিত কবাই বিধেষ | ইহাই 
মনে কবিধ1 আঁনর! মূল মহাভারত হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয| বর্তমান 
সময়েব উপযোগী কবিয়! এই গ্রস্থ,লিখিযাছি। যাহা দেশ-হিতদাধনেৰ 


“প্রতিকূল, তাহা ত্যাগ কবিয়াছি। যাহা মহাঁভাবতে সুন্দৰ ও শিখিবাৰ 


আছে, দ্বেশহিতসাধনে সহায়ত! কৰিতেছে, সকলই চয়ন কব্যাছি। 
শুধু মহাঁভাবত কেন? হৰিবংশ, বেদ, উপনিষদ: দর্শন, বৌদ্ধ প্রস্থ, 
ৰামায়ণ, যোগবাশিষ্ট বামাযণ, সনু." (ইত্যাদি ইত্যাদি) হইতে উপকবণ 


* শ্রী বহ্কিমচন্দ্র লাহিড়ী, বি এল, প্রণীত ও প্রকাশ্তি। ১৩৩১ 


বঙ্গাব্দ । ৭। ই ১৫৯% ইঞ্চ, ৩১৬ পৃষ্ঠ! । কাঁপডে বাঁধ! । যুলয পাঁচ টাক|। 


সংগ্রহ করিয়া প্রাচীন ভারতের বাঁজনীতি, ধর্ম ও সমাজের চিত্র ভারত- 
বাঁসীর সমক্ষে উপস্থিত কবিযাঁছি | * * * আমরা যেভাবে বিষয় নকল 
বেদের সময় হইতে আধুনিক সমর পর্যন্ত বর্ণন কবিয়াছি ত হাতে 
কেহই আর বলিতে পারিবেন ন! যে, অনুদীরতাই হিন্দুজতিব স্বাভাবিক 
নিয়ম ছিল এবং শাস্ত্রেব উদাব ভাবই ক্ষিপ্ত । আবার বদি পুর ও 
পবেব অবস্থা ত্যাগ কবিযা কেবল মহাঁভাঁবতেব যুগেব কথা বর্ণন কহিতীম 
তাহা হইলে বিষষটি অসম্পূর্ণ থাকিত, তাহাতে কাহাবও তৃপ্তি 
হইত ন!” । 

গ্রন্থকাব আঁবও লিখিয়াছেন, “কোন্‌ সময উদ্দাব শাস্ত্রের মধ্যে 
অনুদাব ভাব প্রন্নিপ্ত হইবাছিল ও কেন হইয়াছিল, তাহা আমব! গ্রদ্থ- 
মধ্যে আলোচনা কবিধাছি ! * * * যেদিন ভাঁবতবাসী অতীতেৰ শক্ষা 
ভুলিযা হিতবাদ পবিত্যাগ কবিষা, ব্যজিগত স্বাধীনতা ও স্বাধীন চিন্তা 
বিসৰ্জ্জন কবিযা, বিচাঁব-বুদ্ধি বিদায় দিয়! দেশাচারের দাস হইয়াছে, 
সেইদিন হইতে তাঁহাব অধঃপতন আঁবস্ত হইযাঁছে। জানি ন! কৰে তাঁহার 
বিবাম হইবে । * * * সত্য বটে, প্রাচীন হিন্বু-সভ্যতা কোন কোন 
বিবয়ে অত্যস্ত নিদ্দনীয় ছিল। * * * আমবা একথা বলি ন! যে 
অতীতই এখন আমাদের আদর্শ হওয়! উচিত। * + * আমাদের নক্তব্য 
এই, সমুদয় ভারতের মঙ্গল লক্ষ্য কবিয়! দেশ কাল পাত্র বিবেচন| কিয়! 
সময়েব উপযোগী সংস্কাব সাধন কবা উচিত। * * + জানি না কবে 
আবাঁব ভাবতেব অতি উন্নত, অতি উচ্ছল অবস্থা আসিবে, কবে ভাঁবাব 
ভাবত-গৌববে দিকৃদিগস্ত উদ্ভাসিত হইবে। তাহা জানি না, তবে সেই 
আশাই প্রাণে লই! এই প্রস্থ লিখিয়াছি। আঁট বৎসরের কঠোর পরিশ্রমে 
স্বাস্থ্য নষ্ট কবিয়াছি।” 


যে গ্রস্থকারেব মনেব ভাব এই, তিনি মহাভাঁবতে সে ভাঁবেব পবি- 
পোক কি পাইয়াছেন তাহা দেখিবাব বিষষ বটে। তা ছাড়া তিনি 
দৈনিক সংবাদ-পত্র ও মাসিক সাহিত্য পত্র হইতে আবপ্ত কবিযা বেদ 
উপনিষদ, দর্শন, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংবেলী, ২১২ খাঁন! গ্রন্থ হইতে প্রসাঁণ 
উদ্ধাব করিয়াছেন। তাহার অধ্যবসায় ধন্য । তিনি যে নাত আঁট 


৬৩২ 


. প্রবাসা- ফান্তন, ১৩৩১ “ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 





রি পবিশ্রমে এই কর্ধ সমাপ্ত কবিতে পাঁরিযাছেন, তাহাই অ'শ্চর্য্যেব 
| 

আমিও সনে এই ভাব লইয়| বইথাঁনিব পাতা উল্টাইয়৷ উল্টাইয়া 
বহু অংশ পড়িক্সাছি। পড়িয়া কিন্তু অন্ঠান্ত দুঃখ হইযাছে। পুনঃপুনঃ 
মনে হইযাছে গ্রস্থকাঁৰ কেন এতগুলি দুক্ষব কর্মে একদা! প্রবৃত্ত হইলেন। 
বোধ হয় আমাদের বর্তমান ছুববস্থা। দেখিয়! অতীতের দিকে তাকাইযাঁছেন, 
সেখানে "সংস্কৃত সাহিত্য ভাঁবতের অতীত গৌববেব ইতিহাস বক্ষে 
লইয়। সমুম্মল হইযা। রহ্যাছে।” বস্তি অতীত ও বর্তমান এক নর; 
এবং যে দৃষ্টিতে অতীত সমুম্বল দেখায, তাঁহ! কবিব। “ কবিই অতীতের 
গৌববেব ইতিহাস গাহিয়া বর্তমানকে সে গৌববের অধিকাবী কবিতে 
পারেন। 

মহাঁভারত একদিকে এক অপূর্ব কাব্য, অন্যদিকে এক বিশাল 
ইতিহ।স। এক বিপুল দেশেব অন্যুন ছুই সহত্র বৎসবেব মানব সমাজের 
ধরতিহাসিক কাব্য । ইহ! কুক-পাণ্ডবেব জীবন চবিত নয। ভাহা 
হইলে নাঁ” হইত কুকপাওবীধ বা এইরূপ কিছু । ইহা ভা-ব-ত; 
ভাঁবতও নহে মহা-ভা-ব-ত 1 কত দেশেব কত কালেব কত লোকের 
ইতিহাস, কত ব্যাস, কত বৈশম্পাঁষন, কভ সৌতি, কত দৃষ্ট, শ্রচ্ত, স্মৃত 
ঘটনা লিপিয়া গিযাঁছেন, তাঁহাব ইয়ত্তা নাই। ই-ভি-হা-স শব্দের ছুই 
ব্যুৎপত্তি আছে (১) ইতি+হ4+আস,_এই, এইপ্রকাঁব, নিশ্চয় ছিল। 
(২) ইতিহ + আস,__এইরূপ ছিল, এই পীঁবম্প্ধ্য উপদেশ ছিল, ধর্ম 
অর্থকাম ও মোক্ষ বিষয়ে এই উপদেশ ছিল! কথাধুক্ত পুবাবৃত্ব, 
অর্থযুক্ত পুরাবৃত্ত । যাহাতে কথা অর্থাৎ কাহিনী নাই, যাহাতে উপদেশ 
নাই, তাহা প্রাচীনকালেব ইতিহাস নহে? ' 

মহাভারতে লিখিত আছে, ইহ! এক সংহিভা। ইহাতে বটি শত 
সহস্র শোক ছিল। মাত্র এক শত সহস্র মনুষ্য লোকে প্রচাবিত আছে । 
ইহাতে এক শত পর্ব্ব আছে। তন্মধ্যে অষ্টাদশ পর্বব মুখ্য । আধুনিক 
,  এতিহাসিক. ইহাকে ইতিহাস বলেন নাঁ। কাঁব৭ ইহাতে সন তাবিথ 
নাই। ইহাকে জীবন-চবিতও বলেন না. কাবণ ইহাতে বিশ্ব প্রন্গিপ্ত 
আছে । কিন্তু ইহ! যে বিপুল সামাজিক ইতিহাস, চাহা! স্বীকার করিতেই 
হইবে। এই হেতু বলি, ধন্য সৌতিকুল। তাহার! বিশাল বিটগী: 
নিৰ্ম্মাণ কবিধাছেন বটে, শীখা,প্রশাখা আবও পল্পবিত কবিলে আমর! এই 
দুই সহত্্র বং ৰ পৰে ডাঁহাদিগেৰ অমৃতসমান কথ! শুনিয়া পুণ্যলাভ 
করিতে পাব্বিতাম । 

মহ।ভাবত-মগ্রবী-লেখকেব মনেব ভাব অম্যকগ । তিনি প্রন্গিপ্ত 
অংশ ত্যাগ কবিয! বিশাল শাঁখীব শাখাচ্ছেদন কবিয়! বিটগীকে প্রা 
স্থাণুতে পবিণত করিয়াছেন । একদিন বন্ধিমচভ্র এই ছুঃসাধ্য সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আমর! তীহাব ধীশক্তিব প্রশংসা! কবিতেছি, কিন্তু 
প্রদ্িপ্তরেব প্রতি মমতা ত্যাগ কবিতে পারিতেছি না ! তিনি মাত্র প্রকৃফ- 
চরিত্র অবলোকন কবিষাঁছেন ; তাহাতেই তাঁহাকে আকুল করিয়া 
তুলিয়াছিল মগ্রবী-কর্ত কুরুপাগ্ব ছুই পক্ষ হইতে আদর্শ নর-নাবী, 
এক নয়, ছুই নব, বহু প্রকাশিত করিয়াছেন ; অষ্টাদশ পর্ব ধরিষা জন্ম 
বিবাহ বিগ্রহ হইতে শ্বর্গাবোহ৭ বর্ণনা কবিষাছেন। এই কাহিনী 
লিখিতে তাহা শ্রন্থেব ৩৩৬ পৃষ্ঠাব ১৮* পৃষ্ঠ! লাগিস্বাছে। 

অবশিষ্ট, প্রায় অর্ধাংশে তিনি বেদের কাল হইতে আধুনিক কাল 
পর্য্যন্ত নানাবিধ উদ্‌গত পত্র মহাঁভারত-বটেৰ পুবাঁতন বল্লবীতে যুক্ত 
কবিয়াছেন। বোধ হয এই অংশ মহাভাবতের মপ্জবী। মহাঁভাব্ত- 
কাব শাস্তিপর্ব্ধে বাঙ্জধর্ম্ম কখনচ্ছলে ধর্মার্থকামিসোক্ষ সম্বন্ধে অপূর্ব্ব 
উপদেশ দিয়া সিয়াছেন। মঞ্জরী-কর্তা সেই ছলে মহাঁভারতকে বিপুলতব 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । অর্থাৎ যে প্রক্ষিপ্তেব বিভীষিকার তিনি 
কুঠার-হস্তে দড়াইয়াছিলেন, সেই কুঠার এখানে ছোড় কলম করিবাব 


ছুবী হইযাছে ॥ জানি না তিনি মহাভাবতকে মহৎ করিতে চাহিয়াছেন, 
কি মহাভাঁবত দ্বাব। মগ্রবীকে মঞ্জুল কবিতে চাহিয়াছেন। মগ্তরী একাই 
মূল্যবান্‌, তথ্যেব আঁকব। দেখিতেছি, এই মঞ্জবী স্থজন কবিতে ভাহাকে 
দ্বিশতাধিক প্রস্থ অন্বেষণ কবিতে হইয়াছে। i 
তাহাব , গ্ৰন্থেৰ প্রযোজন চতুর্বধ। (১) যুবজনের নিকটে 
আদর্শ চবিত্র স্থাপন ; (২) মহাভাবত হইতে বর্তমানের উপযোগী 
"্উপাদান" [ উপদেশ? ] সংগ্রহ ; (৩) “বেদের সময হইতে আধুনিক 
সময় পর্য্যন্ত মুনি-খধি, ব্রাহ্মণ, জনসীধাবণ এবং শাস্ত্রে উদ্দাবতা” 
প্রতিপাদন ; (৪) “যে অজ্ঞানতাঁব দাস, কুসংহ্কাবেব দাস, সমাঁজেব দাস, 
দেশাচারের দাস--সকলেব দাঁস, ভাহাব মনেব দা্ভভাঁব__বিমোঁচন । 
কিন্তু এক্‌ ঢিলে ছটা পাখী মাবিগেও মাঁবিতে পারা যায়, তাঁও যদি 
একটাব পেছুতে নাব একটা থাকে । এক টিলে চাঁবিট! ডালেব চাঁবিটা 
পাখী মাঁবিবার প্রধান, বোধ হয, অর্জ্জুনেবও ব্যর্থ হইত। যদি মনে করি. 
চাঁবিটা পাখী “ঠক পেছু পেছু বসিযা আছে, তাহা হইলেও মনে বাঁখিতে 
হইবে, এক এক পাঁখী মহা বলবান্‌ গকৎসান্‌। ফলে খটিযাছে তাই। 
একটা! প্রয়োঙ্নও সিদ্ধ হয নাই। আমাব দুঃখ এই কাবণে। 
সহাঁভাঁবতের অষ্টাদশ পর্বের দাবাংশ সংগ্রহ এক কথা, আঁব আদর্শ 
চবিত্র বৰ্ণন আঁব এক কথ! । তথাপি এই অংশ যুবকগণেব শিক্ষা্রদ 
হইবে । কারণ যে কাঁশীবাম দাসেব বাঙ্গালা মহাঁভাবতে গ্রন্থকাব প্রন্গিপ্ত 
দেখিয়! দুঃখিত হুইযাঁছেন, তাঁহাও আলি কালি এই শিক্ষা-বিস্তাব-দিনেও 
অপঠিত বহিতেছে। গ্রস্বকাবেব ভাষ! ভাল, বচন! বীতিও ভাল । বোধ 
হয এই অংশেই তিনি বর্তমানেব উপযোগী উপদেশ সংগ্রহ 
'কবিযাছেন। 
. কিন্তু শাস্কিপর্ক্ে একদিকে যেমন উপদেশ, অন্কদ্িকে তেমন তথ্য 
পুঞ্জীভূত হইফাছে। এখানেই মপ্রবী। ইহাতে যে কি নাই, সমাজ- 
'শীসনের কি অনবলোকিত বহিয়াছে, তাহ! আবিষ্কার করিতে কালক্ষেপ 
হইবে। ফলে একদিকে বিষষ যেমন অগণ্য, অন্কদিকে তেমন অস্ফুট 
হইয়া পড়িয়াছে । আঁমবা বলি “ষ| নাই 'ভীবতে তা নাই ভাবতে ।”- 
এখানে দেখিতেছি, “যা! নাই অগ্ররীভে তা নাই ভাবতে!” অবস্ত 
গ্রস্থকাব বাছিয়! বাছিযা এইসকল তথ্য তীহার মঞ্রবীতে বদ্ধ কবিষাঁছেন, 
যেগুলি তিনি মনে করেন বর্তমানে আবশ্যক । যথা ; বান্সধর্্ের মধ্যে 
জুবী প্রথা, উকিল, আপিল, কোঁট“অব-ওযাডপ ; বিবিধ বিষয়ের মধ্যে 
নাবীব অববোধ প্রথ!, ছাতা ও জুতা, পুকষেব সহিত একত্র নৃত্যগীত, 
বাদ্য ও অভিনয়; জনশিক্ষা ও বাধ্যতা মূলক ও অবৈতনিক শিক্ষা, 
বিদেশ ভ্রমণ, জাডিষ্েদ, অদবর্ণ বিবাহ, যৌবন বিবাহ, বিবাহ কন্তাদান 
নহে সাময়িক চুক্তি মাত্ৰ, বিধবা বিবাহ স্মৃতিশান্তর-ম্মত, বিধবা বিবাহ 
আঁইন, একাদশী, ছানাব সন্দেশ, রপগোলা! প্রভৃতি ; ইত্যাদি ইত্যাদি । 
গণিযা দেখিলাম বর্গগুলিই শতাধিক ; কোন কোন বর্গেব অনুবর্গও 
অনেক আছে। প্রাচীন ভাবতেব সমাজ চিত্র হইয়াছে বটে, কিন্ত 
প্রাচীন ও নবীন সিশিয! শিষাছে। একটা চিত্রও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই। 
প্রাচীনের পবিধিব অভাবে চিত্র সম্নিবেশ তুমূল হইয়াছে । পাবম্পর্য্যের 
ক্রমবিকাশে বিচ্ছিন্ন বহিয়া গিয়াছে। ইহা ঠিক, তিনি ষে প্রাচীন 
ভাঁবতেব বাঁজনীতি ধৰ্ম্ম ও সমাজ বিভক্ত করিষাছেন, প্রাচীন ভাবতে এই 
আধুনিক বিচ্ছেদ ছিল না। তিনই ধর্ম্মশান্ত্রের অন্তর্গত ছিল। রাজ- 
নীতি ও রাজধর্ম্ম, সমাঙ্র নীতি ও চতুবর্ণের ধর্ম, ঠিক এক বন্ত নয়। 
তথাপি যদ্দি সমাজকে বিভিন্ন অঙ্গে বিভক্ত কবি, তাঁহা হইলে সে- 
সকল অঙ্গেব পবস্পৰ যোগ এবং বিকাশ বুঝাইতে না পাবিলে কাঁযা- 
কাঁবণ সমন্ধ বুঝিতে পাব! যাঁয় না। এবং যে ইতিহাসে কার্য্যকাবণেব 
সম্বন্ধ নির্নয় নাই, ‘তাহা দ্বারা সমাজ সংস্কাবের পথও পবিক্ৃত হয না। 
পুব কালের ইতিহাস আমাদের ছল হইয়া রহিয়াছে; ইতিহাঁস দুবে 
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থাক্‌, ধারাবাহিক তথ্য-সংগ্রহও ছুষ্ধর। কাল অল্প নয়৷ দেশও 
বিপুল । প্রাচীন ভাবত,-_এই নাম ধরিয়া আমরা দুইই হৃস্ব করিয়! ফেলি, 
একই মঞ্বায় বছকীজেব ও বনু দেশেব কাঁচ ও কাঞ্চন,কৌষেয় ও কার্পানী 
-+নিক্ষেগ করি । মহাঁভাঁকত এইকপ-এক অপুর্ব“ মঞ্জু, সে-কাঁলেব গ্লীব 
নেতা-কীথার হাঁড়ি। আমার অনুমানে অন্ততঃ ছুই সহস্র বৎসবের কথায় 
পূর্ণ । যাহাকে পণ্ডিতের! বেদের কাল বলেন, যদিও সে কালেব আবস্ত 
ও শেষ বলা! দুঃসাধ্য, বেদের সেই অনিদ্েগ্ত শেষ কাল হইতে বৌদ্ধ কাঁলেব 
কথার পূর্ণ। স্ৃতবাং মহাভারতের সময়ে এই বীতি ছিল, _ইহা 'বলা 
যেমন, ছুই হাজার বৎদর পূর্বে ছুই হাজার বৎসর মধ্যে, আকুমীবিকা 
* হিমাচলের মধ্যে কোথাও ছিল, বল! তেমন! বলা বাহুল্য যুধিষ্টিবেব 
আবির্ভাব কাল আব বর্তমান মহাভাবত-সংহিতাব কাল, এক নয । কিন্ত 
" ইহা নিশ্চিত যে, বৈদিক কাঁল--বেদ সংহিতাব প্রণয়ন কাল নহে, বেদ 
বর্ণিত ঘটনাব কাল--যুধিষ্টিবেৰ বৃহ বহু পূর্বে । অতএব মঞ্জবী-কর্তা যে 
এক নিঃশ্বাসে সাত কা বামাবণ শেষ কবিয়াছেন তাহাতে বহমান ধাঁবাব 
বিচ্ছিন্ন পন্থল মাত্র দেখ! বাইজেছে। যদি প্রত্যেক বিষয়েব অবস্থা 
গবিজ্ঞাত হইতে পাঁবিতাঁম, তাহা হইলে আঁমবাঁ বর্তমানের সহিত 
মিলাইয়! পুবেৰ পরীক্ষার ফলাফল জানিষা বর্তমান ব্যবস্থাব পবিবর্তন 
করিতে পাঁবতাম। যেহেতু পুবকালে এই বিধি ছিল, কিংবা! যেহেতু 
ভাবতেব সে অঞ্চলে এই বিধি আছে, অতএব একালের সমাজ কিংবা 
এদেশে সমাজ, তাহা মানিয়| লইবে,_ সমাজকে এত মৃদু মনে কবিতে 
পারা যায় না। কাবণ সমাজ-সংস্থা! ও মৃছুতা পরস্পববিরোধী। কাঁল- 
ভেদ ও দেশ-ভের যাবতীয় স্ম তিব মজ্জাগত। 
বিবাহ ছিল। বদি সেই বিবাহ সবধা! শ্রেষ্ঠ হইত তাহা হইলে সে ব্যবস্থা 
উঠিষ! যাইত কি? কেবল গণ্ধব-বিবাহ নয়, আরও সাত প্রকার 
বিবাহ ছিল। পঞ্চপাগুব এক নারী বিবাঁহ কবিয়াঁছিলেন, কিন্তু সে 
বিবাহ সমর্থন কৰিতে মহাভাবতকাঁরকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল! মঞ্জবী-লেখক তিব্বত ও নেপাল ও পঞ্জাব ও দক্ষিণা- 
_&-পথের কোন কোন জাতির উল্লেখ কবিয়াছেন। কিন্তু সেসব আর্ধা- 
' জাতি কি না, তাহ! বলেন নাই। অতএব প্রাচীন তথ্য সংগুহ এক 
কথা, আব সমাজ সংস্কাৰ আব এক কথ|।। বাঁধা' না পাইলে যেমন 
চলিষ্ণু চক্রেব গতি নূতন পথে যায় না, তেমন সমাজও যাঁয না। বত 
কিছু সংস্কাৰ হইযাছে, তাহা বাধ! অতিক্রম করিতে গিষ! হইয়াছে । 
আঁব এক বিষষে সমাজ-সংস্কাব-প্রার্থা ওঁতিহাসিক সম্যক অবহিত 
হননা। তীহাবা প্রীরই ব্যতিক্রমেৰ উল্লেখ কবেন, সামান্য বিধি 
অন্বেষণ কবেন না। মগ্রনীকাব লিখিয়াছেন, “পুরে ভাবতে অববোধ 
প্রথা ছিল ন! ।” প্রমাণ, দ্রৌপদী, কুম্তী, গাঁন্ধাবী ও শকুস্তল! ও সাবিত্রী 
মহাভারতে, গাঁ বৈরিক যুগে, বাঁজসভায় উপস্থিত হইতেন ; “'রাসায়ণে 
আছে যে, কুমাবীগণ ব্র্ণালঙ্কাবে ভূষিত হইয়া দলে দলে সন্ধ্যাকালে 
্রীড়ার্থ বিহাব-উদ্ঘানে বাইতেন। এ কুমারী অর্থে শুধু বালিক! নহে, 
সে সময়ে যুবতী পর্য্যস্ত কুমারী থাঁকিত, যৌবন প্রাপ্তিব পৰে বিবাহিত 
হইত ইত্যাদি” আমি কিন্তু প্রথমে অববোধ শক্বের অথ”বুঝিতে 
চাই। কাব্ণ নাবীর এই অববোধ লইয়া অল্পদিন পূর্বে এই “প্রবাদ 
, পত্রে রামায়ণেব দৃষ্টান্তে বাদ-বিসংবাদ হইয়া প্রিবাছে। অ-ব-বো-ধ শব্দ 
/4- সংস্কৃত । অমরকোব ইহাব অথ” দিয়াছেন, প্দ্ধাস্ত, অর্থাৎ অস্তঃপুব | 
যদি এই অর্থ ধৰি, তাহা হইলে বলিতে হয় সেকালে কাহারও গৃহে 
নারীদিগের নিমিত্ত অন্তঃপুর এবং পুরুষদিগের নিমিত্ত বহিটপুর. এই 
বিভাগ ছিল না । বোধ হয় এই অর্থ মগ্রবীলেখকেব অভিপ্রেত নহে! 
মেদিনী-কোয অবরোধ শব্দেৰ তিন অর্থ দিধাছেন, (১) তিবৌধাঁল 
অর্থাৎ অদর্শন ; ইহা হইতে শবগ্ডঠন ? (২) বাজপ্বীগ্ণ ; ( ৩ )বাঙ্জ- 
পত্বীগণের গৃহ। কোন রাজাব কত মহ্ষী ছিলেন, তাহা! এখানে গশিবার 
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প্রয়োজন নাই। কিন্তু বহু পত্নী থাকাতে অবরোধ শব্দেব এই দ্বিতীয় 
অর্থ এবং তাহাদের পৃথক আবাস তৃতীয অর্থ। অর্থাৎ বাজাটিগের 
“হাবেম" ও “জেনানা” দুই-ই ছিল। বোধ হয় এই ছুই অথ“লইনাও -ববাঁদ 
নহে। ব্যস্থা নারী, সাধাবণ গৃহস্থের, যেখানে সেখানে একাঁবী যাইতে 
পারিত, কি বাড়ীর ভিতবে রুদ্ধ হইয়া খাকিত ? কিন্তু কোথায় কোন্‌ 
সমাঙ্জে অস্তঃপুব নাই? কিংব! কোথায় এবং কোন্‌ সমাজে নদী যথেচ্ছ 
বিচরণ কৰে? অতএব এই অথ ও অভিপ্রেত নহে । অবরোধ অথে-পরপ্রুষেব 
নিকট অদর্শন। এই অবরোধও শ্রীজনেব নৈসর্গিক শালীনতা, বোথাণ অল্প 
কোথাও অধিক । অপবিচিত-জন-পরিপূর্ণ নগরে অদর্শন যত আঁনগ্তক, 
গ্রামে তত নয়। অতএব পূর্ব্বকাঁলে অনরোধ ছিল, কিংবা ছিল না ইহা 
এক কথা বলিতে গেলে সত্য ও মিথ্যা ছুইই আনিয়া পড়ে। শস্্াস্ত 
বংলীষ পুরুষেব গ্যাষ নাবীবও আচার ব্যবহার সর্ববদেশেই সর্ব্বকালই নাঁধা- 
বণ হইতে ভিন্ন । রামায়ণে সীতাকে অযোধ্যা রাজপথে পদত্রনে যাইতে 
দেখিযা প্রজার! বলিতে লাগিল, “হা, ধাহাঁকে পূর্বের অন্তবীক্ষচন পঙ্ষীবাও 
দেখিতে পাঁয নাই, আজ সেই সীতাকে পথেব লোক অবলোকন বরিতে ছে!» 
বাবণেব মৃতদেহের উপর পতিত হইয়৷ প্রধান] রাজ্ঞী মন্দোদনী ক' দিতে 
কাঁদিতে বলিয়াছিলেন, “আমি অবগুষ্ঠিত! না, হইয়া নগব-বাৰ সইতে 
নিক্ষান্ত এবং পদত্রঞ্জে এই স্থানে আঁসিধাছি। ইহা! দেখিয়া তুমি তুদ্ধ 
হইতেছ না?” এই দুই দৃষ্টান্তই কিন্তু বাজ্বাডীৰ। ইহা! হইতে 
সাধারণ বিধি আঁবিফাৰ কঠিন। কুমারীগণ ত্রীড়ার্থ হিহাব- 
উদ্যানে যাঁইত। মঞ্জরীকাৰ বলেন, কুমাবীর্দিগেব মধ্যে যুনতীও 
থাকিত। কিন্তু সেই যুবতী অবগুঠনবত্তী হইযা যাইত না কি? তা 
ছাড়া মনে রাখিতে হইবে, সীতাব বিবাহ বালা-কালে হইয়া ইল। 
আরও এক কথা আছে, কোন্‌ সময়ের কোন্‌ দেশে চাব 
রামার়ণ-কবিব লক্ষ্য হইয়াছিল, তাঁহাও জানিতে হইবে। বর্ধমান 
রামায়ণ-খীষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীর, এবং আমাব অনুমানে পাবে পূর্ব 
ভাগে কোথাও রচিত হুইযাছিল ! সুতরাং এক রামাবণেৰ প্রমাণ প্রাচীন 
ভারতের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। বৌদ্ধজাতক গ্রন্থ অন্বেষণ কৰিলে সাবও 
সুষ্পষ্ট প্রমাণ পাওয! কাঁইবে। চাঁপক্যেব অথ শান্তরে বাঁজ-বাড়ীর অবরৌধের 
বিষম ফল বণিত আছে! মহাভারতের প্রমাণও, কাল ও দেশ-বিশ্ষ্বে। 
মহারাষ্ট্র-সন্বলিত পঞ্চ দ্রাবিড় জাতির মধ্যে স্্রীজনের অব€ঠন নাই। 
আর উত্তর ভারতে অবগুষ্ঠন আছে এবং ভদ্রবংশে অববৌধও আছে। 
দক্ষিণ ও উত্তরভেদে এই ষে আচাব ভে, ইহ! প্রাচীন কাল হইতে আছে 
কি পবে ঘটিযাছে, তাহা হঠাৎ বলিতে পাঁরা যায় না। 

আব এক দিক দিয়া এই জিজ্ঞাসাব মীমাংসা হইতে পাঁত্রে। বিন! 
প্রয়োজনে সামাজিক রীতি হয় না। প্রথমে দেখি স্বাভবিক কি? 
নাবীব অবগুঠনেৰ প্রয়োজন কি? এবং কেনই বা! উত্তর ভারতে নারীকে 
পুরুষ চক্ষুর দুবে থাকিতে হইয়াছে? প্রথম কথা, লজ্জাই নাবীদিগের 
শোভা, এবং সে লজ্জা! একটু বৃদ্ধি হইয! অবগুঞনে লুঙ্কায়িত হয় । তথাপি 
যদি কোন গ্রামে এক বংশে বা জাঁতিব বাস থাকে, তাহা হইল সেখানে 
নারীদিগেব স্বচ্ছন্দ বিচবণে, উন্মুক্ত সুখে, তেমন বাধা হয় না। কিন্তু যদি 
সেইগ্রামে অজ্ঞাত-কুর্ণীল বিদেশী প্রবেশ করে, তাঁহা হইলে কন্ত্ব আব- 
রণ পর্য্যাপ্ত মনে ন! কবি! গৃহেব আবরণ অন্বেষণ কবে। ইহা স্বাভাবিক, 
দৃক্ষিণীপথেব মহিল! ও ইয়ুরোপী মহিলা উভয়েই দেখা যাঁষ। কারণ 
পুকষ রক্ষক সঙ্গে না থাকিলে অপমানের আনস্কা থাকে । অতএব পুকষ- 
দৃষ্টির অস্তবালে থাঁকিবাঁর দুই হেতু আছে। (১) শালীনতা, (২) 
অপমানেব আশঙ্কা । .যদি বিদেশী আগন্তক, সৈশ্ক কিংবা নাসীধর্ম্মনাশক 
হয়, তাহা হইলে নাবীকে গৃহেব আবরণ আশ্রয় করিতে হব । বর্গীর 
হাজামাব সমর শোন! যায় গৃহেব অবকোধও যুবতীদিগের পন্ছে দিবাপদ্‌ 
ছিল না । এইরাপ, এখনও সময়ে সময়ে গৃহাববোধ থাকি-তও যুবতী 
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বিপন্ন হুইতেছে। এই স্বাভাবিক্‌ কাৰ্য্য চিন্তা করিলে মনে হয় যখন 
বিদেশী বিধন্মা দহ্য ভাবতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন উত্তর ভাবতে 
অববোধও প্রখর হইয়াছিল। তাহার পূর্ব্বে সাধাবণ প্রজাব মধ্যে 
নাবীব অবগুঠঠন হয়ত ছিল, কিন্তু গৃহের অববোধ ছিল না। 
ব্লাজ্যাভিষেকেব সময বাঁজ1কে মহিষী লইয়া সভাষ বসিতে হইত, সাধারণ 
যন্গমানুকে সপত্বী যজ্ঞ করিতে হৃইত। ইদানীও এই বিধি আঁছে। 
আবও দেখি, উত্তৰ ভাবতে নাহীর অববোঁধ যত, বঙ্গে তত নয়, বঙ্গেরও 
স্থান-বিশেষে ও বংশ-বিশেষে যত, সর্বত্র তত নয় । 

বর্তমান হিন্দুসমাজে গুকতব নিষয় তিনটি রাডাইয়াছে। আহারে 
ও বিবাহে জাতিভেদ এবং হিন্দু বিধবাব অবস্থা । আহাবে জাতি-বিচার 
যে পূৰ্ব্বকালে ছিল না, তাঁহা সকলেই বলেন! এ বিষষে মগ্রবীকার ভুরি 
ভুবি প্রমাণ দিয়াছেন | কিন্তু কি কাবণে সে বিধি উঠিব! গেল, এবং 
সে কারণ এখন বর্তমান কি না, তাঁহাঁৰ আঁলোচনা করিলে ডাহাব 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত। এইরূপ, অন্ুলোম বিবাহ যে বহুকাল 
পর্য্যন্ত চলিত ছিল, তাঁহাবও বহু প্রমাণ স্থাছে। অথচ বর্ণ সাঙ্কর্য্েব 
ভয় অল্প ছিল না। গীতাতেও এই ভয স্পষ্ট লেখা আছে। সবর্ণ বিবাহ 
প্রশস্ত, এই মত সর্বত্র দেখিতে পাঁওয়া ফায়। অন্ুলোম বিবাহ বৰং 
ভাল, প্রতিলোঁম বিবাহ নিন্দিত ছিজ। ইহাব স্ব'ভাবিক কাবণ পাওয়া 
যায়। কিন্তু পরে ব-্ণ অর্থে বর্তমান জাতি বুঝিয়! বিবাহের ক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত হইয়| গিয়াছে। প্রত্যেক মীবজ্গাতিব পূর্্বাপরত্ব বিচ্ছিন্ন নয়, 
এক অবিচ্ছিন্ন প্রায় অবিচ্ছেদ্য সুত্রে বদ্ধ আছে। যেমন জীবজাঁতিব, 
তেমন মানব-বয়ের (1206 ) শ্মৃতিব অবিচ্ছেদ চলিয়া আসিতেছে । দেশ 
ও কালের গ্রভাবে পাত্রের স্থৃতি রূপাস্তরিত হয়. কিন্ত সহসা লুপ্ত হয় 
না। আমাব মনে হয, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিব বৈশ্য--এই যে তিন বর্ণ পূর্ব্বকালে 
আর্য ও দ্বিজ নামে পবিচিত ছিলেন, তীঁহাব! আদিতে তিন পৃথক রয় 
বা জাতি ছিলেন। আমরা ডাহাদ্বিগের নাম যখন প্রথম পাই, ভাব 
পূর্বে বহুকাল গত হইয়াছিল, তাঁহাব তুলনায় বেদেব উল্লেখ সেদিনকাৰ ৷ 
পৃথক্‌ জাঁতি স্বীকার না করিলে, গুণ ও কর্শ্মের প্রশেদ বুঝিতে পারি না। 
এক জাতিব মধ্য হইতে কেহ্‌ ব্রাহ্মদ, কেহ কারি, কেহ বৈশ্য হইয়া 
দড়াইবা স্ব স্ব ধৰ্ম্ম রক্ষ! করিয়া চলিতেছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায় 
না। ব্রাহ্মণ ও. ক্ষত্রিষেব মধ্যে প্রবল প্রত্ত্িন্থিতা বহুকাল যাবৎ 
চলিয়াছিল, তীহ! ক্ষণিক ক্রোধেব ফল মনে হয ন! । বিশেষতঃ বর্ণে. 
দেহেৰ বঙ্গে, প্রশ্তের কেন ছিল? ব্রাহ্মণ শ্বেতবর্ণ, যেন ইংবেজ * ক্ষত্রিয় 
রক্তবর্ণ, যেন ভাবতসীমাস্তের পণ্ঠান; বৈগ্ত গীতবর্ণ, যেন আরবী। কে 
কবে কোথ! হইতে আসিয| একত্র হইয়াছিলেন, কে জানে। কিন্ত 
কালে সকলের স্মৃতি কোন কোন বিষযে এক হইয়া গ্রিয়াছিল, কোন 


কোন বিষয়ে পৃথকৃও ছিল। পবে শৃদ্রেব সহিত সম্পর্ক ঘটে, শুদ্রের 
স্থৃতি পৃথ থাকিয়া! যায়। এই কথাই চাবিবর্ধেব চাবিধর্ন্স নামে আখ্যাত 
হইয়াছে। যাহা সমাজকে ধারণ করে, তাহা ধর্ম্ম। কারণ যাহা 
সমাজ্রেব হিতকর, তাহা আমাবও হিতকব। এই অর্থে প্রাচীন ধর্দশান্ত্র 
ও স্বৃতিশাস্ত্র অভিন্ন হইরা রহিয়াছে। স্মৃতিশাস্্র ব্রাহ্মণেব কল্পনায়, কিংবা 
আদর্শের অভিপ্রাযে রচিত হইতে পাঁবে না । সেট! এককালে ইতিহাস ৷ 
সমগ্র ইতিহাস নয়, সমাজের এক অঙ্গেব, সমাজ ব্যবস্থাব। আবও স্পষ্ট 
কবিয! বলি, এক কালের এক দেশেব মনেব ধর্ম বর্ণিত হইযাঁছে। 
দ্বিজওয় শুন্রা! কন্তা গ্রহণ কবিতে পাঁবিতেন, কারণ বীজ প্রধান, দ্গেত্র 
প্রধান নয়। আব, উৎকৃষ্টেব বীদ্ উৎকৃষ্ট, নিকৃষ্টেব বীজ নিকৃষ্ট । 
এক দ্বিকে ইহ! হিন্দুমত বটে, আধুনিক বিজ্ঞানেব মতও বটে। কিন্তু 
ছোট ও বড় এই জ্ঞান না থাকিলে বীজ ও ক্ষেত্রের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 
বিচাব করিতে পাবা যার না। যে আপনাকে বড় মনে কবে সে 
কিছুতেই স্বীয় কন্যাধ নিকৃষ্ট বীজ বপন সহিতে পারে নাঁ। নিকৃষ্ট 
বীজের প্রতি এই স্বাভাবিক দ্বেষেব মূল অন্বেষণ ন! কবিয়া বলিতে পাবা 
যায়, অঙ্গুলোঁম বিবাহ বরং স্বাভাবিক, গরভিলোম বিবাহ উচ্চ বর্ণেব নিকট 
সর্ব! ভয়বহ। যখন বর ও কন্যা, ছুই পক্ষ সমান সনে হয়, তখনই 
বিবাহ আৰও সন্ভবপর হয়। ক্যা! কন্তারত্ব হইলে ছুদুল হইতেও গ্রহণ 
কবিবার উপদেশ আছে । অঞ্রবীকার মহাভারত মনু চাঁপক্যল্লোক উদ্ধার 
করিযাছেন। কিন্ত পুরুষত্ব গ্রহণ কবিবাঁব উপদেশ 'দাই। কেন নাই 
তাহা আর বলিতে হইবে না। মধ্ররীকাব স্ত্রী শব্দে বুঝিয়াছেন, 
সুন্দৰী স্ত্ী। কিন্ত ্বজাতিব মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ, রত শব্মেবু এই অথ প্রসিদ্ধ। 
সৌন্দর্য্য একট! গুণ বটে, কিংশুক পুষ্পে অনাদবও প্রসিদ্ধ) স্রীবক্ন,_ 
স্ত্রী জাতিব মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ, রূপে গুণে উৎকৃষ্ট, যেমন পদ্ধিনী। এ বিষয়ে 
এককালে বহু শাস্ত্বও বচিত হইয়াছিল। ক্ষত্রির়েব পক্ষে বিশেষতঃ 
বীবেব পন্দে সামাজিক বিধি, শিথিল ছিল। পূর্ববকালে অসবর্ণ বিবাহ 
প্রচলিত হিল, অদবর্ণ বিবাহ শাহ্ত-সম্মত,_-এইরপ উক্তি সত্য বটে, 
অসত্যও ব:ট। যদি প্রচলিত ছিল এবং শীশ্র-সম্মত ছিল, তবে উঠিয়া - 


শেল কেন, এই তর্ক সপ্রবীকারের মনে উঠে নাই। বিবাহ কন্ঠাদান 


নহে, চিরস্থায়ী নহে, সামরিক চুক্তি সাত্র__এইরূপ মত ভিনি যত সহজে 
স্বীকার করিয়! লইয়াছেন, জামাব নিকট ততই অ-সহজ বোধ হইয়াছে। 
এ সকল ব্ষিষ, স্মৃতির বিষয়, পাস্ত্রের বিষয় আলোচনাব যোগ্যতাঁও আমাব 
নাই। কোন্ট। সংস্কাব কোন্ট! নয়, ভাই কি ভাল বুঝি? কোন্টা উদাব, 
কোন্ট। অনুদাব, গ্রস্থকাব তাহা! বুঝা ইয়াও দেন নাই । তাহাব পবিশ্রমেব 
প্রশংসা কবি, ক্লিস্ত পাঠককে বলি গ্রস্থকাবেব বিজ্ঞাপনটি মন দিয়া 
পড়িবার পর মহাভাবত-মঞ্জরী পাঠ করিবেন। 


০১ 


কথা ও সুর 


আজ কিছুতে যায় না মনের ভার ; 
দিনের আকাশ মেঘে অন্ধকার, (হায় রে)। 
মনে ছিল আস্বে বুঝি, 
সেকি আমায় পায়নি খুঁজি’ ? 
, না-বলা তার কথাখানি 
জাগায় হাহাকার । 
সজল হাওয়া বারে-বারে, 
সারা আকাশ খোজে কারে; 
বাদল দিনের দীর্ঘশ্বাসে 
জানায় আমায় ফির্বে না সে; 
বুক ভরে’ সে নিয়ে গেল 
বিফল অভিসার ॥ 


স্বরলিপি 
_ শ্রীমতী সাহানা দেবী 
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~~ 


গা! [ গান মাপা । মগামাশ এ) পানা না না । না সা সার 
--  পাযষ নিখুঁ জি না- ব লা তা বুক - 


ণা সখ ণাধা। গা গামা মা পাপা পা । পা-1 - গামা গামা 
থা - খা - নি -জা - গা য হা হা কাবু হা - হা - 


পাঁধা-। হা জা শা IH রসা বা 
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ধ 
পা. ধা- সা পা] ধা পা মাগা। মা-1-!1-1}I1 
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ধঘ শ্বা সে - - জা নায় 


বা দ্‌ দি নে - ৰু দী- 


Led 


এ ধা-। পান] 14] পাশ পা ধা- | সাঁন্পান [ ণাধাধাপা । পাধা-গা 


-আ মায় ফিবুবে - না--- ফি বু বে না - - 

মা. গাঁ মা-পা | মগা মা- 17 7) গুলা না না। সাঁ-] - সাৰ 

ফি র্‌ বে না সে - » 'বুকৃভ বে সে- নি 
॥ গু 
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মৌমাছির ব্যবসায় 


শ্রী হরেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অধুনা আমেরিকায় ঘরোয়া ব্যবহার এবং বাহিরে রপ্তানির ইহার! অতি যত্বে রক্ষা করিম! থাকে । উষ্ণ জলবায়ু 


জন্য সর্ববাপেক্ষ। অধিক মধু উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

দেড়শত বৎসর পূর্বে আমেরিকাবাসীর1 মৌমাছির 
নাম প্যস্ত জানিত ন।। ১৭৬৩ খুঃতে ইংরেজরা সর্বব- 
প্রথম তথায় মৌমাছি আম্দানি করেন। আমেরিকার 
আদিম অধিবাসীরা প্রায়ই বলে যে, শ্বেতাঙ্গ এবং 





প্রথমশিক্ষার্থগণ মক্ষিকাঁপাজন শিখিতেছেন 


মৌমাছির আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার! এবং তাহাদের 
মহিষগুলি ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। ব্যবসায়ীরা ইতালীয় 
মৌমাছি অধিক পছন্দ করিয়া থাকেন। ইহার! স্বভাবতঃ 
পুষ্ট, শান্ত ও নিরীহ। আক্রান্ত ব| উত্তেজিত না 
হইলে কখনও দংশন: করে না। ইহাদের বর্ণ হল্দে 


সহ করিতে পারে বলিয়া দক্ষিণদেশসমূহে ইহাদের 
আদর বেশী । 





পোষ! মৌমাছি 


বর্তমানে আমেরিকায় জাম্মান্‌ মৌমাছিরও আমদানি 
হইয়াছে। ইহারা মধু-আহরণে অধিক পটু । ইহাদের 


J 
লহ হওয়াতে মৌচাকগুলি সুন্দর দেখায়। কিন্ত 








রাণী-মক্ষিকা, গৃহ-মক্ষিক! ও শ্রমিক-মক্ষিক 


ইহারা অত্যন্ত রাগী এবং ইতালীয় মৌমাছির স্তাস্ক 


এবং গায়ে পাঁচটি কালো দাগ আছে। মধুচক্রটিকে সর্বদ! ॥ ইহাদিগকে যথেচ্ছভাবে নাড়াচাড়া করা যায় না । ইহাদের 


৮১--৯ 





পূৰ্বে এইরকম উপকারী জীবগুলিকে বিনষ্ট না 
করিয়া মধুচক্র হইতে মধু-নিঃসারণের কোনো উপায় ছিল 
না। আধুনিক উন্নত প্রণালীতে মক্ষিকাগুলিকে বীচাই- 
বার স্থব্যবস্থা হইয়াছে । কাঠের ফ্রেমদ্বারা মৌচাকটিকে 
_ৰেষ্টন করিয়া রাখা হয় এবং প্রয়োজন-অন্থুসারে তাহা 
*উঠাইয়া লওয়া যায়। ইহাতে -মৌমাছির বা মৌচাকের 





ফ্রেমে-আঁট! মৌচাক 
কোনো ক্ষতি হয় না। ১৮৪৮ খৃঃ ফিলাডেল্ফিয়ায় মিঃ 
লেংসষ্ট্রথ নামক এক ব্যক্তি এইরূপ ফ্রেম প্রথম ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে প্রায় সর্ধত্রই এই প্রণালী অবলম্থিত 
হ্ইয়াছে। এক পাউণ্ড মধু ধারণক্ষম চতুষ্কোণ ফ্রেম 
সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। মধুচক্রে আবদ্ধ অবস্থাতেই মধু 
বিক্রয় করা হয়, তাহাতে ভেজাল বলিয়া ক্রেতাদের মনে 
কোনো সন্দেহ আসিতে পারে না। আমেরিকার যুক্ত- 
৷ রাষ্ট্রে ভেজাল-সন্বদ্ধে কঠোর আইনের ব্যবস্থা থাকাতে 
₹ নিষ্কাশিত মধুও আমেরিকায় বেশ বিশুদ্ধ পাওয়া যায়। মধু- 
চক্র হইতে মধু-নিঃসারণ করিবার সহজ উপায় এক 
আকন্মিক ঘটন! হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। ১৮৬৫ খৃঃ 
একদা মেজর ছোরস্কা নামক কোনে! ইতালিয়ান তাঁহার 
_ শিশুপুত্রকে এক-টুকরা চক্রমধু খাইতে দিয়াছিলেন। বালক 


টনি ot : & টি শ 


ডাকের এ, ০ চক ০০৬০০০০০০০৯ 
[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উক্ত টুকরাটিকে তাহার বাস্কেটে রাখিয়! খেল! ছলে চারি- 
দিকে ঘুরাইতে থাকে । মিঃ হোরস্কা দেখিলেন, বাস্কেট্‌ 
হইতে মধু নিঃসৃত হইতেছে। তখন তিনি একটি গোলাকার ৯ 
পাত্রে মধুপূর্ণ মৌচাকটি রাখিয়া পাত্রটিকে ঘুরাইতে 
লাগিলেন। কিছুকাল পরে দেখা গেল সব মধু বাহির হইয়া 
গিয়াছে । অথচ মৌচাকটি অবিরুত অবস্থায় আছে। 
হারস্কা তখন বুঝিতে পা।রলেন, যে, এই প্রণালী অবলম্বন 
করিলে একটি চক্র বহুবার ব্যবহার করা যাইতে পারে। 
হোরস্কা-প্রথা অবলম্বনে মিশিগানের জনৈক ব্যবসায়ী ৩০ 
বৎসরের অধিক কাল যাবৎ কতকগুলি মৌচাক ব্যবহার 
করিতেছেন । পুরাতন মৌচাকগুলি নৃতনগুলির ন্যায় 


সুদৃশ্য না হইলেও সেগুলিতে ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। 


এইসকল মৌচাক হইতে মধু নিঃস্থত করিয়া ক্রেতাদের 
নিকট উপস্থিত কর! হয়। 





মৌচাক রক্ষক ও পৌষ! মৌমাছির চাক 

মৌমাছি-াক্ষণ যেমন সৌখীন ব্যবসায়, তেম্নি লাভ- 
জনকও বটে। একটি মাত্র রাণী-মক্ষিকা একসঙ্গে 
সহশ্রাধিক ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে । মক্ষি-মধু বেশ 
স্বাদ । বর্তমানে রুত্রিম উধধ-পথ্যাদির বিরুদ্ধে 
আমেরিকায় বেশ আন্দোলন চলিতেছে | প্রকৃতি-জাত 
দ্রব্যাদি অধিক স্বাস্থাপ্রদ বলিয়া বিশেষজ্ঞেরা মত 
প্রকাশ করিতেছেন । 

প্রাচীন ধন্মগ্রস্থেও আমরা মধুর উল্লেখ দেখিতে পাই। 
ইহ! একটি পুষ্টিকর সুপেয় । একদা অগষ্টস্‌ পমিলিয়াস্‌কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_মন ও শরীর স্বস্থ রাখিবার 
উপায় কি? তদুত্তরে পমিলিয়াস্‌ বলিয়াছিলেন__মধু দ্বারা 
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+ 'যায়। 


রর সা াচ্ছ 


৫ম সংখ্যা ] 


মন.প।বত্র রাখিবে এবং তৈল দ্বারা শরীর স্থস্থ রাখিবে। 
হিন্দুদের শাস্ত্রীয় বিধি-ব্যবস্থাতে মধুর বহুল প্রয়োগ পাওয়। 
ধর্েপদেশকরা মধু পান করিতেন বলিয়া 
বাইবেলেও উল্লেখ আছে। বহু শতাব্দী পথ্যন্ত প্রকৃতিজাত 
মধুই মানবের একমাত্র সুমিষ্ট পেয় বলিয়া পরিচিত ছিল। 





বালক-মৌমাছি-রক্ষক ও তাহার রক্ষিত মৌচাক 


এখন যথেষ্ট-পরিমাণে মধু পাওয়া যায় না। ইউনাইটেড 
ষ্টেট্‌সে প্রতিবংসর মোটামুটি হিসাবে ২০,০০০,০০০ 
পাউণ্ড মধু উৎপন্ন হইয়া থাকে। যদি জগতে প্রচুর- 
টু পরিমাণে মধু উৎপন্ন হইত এবং ধনী-দরিপ্র ষমভাবে তাহ। 
* চিনির পরিবর্তে ব্যবহার করিতে পারিত, তবে মানবের 
স্বাস্থ্য অনেক 'উন্নতি-লাভ করিত, সন্দেহ নাই। 

প্রত্যেক মধুচক্রে তিন জাতীয় মৌমাছি থাকে, যথা 
রাণী-মক্ষিকা, শ্রমিক মক্ষিক| ও পু-ংমক্ষিকা । অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক স্ত্রী-মক্ষিকার। মধুচক্রের যাবতীয় প্রধান কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়া থাকে । ইহাদ্দিগকে বশ্মাল বলা যায়। 
মধু-আহরণ, শাবক-পালন প্রভৃতি সমুদয় কাজ ইহারাই 
করিয়া থাকে। পূর্ণ বয়সে ডিম্ব প্রসব করাই রাণী 
মক্ষিকার একমাত্র কাজ। পুংমৌমাছিগুলি যথাসময়ে 
রাণীর সাহচর্য করে মাত্র । মধুচক্র রক্ষা বা পালন-সম্বন্ধে 
ইহারা কোন সাহায্য করে না। বর্মীদলের সংখ্যা বৃদ্ধি 
' বাস্থাস করা রাণী-মক্ষিকার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
স্ত্রী ও পুং ভেদে ডিছব-সংরক্ষণ-কোষগুলি বড়-ছোট করা 
হইয়া থাকে। ধুচক্র নির্মাণ হইতে চক্রবাসীদের আহার 
সংগ্রহ পর্যন্ত সমগ্র কাঙ্গ শ্রমিকদলকেই করিতে হয় 
এমন-কি সমস্ত বৎসরের খাদ্য উপযুক্ত সময়ে সঞ্চয় রা 


কাযা 


মৌমাছির ব্যবসায় 


জনন 


৬৩৯ 


রাখিতে হয়। শ্রমিকদের মধ্যেও বয়স-অনুসারে দুইটি 


বিভাগ আছে। প্রৌঢ়! মক্ষিকার1 বাহির হইতে আহারাদি 
সংগ্রহ করে এবং অনল্পবয়স্কার| রাণীর পরিচধ্যা, শাবক- 
প্রতিপালন, গৃহস্থালী প্রভৃতি সমুদয় গৃহকর্শ্ম সম্পাদন 


করিয়া থাকে । মধু-সংগ্রহকারী দল পুষ্প-রস আনিয়া 


সকলের মধ্যে (সমভাবে বণ্টন করিয়া দেয়। আশ্চর্যের: 


বিষয় এই যে, পুষ্প-রস সংগ্রহ করিয়া মধুচন্রে প্রত্যারর্ডদ | 


করিতে-করিতেই তাহা প্রায় মধুতে পরিণত হইয়া হায়। 


শাবকদের জন্য পৃথক্‌ খাদ্যের ব্যবস্থা আছে। শ্রমিকরা! : 


মধু-আহরণ-কালে পম্চাতের পায়ে জড়াইয়! ধূলিবৎ শু 
সথকোমল পুষ্প-রেণু আনিয়া থাকে এবং তাহ! স্বতন্ত্র 
প্রকোষ্ঠে সঞ্চয় করে। 
পরিমাণে মধুঃমিশ্িত করিয়া শাবকদিগকে দেওয়া হয়। 
সিরিষ- বা রজন্-জাতীয় এক-প্রকার দ্রব্য মক্ষিকারা 
গ্রহ করিয়া থাকে । পুরাতন মৌচাক সংস্কার করিতে 





ফ্রেমে-আঁট! সুরক্ষিত মৌচাক 


অথবা নৃতন মৌচাক তৈয়ার করিতে উক্ত দ্রব্যটি ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। ইহাকে ‘প্রপোলিম্‌’ বল! হয়। ইহা 
অত্যন্ত এটেল। মক্ষিকার বিশেষ-বিশেষ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
বিশেষ-বিশেষ ধর্ম ও কর্শ্ম আছে। যথা-_সুখ ছারা 
পুশ্পরস-আহরণ এবং এঁ পুষ্পরসকে মধুতে পরিবর্তিত করা, 
এই উভয় কৰ্ম্ম সাধিত হইয়া থাকে । পশ্চাতের পদছয়ের 
সাহায্যে তাহারা পুষ্পরেণু বহন করিয়া থাকে । খাদ্য- 
ভ্রব্যের প্রাচুর্য-সময়ে মক্ষিকার বক্ষস্থলে চক্রাকারের -্থায় 


যথাসময়ে রেণুগুলিতে সামান্ত- 
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একপ্রকার এটেল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। প্রয়োজন- 
_ অনুসারে ইহাকে তাহার! বিষুক্ত করিরা মৌচাক তৈয়ার 
করিতে পারে। এক কথায় বলিতে গেলে_ রাসায়নিক 
-» প্রক্রিয়ার সাহাঘ্যার্থে বৈজ্ঞানিক যন্ত্ররূপে যেন ভগবান্‌ 
. তাহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি সৃষ্টি, করিয়াছেন। 
কৃত্রিম ফেম-নির্মাণে অত্যন্ত সাবধানতা অবলম্বন 
ক্র! উচিত। ইহাকে যথাসম্ভব দৃঢ় ও স্বাভাবিক করিতে 
হইবে, কৃত্রিম বলিয়া যেন মৌমাছির! বুঝিতে না পারে। 
ডিস্ব-কোষগুলির আকৃতি দেখিয়াই পুং ও স্ত্রী মক্ষিকার 
৷ সংখ্যা নির্ণয় করা যায়। এই ডিম্ব কোষ নিম্মাণ করিতে 
অক্ষিকাদের যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হয়। মোম অত্যন্ত 
কছুপ্রাপ্য জিনিষ, অথচ মৌমাছি-পালকদের ইহা নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্তু । অনেক মধু নষ্ট করিয়! মক্ষিকারা মোম 
প্রস্তুত করিয়া থাকে। মৌচাক-নিম্্াণের সময় ইহার 
র্কার হয়। কৃত্রিম উপায়ে একটি মৌচাক বহুবার 
ব্যবহার করিলে ব্যবসায়ীদের বিশেষ লাভের সম্ভাবনা 
আছে। 
মধুমক্ষিকা অত্যন্ত পরিশ্রমী ও সঞ্চয়ী জীব। অসময়ের 


নুন বৃ জাল্তড়লালদেকদ ডল লেক ক? “= নান? 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শীতকালে তুষারাবরণে ঢাকা! মৌচাক 


জন্য তাহারা যথেষ্ট সঞ্চয় করিয়া রাখে এবং অপব্যয় কখনও 
করে না। সময়-সময় তাহারা মধুচক্রটির চারিদিক 
পরিদর্শন করে। যদি কোথাও খালি প্রকোষ্ঠ দেখিতে, 
পায়, অম্নি তাহা মধুপূর্ণ করিয়া রাখে। 

অতীব আশ্চর্য্য প্রণালীতে পুষ্পরস খাটি মধুতে 
পরিবন্িত হইয়া “থাকে । গর্তগুলি পুষ্পরস ছারা পূর্ণ 
করিয়া মৌমাছিগুলি অতি নিকটে উড়িতে থাকে । ক্রমে 
তাহাদের প্লটলকের বাতাসে জলীয় অংশ নিঃশেষিত 
হইয়| যায়। তখন সকলে মিলিয়া খাটি মধুটুকু পান 
করে। যদি পান করিবার দরুকার ন! হয়, তবে তৎক্ষণাৎ 
গর্ভের মুখ বন্ধ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া দেয়। 
এইরূপে সঞ্চিত মধু ব্যবসায়ীরা সংগ্রহ করিয়া থাকে। 
উপযুক্ত সময়ে ব্যবসায়ীরা সাবধানতা অবলম্বন করিলে 
অতি সহজে যথেষ্ট মধু বিক্রয়ার্থ সংগ্রহ করিতে পারেন | 
ব্যবসায়-হিসীবে না হইলে ব্যক্তিগত আমোদের জন্যও 
মৌমাছি পালন করা যায়। ইহাতে পরিশ্রম মোটেই 
নাই। শীতকালে বখন পুষ্পাদি প্রচুর-পরিমাণে থাকে না, 
তখন মৌমাছিগুলিকে চিনি খাইতে দেওয়া উচিত। 


সুর bad ল্য চত অর জলা ভা ৮... ০, 


সলা 


€ম সংখ্যা ] মৌমাছির ব্যবসায় a ৬৪১ 


গ্রীষ্মকালে তাহাদের জন্য জল ও লবণের সুব্যবস্থা করিয়া 
দেওয়া ভালো। ভারতে অল্পবায়ে এবং অল্পপরিশ্রমে 
বাবসায় করিতে হইলে মৌমাছির ব্যবসায় মন্দ নয়। 





রাণী-মক্ষির কক্ষ 


মৌখীন দ্রব্য এবং উষধ এই দুইরূপেই মধু ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এজন্য ইহার মূল্য অত্যন্ত অধিক । আধুনিক 
স্বাস্থ্য-রক্ষণ ও অল্পশ্রমনাপেক্ষ প্রণালীতে মৌমাছি- 
ব্যবসায় করিলে বেশ ছু'-পয়সা লাভ হইতে পারে,বিশেষতঃ 
দশ জনের উপকার ভিন্ন অপকারের সম্ভাবনা নাই 





ফ্রেমে-ঁ।ট। রাণী মক্ষির কক্ষ 


ভারতের অধিকাংশ স্থানেই বিবিধ সময়োপযোগী পুষ্প 
পাওয়া যায়। পুষ্পবহুল প্রতিগ্রামে অন্ততঃ একটি 
করিয়া মধুচক্ত থাকিলেও এ দরিদ্র দেশবাসীর অনেক 
উপকার হইতে পারে। খাস্ত-হিসাবে চিনি অপেক্ষা মধু 


অধিকতর স্বাস্থাপ্রদ ও পুষ্টিকর, ইহ! বিশেষজ্ঞের প্রমাণ 
করিয়াছেন । অধিকাংশ চিনিই বিদেশ হইতে আসে. 
স্থতরাং চিনির আম্দানি হ্রাস পাইলে দেশের সৌভাগ্য 
বলিতে হইবে। অন্যদিকে, এই নৃতন ব্যবসায় স্থপ্রচারিত 





রাণী-মক্ষির টাল... 


হইলে বেকার-সমস্যার অন্ততঃ কিঞ্চিৎপরিষাখে সমাধান 
হইতে পারে । আর যাহারা পূর্বব হইতে পশ্তপাখী-পালৰ, : 
ফলাদির বাগান অথবা অন্য কোনো কুষি-ব্যবসায়ে ত 
আছেন, তাহারা সঙ্গে-সঙ্গে এই নৃতন ব্যব্সায়টিতেও 
অনায়াসে ভাগ্য পরীক্ষা করিতে পারেন। ব্যবসায়ীদের : 
জ্ঞাতব্য কয়েকটি কথা সংক্ষেপে বলিয়াই এই প্রবন্ধ | 
শেষ করিব := 


lea Tm a EE ই din? 





মৌচাক-ধারক ফ্রেমের একটি অংশ ( মৌচাক আদলিবার পূর্বের ) 


পি — আপা সস 


১। নিজ্জনতাপ্রিয় ও মিশুক এই ছুইপ্রকার 
মৌমাছি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এই শেষোক্ত- 
জাতীয় মৌমাছিই আমাদের ব্যবসায়ের উপযোগী | 
ইহাদ্দিগকে চত্রমক্ষিকা বলা হয়। উহার! অত্যান্ত 
পরিশ্রমী ও কাধাপট্র। 


A 
= ৯ ০... ৪. ২৯০ 


শান পল হন যাক ৰ্‌ পদ সঃ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মৌচাকধারী ফ্রেম ( মৌমাছি আসিবার পরে ) 


ক্যালিফে'নিয়াতে কোনো ব্যবসায়ী দুই সহস্র মৌচাক 
হইতে ১৫০,০০০ পাউণ্ড মধু সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
 মৌমাছি-ব্যবসায়ীদের মধুর উপযোগী ফুলের বাগান 
থাকা নিতান্ত আবশ্যক। ‘ইউনাইটেড ষ্টেট্‌সের’ বড়- 
বড় ব্যবসায়ীর! প্রতি-খতুতে ৫০,০০০--৬০,০০০ পাউণ্ড 
মধু সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 





মৌমাছি-রক্ষক মৌচাক হইতে মাছিগুলিকে পৃথক করিতেছে 


২। নানাবিধ কৃত্রিম ফ্রেম আছে। তন্মধ্যে কাষ্ঠ- 
নিৰ্ম্মিত চতুষ্কোণ ফ্রেমগুলিই সর্কোতুষ্ট বলিয়া মনে হয়। 
ইহাদ্দিগকে প্রয়োজন-অস্সারে স্থানান্তরিত করা যায়। 
ফ্রেমটির উপর দিকের কাষ্ঠ-খণ্ডে (ছাদে) একটা মৌচাকের 
ত্র টুকরা সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হয়। উহা আল্গা- 
ভাবে লাগানো থাকে। টুকুরাটির অধোভাগে সরু একটি 


৬ 


কাষ্ট-খণ্ড স্থকৌশলে রাখা হয়। মৌমাছি আসিয়া 
টুক্রাটিকে উপরের কাষ্ঠ-খণ্ডের সঙ্গে সুদৃঢ় করিলে উক্ত 
সরু কাষ্ঠ-খণ্ডটি খুলিয়া ফেল! হয়। বড় একটা বাক্সে 
অনেকগুলি ফ্রেম একত্রে রক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু 
প্রয়োজনমতে আংশিকভাবে যাহাতে পরিদর্শন, 
সংস্কার ইত্যাদি করা যায়, তাহার বন্দোবস্ত থাকা 





মৌচাক-পর্য্যবেক্ষণ 


উচিত। স্বতন্ত্র ফ্রেমগুলির নমুনাও দুখানি চিত্রে দেওয়া 
হইল। 

৩। মধু-নিঃসারণ-কালে যাহাতে মধুচক্রগুলি নষ্ট 
না হয় তত্প্রতি দৃষ্টি রাখা প্রত্যেক ব্যবসায়ীর কর্তব্য । 
মধুচক্রগুলি একাধিক-বার ব্যবহার করিতে পারিলে 
একদিকে যেমন আঘিক সাহায্য পাওয়া যায়, অন্যদিকে 
মক্ষিকাদিগকেও চত্র-নিশ্দাণের জন্য শক্তি ও সময় নষ্ট 


৫ম সংখ্যা ] মৌমাছির ব্যবসায় ৬৪৩ 





বৃক্ষস্থিত মৌচাক 


করিতে হয় না। তাহার! তৎক্ষণাৎ মধু সংগ্রহ করিতে 
পারে। পূর্ববর্ণিত “হোরস্কা নিষ্কাশন যন্ত্রের চিত্রও 
দিতেছি । “কাউন" সাহেবের দ্রুতগামী নিষ্কাশন যন্ত্র’ ইহা 
অপেক্গ। অনেক ভালো উহাতে এক-সময়ে অনেকগুলি 





একটি নুতন মৌচাক 





মৌচাক ব্যবহার করা "যায় এবং চক্রের উভয় পার্শ্ব 
মধু আপন! হইতেই বাহির হইয়া যায়। তড়িতের 
সাহায্যে বড়-বড় যন্ত্রগুলি চালানো হইয়া থাকে । 

৪। শ্রমিকদলের সাহায্যার্থ অধুনা কৃত্রিম উপায়ে 
মধুচক্র প্রস্তুত করা হয়। এই উদ্দেশ্যে অনেকগুলি 
কার্খানাও স্থাপিত হইয়াছে । একখানা পাতলা তক্তায় 








শসা... 


রাণীমক্ষির কয়েকটি কৃত্রিম কক্ষ 


মোম মাথাইয়! তাহাতে ‘রোলার’ ঘুরাইলে দাগ পড়ে। 
এই অবস্থায় তক্তাখানাকে কৃত্রিম মৌচাকের ভিত্তিন্ূপে 
স্থাপন করা হয়। তখন মৌমাছিরা আপন কার্য্যোপযোগী 
করিয়। ডিম্ব-কোষগুলি তৈয়ার করে এবং মৌচাকটি 
সম্পূর্ণ করে। এইরূপ কৃত্রিম ভিত্তি তৈয়ার করিবার 
জন্যও যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 





মিঃ কাউয়ানের আবিষ্কৃত মধু-নিন্ধাশন যন্ত্র 


৫। প্রত্যেক মধুচক্রে একটি রাণী-মক্ষিকা, কতকগুলি 
পুংমক্ষিক! এবং ৮০১০০০---১৩০১৬০০ শ্রমিক মক্ষিকা থাকা 


বাঞ্চনীয় । 


রাণী-মক্ষিকার বিশেষ যত্ব লওয়| উচিত । 





দীটির মৃত্যু ঘটিলে "হে 
আশা থাকে না। ্ 
৬।  পুংমক্ষিক প্রতি-মৌচাঁকে ১০০টি থাকিলেই 
থেষ্ট।- ইহার! মোটেই মধু সংগ্রহ করে না, কিন্ত 
য় অত্যন্ত বেশী। খুব কম-সংখ্যক রাখাও ঠিক নয়। 
[ ভিম্ব-কোষ অল্প থাকিলে উহাদের সংখ্যাও 
গর্তের আকুতি দেখিয়াই জাতির সংখ্য। নির্ণয় 






হারুস্কা মধু নিক্ষাশন-যন্ 


| পুষ্পবহুল স্থানে মৌমাছি ব্যবসায় আরম্ভ করা 
ত। আধুনিক উন্নত প্রণালীগুলি বিশেষভাবে 
লাচনা করিলে ব্যবসায়ীদের বিশেষ স্থবিধা হইতে 
৯ শিশুমক্ষিকাদিগকে পুষ্পরেণু অথবা সেই রকম 
(কোনো বস্তু খাইতে দেওয়া হয়। শীবকদের খাদ্যের 
স্থ রাখা ব্যবসায়ীদের প্রধান কর্তব্য | 

০ | মৌমাছি-ব্যবসায়ীদের ব্যবহারার্থ একপ্রকার 











_ মধ্যেনমধ্যে : দংশন-যন্ত্রণা , ব্যবসায়ীদের (সহ করিতে 





পাওয়া যায় ধানতা-সত্বেও 

























হয়। ইংলণ্ড এবং আমেরিকায় নূতন ব্যবসায়ীরা * 
‘বিংহাম’ নামক![একপ্রকাঁর ধূম পান করিয়া থাকে। 
ইহাতেও দংশন-যস্ত্রণীর[অনেকটা উপশম হয়। ্ 

১১। শিশু-মৌমাছি অনেক সময় গর্ভের ভিতরে. 
মরিয়া যায়| ইহ!ঃএকটা ভীষণ সংক্রামক রোগ-বিশেষের 
জন্য ঘটে ৷} প্রথম অবস্থায়!ইহার প্রতিকার আবশ্তক। . 

১২। শীতেরপর অনেক সময় মৌমাছিদের খারাপ 
খাদ্য খাইতে হয়। ইহাতে'আমাশযের মতন একপ্রকার 
রোগ ইহাদের মধ্যে সংক্রামিত হয়। শরতের প্রথম 
ভাগে যদি ইহাঁদিগকে শুষ্ক ও গরম মৌচাকে রাখা 
যায়, তবে এ-রোগ হইতে পারে না। 5 

কলিকাতায় এক সের মধুর মূল্য ২২ টাকা। 
কলিকাতার আশপাশে মৌমাছির ব্যবসায় বেশ চলিতে) 
পারে। ভারতবর্ষ স্বভাবতঃ ক্ুষি-প্রধান। অনভিজ্ঞ: 
গ্রাম্য কৃষকের! অর্থাভাবে অত্যন্ত ক্রিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
স্থানভেদে কৃষি-ব্যবসায়ের আন্ুষক্গিকরূপে এই ব্যবসায়টি 
প্রচলিত করিতে পারিলে এই দরিদ্র দেশবাসীর কিঞ্চিৎ 
উপকার হইতে পারে বলিয়া আশা করা যায় ।* 











* প্রবন্ধটি ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারীর ওয়েলফেয়ার পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সঙ্কলন। অনুদন্ধিৎহ ব্যবসায়ীদের হৃবিধার ট 
জন্য এখানে কতকগুলি পুস্তকের নাম দেওয়া গেল, যথা-1. : 
T. ছা, Cowan, British Bee-kecpers’ Guide 77901, 
2, By the 779 author, The Honey Bee, ts 
Natural History, Anatomy — and Physiology. 
3. A. IT. Root, A. B. C. and X. Y. 2. of Bee 
Culture. 4. :F. R. Cheshire, Bees and Bee-keep- 
ng. 5. ৯ Simmins, A Modern Bee Farm. 86. The 
British Bee Journal (a weekly paper). 7.  Bee- 
keepers’ Record (monthly). 8B. Bee-keeping™ in 
77216, by C. 0 Ghosh, a Pusa publication. 







































আন্-মন! 


আনৃ-সনা গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
গাথন-খানি আন্ব না৷ 
বার্তী আমার বার্থ হবে, 
সত্য আমার বুঝবে কবে? 
তোমারো মন জান্ব না, 
আনমনা গো আনমনা । 
লগ্ন যদি হয় অনুকূল মৌনষধুর সাঝে, 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান গগন-মাঝে, 
গুঞ্জনিব শান্তহ্বরের সান্তনা, 
আন্-মনা গো, আন্‌ মনা ॥ 


জনশুস্ তটের পানে ফির্বে হাদের দল 
স্বচ্ছ নদীর জল 
শুষ্যো চেয়ে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে' গ্রহতারার গান; 
বেণুশাখার অন্তরালে অস্তপারের রবি 
ক্লান্ত আলোয় এ কে যাবে শেষ বিদায়ের ছবি, 
ছন্দে গাঁথ| বাণী তথন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে ; 
বিলি যেমন শালের বনে নিদ্র।-নীরব রাতে 
অন্ধকারের বরণমালায় একটানা স্বর গাথে। 
একল! তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে’ একমনে 
একে যাব আমার গানের আল্পনা, 
আন্-মন! গো, আন্মনা ॥ 


(বিচিত্রা, ১৮ই মাঘ, ১৩৩১) শ্রী র্রীন্্রনাথ ঠাকুর 


১৯ অক্টোবর ১৯২৪ 
ষ্টীমার এণ্ডিস্‌ 





ছবির পরখ 


ত্রকরের আঁকা একটি বস্তুর ছবি ও ফোটোগ্রাফে তোলা সেই বস্তুর 
তফাৎ অনেকট! ৷ চিত্ৰকরের আঁকা ছবিতে বস্তুটির রূপ ছাড়া 
ই রি দর্শনে আনন্দের যে-উপলদ্ধি হয়েছিল, বিশেষ 
- ফোটোতে সেই বস্তুর জড়রূপ দেখি, কিন্ত 
দেখি নন বসতে গার যায, যখন স্বভাবের জড়রপ 
















তে রে কারণ একটি বস্তু দেখে’ কোনো 





= শক্তি তাহাকে সামাজিক শিক্ষা-বিশবাস সংস্কার কুচি প্রভৃতি 





কিন্তু চিত্রকরের চিত্রে একটি বিশিষ্ট 
থাক্বেই । 
তা হ'লে ছবি হ’ল রসের ঘনরূপ ব। আনন্দের ঘনরূপ। 
সুষ্টিতে ছুটি জগৎ আছে, একটি বাহিরের বস্তু্গগৎ, অন্যটি 
বাহিরের জগৎ চন্দ্র, হুর্ধা, নক্ষত্র পৃথিবী যাবতীয় পদার্থ নিয়ে, 
জগৎ আমাদের রসাদি নিয়ে! 
এই মনোজগতের আনন্দকে প্রকাশ কর্তে গিয়ে ৬৪ কলার 
মানুষ করেচে। কেহ গান গেয়ে, কেহ নেচে, কেহ একে, 
নানাভাবে আনন্দের রূপকে সকলের সামনে ধরবে 
ব্যাকুল হচ্চে । 0 
এই ব্যাকুলতাকে অন্যের নিকট প্রকাশ করার পররা 
আনন্দ প্রকাশ চায়। আলে জ্বল্ূলেই প্রকাশ হবে, 
থাকলেই ছাড়িয়ে পড়বে, অন্যের প্রয়োজন থাক্‌ বান! থাক্‌ । 
এখন কথা উঠবে চিত্রকরের ছবিতে বস্তু-বিশেষের বূপও রঃ 
চিত্রকরের আনন্দের অভিব্যক্তিও রয়েছে,_-এ কি-রকম করে" হ 
এই কথা বোঝাতে গেলে (901711009 বাঁ অঙ্কন 
বল! আবশ্যক । ৃ 
চিত্র বিশ্লেবণ করলে, এই কয়টা জিনিষ পাওয়া ায়। র 
করের মন, দ্বিতীয় যে-বস্ত নিয়ে চিত্রের অঙ্কন হচ্চে, 
সাজসরঞ্জাম। মনের কথ| বলার আগে চোখকে দেখ। যা 
যন্ত্রের দাহাযো যাবতীয় পদার্থ দেখে । " কেবলমাত্র চক্ষু কোন 
দেখে না, একথা! সকলের জানা আঁছে। চক্ষু-ইন্দ্িয়ের ভিতর দিকে: 
কত-রকমে দেখে । যখন অন্যমনস্ক থাকি, তখন সামনে জিনিষ থা 
সত্বেও আমর! দেখতে পাই না; কখনে! তার অংশ মাত্র দে 
কোনো সময় জিনিষকে তার চাইতেও বেশী করে? দেখি। 
যেমন প্রকাণ্ড ঝুরিওয়াল1! এক বটগাছ দেখলাম, দেখেই, 
যেন জটাভূটধারী মন্ন্যানী। এখানে বটগাছের সঙ্গে সন্ন্যানীর রণ 
কতক অংশ জুড়ে” দেওয়| হ'ল। কখনো আবার এক বস্তুকে ভা 
বলে’ মনে করেছি ; যেমন দর্পে রজ্জুত্রম--একথা ত সকলেই 
অনেকে প্রাচ্য চিত্রকলা পদ্ধতিতে 7591 perspective পান 
real perspective জিনিষটি জ্যামিতি-শাস্ত্রের ভিতরেই আছে; 
আগের কথা-অনুসারে চিত্রকরের perspective, mental 
10609 ছাড়া আর কিছু নয়। 


(শান্তিনিকেতন, পৌষ ১৩৩১) 


রদের উদ্রেক্ষের 


শ্রী নন্দলাল বঃ 


আনাতোল ফ্রাস্‌ 
মানুষের চিত্তবৃত্তি ও হৃদয়াবেগের সহিত মানুষের বি 
নুদ্গতি-বোধের দ্বন্দের ইতিহীসই সভ্যতার ইতিহাস । ম 


ভাবে আমজ হইতে ব্রাবরই বাঁধা দেয়। সভ্যতার 
সত মানুষের রি ড় ধীরে অগ্রদর হই 







বুদ্ধির এই মেনাদলে বহু মহারণী এ 
















































যুগে এই সমরাঙগণের শ্রেষ্ঠ রখী ছিলেন 
ন সীদেশে বোধশক্তিকে দেবতার সিংহাসনে অধিষ্টিত করা হইয়া- 
বং ভাগ্াবিধাত! এই ফরানীদেশেই জীবনপথের শ্রেষ্ঠ যুক্তিবাদী 
ল ক্ৰসের জন্ম লিখিয়াছিলেন। 
যে"যুগে জ্ঞান ও যুক্তি মানুষের জীবনে অসাধারণ-রকম উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, আনাতোল দেই যুগেই পৃথিবীতে জীবন কাটাইয়! 
ছেন। ইতিপূর্বে জগতে এতগুলি জ্ঞানী ও যুক্তিবাদী মানুষ কখনও 
কমঙ্গে পরস্পরের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে দিনযাপন করেন নাই । মানু- 
সীবনের সকল ক্ষেত্রে জ্ঞানের যে জগতব্যাপী বিস্তার ও যুক্তিবাদীদের 
ইসাহসিক সমালোচনা ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহারই কথ! বলিতেছি। 
ধের অস্তরলোকের যে-নকল কথা! ও রহস্তকে স্পর্শ করাও মানুষ পাপ 
রিত, যুক্তিবাদ সেইসকল বিষয়ই নিম্মন্ভাবে কাটিয়া-ছ'টিয়া 
[র চোখের সম্মুখে উদঘাটিত করিয়া দেখাইয়াছে। এই যুগেই দৈব- 
র নিশ্চিত প্রামাণ্যন্বরূপ কাহিনীগুলিকে চিত্তবিভ্রম কি কাল্পনিক 
খ্যা দেওয়া হইয়াছিল এবং এই যুগেই দেবতাকে স্বরচিত আইন 
অভ্যাসের কাছে হার মানিয়া খেয় [ন-বুষীর খেলার অধিকার চিরতরে 
উুতে হইয়াছিল। নীতিকথা “অসার” “অযৌক্তিক” "পুরাতত্ব” 
দি নুতন নামে ভুষিত হইল। 
তব্বহিদীবে বিচার করিলে বল! যাইতে পারে জ্ঞান ও যুক্তির চরম 
এযুগে হইয়াছিল। কিন্তু যখন জীবন আচরণ ও চরিত্রে এই 
ও যুক্তিতত্বকে খাটাইতে দেখি, তখন দেখি সমস্ত ব্যাপার সমস্ত 
ও চিন্তাপ্রণালী যেন মধ্যযুগের কোন্‌ প্রান্তে পিছাইয়! গিয়াছে । যে- 
য নির্ভর করিতে ধৰ্ম্মবিশ্বাদ পাইত, জীবনপথে আগাইয়! চলিতে 
সাহায্য পাইত, দে-যুগে তাহাদের জীবন অনেক হসঙ্গত ছিল, 
কাছে তাহারা নিজে অনেক খাঁটি ছিল। কিন্তু আনাতোলের 
যুক্তিতন্বাদীদের জীবন এমন ছিল না। পুরাকালের মানুষ 
সময় ঈশ্বরভীতি নামক স্বাভাবিক চিত্তবৃত্তির সাহায্যে কুচিন্তা ও 
' ঠেকাইয়! রাখিত। এই ঈশ্বরভীতির ভিত্তিরূপে আধুনিক 
ুষের মস্তিষ্কের চিন্তাশক্তি না থাকিলেও সামা্জিক কল্যাপ-কাঁজে ইহার 
জন সিদ্ধ হইত। আধুনিক যুগে আমর! জ্ঞান কিছু সংগ্রহ করি- 
স্ত ঈশ্বরভীতি বহুল-পরিমাণে বর্জন করিয়াছি। কিন্তু আমা- 
ও বিচারবুদ্ধি এখনও পূর্ণতা পায় নাই এবং ঈশ্বরভীতির স্থানে 
উপযুক্ত যুক্তিভীতিও আমরা গড়িয়া তুলিতে পারি নাই । ফলে 
ধুনিক জীবন অযোক্তিকতা, অনঙ্গতিদোষ ও কপটতার চাপে পিষ্ট 
অরিতেছে । অস্যে করে বলিয়াই মানুষ অনেক কাজ করিতেছে, 
যাও অনেক কাঁজের গুণগান করিতেছে ; মুখে গণবাদ সভ্যতা 
ধীনতার প্রচার করিতেছে, কিন্তু কাজে দেখা যাইতেছে, নিকৃষ্টদরের 
চ্চায় আসক্ত হইয়া পড়িয়া আছে । সেই যুগেই দেবতারা! 
ন্‌ হইয়া পড়িলেন, যে-যুগে যুক্তি ও জ্ঞানকে দেবত্বের আদনে 
মানুষ সনাতন ধৰ্ম্ম ও নীতিকে-ধুলায় লুটাইয়াছিল এবং জ্ঞান ও 
অতিস্থুল অসামাজিক পাপ ও অমানুষিকতার অন্ত্রূপে ব্যবহার 
লাগিল। বিশ্বাস ও ধর্মের যুগে মানুষ দুঃখ সহ্য করিত এবং 
|র ও আদর্শের খাতিরে সর্বস্ব ত্যাগও করিত; কিন্তু আধুনিক 
যুক্তিবাদীদের ভিতর সে গভীর নিষ্ঠা সে অনুরাগ দেখিতে পাওয়া 
না। সামান্য তুচ্ছ লাভের জন্য স্ুযুক্তিকে ইহার! বিসর্জন দেয়। 
চারিদিকে যে-অবনতি দেখিতেছি তাহার অন্যতম কারণ ইহাই । 
টি মানুষ যুক্তিবাদী বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিতেন এবং 
আচরণে যুক্তিবাদকে :স্মান করিতেন আঁনাতোল ফ্রাস্‌ তীহা- 











| ধাহাকে সন্মান দেখাইয়া গৌরব বোধ করিতেছি, ইনি বোধ 


( মডার্ন রিভিউ ) 


সাহাব যামু তীর মতন সরল পথে কি যাইতেন, উল্মার্গগানী হই- 
তেন না । দেখিতে পাই সকল বিষয়কেই তিনি সুন্ম্রভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখেন এবং সর্বত্র মূর্খতা হইতে যুক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন। একটা ' 
উদ্দাহরণ দেওয়া যাউক £--ধরুন, শিল্পী সেন্ট. (সাধ্বী) ক্যাথারিনের চিত্র 
আঁকিতে চাহেন। তবে কেন দেবতার মূর্তি গড়িতে গিয়া তাহার দৈহিক 
সৌন্দর্যকে বড় করিয়া তুলিয়! বৃথা শক্তি ও বুদ্ধির অপবায় করা? দেবত্ব 
ফুটাইয়া তুলিতে চাও, মূর্খের মতন নারীদেহের সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া শিল্পকে 
ভ্রান্ত করো কেন? যে-শিলীর। মানন-আদর্শ ফুটাইতে গিয়া গঠন ও 
অবয়বের প্রতি আসক্তি ছাড়িতে পারেন না, আনাতোল তাহাদের চা 
উপদেশ দেন। | 
তাহার তীক্ষ বিজ্রপ ও ভয়ঙ্কর ষ্টবাদিত। দেখিয়া অনেক সময় 
মনে হয় যে, অচির ভবিষ্যতে যুক্তি নব অবতাররূপে মানুষের মোহজাল 
ছিন্ন করিতে অবতীর্ণ হইবে ; এবং যুক্তিভীতি মানুষের অস্তস্তল কাঁপাইয়। 
তুলিবে। যুক্তি ও জ্ঞানের প্রতি মানুষের যে-শ্রদ্ধা হারাইতে বধিয়াছিল 
আনাতোল তাহা বহুল-পরিমাঁণে ফিরাইয়া আনিয়াছেন। যে-দিন জ্ঞান 
ও যুক্তির প্রতি মানুষের পূর্ণ শ্রদ্ধা ফিরিয়া আসিবে সেই দিনের আশা- 
পথ চাহিয়া আছি; কারণ আনাতোলের আত্মার মৃত্যু হয় নাই। সেই 
অবিনশ্বর আত্মা ধীরে-বীরে শক্তির মুর্তি পরিগ্রহ করিতেছে; সেই শক্তি 
অচির ভবিষ্যতে মানুষের হৃদয় অধিকার করিয়া মানুষের চেষ্টাকে সত্য- 
পথ খু জিতে শিখাইবে । EAE 
অশচ ৷ 


যবদ্বীপের হিন্দু-সভ্যতা 


অতি প্রাচীন কাল হইতেই যবদ্বীপের ও ভারতবর্ষের সভ্যতা কে... 
পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল তাঁহার স্পষ্ট বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। 
ভারতবর্ষের পূর্র্ব ভাগে বোধ হয় জলযানের দ্রুত উন্নতি ঘটিয়াছিল। 
বঙ্গোপসাগরের পূর্ব ও পশ্চিম উভয় উপকূল বাহিয়া জাহাজ যাতায়াত 
করিত--এরূপ উল্লেখ দেখ! যায় । এইসব জাহাজ মান্তরাজ-উপকূল দিয়া 
সিংহলে যাইত এবং পূর্বব পথে যবদ্ধীপে যাইত। এই গতিবিধির কেন্দ্র 
স্থল ছিল বঙ্গদেশ ও ওড়িশা । বঙ্গোপসাগরের মালয় উপকূল ও আরো. 
দক্ষিণের দ্বীপসকঙ্জের সহিত এই অর্থবপোত-যাত্রীর যোগ ছিল। কারণ... 
এই দিকৃকার সমস্ত ভুভাগে বহু শতাব্দী ধরিয়া “হিন্দু” নামের প্রতিশব্দ 
“কিং” প্রচলিত অছে। যবদ্ীপবাসীর্দিগকে ভারতবর্ষীয় লোকদের “কিং” 
বলিতে আমি শুনিয়াছি। এমনকি পূর্ব দিকে হংকং অবধি ভারত- 
বাসীদিগকে এই “ক্লিং" নামে অভিহিত করা হয়। আজকাল এই 
প্রতিশব্দের কদর্থ হইয়াছে, সেইজন্য ভারতবাদীর! এই নামে অভিহিত 
হইতে নারাজ । এই “কিং” শব্দ মূলে “কলিঙ্গ” শব্দের অপত্রংশ ॥ -:-: 
বঙ্গোপসাগরের উত্তর কুলের প্রাচীন এতিহীসিক নাম ছিল কলিঙ্গ”_ 
এখন বে-স্থান বঙ্গদেশ ও ওড়িশার কিয়দংশ ব্যাপিয়া আছে। 

প্রাচীন কালের যবদ্বীপ বা এখনকার জাভা প্রথমে কলিঙগদেশাস্তগত : ™~ 
বঙ্গ ও ওড়িশার অধিবাসিগণ কর্তৃক সভ্য ও জনবাসযোগ্য হয়। 


(কারেণ্ট, ঘট). দি এফ, এণ্ডরুজ 






















ভারতীয় ও. চীনীয় সভ্যতার মতন অপর প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার 
জীবন ছিল একাবদ্ধ। ধর্ম ছিল লোকের জাবনেরই অংশ, তাহা 
বিজ্ঞানের প্রমাণীন্ুকুল কোনো-কিছু পদার্থ বলিয়া আলাদা! ছিল না। 
সব দেশে বিজ্ঞান ধর্দের সম্তান-রূপে ও সমাজের সেবকরপে গণ্য 
_ হইত। হিন্দুও চীন সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকে বিভিন্ন কর্তব্য 
- সম্পাদন করিয়া নমাজশরীর সুস্থ রাঁখিবার জন্য পরস্পরকে সহায়তা 
করিত; এবং এইরূপে সমাজে শান্তি বজায় থাকিত। কিন্তু আঁধুনিক 
পাশ্চাত্য সমাজে এই এক্য-ভাবের লোপ পাইয়াছে। ধর্শ ও বিজ্ঞান 
সেখানে পরস্পর গ্বল্দে রত। যাঁস্ত্রিক সভ্যতা ধর্মকে উপহাস করিতেছে। 
সেখানকার সমাজে বিভর শ্রেণীর লোকে পরম্পর-প্রতিদবন্দী এবং দেই 
হেতু ক্রমাগত পরস্পর যুদ্ধে ব্যাপৃত । সবতরাং জাতীয় জ্ঞানানুশীলন যে 
শাস্তি ও কোর অপেক্ষা রাখে তাহা! এসময়ে কিকপে অগ্রদর 
হইবে? ০ 

রা টন জিন রিভিউ ) 





ভি বি মেটা 


কৰি কের জীবনবাদ 


কৰি ইক্বাল পঞ্জাব-প্রদেশের এক অতিপ্রসিদ্ধ বর্তমান কবি। 
kas কবিতা উত্তর ভারতে বিশেষ ৬ de -সন্বন্ধে 





বোতল প্রাইজ পাইবার জনরব উঠছিল । 
ইকবালের জীবনবাদের ভিতরকার কথ।--উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, 
স্মদিম্‌ বিদ্ধি। জাতির উত্থানের বীঞ্মন্ত্র আত্ম-বোধ। জাতিকে 
কেবল নিজের দুর্বলতা, সম্বন্ধে চেতন হইলে চলিবে না, তাহার 
মর্থোর পরিমাণও জানিতে হইবে। জীবন যদি জাতির 
জাগ্রত হয় এবং বাচিবার আকাজ্ষ। যদি থাকে, তাহা হইলে 
যে-কোনে| কাঞ্জই করিতে সমর্থ হয়। কর্ম্মবিমুখ জনসজ্ঘই 
[সকল আশায় কুঠারাথাত করে। এ-জগতে কিছুই অসম্ভব নয়; 
মানুষ যাহ| করিয়াছে মানুষ তাহ! করিতে পারে, অবশ্যই 
: শারিবে। মানুষের মধ্যে যে-শক্তি সুপ্ত আছে তাহাকে জাগ্রত করিতে 
 হইবে। নানা কারণে শক্তি নিশ্চল থাকে, কিন্তু চেষ্টা করিলে তাঁহাকে 
 জাগাইতে ও পুনরায় কর্মে নিয়োগ করিতে নিশ্চয়ই পার। যায়। অতএব 
মানুষের কর্তব্য হইতেছে এই শক্তিকে খুজিয়! বাহিত্ত করা এবং ইহার 
 বর্দনের পথে যে-সব বাধ! তাহাদিগকে নাশ করা। আমাদের পূর্বব- 
পুরুষগণ যে-ভাবে করে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সেইরূপ করিলে, তাহারা 
যাহা সম্ভব: করিয়াছিলেন আমরাও তাহ! সম্ভব করিতে পারিৰ। সৎ 
প্রচেষ্টার প্রতিদান আসিবেই.--যেমন ভালো গাছে ভালো ফল হইয়াই 
খাকে। সুতরাং যদি আমরা অগ্রসর হইবার জন্য মনস্থ করি, স্বাভাবিক 
ঝা কৃত্রিম সকল বাধাই দুর হইয়। যাইবে | পর্বতের চাপ যখন ভাঙিয়া 
আনে তখন ছোট-বড় সব জিনিষই সে ঠেলিয়! লইয়া! যায়। “পারিব 
1”--এই বাকা আমাদের ভাষ! হইতে দূর করিতে হইবে । আমাদের 
হইতে আক্ব-অবিশ্বাদ নাশ করিতে হইবে এবং তাহার স্থানে 
নিভে হইবে,-যে আত্মবিশ্বাস অদম্য প্রাণাবেগ জাগ্রত 


বলের দিছ ও মহৎ উপদেশ। 



















তেমনি । জগতের শাস্তি ও মানুষের পরস্পরের | 






দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন জনহিতকর অন্ত 
প্রজার হিতসাধনের জন্ত রাজার নানারূপ উদ্যোগ-আয়েজ 
প্রাচীন তামিল সাহিত্য পূর্ণ। প্রসিদ্ধ চোলরাজ করিকল-দ 
যায় যে, কাবেরী নদী বৎসরে-বৎসরে বন্যায় শস্তের যে ক্ষতি সাঁ 
তাহ! দেখিয়া তিনি বাঁধ গঠন করিয়া জলস্তরোত নিবারণ ক 
করেন এবং বাঁধ তৈয়ারী করিয়া বাৎসরিক শস্তহানি নিবারণ 
খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে করিকল রাজত্ব করেন। অনেক রাঙ্জাই 
গঠন করিয়া দক্ষিণ ভারতে বিভিন্ন স্থানে কাঁবেরীর বহু শাখা প্রা 
করেন; এবং করিকল তাঁহাদের মধ্যে একজন মাত্র । মুদিকন্মন, 
সোলন প্রভৃতি কাবেরীর শাখাগুলির যেসব নাম আছে, 
ইহাতেই জানা যায় যে, শাখাগুলির নির্মাতার এনব রাজা 
দক্ষিণ ভারতের যে-সব স্থানে বৃষ্টির অভাব ও নদী ন 
জায়গায় হৃদ ও পুকুর কটাইয়া দিতে কেবল চো'লরাঁজগণ নয় প্র 
পরবর্তী পল্লপব-রাঁজগণও বহু শতাব্দী ধরিয়া বিশেষ মনো? 
ইহাদের মধ্যে মহেন্দ্রততক, পরমেশ্বরততক, বাঁয়িরামেগভত 
উল্লেখযোগা । এগুলির সব কয়টিই চিংগলপেন্ট জেলায়: 
বৎসর ধরিয়া আজ অবধি রহিয়াছে । পুষ্ষরিণীগুলিকে পরিষ্কার € 
রাধিবার ভার ছিল গ্রাম্য সমিতির উপর ; এবং সেগুলিকে বহরে 
বা মাঝে-মাঝে সংস্কার করিবার খরচ রাঁজকোঁষ হইতে জারি 
(দি সেপ্টণল্‌ হিন্দু কলেজ ম্যাগাজিন) 


“লিঞিং”এর সংখ্যা হাস 


আইন-অনুযায়ী বিচার না করিয়া অপরাধী বা অল্প অপর 
মারিয়া বা পুড়াইর! হত্যা করা আমেরিকার কোনো-কো 
প্রায়ই ঘটিতেছিল এবং ইহার বিরুদ্ধে সভ্য জগতের আন্দাল। 
এই ব্যাপার বাড়িয়াই চলিয়াচিল। সম্প্রতি কুসংবাদ আসিয়াছে 
লিঞ্চিংএর সংখা! হাঁস হইয়াছে। “নিউ রিপাব লিক? পত্রে আছে £- 

গত কয়েক বৎসরে আমেরিকার ইউনাইটেড ট্টেটসএ লি 
সংখ্যা খুব কমিয়াছে। ১৯২৪ সালেই লিঞ্চিং সর্বাপেক্ষা ক্স 
সালে হইয়াছিল ৮৩টি ; ১৯২৩ সালে ৬* হইতে ২৮ 3 ১৯২৮, 
(সমস্ত সালের সংবাদ পাওয়া যায় নাই)। ম্যাশগ্যাল্‌ এট 
ফর্‌ দি ত্যাডস্তান্স্মেন্ট অব কলার্ড পিপল্‌ নামে কৃষ্ণ জাতি 
হিতকর এক অনুষ্ঠান হইয়াছে ; তাহার সম্পাদক জেম্স্‌ ভবা 
লিঞ্চিং ব্যাপারের এই সংখ্যা হাস করিয়াছেন। এই স 
বে-আইনী কাজ দুর করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, এবং ইভা! 
লিঞ্চি-নিবারক বিলটি চালাইয়া দিয়াছেন, এখন তাহ! কর্তাদের সম 
সাপেক্ষ । এই মহৎ কাজের জন্য আমেরিকার লোকে ও আমে! 
কৃষ্ণবৰ্ণ অধিবাসীরা সমিতির নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। কুক্রুক 
(ভপ্ত সমিতি বিশেষ) মিঃ জন্সনের মতন এই নিবারণ- কার্য 
এরাও লিঞ্চিং কাজটা! লোকের অপ্রিয় করিয়া তুলেন। জ 
বিদ্বেষকে অনেক তুচ্ছ ব্যাপারে ও রাজনীতিক কাজে গয়ে 
ক্ল্যান্‌ ইহার প্রতি লোকের অভক্তির টরিকর করেন।, 


সক 


রঙ্গরস ও জাতিগত একতা 
ক্ষুধা তৃষ্ণা ও প্রবৃত্তি যেমন মানুষের একান্ত স্বাভা 



































































প্রতিবাসীর সহিত মিলাইতে রঙ্গরস ছাড়া আর কি আছে? কত না 
ময়ে একট! সাময়িক কৌতুকরঙ্গের দ্বার! সংঘর্ষ নিবারণ করা 
য়! লোকে পরস্পর মারামাব্রি-কাটাকাটিই করিত যদি না| তাহাদের 
মধ্যে এই রঙ্গরদেচ্ছ! থাঁকিত। স্বাস্থ্য থাকিলে হুন্দর রঙ্গরস থাকিবে 
বং স্বাস্থাহানি ঘটিলেই রঙ্গরসের হুদ ঘটিবে, ও বিাদ প্রবৃত্তি 
ধীর স্থির মানুষের চরিত্রে রঙ্গ রস দ্বন্দ্-নিবারক গুণ । 


তয়েস্‌ অব ইতিয়া ) ফ্রেড়ুন কাব্রাজী 


বৌদ্ধ-নীতি 
বীদ্ধ-নীতি সম্পূর্ণ কর্মসাপেক্ষ এবং কর্মের সঙ্গে-সঙ্গে ইহাতে 
মর্যাদা ও সৌন্দর্য্য এরূপভাবে রক্ষিত হর যে, অপর ধর্মা- 
মরূপ হয় না। বৌদ্ধধর্ম “মধ্য পথ” শিক্ষা দেয়, তাহাতে 
J বা. নিক্ক্রিয় সাধনের অবকাঁশ নাই । বুদ্ধ বলেন, “দুইটি 
জিনিষ বৰ্জ্জন করিতে হইবে, প্রথম, আমৌদপুর্ণ জীবন, ইহা! নীচ ও 
; দ্বিতীয়, বিষাদময় জীবন, ইহ! অনাবশ্যক ও ব্যর্থ । যে দুঃখবাদ 
ধনের মূল কারণ, বৌদ্ধ-নীতিতে তাহার স্থান নাই। পরের ছুঃখ- 
| জন্য আন্তরিক সমবেদনা এবং প্রতিপক্ষের প্রতি করণ ও 
বহার এবং সেই সঙ্গে নির্ধ্বাণলাতের আশী--এইগুলি বৌদ্ধ 
মনে আনন্দের উদ্রেক করে। ধর্মপদের গ্লোকে আছে। 
আমরা সম্পূর্ণ আনন্দের মধ্যে বাস করি ; ছন্দময় জগতে আমর 
হীন; রোগগ্রস্তের মধ্যে আমরা নীরোগ ; ক্লান্ত জীবের মধ্যে 
| অক্রান্ত। সম্পূর্ণ আনন্দের মধ্যে. আমরা বাঁদ করি ; আমাদের 
নতি নাই; জ্যোতি যেমন চন্দ্রনুর্যোর পুষ্ট, হৃদয়ের আনন্দ 
আমাদের পুষ্টি ।” 
ব ইউরোপ-আমেরিকাবাসীরা প্রাচ্য দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন, 
| যে-যে জায়গায় বুদ্ধের উপদেশ শিকড় গাড়িয়াছে সেখানকার 
শ্রেণীর অধিবা সীদিগের উদার আচরণ ও অন্তরের আনন্দ দেখিয়া 
কৃত হইয়াছেন; দে-সব জায়গায় অপরাধের মাত্রা আশ্ধ্যরকম 
[| ইহার কারণ খানিকট! এই যে, নীতি, বুদ্ধিবৃত্তি জ্ঞান 
ইকালে চচ্চা ও অনুগরণ করিতে বুদ্ধ উপদেশ দেন। পাপ 
রিবে না, লোকের হিতসাঁধন করিবে, মন বিশুদ্ধ রাখিবে, ইহাই 
উপদেশ। 
তি-সাঁধন জীবনের পরিণতির অঙ্গীভূত। তাই বুদ্ধের উক্তি 
ও সাধুতায় পূর্ণ হও ।” কেবলমাত্র জ্ঞান বা নিভৃত নিৰ্জ্জন নীতি- 
বিহীন তপস্যা জীবনের পরিণতি নয়। আবার সত্যের গভীরতাঁর 
ষ্টিহীন যে-নীতিসাঁধন তাহাও ভিত্তিহীন। 


এইচ এ ফাসেল্‌ 


লাইট অব বি ঈষ্ট' পত্রিক! বলেন 
কেশ্বরবাদ বা নিরীশ্বরবাদী জৈনবৌদ্ধ ধর্ম বা বহুদেবদেবী 


 ফে-প্রটেস্টাট মনে করেন নন বাইবেলের পি ব্যাখ্যার উপরই তাহার 
বিশ্বাস স্থাপিত, তিনি প্রথমে জনবিশ্বাস হইতে, স্বীকার করিয়াছেন যে, 


ববিক রঙ্গরস ৷ শত বাধা ও বিভিন্ন অতিক্রম করিয়। প্রতিবানীকে 


তাহার ধর্ম যুক্তিবাদের উপর স্থাপিত তিনি 


ভারতবর্ষের বাহিরে বৌদ্ধধর্ম জন্মিতে পারিত না আর ইহার প্রতিষ্ঠা তার 


মন হিন্দু বিশ্বাসধারায় পূর্ণ ছিল? 


ক্যাথলিক, ইহুদি, মুসলমান, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, সার্দি রা রি 


স্পষ্টত গতানুগতিক প্রচলিত বিশ্বাসে বিশ্বাসী । যে-ধর্শনীতি জীবনকে 
পরিচালন! করে তাহা একটা! মাননিক আবিষ্কার নয়; তাহা কোনো 
বড় উপদেষ্টার বিশ্বাস--জনমত বা জনবিশ্বাসের ধারায় আসিয়াছে, তাহা 


লিখিত হোক বা মৌখিক হোক । এইরপে যে-সব ধর্ম্ম মানুষের উপর. 


প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বা এখনও করিতেছে, সকলেরই ভিত্তি 
এইরূপ বিশ্বাসের উপর । 

জনবিশ্বানকে উদ্দীপিত না করিলে কোনো ধর্মই বড় হইতে পারে 
না । বড় বা ব্যাপক হইতে হইলেই ধৰ্ম্মকে বহু লোককে একত্রিত 
করিতে হইবে, বিচ্ছিন্ন করিলে চলিবে না । কয়েকটি মাত্র লোক 
লইয়া ধৰ্ম্ম ধীঁড়াইতে পারে না, বহুকে চাই । সমান বিশ্বাস ও সমান 
কৰ্ম্মই মানুষকে একত্রিত করে। কেবলমাত্র ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র চিন্তা 
মানুষকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন ক্র । 


লেখক জৈন ও বৌদ্ধধন্্রকে নিরীশ্বরবাঁদী এবং হিন্দুধর্মাকে বছদেব- 


বাদী বলিয়াছেন । ইহাতে আমরা তাহার সহিত একমত নহি 


গালার চাষ 


রামায়ণ ও অন্যান্য প্রধান গ্রন্থে আমরা. আল্ভার উল্লেখ পাই। 


৮*৯* খৃষ্টাব্দে লোহিত সমুদ্রের উপকূলে বাঁরবারিসি বন্দরে ইহা ভারত- 
বর্ষ হইতে যে রপ্তানি হইত পেরিপ্লাদের লিখিত বিবরণ হইতে তাহা 
জানা যাঁয়। 





পৃথিবীতে যে-পরিমাণে গালা! ব্যবহৃত হয় তাহার শতকরা ৯৭ ভী্গ 
আদাম, বাঙ্গালা ও মধ্যপ্রদেশেই ইহা 


কেবল ভাঁরতবর্ষেই উৎপন্ন হয়। 
অধিক-পরিমাণে পাওয়া যায়। কাঠের উপর বাঁর্ণিশে, জাহাজের ডেক 
প্রস্তুত করিতে, গ্রামোফন রেকর্ নির্মাণে, শীলমোহরের কার্যে, বৈদ্যুতিক: 


যন্ত্র বিশেষ (09119107) প্রস্তুত ও গোল! নিৰ্ম্মাণ-কাৰ্য্যে ইহা যথেষ্ট. 


পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে । 


যেখানে কুক্থম্জ পলাশ, কুল, পর্পটি, শিরিশ ও বাবুল গাছ পর্যাপ্ত 


সংখ্যায় পাওয়া যায়, তথায় ব্যবপা-হিসাবে গালীর চাষ করা সুবিধা! 









বাংলার জল-বায়ুতে সর্বত্র কুলগাছ (ঢেশাপাকুল) বিনা আঁয়াসেই জন্মে। 
সেই কারণে এদেশে কুলগাঁছে গাল! লাগান প্রশস্ত ও সহজসাধ্য। সহজ- 
সাধ্য বলিয়াই পাকুড়, স”ওতাল পরগণা, ধুলিয়ান, জঙ্গীপুর প্রভৃতি গালা- 
প্রধান স্থানে কুলগাছেই ইহার চাষ করা হয়। গাঁলার আধুনিক বাজার- 


দর অনুসারে একটি পূর্ণবয়স্ক কুলগাঁছ হইতে ভালোরূপ ফগল হইলে ৬০ 
হইতে ৮০ পাঁওয়। যাইতে পারে। যেখানে অধিকসংখ্যক কলা 
আছে এরূপ স্থানে চাষ আরপ্ত করা উচিত। নূতন করিয়া কুলবীজ 


লাগাইয়া পরে সেই গাছে চাষ করিতে লইলে ৪1৫ বৎসর “অপেক্ষা - 


স্পা 


করিতে হয়। ১১ হাঁত'অস্তর একটি করিয়া কুলগাছ লাগাইলে, প্রতি- 
বিঘায় মোটামুটি ৬৪টি গাছ পাঁওয়া যায় । ৪1৫ বৎসরের কম বয়সের 


গাছ ব্যবহার করিলে সেই গাছ ক্রমে নিস্তেজ হইয়! পড়ে। 


বৈশাখী ফদলের জন্য আশ্বিন মাসে, ও কার্তিকী ফনলের জন্ত আষাঢ় 


মাসে বীজ বাধিতে হয় । 


বৈশাখী ফসল আট মাল ধরিয়া সময় পায়, 


ব্লিয়) কার্তিকী ফসলের অপেক্ষা সাধারণতঃ ভালে| বলিয়! গণ্য হয়। 























-. এক-প্রকার, ক কীট গঙ্ছ হইতে রস চুষিয়। লইয় পরে উহা দেহ- 

রব, দিয়া বাহির করে এবং সঙ্গ আবৃত করিয়া ডালের উপর পাৎলা 

বাসা প্রস্তুত করে। এই বসা হইতেই গালার উপাদান পাওয়া যায়। 
এই ক্ষুদ্র কীট যত সরস ডাল পাইবে ততই সতেঙ্জ হইবে। পোক! 
সতেজ হইলে ইহার বংশবৃদ্ধি তদনুরূপ অধিক হয় এবং কালে অধিক 

_ পরিমাণে গালা পাওয়' যায়। এইজন্য যে-গাছে গলার বীজ বাধা ধা হয়, 

_- তাহাতে সর পল্পব থাকা বিশেষ প্রয়োঙ্গন। এইহেতু কুলের গাছ 

. ছাটিয়া দেওয়ার প্রথা সর্বত্র আছে । পলাশ, কুঙ্কুম (33321910170 

81089) প্রভৃতি গাছ প্রায়ই ছাটিতে হয় ন । তবে কুলপ্নাছ ছাটিলে 

খুব ভালো ফল পাওয়| যায় । বা বাধিবার প্রায় ছয় মান পূর্বের গাছ 

. ছাট! উচিত। al 
ডিম সহিত কুলের ডাল, যাহা সচরাচর এক হতি লম্বা ও আধ ইঞ্চি 
নি গালার বীজ ব! লাহার বীঞ্জ নামে অভিহিত হয়। 

বা ডিমসহ ডাল কলার ফেদা প্রভৃতি দিয় গাছে বাধিয়! 

এই ডালের সংখ্যা গাছের আকারের উপর নির্ভর করে। 

৪ ২২৫টি ডাল একটি গাছে বীধা হয়। বীলযুক্ত ডাল 
রা? কাইয়| দিবার ১*১২ দিন পরে আবার নামাইয়। লইতে হয়, 
কারণ এই সময়ের মধ্যে ডালের-পোক! গাছে ছড়াইয়। পড়ে । এর ডাল 
হইতে তখন গালা টাচিয়! লইতে হয়। 

শ্বালার পোকার বৈজ্ঞানিক নাম 15110600908 1,208 1 ইহার 

আকৃতি ১/২৫ ইঞ্চির অধিক হইবে ন|। রং লাল, পা তিন জোড়া, এক 

জোড়া লম্বা চুলের ন্যায় শ্বাস-শ্শ্থাসের নাঁলী, ছোট ছোট ছুইটি গোল 
চোখ, এবং গাছ হইতে রদ চুফিবার জন্য শোষণ-যন্ত্র মুখে সংলগ্ন আঁছে। 

এই শোষণবস্ধের দ্বার গাছের রস ইহার! চুবিয়। লয়, এবং পরে 

রর রদ্ধ, দিয়া এই রদ বাহির করে। বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়া এই রস 
কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। এই কঠিনন্ব পাওয়া রস ইহার শরীরের উপর 
আবরণের কার্য করে। পুরুষ পোকার আবরণ লম্বা-ধরণের এবং 
পিছন দিকে হুচ্ক চুলের স্যায় স্বাদপ্রণালীর নালী দেখিতে পাওয়। 
যায়। স্ত্রী পোকার আবরণটি গোলাকার এবং ইহার ধার মস্থণ 
হয় না। 

: পিগীলিকা এ এবং কীট-ভক্ষণকারী এক-প্রকার পোকা ইহার বিশেষ 
অনিষ সাধন করে। গাছের তলদেশে একটি কাপড় আল্কাতরায় 
ভিজাইয়! চতুর্দিকে বীধিয় দিলে পিগীলিকার উৎপাত*কমে। 

ডিম ফুটিয়া বচ্ছ। বাহির হইবার পর ভোঁতা ছুরি দিয়! গাছের 
উপরিস্থিত গালা টাচিয়! লইতে হয় । এ গালা ছায়াতে শুকা ইয়া পরে 
গুঁড়া করিতে হয়। এই গুঁড়া পদার্থ ২৪ ঘন্টা পরিষ্কত জলে ভিজাইয়! 
খুব রগড়াইতে হয়। এইরূপে জল দিয়! বাঁর-বার পরিষ্কার করিলে ইহার 
মধ্যস্থিত লাল রং বাহির হইয়া ময় । পরিষ্কার করিবার সময় যে লাল 
জল পাওয়া যায় তাহাকেই আল্ত। বলে। জলে তুলা ভিজাইয় শুকাইয়। 
_লইলে পাত-আগ্ত! প্রস্তুত হয়। আজকাল এনিলিন রং আল্তার স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এবং সেই জলের বিশেষ ব্যবহার নাই, মাত্র সাররূপে 
| ডা পরিক্ষত হইলে উহাতে পরিমাণ-মত হরিতাল 

ও খাঁটি রজন ভালোভাবে মিশাইয়া রং উজ্জল কর! হয়। এখন এই গাল! 

| য্যে কাঠের কয়লার অগ্নির উত্তাপে কাপড়ের থলির মধ্যে 





























রাখিয়া খলিগুলি পাকানো হয় খালা খলির ভিতর দিয়া গলিয়া বাহিরে 
টি আমে এবং 


পরে উহ টানিয় চাদরের ন্যায় লম্বা করা হয়। এইরূপ 
খায় হায় উচ গাল! নামে পরিচিত । 





মানে হয় সেই গাছে সঙ্গে-নঙ্গে আবার নুতন বীজ 






























গড়ে বৎসরে কোটি | চাকার গালা এই দেশ হতে রন্তু 
এই ব্যবসার চাবিকাঠি বিদেশীয়দিগের হস্তে, কারণ উহাদের 
দর নামে ও উঠে! ভারতবাপীগণ এই ব্যবসায় মাত্র কচা 
উৎপন্নকারী ও সামান্থভাবে ক্রয়-বিক্রয়ে মধ্যস্থত করে। এক: 
গুঁড়া গাল! (বাজার নাম চপড়া ) গড়ে ৩*২৪*২ ও চ1চ. গালা 
১৪*২টাকায় বিক্রয় হয়। এক বিধ! জমি হইতে ( (অর্থাৎ 
গড়ে ৫টি ভালো কুল-গাছ আছে ) আধুনিক বাজার দূরে ১৯৭০২ 
গালা ক্রয় কর! কিছুই আশন্ধ্য নহে । 

প্রথমে বাঙ্গালার গালা-প্রধান স্থানে সামান্য কয়েক দিব 
অভিজ্ঞতা লাভ কর! উচিত। ধুলিরান, .পাকুড়, বাঁকুড়া! প্রস্থ 
যাওয়। বাঙ্গালীর পক্ষে খুবই হুবিধ। । জমির খাজনা, বীজের 
কাটিবার খরচ, বীজ লাগাইবার খরচ ও গালা সংগ্রহ ও ভৈয়ারী 
খরচের উপর বিশেষ দৃষ্টি থাকা আবশ্তক। বর্তমানে গালা 
প্রতিদিনই প্রসার লাভ করিতেছে এবং এই কাধ্যে নূতন লোক: 
করিলে কোনোপ্রতিযোগিতার ভয় নাই। সাধারণবুদ্ধিমষ্প্ত ; 
অল্প মূলধন লইয়। চাপ ড়া গালা ও টাচ, গল! বিক্রয় করিয়া 
হইতে পারেন । টি 
(প্রকৃতি, ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৩১) 


তামাক-পাতায় প্লেগ নিবারণ 


রোগাক্রান্ত মুষিকের রক্ত পান করিয়া তাঁহাদের দেহবাসী সুর 
দলও রোগগ্রস্ত হইয়া পডে। এ গীড়িত মাছি যে-মানুষকে দহ 
তাহারই প্লেগ হয়। টা 
তামাকের স্পর্শে ও গন্ধে ই মাছিগুলি অবিলম্বে প্রাণত্যাগ 
অল্প দিন গত হইল, নিজাম-াঁজ্যে হায়দ্রাবাদ সহরে এবিষয়ের 


পরীক্ষা হইয়। গিয়াছে। এ পরীক্ষার ফলে তথাকার প্রসিদ্ধ 
এস্‌ মল্পনা মহাশয় যেসকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
এই := ৃ 

(১) তামাক নিজে প্লেগ ঈীবাণু ধ্বংস করিতে সমর্থ না হইলে 
ইন্দুর-স্বাছিগুলিকে অতি শীঘ্র বিনষ্ট করিয়া, |, পরোক্ষভাবে: [রি 
ক্রিয়া (01510150180 ) প্রকাশ করিয়! থাকে। 

(২) তামাকে তীব্র গন্ধ বর্তমান থাকায়, ইহা ৬ বি দুর 3 
ক্রিযনা প্রকাশ ক'রয়! থাকে। 

(৩) ইহার ক্রিয়া দীর্ঘকালস্থায়ী। 

তাঁমাকপত্রের দ্বারা ঘরের মেঝে সম্পূর্ণভাবে আবৃত রাখি 
যে দেই সময়ের জন্য গৃহস্থিত ইন্দুর-মক্ষিকাগুলি বিনষ্ট হয়, এমত 
পরেও যে-সকল দুষ্ট মাছি রোগবিস্তার-উদ্দেপ্ঠে গৃহ প্রবেশ ' 
তাহারাও মরণের হস্ত হইত অব্যাহতি পায় ন! । 

এইবপে যতদিন এ পত্র মেঝের উপর পাতিত থাকে 






 ইন্দুর-সক্ষিক ধ্বংস করিয়া ইহা শক্তিহী { 
একই পত্র বারস্বার ব্যবহার করা যাইতে পারে। 
(৫) ইহা কখন মেঝের আর্দ্রতা আনয়ন করে ন।। 
(৬ শুষ্ক অবস্থায় ব্যবহৃত হওয়ায় ইহার রি জারি 
নির্বির্বংশষে কাহারও কোনো আপত্তি থাকিতে পারে না 
(৭ ইহ! অনায়াসলভ্য ও হল্পমূল্য। 
(৮) ইহা দ্বার! প্লেগছুষ্ট গৃহ অতি সহজেই বিশোধিত হইতে 
অধিকন্তু কালাহ্বরের বাহন ছারপোকার দলকেও হত্যা 





_সহরে প্লেগের ভয়ানক প্রভাব কালে উক্ত ডাক্তার 
টনিসিপ্যালিটি ও পুলিসের সাহায্যে প্রেগদুষ্ট পল্লীর ৫২ খানি 
র মেঝের তামাক রাখিয়। বহুলোকের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। 
প্রথমতঃ প্রত্যেক বাড়ীতে ইন্দুরের গ্ঁগুসির অনুসন্ধান করিয়া 
মাক-চূৰ্ণ নিক্ষেপ করত, ইষ্টক ও চুণম্থর্কীর দ্বারা মুখ আবদ্ধ 
টন পরে প্রতি ঘরের মেঝে (ম্যাটিং করার ন্যায় ) তাঁমাক- 
আচ্ছাদিত করেন? পাছে পাতাগুলি ক্রমশঃ শুদ্ধ ও চূর্ণ 
এস প্রতিদিন একবার করিয়! উহাতে জলদেচন কর! হইত। 







































ন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব বৈশ্বানর, 
র্্য, মর্ত্যেব সাথে বাস করো তবু নিরন্তর ! 
তোমার জন্ম নূতন! অরণি তোমারে প্রসব করে 
| প্রমন্থ ! _প্রসৰি’ তোমায় মাতা-পিতা 

যে গো পুড়িয়া মরে! 
রণ্যদন্ত ! তোমার পিঙ্গল জটা! পৃষ্ঠ নীল! 

ত জন্ম স্বরিয়া বিন্মিত মোবা মরণশীল। 

বষ্ঠ, দেব-কনিষ্ঠ-_চির-নবজাত সদ্য-যুবা! 

থ সামগোপা তুমি, তুমি মৃতাহারী ভরণুযু বা। 
দর ধষি-তুমি যে অস্থর, পুরোধা যে তুমি অশেষ-মেধা ! 
হুতাশন, পাত ! প্রণমি তোমারে হে জাতবেদ।! 


হপতি ! গৃহের অতিথি ! ওগো দেবদূত ! হব্যবহ ! 
দেহে অমৃত" অগ্নি !--কেমনে বা 

তুমি লুকা*য়ে রহ! 
লজ ! বৃষসম পুনঃ লালিত যে 

তুমি জলেরি কোলে! 
হি ংস1-জলে জান | 


-, জার করি: তামাকের শক্তি পরীক্ষা করা হইয়া 


"অগ্নি বৈশ্বানর 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
(খগ্েদ-অঙ্গসরণে ) 







তথ 
গুলি প্রেগছুষ্ট গৃহ জনশৃপ্ত করিয়া তন্মধ্যে এক-একটি িনিপিগ 
(001098-19) ছাড়িয়া দেওয়! হয়। এ গিনিপিগগুলি শীন্রই প্লেগ-রোগে ঈ 
প্রাণত্যাগ করিলে, সমস্ত ঘরের মেঝে উত্তমরূপে তাঁমাকপত্রাচ্ছাদিত 
করিয়| পুনরায় এক-একটি “গিনিপিগত তথায় ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । ' শেষোক্তগুলির মধ্যে একটিও প্লেগরোগে আক্রান্ত 
হয় নাই । 


(স্বাস্থ্য -নমাচার) 






রী সুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


আকাশে কৃশানু, বাতাসে অশনি, মর্ত্যে অগ্নি-বৈশ্বানর ! ! 
মহা-অরণা-দহন মৃদ্তি স্মরি গো তোমার ভয়ঙ্কর | 
শতগবীযুত পুঙ্গব যেন বেগে বাহিরাও বনের পথে, 
অস্বরে ধায় ধূম-কদন্ব_-কেতু সে তোমার মরুৎ-রথে ! 
চৌদিকে ওড়ে উদ্ধার মালা, নব তৃণরাশি লয় সে গ্রাসি'। 
পাখীরা শাখায় ভয়ে মূরছায়, পশুর! পলায় সহসা ত্রাসি’ ! 
তব ক্ষুরধার দশষ্রাশিখায় মেদিনীমুণ্ডে জটার ভার 
নিমেষে ঘুচাও 1 শ্বাশ্র যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষৌরকার ! 
সিন্ধুসমান গঞ্জন তব, সিংহের মত হুহুঙ্কার ! 
ওগো জালাকেশ ! কৃষ্ণবত্ম1 ! প্রণমি তোয়ারে 
বারংবার । 










আদিতে El অদ্বিতির সাথে, আকাশের র্‌ 
“নীল পদ্ম-বনে, 
ঘর্ষণে কার গগনে উজলিয়া জাগো কিনিঃংস্বনে। 
আস্তে তোমার জ্যোতিহস্ত, ঘোর তমিআ তুমিই হরে! 
নিবিড়-আধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ করো. 
হে মধুজিহব ! সগুজিহ্বা প্রসারিয়! দাও আজি এ প্রাতে, 
মিশে যাক্‌ তব পিঙ্গল জটা ওই বালারুণ-রশ্মি-সাথে ! 
শক্ত মোদের নিপাত করো গো! বর দাও দেব! 
বৃষ্টি দাও! | 
আর কৃপা করো কবিরে তোমীার--মন্ত্র শোধন করিয়া নাও ! 
ওগো ত্ৰিজন্মা ! ত্ৰিশিখ! ত্রিতন্গ! টু 
-- ওগো গৃহ-ভা 1 রাজিরবি/: LL 
পরমাত্ীয় ! শশী হে সখা হত ভরিঃ এই দিলাম হ রহ বি। ্ 


* 











জর্জ টেলার নামক একজন আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ব্বাপেক্ষা পাতলা! তার আবিষ্কার করিয়াছেন। এই তার চোখে দেখা 
যায় না। কিন্তু এই তারের উপর নান!-প্রকার দ্রব্য টাঙাইয়। রাখা 
যায়। এই তারের সাহাযো এখন হইতে নান-প্রকার অন্ত্রেপচারের 





অদৃশ্য তারের উপর পরীক্ষা! চলিতেছে 


যন্ত্াদি নির্শ্মাণ সহজ হইবে বলিয়! আশ! কর! যায়। Resistance 
thermometers, thermocouples ও অন্যান্য বৈদাতিক যন্তু- 
নিৰ্শ্মাণও এই অদৃশ্য তারের সাহাযো হইবে। 


তুন খেলা ক 
পুরাণে! মোটর-টায়ারের সাহায্যে এক-প্রকার নতুন খেল! চলিতে 





মোটর টায়ারের নতুন খেল! 


পারে । এই খেলার আনন্দ যুবক-বৃদ্ধ সকলেই পাইতে পারেন 
কয়েকটি কাঠের মুগুরের মতন,.্রব্য কিছু দূরে ইচ্ছ!-যত সাজাইয়! রাখিতে 
হইবে। তার পর খেলোয়াড়ের দল দুর হইতে টায়ার গড়ইয়! দিয়া 
বিশেষ-বিশেষ কাঠের মুগুরে আঘাত করিবে । এই-প্রকানে নানা-ভাবে 
এই খেলাটিকে বৈজ্ঞানিক প্রথায় কর! যাইতে পারে । আমাদের দেশেও 
এই খেলাটির চলন হইলে ভালে! হয়। বিশেষতঃ কলিকাতাৰ মতন স্থানে 
যেখানে পুরাণ মোটর-টায়।রের অভাব নাই, কিন্তু ফুটবল ইত্যারি ক্রীড়ার 
যোগ মাঠের যথেষ্ট অভাব আছে। 


ডান্পেটর খেলা__ 


ছবিতে দেখুন_ অনেক উপর হইতে একটি কাঠের নির্দিত রাস্তা! 
বাহিয়। একটি বাইসাইকেল হঠাৎ খানিকটা শুষ্ক স্থান__আঙ্খন এবং 
ধোঁয়ায় ভরা__লাফ দিয়া পার 
হইয়া আর-একট| কাঠের রাস্তার 
উপর পড়িয়। চলিয়া গেল। ছবি 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় এই 
কাজটি কি ভয়ানক, এবং যে এই 
কাজটি করে, তাহার কতখানি | 
মনের বল দরুকার হয়। যে এই 
খেলাটি দেখায়, সে যে কেবল লোক 
দেখানোর জন্তই ইহ! করে তাহা 
নয়, নিজের আনন্দের জন্যও 
কতকট! করে। 












বাইসাইকেলের উপর চড়িয়া উপর হইতে অগ্নির মধ্য দিপা লাফ 


৬৫২ গ্রবানী- ফাল্তুন,১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











৩,** ফুট উচু পাহাড়ের কিনারায় ডিগবাঙ্জি খাইবার কেরামতি 


মিস্‌ লিলিয়ান্‌ বোয়ের নামক একজন মহিলা, আকাশে স্থিত এরো- 
প্লেনের পাখনার উপর ॥'ড়াইয়| থাকেন, এবং নান!-প্রকার খেল! দেখান । 
একটি এরোপ্লেন হইতে আর একটি এরোপ্লেনে তিনি যাইতে পারেন। 
- এই কাজটির কথ। শুনিলে বিশেষ-কিছু মনে হয় নাকিস্তু বাস্তবিক পক্ষে 
কাজট অতি ভয়ানক । ছুটি এরোপ্লেন মাটি হইতে হয়ত ২ মাইল উপরে 
আকাশে তীর বেগে ছুটিয়। চলিয়াছে, এই সময় ডিগবাজি খাইয়া একটি 
এরোপ্লেন হইতে আর একটা এরোপ্লেন ধরা, এবং তার পর তাহাতে 
নামিয়। পড়া একটি অসম্ভব কাজ বলিয়! মনে হয়। সামান্য এক 
ভুলে প্রাণের কোনে। আশ! থাকিবে না-_মাটিতে পড়িয়া দেহ গু'ড়। 
হুইয়। যাইবে। 
আর-একটি ছবিতে দেখুন, একজন পথপ্রদর্শক, একটি তিন হাজার 
ফুট উঁচু পাথরের কিনারায় কেমন মাথার ডপর,ভর দিয়া, পা আকাশের 
দিকে করিয়। দ্রাড়াইয়া আছে। ভারসমতার সামান্ধ ব্যতিক্রম হইলে 
লোকটি ৩*** ফুট নীচে পড়িয়। যাইবে তাঁহার পর তাহার অবস্থা 
কি হইবে বল! যায় না । মাঝের গোলছখিটিতে দেখুন একটি ষ্টীনার হইতে 





শৃন্যে একটি এরোপ্লেন হইতে আর একটি এরোপ্লেনে যাওয়া_ 
প্রথমে মাথা নীচু করিয়। উল্ট। মুখী হইয়া হাত দিয়! 
নীচের এরোপ্লেন ধর! হয় 





uf 


নি্িসিউি নি 
৫ম সংখ্যা 


দড়ি ধরিয়া কেমন করিয়া একজন 
এরোগ্পেনে চড়িতেছে। এরোগ্লেন 
হইতে চোর ডাকাত ধরিবার কায়দা 
দেখুন। এরোপ্লেন হইতে টাঙানে। 
দড়ি-মইএ ঝুলিয়া এই কাজগুলি 
হয়। বায়স্কোপের ছবি তুলিতে 
এইসকল দৃশ্বগুলি প্রায়ই দর্কার 
হ্য়। | 
আর-একটি ছবিতে দেখুন, 
এরোপ্লেনের ল্যাজের উপর একজন 
লোক দ্ব ড়াইয়! নৃত্য করিতেছে। 1. 
এরোগ্লেনটি বেগে চলিয়াছে_. 
এবং ইহা মাটি হইতে হয়ত তিন 33. 
মাইল উপরে আছে। | [ 


০ ০০ ৯৯ 














এরোপ্লেন হইতে মাটির উপর মোটর-বাইক-চপ। চোর 
ধরার ছবি, বায়স্কোপের জন্য ফোটে| তোলা হয় 





চলস্ত এরোপ্লেনের ল্যাজের উপর নৃত্য 


আর-একখানি ছবিতে দেখুন একটি ঘোড়। একটি পাহাড় হইতে 
লাফ দিয়! আর-একটি পাহাড়ে গিয়। পড়িতেছে। এই কাধাটি বায়স্কোপের 
জন্য কর| হয়। ঘোড়। এবং নওয়ার উভয়েরই ইহাতে অসামান্য সাহন 
প্রমাণ হইতেছে। 


৮৩৮১১ 


পঞ্চশন্ত__-মোটরের সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার উপায় 


সপ 


৬৫৩ 





এইসমস্ত কাজগুলি সাধাৰণ চোখে ভয়ানক বলিয়! মনে হয়। এবং 
সত্যই এই কাজগুলি অসাধারণ সাহসের পরিচায়ক | কিন্তু বিজ্ঞানের 
সাহায্য ব্যতিরেকে এই কাজগুলি সম্ভবপর হইত না। এইনমস্ত 
খেলোয়াড়রা সকলেই একবাকো বলেন যে অস্কশান্দ্রের সাহাযো 
সকলপ্রকার ডানপিটে কাজই সহজ হইয়া যায় । যে-ংকানে| লোক 
যদি একটু সাহস করিয়া কাজগুলি অভ্যাস করে এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
বিজ্ঞানের সাহায্য লয়, তাহ! হইলে মে এই কাজশুলি অতি সহজেই 





এক পাহাড় হইতে আর-এক পাহাড়ে ঘোড়ার লাক 


করিতে পারিবে--এইপ্রকার মত সকলেই দেয়। সর্ব্বপ্রথমেই ভয় 
ত্যাগ করিতে হইবে। সামান্তপরিমাণ ভয় থাক্জলিও এই 
সকল ডানপিটে কাজ কর! উচিত নয়, কারণ তাহাত প্রাণনাশ 
হইবার যথেষ্ট আশঙ্ক। আছে। 


মোটরের সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার উপায় 

পারির মোটকার-সমুহে, রেলওয়ে ইঞ্জিনের মতন একপ্রকার 
তারের ঝুড়ি লাগানে| হইতেছে। সাম্নে-পড়া লোক বীচাইরার জন্তাই 
ইহা কর! হইতেছে। মোটরের সাম্নে যদি কোনো লোক পড়িয়! যায়, 
তবে সে ঠোন্ধর খাইবার পরেই এই তারের ঝুঁড়িটিতে গিয়া পড়িবে । 
তাহাকে আর রাস্তার কাদার উপর পড়িয়। চাকার তলায় প্রাণ 

















Ey. সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার উপায় 


তে হইবে না। তারের ঝুঁড়িটিতে যাহাতে লোকটি পড়িবার সময় 
ধান্ধ। ন! লাগে তাহার ব্যবস্থ। থাকিবে । 





_ বরাহ ধরিবার কল-_ 

৬ শুকর ধর! এবং তাহাকে আটটুকাইয়। রাখ! অতি শক্ত কাজ। কন্ত 

: একটি লাঠির আগার একটি তারের ফাদ লাগাইয়া অতি সহজেই শূকর 
ধরিয়া! তাহাঁকে আটকা ইয়! রাখা! যায়। এই সহজ কলটি কি-ভাবের 
হইবে তাহা ছবি দেখিলেই ভালো! করিয়| বুঝ| যাইবে। তাঁরটির এক 








বরাহ ধরিবার কল 


-প্রাস্ত লাঠির আগায় থাকিবে, আর-এক প্রান্ত হাতে থাকিবে । এই 
কলের সাহাযো শুকর ছাড়া অন্যান্য অন্কে-প্রকার জন্তও ধরিবার 
চেষ্টা কর! যাইতে পারে । 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রণ-পাওয়ালার কেরামতি__ 
একজন জার্মান খেলোয়াড় “রণ-প। চড়িবার” যথেষ্ট কেরামতি 
দেখাইয়াছে। এই খেলোয়াড় রণ-প| চড়িয়া অন্ত কোনো-প্রকার সাহাযা 
ন! লইয়| কতকগুলি আশ্চর্ঘ্য-আশ্চধ্য খেল! দেখাইয়া থাকেন। রণ-পা'র 





রণ-পা-ওয়ালার কেরামতি 





bl 


নীচে এক-রকম জুত! পায়ে দিয়। এই খেলোয়াড় রাস্ত!-ঘাটে ঘুরিয়! le 


বেড়ান, তাহার পায়ের তল! দিয়। মোটর বাইক পর্য্যন্ত গলিয়। যায়। 
রণ-প।'র যেখানে এই খোলোয়াড়ের প! থাকে, সেই স্থানটি মাটি হইতে ৬ 


ফুট উচ্চ। 


সমুদ্রতল ভ্রমূণ_ 

মানুষ আকাশ জয় করিয়াছে । দুইটি মেরু, পাহাড় পর্বত ইত্যাদিও 
আর কিছু বাকি নাই। এখন মানুষের দৃষ্টি পড়িয়াছে সমুদ্রতলের উপর । 
মানুষ এখন এই স্থানটিকে জয় করিতে চায় । 

গত মহাযুদ্ধের সময় ১৬,***,***,*** টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি সমুদ্র- 
তলে গিয়াছে। এই অর্থ মানুষ উদ্ধার করিতে চাঁয়। 

সকল দেশের বৈজ্ঞানিকগণ চেষ্ট। করিতেছেন কেমন করিয়! এবং 
কি বেশ পরিয়! একেবারে সমুদ্রের তলায় যাওয়া যায়। জার্মানীতে 
একপ্রকার ডুবুরি পোষাক আবিষ্কার হইয়াছে, যাহ! পরিয়! মানুষ সমুদ্রের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বেশী নীচে নাঁমিতে সক্ষম হইয়াছে । ইংলণ্ডে চেষ্টা 
হইতেছে গত যুদ্ধের সময় 3021) }l০Wতে যত জার্মান জাহাজ 
বিয়াছে, তাহার সবগুলিকে উদ্ধার কর! । 

আমেরিকার চেষ্টা হইতেছে, এমন একটি যন্ত্র আবিষ্কার করিবার, 
যাহ! সমুদ্রের তলার ডুবন্ত জাহাজের গায়ে শিকল জড়ায়! তাহাকে 
টানিয়| তুলিবে। সমুদ্রের তলায় যাওয়া অতি শক্ত ব্যাপার । এক-এক 


চিঠি 


৫ম সংখ্যা, 1 





ফুট নীচে নামিতে থাকিলে ডুবুরির মাথায় অসম্ভব-রকম চাপ বাড়িতে 
থাকে। এই ভয়ানক চাপের জগ্ই ডুবুরির| সমুদ্রের তলায় বেশীদুর 

এনাদিতে নাহস করে ন|। জ্রান্ক যে ক্রিলে Frank J. Crilley) সমুদ্র- 
গর্ভে ৩.৬ ফুট অবতরণ করিয়াছিলেন | এত নীচে এতদিন পর্যন্ত আর 
কেহ নামিতে পারেন নাই । কিন্তু জার্শ্মানি কীল (101) নামক স্থানে 


রাজারা. এ ফু নন 
PEAT 3 Lt ১১২ এ * টি 
চি C8 TP ২ 3 পাটি 









ডুবন্ত জাহাজ তুলিবার কল 


একজন আবিষ্কারক একটি সমুদ্রের নীচে নামিবার পোষাক আবিষ্কার 
করিয়াছেন যাহ! পরিধান করিয়। ৫৩৫ ফুট পর্য্যন্ত নামিতে পার! 
যাইবে। তিনি নিজে এই পোষাক পরিয়! ব্যাভ্যারিয়ার এক স্থানে 
জলের মধ্যে ৫৩৫ ফুট অবতরণ করিয়াছেন । 

এই পোষাক পরিয়। তিনি জলের তলার মাটিতে হাঁটিয়! বেড়া ইয়ছেন। 
উপরের জাহাজের সহিত টেলিফোনের সাহাযো কথা-বার্ত। চলে। 


৮ নিজ আড় ডে 





অভিনব ডুঝুরির পোষাক 


পঞ্চশন্য-_সমুদ্রকল-রক্ষক এরোপ্লেন 


৬৫৫ 








অক্িজেন এই বিচিত্র পোর্ীকের এক স্থানে থাকে-_-উপরের লোকেদের 
উপর অক্সিজেন সরবরাহ করিবার কোনে! ভার থাকে না। 

এই পোধাকটি দেখিতে অতি অদ্ভুত । পোষাকের হাত পা সবই 
আছে। হাতের আহুলও আছে। এখন এই পোষাক পরিয়া ডুবুরি 
সমুদ্র-তলে গিয়! ডুবন্ত জাহাজের নিকট উপস্থিত হুইয়! তাহার গায়ে 
শিকল আটুকাইয়া, তাহাকে টানিয়৷ তুলিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারিবে । 


কেক্ওয়ালার কেরামতি__ 


এক বিয়ে-বাড়ীতে একজন কেক্ওয়ালা৷ একটি অদ্ভুত এবং সুন্দর, 
কেক্‌ তৈয়ার করিয়াছেন। একটি গির্ভ! এবং তাহার চূড়া, বর-ক'নে, 





কেকের শিল্প কাধা 


পাদ্রী, ফুলগাছ ইত্যাদি সবই এই কেকুটিতে আছে। সমগ্র ককৃটি 
দেখিতে অতি চমতকার । 


সমুদ্রকৃল-রক্ষক এরোপ্লেন__ 

ডেন্মাকের একটি জার্শ্ধান্‌ এরোপ্লেন-কার্ধান! হইতে জাপান গবর্ণ- 
মেণ্ট একপ্রকার বর্মাবুত এরোপ্লেন তৈয়।র করাইয়াছেন। এই এরো- 
প্লেন জাপানের সমুদ্র-উপকূল পাহারা দিবে। এরোপ্লেন্টির ইঞ্জিন ছুটি 





জাপানের সমুদ্ররক্ষক এরোপ্লেন 





০৬... ৯৮৪7-১০-০৫ LU bs "য়া জাগা এল এ [চেয়ার কা চে জর এপ 





নি 


৬৫৬ প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভয়ানক ছোরওয়ালা হইবে। এরোপ্লেনটি' বন্ধাবৃত থাকাতে ইহা যুদ্ধ- পূর্বকালে লোক লাগাইয়! কোদাল ইত্যাদির দ্বারা রাস্ত|-ঘাট 
জাহাজের অতি নিকটে নামিয়! তাহার উপর বোম! ইত্যাদি নিক্ষেপ হইতে বরফ সরাইয়া ফেল! হইত। এইপ্রকারে সময় এবং খরচ 








করিতে পারিবে। ভয়ানক বেশী লাগিত, এবং কা্ও বিশে ভালে! হইত না। বর্তমানে, 


এই কাজ কলের সাহাযোই ভালো করিয়। এবং কম খরচে হইতেছে । 
আমেরিকাতে বরফন্ত,প সাফ করিবার জন্য যে খরচ হয়, তাহার 
বরফের সহিত যুদ্ব_ বেশীর ভাগই রেলওয়ে কোম্পানীর! দিয়। থাকে, কারণ রেল-লাইনের 
শীতপ্রধান দেশসমুহে বরফ মানুষের গতির বেগ বহু-পঠ্িমীণে কম উপর বরফ বেশী পড়ে, এবং রেল-সাইনের পরিমাণ বড়বড় রাস্ত! 
করিয়! দেয়। ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রচুর ক্ষতিও ইহাতে হয়। শীত যখন "ইত্যাদি হইতে বহু-পরিমাণে বেশী । 
বেশী গড়ে, তখন দেশের পথ-ঘাট, রেললাইন ইত্যাদি সবই বরফের স্ত পে 
আবৃত হইয়! যায়। নদনদীও জমিয়া নৌক! চলাচল অসম্ভব করিয়! 





বরফে ঢাক! নহরের রান্তার দহ 





বরফ-সাফ-কর! পথে আস্তে আস্তে ইঞ্জিন চলিয়াছে ছুই ব| তিন ফুট বরফ পড়িলেই গাড়ী চলাচল বন্ধ হইয়া য় 

কিন্তু আমেরিকার পশ্চিম গুলিতে ৬* ফুট বরফপাতও শীতকালে 

দেয়। কিন্ত বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে-মঙ্গে মানুষ এইসমস্ত বাধ ক্রমে- মাঝে-মাঝে হয়। এই ৮০০১৯ বরফের র্‌ রাস্তাঘাট হইতে 

আমে দুর করিতে সক্ষম হইয়াছে । বরফ কাটিয়া রান্ত। পরিষ্কার কোদাল দিয়! সরানো অসম্ভব এইসমস্ত স্থানে প্রকাগ-প্রফাও 

করিবার নানা-প্রকার কলক! এবং গাড়ীর আবিষ্কার হইয়াছে। এই- রোটার স্ন-প্রাউজ, দ্বারা বরফের গাদাকে কাটিয়া রাস্তা বাহির, 

_ সমস্ত গাড়ীর এবং কলকজ্জার সাহায্যে বরফ এখন আর মানুষের বিশেষ কর! হয়। পাহাড়ের উপর হইতে মাঝে-মাঝে বরফের গাছ! 

ক্ষতি করিতে পারিবে বলিয়| মনে হয় না। এখনও আমেরিকাতে মাঝে. ধসিয়! রাস্ত। ইত্যাদি সব ভাঙিয়া লইয়| যার, এবং অনেক 

সময় নীচের কোনো চলন্ত রেলগাড়ীর উপর গিয়।ও পড়ে এবং তাহার 
সর্বনাশ করে। 





নব | -কাট। ইঞ্জিন 
ln বরফের চাপে ছিন্ন-ভিন্ন টেলি গ্র।ফের তার বরফ-কাটা ই 
তাহাতে t= ]র ক্ষতি বাৎসরিক টেলিগ্রাফ এবং টেলিফোন কোম্পানীরাও এই বরফপাত হইতে 
এ NE এই বরফ-স্তরপ রক্ষা পায় ন।। মাঝে-মাঝে এমন বেশী বরফপাত হয় যে টেলি- 
রান্তা-ঘাট হইতে পরিষ্কার করিবার জন্য মোটর-টাকের প্রচুর ব্যবহার গ্রাফ বা টেলিফোনের পোষ্ট, তার, ইত্যাদি সব ভাঙিয়!। ছিড়িয়! 


হইতেছে । যায়। 


+ 


৫ম সংখ্য] ] 





সপ 2 
এইনঙ্গে কয়েকখানি ছবি দেওয়া! হইল, ইহ! হইতে বুঝিতে বিক্রয় করিয়াও বেশ দু-পরস| লাভ কর! যায়। এই অন্যায় বন্ধ 


পার যাইবে বরফপাতের পরিমাণ কি-প্রকার হয়, এবং তাহা 


হইতে উদ্ধারই বা কেমন করিয়। হয়। 


সমুদ্র-উপকূল পাহারা 

-*- আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে মদ্য-স্বাবসায় ব। তাহ! পান কর! আইন করিয়া 
বন্ধ করিয়া দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু যতই আইন কর! হোক. দেশে 
একদল লোক সকল সময়েই থাকে যাহারা সকল-প্রকার আইন 
ভঙ্গ করিয়া এবং শাস্তিভয় উপেক্ষ। করিয়া! নিষিদ্ধ অন্যায় কার্ধা 
করিবেই । আমেরিকাতেও, যদিও আইন করিয়। মদ্য বাবসায় বন্ধ 
কর! হইয়াছে, তবুও একদল লোক চুরি-চামারি_.করিয়! নানা-প্রকার 
মাদক দ্রব্য দেশের মধ্যে চালান দিতেছে । জাহাজে করিয়। অন্য 





স্মাগলার ধরিবার উদ্দেশে অতি সন্তর্পণে ছুই কর্মচারী 
দ্রুতগামী লঞ্চে চলিয়াহে 


দেশ হইতে এইসমন্ত দ্রব্যাদি আমদানি কর! হর। এইগ্রকার 
চুরি-চামারির ফলে গবর্ণমেন্টের রাজস্বের অনেক ক্ষতি হয়, কারণ 
সকল-প্রকার মাদক দ্রব্যের উপর খাজন। আছে, এবং তীরে 
নামিবার সময় কাষ্টম্সহাউদে এই খাঙ্গানা আদার করিয়া! লওয়া 
হয়। কিন্তু যদি খাজন! আদায়কারীদের ফাকি দিয়! এইসমন্ত 
মাদক দ্রব্য দেশে ঢুকাইতে পার! যায়, তাহা হইলে কম দামে 





“স্মাগ লার”রা পাহারাওয়ালাদের ঠকাইবার জন্ত এইপ্রকার 
গরুর খুরের মতন জুতা বাবহার কবে 


পঞ্চশন্ত--সমুদ্র-উপকূল পাহার 


৬৫৭ 


করিবার জন্য গবর্ণমেপ্ট এরোপ্লেন, মোটর, জাহাজ, লোকলম্কর 
ইত্যাদি অনেক-কিছুর বাবস্থা করিয়াছেন। ইহারা দিনরাত্রি, 
সমস্তক্ষণ আমেরিকার সমস্ত সমুদ্র-উপকূলে চোর ধরিবার জন্য কড়া 
পাহারা রাখিয়াছে। 





রা ত্রকালে সমুদ্র-তীবে পাহারাওয়ালার! স্মাগজারদের 
নৌকার খোজে ফিরিতেছে 


“গগলার্‌* ( অর্থাৎ যাহার! চুরি করিয়। এবং পাহারাওয়াজার 
চোখ এড়াইয়। নিষিদ্ধ দ্ৰধ্য দেশে বাহির হইতে চালান করে ) 
ধরিবার জন্য বড়-বড় দ্রুতগামী জাহীজ নকলসময় তৈয়ার হইয়| 
আছে। 

প্রথম-প্রথম “ম্মাগজার”র। কেবল দামী-দামী হীরা-জহর এবং 


অলঙ্কারাদি সীমান্ত প্রদেশ দিয়! লুকাইয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে লইয়া 


আসিত। ইহা ধর! বড়ই শক্ত ছিল, কারণ এইমকভ। দ্রব্য খুব 
বেশী-পরিমাণে কোনে! কালেই আদিত না, এবং দ্রবাগুলির আকার ছোট 
ছিল। কিন্তু যখন “হ্যারিসন্-ল” অনুসারে সকল-প্রকার মাদক জবাই, 
উধধরূপে ছাড়া, মাদকরূপে দেশে আমদানি বন্ধ হইল, সেই ক্ষণ 
হইতেই দেশের যত পাক্সী এবং চোর এইসকল দ্রব্য গোপনে আম্দান 
করিবার জন্য লাগিয়া গেল। কারণ যাহার৷ একবার কোনো! 
নেশ! ধরিয়াছে, তাঁহারা নেশার জ্রবা যত দাম দিয়াই হোক না 
কেন, ক্রয় করবেই! 







এট-প্রকার পুতুলের মধ্যে অনেক সময় নানা প্রকার 
মাদক দ্রব্য পায়| যায় 


... প্রথম-প্রথম এই গেপন-ধ্যবসায় বন্ধ করিতে গবর্ণমেণ্টকে বিশেষ 
বেগ পাইতে হইয়|ছিল, কারণ, কানাড! হইতে অনেক জাহাজের কাপ্তান, 
নিজের জাহাজে মদ ইত্যাদি বোঝাই করিয়! লইয়া, অন্য কোনে! স্থানে 
যাইবার অছিল! করিয়।, পাস্পোর্ট আদায় করিয়!, যুক্তরাষ্ট্রের উপকূলে 
ক্থবিধামত কোথাও মাল নামাইয়। দিয়া যথেষ্ট পয়দা উপায় করিত। 
এখন কানাডা গভর্ণণেন্ট এইপ্রকার দ্রব্যাদি লইয়া যুক্তরাষ্ট্রের উপকূলে 
চি নিষেধ করিয়া দিয়াছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের যত জাহাজ আসে, প্রত্যেকটি জীহাজকেই তন্ন-তন্ন করিয়া 
_ পরীক্ষ। কর! হয়। অনেক সময় জাহাজের প্রত্যেকটি বাণ্ডিলকে 
পরীক্ষা! কর! হয়। প্রায়ই দেখ। যায় যে, কাগজের বাণ্ডিলের মধ্যে 

_ সিগারেটের বা ইত্যাদিতে নান।-প্রকার মাদক দ্রব্য রহিয়াছে। 


চা, 


টি 


পা চকল" 


a 


পাউরুটি, দিগারেটের বাক্স ইত্যাদি দ্রব্যের মধ্য হইতে নানা- 
প্রকার নিষিদ্ধ দ্রব্য বাহির হয় 


এত সাবধানতা-সব্বেও অনেক-প্রকার মাদক দ্রব্য “কাষ্টম্‌স্‌” বিভাগের 
চোখ এড়াইয়! দেশের মধ্যে প্রবেশ করে। 

আমেরিকান্‌ "কাষ্টন্স্" বিভাগের চর আজকাল পৃথিবীর সকল 
স্থানেই ছড়াইয়। আছে। তাহারা সকল দেশের “স্মাগ লার' দের উপর চোখ 
রাখে। যখনই কোনো!-প্রকার নিষিদ্ধ দ্রব্য আমেরিকায় যাইবার সম্ভাবন! 
হয়, তখনই তাহার! কেবল্‌ করিয়। নিউইয়র্কে খবর পাঠায় । দামী হীরা- 
জহরৎ এবং বিশেষ-বিশেষ মাদক দ্রবোর কেন-বেচার উপর এইসকল 
চরের! পৃথিবীর সর্ববস্থানে নজর রাখে। পারি এবং লণ্ডন এই ছুটি 
স্থানের উপরেই তাহাদের নজর বেশী, কারণ এইসকল স্থানেই সবচেয়ে 
বেশী চুরি এবং জুয়াচুরি হয়। 

আজকাল প্রায় সকল সভ্য দেশেই “ল্মাগলিং" ধরিবার জন্য কাষ্টম্স্‌ 
বিভাগ আছে, এবং তাহারা সকলেই কিছুকিছু কাজ করে, কিন্তু 
যুক্তরাষ্ট্রের কাষ্টম্স্‌ বিভাগের কর্মচারীদের মতন কর্মতৎপর, কর্তৃব্য- 
পরায়ণ এবং বুদ্ধিমান্‌ কর্ম্মচারী খুব কমই অন্যদেশে দেখিতে পাওয়| 
যায়। 


বাইসাইকেলের সংখ্যা 


হলাগ্ডের ,১1))8101081)) সহরে পায়েচল! লোকের সংখা। অপেক্ষা 
বাইসাইকেল-চাী লোকের সংখ্যা বেশী । মোটরকারের দাম এবং 
রাখতি-খরচ বেশী বলিয়া সকলে মোটরকার ব্যবহার করিতে পারে: না, 
সেইজন্য তাড়াতাড়ি নানা-প্রকার কাজের জন্য বাইসাইকেলের প্রচুর 
বাবহার এই দেশে হয়। 
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ডাক্তারী ও কবিরাজী 


পরশুরাম 


আমি চিকিৎসক নহি, তথাপি আমার ন্তায 
অব্যবসায়ীব চিকিৎসা-সম্বন্ধে আলোচন! করাব হেতু 
আছে। আমার এবং আমাব উপব ধাঁহাবা নির্ভর কবেন 
তাহাদের মাঝে-মাঝে চিকিৎসার প্রষোজন হয, এবং সেই 
চিকিৎসা কি পদ্ধতিতে করা হইবে তাহা আমাকেই স্থির 
করিতে হয়। ম্যালোপাথী, হোমিওপাধী, কবিরাজী 
হাকিমী, পেটেণ্ট, স্বস্ত্যয়ন, মাছুলী, আবে! কত কি,_এই- 
সকল নানা পন্থা হইতে একটি বা ততোহধিক আমাকে 
বাছিযা লইতে হয়। শুভাকাজ্জী বন্ধুগণের উপদেশে 
বিশেষ স্থবিধা হয ন|, কারণ তাহাদের অবস্থা আমারই 
তুল্য। আব যদি কেহ চিকিৎসক বন্ধু থাকেন, তাব মত 
একেবাবেই অগ্রাহ্য, কারণ তিনি আপন পদ্ধতিতে অন্ধ- 
বিশ্বাসী। অগত্যা জীবন-মবণসংক্রাস্ত এই বিষম দায়িত্ব 
আঁমাবই উপর পড়ে। 
শুনিতে পাই চিকিৎসাবিষ্ভা একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপাব। বিজ্ঞানে নামে আমবা একটু অভিভূত হইয়া 
পড়ি। ডাক্তার, কবিরাজ, মাছুলিবিশাবদ সকলেই 
বিজ্ঞানের দোহাই দেন। কাহাব শবণাপন্ন হইব? 
সাধাবণ বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে এত গণ্ডগোল নাই। 
ভূগৌলে পডিয়াছিলাম পৃথিবী গোল । প্রম্মুণ মনে নাই, 
মনে থাকিলেও পরীক্ষাব প্রবৃত্তি নাই। সকলেই বলে 
পৃথিবী গোল, স্থতবাং আমি তাহা বিশ্বাস কবি। যদি 
ভবিষ্যতে পৃথিবী ত্ৰিকোণ বলিষা সাব্যস্ত হয়, তবে আমার 
বা আত্মীষস্বজনের কিছুমাত্র স্বাস্থ্াহানি হইবে না। 
কিন্তু চিকিৎস-তত্ব-সন্বন্ধে লোকে একমত নয়, সেজন্ত 
সকলেই একট! গতানুগতিক বাধারাস্তায় চলিতে চায় 
না। 

সর্বাবস্থায় সকল রোগীকে নিবানয করার ক্ষমতা 
কোনো পদ্ধতিবই নাই, আবার অনেক বোগ আপনা- 
আপনি সারে, অথচ চিকিৎসাব কাকতালীষ খ্যাতি হয় ' 


স্থতরাং অবস্থাবিশেষে ভিন্ন-ভিম্ন লোক আপন বিবেচনা 
ও ক্ষমতা অনসাবে বিভিন্ন চিকিৎসাঁব শবণ ₹ইবে ইহা 
অবশ্তস্ভাবী। কিন্তু চিকিৎসানির্বাচনে এত মতভেদ 
থাকিলেও দেখা যাষ যে মাত্র কষেকটি পদ্ধভিব প্রতই 
লোকেব সমধিক অন্গবাগ। ব্যক্তিগত জনমত যতট! 
অবাবস্থিত, জনমত সমষ্টি তত নয়। ডাক্তারী (আযলোপাখা), 
হোমিওপাথী ও কবিরাজী বাংলাদেশে যতট! গুতিশত্তি 
লাভ কবিয়াছে, তাহার তুলনায় অন্তান্ত পদ্ধতি বহুপশ্চাতে 
পড়িযা আছে। 

ধাহাবা ক্ষমতাপন্ন তাহাবা নিজেব বিশ্বাস-অহ্থবাযাঁ 
হুচিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পাবেন। কিন্তু সকলেব 
সামর্থ্যে তাহা কুলাষ না, বাঙ্গাব বা জনসাধারণের তালগ- 
কূল্যের উপব আমাদের অনেককেই নির্ভব কাবিত হয়। 
যে-পদ্ধতি সর্কারী সাহাষ্যে পুষ্ট তাহাই সাধারণের সহজ- 
লভ্য। যদি বাজমত বা জনমত বহুপদ্ধতিব অনুতবাগ- হয় 
তবে অর্থ ও উদ্যমের সংহতি খর্ব হয়, জন্চিকিৎসার 
কোনো ম্ৃব্যবস্থিত প্রতিষ্ঠান সহজে গডিসা উঠিতে 
পাবে না। স্থতরাং উপযুক্ত পদ্ধতিনির্ব্বাচন বেখন 
বাঞ্ছনীয়, মতৈক্যও তেম্‌নি বাঞ্নীয়। 

দেশের কর্তা ইংবেজ, নেজন্ত বিলাতে যে ট্রিকিংসা- 
পদ্ধতি প্রচলিত আছে, এদেশে তাহাই সরৃকাৰী সাহায্যে 
পুষ্ট হইতেছে । সম্প্রতি কষেক বৎসব হইতে কবিবঃজীব 
সপক্ষে আন্দোলন চলিতেছে যে এই স্থলভ স্ব প্রতিষ্ঠিত 
চিকিৎসা পদ্ধতিকে সাহায্য কব সবকাবের অন্ত কন্ব্য | 
হোমিওপাথী সম্বন্ধে যদিও জনমত খুব প্রবল, তি তাহাব 
সপক্ষে এমন আন্দোলন নাই। কারণ বোধ হয এই, 
যে, হোমিওপাখী সর্বাপেক্ষা অল্পব্যয-সাপেক্ষ, সেজন্ত 
কাহারো মুখাপেক্ষী নয় । সর্কারী সাহায্যেব বংবা লইয়া 
যে-ছুটি পদ্ধতিতে এখন দ্বন্দ চলিতেছে, অর্থৎ সাবাবণ 
ডাক্তারী ও কবিরাজী; আমবা! তাহাদেন সঙন্ষেই 


৬৬০ 


আলোচনা করিব। হাঁকিমী পদ্ধতি ভারতের অন্থত্র 
কবিরাজীর মতনই জনপ্রিয়, কিন্তু বাংলাদেশে তেমন 
প্রচলিত নয়, সেজন্ত তাহার আলোচনা করিব না । তবে 
কবিরাধ্ধী-সম্বন্ধে যাহা! বলিব, হাবিমী-সন্বন্ষেও তাহা 
- প্রযোজ্য । ai 
যাহার! প্রাচ্যপন্ধতির ভক্ত তাঁহাদেব প্রবল আন্দো- 
লনে সর্কার একটু বিদ্রপের'হাসি হাসিধ! বলিয়াছেন-- 
বেশ ত, একটা কমিটী করিলাম, ইহারা বলুন প্রাচ্যপদ্ধতি 
সাহাধ্যলাভের যোগ্য কি না, তার পর যা হ্য করা যাইবে। 
এই কমিটা দেশী-বিলাতী অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তির মত 
লইতেছেন। এযাবং যাহা লইয়া মতভেদ হইয়! 
আসিতেছে, তাহা সাধারণের অবোধ্য নষ। সরুকারী 
অৰ্থসাহায্য যাহাকেই দেওয়া হোক, তাহা সাধারণেরই 
অর্থ, অতএব সাধারণের এবিষয়ে উদাসীন থাকা অকর্তব্য। 
অর্থ ও উদ্যম যাহাতে যোগ্য পাত্রে যোগ্য উদ্দেশ্তে প্রযুক্ত হয় 
তাহা সকলেরই দেখা উচিত । 
প্রাচ্যপদ্ধতির বিবোধীরা বলেন, _ত্তোমাদের শাস্ত্র 
অবৈজ্ঞানিক । বাত, পিত্ত, কফ, ইড়া, পিঙ্গলা, স্বযুয়া, এ 
সকল কেবল হিং টিং ছট্‌। তোমাদের উষধে কিছু-কিছু 
" ভালে! উপাদান আছে স্বীকার কবি, কিন্তু তাব সঙ্গে বিস্তর 
বাজে-জিনিষ মিশাইয়া অনর্থক আড়ম্বর করা হইয়াছে। 
তোমাদের খষিরা প্রাচীন আমলের হিসাবে খুব জ্ঞানী 
ছিলেন বটে, কিন্তু তো'মবা কেবল অন্ধভাবে সেকালের 
অদ্ধুদবণ করিতেছ, আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্য লইতে 
পাবো নাই। তোমরা ভাবো যাহা শাস্ত্রে আছে তাহাই 
চূড়ান্ত, তার পর আর কিছু করিবার নাই। অথচ 
তোমর! আমুর্ধ্বদবরণিত অস্ত্রচিকিৎসার মাথা খাইয়াছ। 
চিকিৎসায় পারদর্শী হইতে গেলে যেসব বিদ্ধা জানা 
দর্কার,ষথা anatomy, physiology, botany, chemistry 
- ইত্যাদি, তার কিছুই জানে! না। মুখে যাই বলো, ভিতরে- 
ভিতরে তোমাদের আত্মনির্তরতায় শোষ ধরিয়াছে, তাই 
লুকাইয়া কুইনীন-ব্যবহার করো! । তোমাদের সাহায্য 
কবিলে কেবল কুসংস্কার ও ভণ্ডামির প্রশ্রয় দেওয়া হইবে । 


এইবার আমাদেব কথা শুন।__ আমরা কোনো প্রাচীন 


যোগী-খবিব উপর নির্ভর করি না। হিপৌক্রাটিস 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গালেনের আমবা অন্ধ শিষ্য নহি। আমাদের বিদ্যা 
নিত্য উন্নতিশীল। পূর্ববসংস্কার যখনি ভুল বলিয়া মনে 
করি, তৎক্ষণাৎ তাহা ম্বীকাব করি। বিজ্ঞানের ষে--. 
কোনো আবিষ্কারের সাহাষ্য লইতে আমাদের দ্বিধা নাই। 


ক্ৰমাগত পরীক্ষা করিয়া নব-নব ওঁষ্ধ ও চিকিৎ্সা-প্রণালী 


আবিষ্কার করি। আমাদের কেহ-কেহ মকরধবজ ব্যবহার 
কবেন বটে, বিদ্ধ প্রকাশ্যে। আমাদের কুসংস্কার ও 
আত্মস্তরিতা নাই। | | 

অপর পক্ষ বলেন, আচ্ছা বাপু, তোমাদের বিজ্ঞান 


আমরা জানি না, মানিলাম। কিন্তু আমাদের এই যে. 


বিশাল আযুর্বেদীয় বিজ্ঞান, তোমর। কি তাহা অধ্যয়ন 
করিযা বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছ? বাত পিত্ত কফ না 


বুঝিয়াই ঠাট্টা কবো 'কেন ? আমাদেব অবনতি হইয়াছে . 
স্বীকার করি, এখন আর আমাদের মধ্যে নৃতন খধি জন্মান 


না। অগত্যা যদি আমবা পুরাতন খষির উপদেশেই চলি," . 
সেটা কি মন্দের ভালো নয়? তোমাদের পদ্ধতিতে অনেক 
ব্য। তোমাদের স্কুলে একটা হাতুড়ে ডাক্তার উৎপন্ন 
করিতে -যত খরচ, তাব সিকিব সিকিতে আমাদের বড়- 
বড় মহামহোপাধ্যায় গুরুগৃহে শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
তোমাদের ওঁষধ সরঞ্জাম পথ্যাপ্দি-সমত্তই মহাধ্য। 
বিদেশের উপর নির্ভব না করিলে চলে ন!। বিজ্ঞানের 
অজুহাতে তোমরা চিকিৎসায় বিলাতী কুসংস্কার ও 
বিলাসিতা আমদানি করিয়াছ।. আমাদের ওষধ-পথ্য 
সমস্তই সস্তা, এ-দেশেই পাওয়া যায, গরীবের সাধ্যায়ত্ত । ' 
আমাদের ওুঁযধে যতই বাঙ্গে জিনিষ থাক্‌, স্পষ্টই 
দেখিতেছি উপকার হইতেছে। তোমাদের অনেক 
ওষধে স্থ্রাসার আছে। বিলাতী উদরে হয়ত তাহা 
সমুদ্রে' জলবিন্দুঃ কিন্তু আমাদের অনভ্যস্ত পাকস্থলীতে 
সেই অপেয় অদেয় অগ্রাহ্য জিনিষ ঢালিবে কেন? 
আমাদের দেশবাসীর ধাতু তোমাদের" বিলাতী - 
গুক্ুগণ -কি করিয়া বুঝিবেন? তোমাদের চিকিৎসা 
যতই ভালো হোক, এই দরিদ্র দেশের কজনেব ভাগ্যে 
তাহা জুটিবে? ধাদের সামর্থ্য আছে, তারা ডাক্তারী 


* চিকিৎসা কবা’ন, কিন্তু গরীবের ব্যবস্থা আমাদের হাতে 


দাও! বড-বড় ডাক্তার যাকে জবাব দিয়াছে এমন ' 


স্পা 


৫ম সংখ্যা ] 


লোকেও আমাদের ডাকে, আমরাও মোটর চালাই। 
কেবল কুসংস্কারের ভিত্তিতে কি এতটা! “প্রতিপত্তি হয়? 
মোট কথা, তোম'দেব বিজ্ঞান এক-পথে গিয়াছে, আমাদের 
অন্ত পথে গিযাছে। কিছু তোমবা জানো, কিছু আমরা 
জানি। অতএব চিকিৎসা বাবদ ববাঁদ্দ টাকাব কিছু 
তোমবা লও, কিছু আমরা লই । 

আমার মনে হয এই ঘবন্দবেব মূলে আছে “বিজ্ঞান” 
শব্বেব অসংযত ' প্ৰয়োগ এবং “চিকিৎসা-বিজ্ঞান” ও 
‘চিকিৎসা-পদ্ধতি’ব অর্থ বিপর্যয় । 
eastern system, western science, 8960] 
ও$9]-_এসকল কথা প্রায়ই শুনা যায়। কথাগুলি 
পরিষ্কার করিযা হুঝিয়| দেখা ভালো । 

‘বিজ্ঞান’ বলিলে যদি ত্রান্তিহীন সিদ্ধান্ত বুঝায় তবে 
তাহা রেশকালপাত্মনির্কিশেষে সত্য । অতএব প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য বিজ্ঞানের এরূপ অর্থ হইতে পারে না ষে,একই 
সিদ্ধাত্ব কোথাও সত্য কোথাও মিখ্য। ৷ কু-তার্কিক বলিতে 
পাবে_ আাঁবণ মাসে বর্ষা হয় ইহা এদেশে সত্য বিলাতে 
মিথ্য।) মশায় ম্যালেবিয়া আনে, ইহা একালে সত্য সেকালে 


Eastern science, 


মিথ্যা । এরূপ যুক্তির খণ্ডনের আবশ্যকতা নাই। অতএব 


র্প 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য বিজ্ঞানের অর্থ ধ্লাডাইতেছে-_বিভিন্ন 
দেশে আবিষ্কৃত সত্য সিদ্ধান্ত । 
বিজ্ঞান কেবল বৈজ্ঞানিকেব সম্পত্তি নয়। সাধারণ 

লোক ও বৈজ্ঞানিকের এই মাত্র প্রভেদ যে, বৈজ্ঞানিকের 
সিদ্ধান্ত অধিকতর সুক্ষ, শৃহ্ঘলিত ও ব্যাপকু। আমরা 
সকলেই বিজ্ঞীনেব উপর নির্ভব করিয়া জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ 
কবি। 'অগ্নিপক্ধ ভ্রব্য সহজে পরিপাক হয়, এই বৈজ্ঞানিক 
সত্য অবলম্বন করিযা রন্ধন করি, দেহ-আবরণে শীত 
নিবারণ হয়, এই তথ্য জানিয়! বন্ত্রধারণ কবি। কতক 
সংস্কাববশে কবি, কতক দেখিয়া শুনিষা বুঝিয়া কবি। 
অসত্য সিদ্ধান্তের উপর নির্ভব করিষাঁও অনেক কাজ করি 
বটে, কিন্তু জীবনের যাহা! কিছু সফলতা তাহা সত্য সিদ্ধান্ত 
দ্বারাই লাভ কবি। চবক বঙ্গিষীছেন-- 

সমগ্ৰং ছুঃখমাঁধাঁতমবিজ্ঞানে ঘাশ্রযং 

স্বখৎ সমগ্রং বিজ্ঞানে বিমলে চ প্রতিষঠিতং ৷ 
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ডাক্তারী ও কবিরাজী 
রোগীকেও আমরা আবাম করিয়াছি, বিদ্বান্‌ সম্রাস্ত 


৬৬৯ 





শাবীবিক মানসিক, সমগ্র দুঃখ অবিজ্ঞান-ভনিত। 
সমগ্র সুখ বিমল বিজ্ঞানেই প্রতিষ্ঠিত । 

গাভীতে চাকা লাগাইলে সহজে চলে এই -দদ্ধাস্ত 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ যুগে কোন্‌ মহা বৈজ্ঞানিক কতৃক 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল জান! যায় নাই, কিন্ত সমস্ত জগৎ 
নির্বিবোধে ইহার সদ্ব্যবহার করিতেছে । চশম ক্ষীণ 
দৃষ্টির সহায়তা করে, এই সত্য পাশ্চাত্য দেশে অবিদত 
হইলেও এদেশের লোক তাহা মানিয়া লইয়াছে। বিজ্ঞান 
বা সত্য সিদ্ধান্তের উৎপত্তি যেখানেই হউক, তাহাঁব 
জাতি-দোষ থাকিতে পারে না, বযকট লিহত 
পারে না। 

কিন্ত কি করিয়া বুঝিব অমুক সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক 
কিনা? বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যেও বিস্তব মতভেদ আাছে। 
আজ যাহা অন্রাস্ত বলিয়া গণ্য হইতেছে ভবিষ্যতে হয়ত 
তাহাতে ক্রটি বাহির হইবে। সুতরাং সিদ্ধস্তেরও 
মর্ধ্যানা-ভেদ আছে । মোটামুটি সকল বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকে 
এই ছুই শ্রেণীতে ফেলা যাইতে পাবে 

১। যাহার পৰীক্ষা সাধ্যাফত্ত এবং বব-নাব 
হইয়াছে। 

২। যাহাব চূড়ান্ত পরীক্ষা হইতে পাবে নাই অশবা 
হওয়া অসম্ভব, কিন্তু যাহ! অনুমানসিদ্ধ এবং যাহার সহিত 
কোনে! সুপবীক্ষিত সিদ্ধান্তের বিবোধ এখন পর্যন্ত দৃষ্ট 
হয় নাই। 

বলা বাহুল্য, প্রথম শ্রেণীর সিদ্ধান্তেরই ব্যাবহাকিক মূল্য 
অধিক । এই ছুই শ্রেণীব অতিরিক্ত আরে! নানা-প্রশব 
সিদ্ধান্ত প্রচলিত আছে যাহা এখনে! অপরীক্ষিত অধবা 
কেবল লোক-প্রসিদ্ধি বা ব্যক্তি-বিশেষের মতে উপব 
প্রতিষ্টিত। এপ্রকার সিদ্ধান্তের উপর নির্ভব করিষ! 
আমরা অনেক কাজ করিয়া থাকি, কিন্তু এগ্ডক্িকে 
বিজ্ঞানেব শ্রেণীতে ফেলা অনুচিত! 

চিকিৎসা! একটি ব্যাবহারিক বিদ্যা । ইহাব প্রহয়াগেব 
জন্য বিভিন্ন বিচ্ঞানেব সহায়তা লইতে হয়। কিন্তু এই- 
সমন্ত বিজ্ঞানের সকলগুলি সমান উন্নত নয়। কৃত্রিম 
যন্ত্রের কার্যকারিতা অথবা এক-দ্রব্যের উপব অপব ভ্রক্তেব 
ক্রিয়া-সন্বদ্ধে যত সহজে পরীক্ষা চলে এবং পবীক্ষব ফল 
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যে-প্রকাব নিশ্চয়তার সহিত নির্ধারণ করা যায়, জটিল 
মানব-দেহের উপর সে-প্রকার স্থনিশ্চিত পরীক্ষা করা সহজ 
নয়। স্থতরাং -চিকিৎসা-বিষ্ভায় সংশয় ও অনিশ্চয়তা 
অনিবার্য । পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
উপর চিকিৎসাবিদ্যা! যতটা নির্ভর করে, অল্প পরীক্ষিত, 
অপবীক্ষিত, কিছবস্তীমূলক বা ব্যক্তিগত মতেব উপর 
ততোধিক নির্ভর কবে। কি প্রাচ্য কি প্রতীচ্য সর্ববিধ 
চিকিৎসা-সম্বদ্ধেই এই কথা খাটে। স্বতরাৎ বর্তমান 
অবস্থায় সমগ্র চিকিৎস।-বিদ্যাকে “বিজ্ঞন” বলা অত্যুক্তি 
মাত্র, এবং তাহাতে সাধারণের বিচার-শক্তিকে সন্ত্রস্ত কর! 
হয়। 

কবিরাঁজগণ মনে করেন তাহাদের চিকিৎসা-পদ্ধতি 
একটা স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ বিজ্ঞান, অতএব ডাক্তারী বিদ্যাব 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক রাখা নিশ্রযোজন। চিকিৎসাবিদণর 
যে-অংশ বিজ্ঞানের অতিরিক্ত তাহা লইয়া মতভেদ চলিতে 
পারে, কিন্তু যাহ! বিজ্ঞান-সম্মত এবং প্রমাণ দ্বাবা 
সুপ্রতিষ্ঠিত তাহাকে বর্ন করা আত্ম-বঞ্চনা মান্র। অমুক 
তথ্য বিলাতে আবিষ্কৃত হইয়াছে, অতএব তাহার সহিত 
আমাদের সম্বন্ধ নাই,_-কবিরাজগণের এই ধারণা যদি 
_পরিবন্তিত না হয় তবে তাঁহাদের অবনতি অনিবার্য । 
এমন দিন ছিল যখন দেশের লোকে সকল রোগেই 
তাহাদের শরণাপন্ন হইত। কিন্তু আজকাল যাহারা 
কবিরাজীর অত্যন্ত ভক্ত তাহারাও মনে করেন কেবল 
. বিশেষ-বিশেষ রোগেই কবিরাজী ভাল । নিত্য উন্নতি- 
শীল পাশ্চাত্য পদ্ধতির প্রভাবে কবিরাজী-চিকিৎসার 
এই সংকীর্ণ সীমা ক্রমশঃ সংকীর্ণতর হইবে। পক্ষাস্তবে 
যাহারা কেবল পাশ্চাত্য পদ্ধতিরই. চ্চা করিয়াছেন, 
ভাহাদেরও যে ' আধূর্ধেদ হইতে কিছু শিখিবার নাই 
নবলন্ধ বিদ্যার গর্কে হয়ত তাহারা 


তাহা সম্ভব নয়। 
অনেক পুরাতন সত্য হারাইযাছেন। এইসকল সত্যের 
সন্ধান কর! তাহাদের অবশ্য কর্তব্য । চরকের এই মহা- 


বাক্য সকলেরই প্রণিধান-যোগ্য-_ 
নচৈব হি স্থতরাঁং আমুর্ববেদম্ত পারং, তস্মাৎ অপ্রমত্তঃ 
শশ্বৎ অভিযোগমন্মিন্‌ গচ্ছেৎ।--.কৃৎম্মোহি লোকো 
বুদ্ধিমতাৎ আচার্ব্যঃ, শত্রস্চ অবুদ্ধিমতাং। এতচ্চ 


- প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অভিসমীক্্য বুদ্ধিমতা অখিত্রস্তাপি ধন্তং যশস্তং 
আমৃত্যং লৌকহিতকরং ইতি উপদ্বিশতো বচঃ শ্রোতব্যং 
অঙ্গবিধাতব্যঞ্চ। ' ৰ 
স্থতরাং আযুর্কেদের শেষ নাই । অতএব অপ্রমত্ত 
হইয়া সর্বদা ইহাতে অভিনিবেশ করিবে।---বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিগণ সকলকেই গুরু মনে করেন, কিন্তু অবুদ্ধিমান্‌ 
সকলকেই শত্রু ভাবেন। ইহা বুঝিয়া বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
ধনকর, ষশস্কর, আযুফধর ও লোকহিতকর উপদেশ-বাক্য 
অমিত্রের নিকটেও শুনিবেন এবং অন্থসরণ করিবেন। 
কেহ-কেহ বলিবেন, কবিরাজগণ যদি ডাক্তারী শান্ত 
হইতে কিছু গ্রহণ করেন, তবে তাহারা ভক্তগণের শ্রদ্ধা 
হারাইবেন,-যদিও সেসকল ভক্ত আবশ্তক-মত ডাক্তারী 
চিকিৎসাও করান। এআশঙ্কা হয়ত সত্য । এমন লোক 
অনেক আছে যাহারা নিত্য অশান্ত্রীয় আচরণ করে কিন্তু 
ধর্ম-কর্মের সময় পুরোহিতের নিষ্ঠার ক্রটি সহা করিতে 
পারে না। সাধারণের এইপ্রকার অন্ধ বিশ্বাসের জন্য 
কবিবাজগণ অনেকটা দাষী। তাহারা এযাবৎ প্রাচীনকে 
অপরিবর্তনীয় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, সাধারণেও তাই 
শিখিয়াছে। তাহারা যদি বিজ্ঞাপনের ভাষা অন্যবিধ 
করেন এবং ত্রিকালজ্ঞ খযির সাক্ষ্য একটু কমাইয়া বর্তমান. 
কালোচিত যুক্তি প্রয়োগ করেন, তবে লোক-মতের 
সংস্কার অচিরে হইবে ৷ 
শাস্ত্র এবং ব্যবহার এক-জিনিষ নয়। হিন্দুর শান্তর 
যাহা ছিল তাহাই আছে কিন্তু ব্যবহার ষুগে-যুগে পরিবন্তিত 
হইতেছে। অথচ সেকালেও হিন্দু ছিল, একালেও হিন্দু 
আছে। প্রাচীন চিন্তাধারার ইতিহাস এবং প্রাচীন 
জ্ঞানের ভাণ্ডার হিসাবে শাস্ত্র অত্যস্ত শ্রদ্ধা এবং সত্ব 
অধ্যয়নের বস্তু, কিন্ত কোনো শান্ত্রেই চিরকালের উপষোগী 
ব্যাবহারিক পন্থা নির্দেশ করিতে পারে না। চর্ক-সুশ্রতের 
যুগে অজ্ঞাত অনেক ওষধ ও প্রণালী রসরত্বাকর ভাব- & 
প্রকাশ প্রভৃতির যুগে প্রবন্তিত হইয়াছিল । কোনো-একাটি 
বিশেষ যুগ পধ্যস্ত যে-সকল আবিষ্কার বা উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে তাহাই আযুর্কেদের অন্তর্গত, তাহার পরে আর 
উন্নতি হইতে পারে না,_এবকপ ধারণা অধোগতির লক্ষণ। 
নৃতন জ্ঞান আত্মসাৎ করিলেই আধূর্বেদীয় পদ্ধতির জাতি ' 


পর 


৫ম সংখ্য! ] 


ডাক্তারী ও কবিরাজী 


কি 
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নাশ হইবে না। বিজ্ঞান ও পদ্ধতি এক নয়।- বিজ্ঞান 
সর্বত্র সমান, কিন্তু পদ্ধতি দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে পরিবর্তন 


"শীল । বিজ্ঞানের মর্ধ্যাদা অঙ্ুপন রাখিয়াও বিভিন্ন সমাজের 


পা 


৬ 


উপযোগী বিভিন্ন পদ্ধতি গড়িয়া উঠিতে পারে, এবং একই 
পদ্ধতি পরিবন্তিত হইয়াও আপন সমাজগত বিশেষত্ব ও 
ধারাবাহিকতা বজাষ রাখিতে পারে । 

বিলাতের লোক টেবিলে চিনা-মাটির বাসন, কাচের 
পাস ইত্যাদির সাহায্যে কুটি মাংস মদ খায়। আমাদের 


, দেশের লোকের ক্ষমতা ও রুচি অন্যবিধ, তাই ভূমিতে 


কলাপ্লাতা বা পিতল কাদার বাসনে ভাত ভাল জল খায়। 


উদ্দেপ্ত এক, কিন্তু পদ্ধতি ভিন্ন। হইতে পারে বিলাতী - 


পদ্ধতি অধিকতর সভ্যজনোচিত। কিন্তু কলাপাতে ভাত 
ভাব খাইলেও বিজ্ঞানের অবমাননা হয় না। দেশীয় 


' পদ্ধতির [পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আলু কপির ব্যবহার 


বিলাত হইতে শিখিয়াছি, কিন্তু দেশী প্রথায় রাধি। 
গ্লাসে জঙগ খাইতে শিখিয়াছি, কিন্তু দেশী রুচি-অহুসারে 
পিতল-কীসায় গড়ি। এইরূপ অনেক জিনিষ, অনেক প্রথা 
একটু বদ্লাইয়া বা পুরাপুরি লইয়া আপন পদ্ধতির 


$ অলীতৃত করিয়াছি। অনেক দুষ্ট প্রথা শিখিয়া ভূল 
4“ করিয়াছি, কিন্তু যদি নিব্বিচারে ভালে! মন্দ সকল বিলাতী 


প্রথাই চুর্জন করিতাম, তবে আরে! বেশী, ভুল 


. করিতাম। 


চাকা-সংযুক্ত গাড়ী যে একটা বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 


২ - উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা. পূর্বে বলিয়াছি। আমি যদি ধনী 


¢ 


"হই, আমার দেশের রাস্তা যদি ভালো! হয় এবং যদি উপযুক্ত 


চালকের অভাব ন। থাকে, তবে আমি মোটরে যাতায়াত 


এ করিতে পারি। কিন্তু যদি আমাব অবস্থা মন্দ হয়, অথবা 


পল্লীগ্রামের কাঁচা অসম পথে যাইতে হয়, অথবা যদি 
গ।ড়োয়।ন ভিন্ন অন্ত চালক না থাকে, তবে আমাকে গরুর 
গাড়ীই চড়িতে হইবে । আমি জানি যে, গোযান অপেক্ষা 


4. মোটর-যাঁন বন্ধ বিষয়ে উন্নত, এবং মোটবে যত-প্রকার 
- বৈজ্ঞানিক ব্যাপার আছে গোষানে তাহার শতাংশের 


Pd 


এক অংশও নাই । তথাপি আমি গরুর গাড়ী নির্বাচন 
করিয়া বিজ্ঞানের অবমাননা ,করি নাই। মোটরে যে 
অসংখ্য বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থার সমবায় আছে তাহ! আমার 


অবস্থার অহ্থকুল নয়, অপ্রচ যে সামান্য বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
উপর গরুর গাড়ী নিশ্মিত তাহাতে আমার কার্ষ্যোম্ধার 
হইবে । কিন্তু যদি গরুর গাড়ীর শেষ প্রান্তে চাকা কসাই 
অথবা ছোট-বড় চাকা ব্যবহার করি তাহা হইলে 
বিজ্ঞানকে বজ্জন করা হইবে। অথবা যদি আমীকে 
অন্ধকারে দুর্গম পথে যাইতে হয়, এবং কেহ গাড়ীর সম্মুখে 
লণ্ঠন বাঁধিবার যুক্তি দিলে বলি-_-গরুর গাড়ীর সাম্‌নে 
কম্মিন্কালে কেহ লন বীধে নাই, অতএব আমি এই 
অনাচার দ্বারা সনাতন গোষানের জাতিনাশ করিতে 
পারি না,_তবে আমার মূর্থতাই প্রমাণিত হইবে। 
পক্ষান্তরে যদি মোটরের প্রতি অন্ধ ভক্তির বশে মনে করি 
বরং বাড়ীতে বসিয়া থাকিব তাহাও স্বীকার তথাপি 
অসভ্য গোষানে চড়িব না, তবে হয়ত আমার পদ্ধুত্ব 
প্রাপ্তি হইবে। 

কেহ যেন মনে না করেন যে আমি কবিশ্নাজী 
পদ্ধতিকে গরুর গাড়ীর মতন হীন এবং ডাক্তারীকে 
মোটরের মতন উন্নত বলিতেছি। আধযুর্বেদ-ভাণ্ডারে এমন 
তথ্য নিশ্চয় আছে যাহা শিখিলে পাশ্চাত্য চিকিৎসকগ ধন্য 
হইবেন। আমার ইহাই বক্তব্য যে উদ্দেস্ঠ-সিদ্ধি একা ধিক 
পদ্ধতিতে হইতে পারে, এবং অবস্থা-বিশেষে অতি প্রচীন 
অথবা-অন্থর্নত উপায়ও বিজ্ঞের গগ্রহণীয়,_যদদি অন্ধ সংস্কার 
না থাকে এবং আবশ্তক- ও সাধ্য-মত পরিবর্তন করিতে 
দ্বিধা না থাকে । এই পরিবর্তন বা পারিপার্শ্বিক অবস্থার 
সহিত সামগ্রস্ত-স্থাপন-বিষয়ে কেবল যে কবিন্বাজী - 
পদ্ধতিই উদাসীন তাহা নয়, ভাক্তারীও সমান দেষী। 
ডাক্তারী পদ্ধতি বিলাত হইতে যথাযথ উঠাইয়, আনিয়া! 
এদেশে স্থাপিত করা হইযাছে। তাহার মধ্যে ষে নিত্য- 
বর্ধমান বৈজ্ঞানিক তথ্য আছে, সে-সন্বদ্ধে মতদ্বৈধ হইতে 
পারে না। কিন্ত ভাহার ওঁষধ কেবল বিলাতে প্রচলিত 
ওঁষধ, তাহার পথ্য বিলাতেরই পথ্য.। এদেশে পাওয় যায় 
কি না, অনুরূপ বা উৎকৃষ্টতর কিছু আছে কি না, তাহা 
ভাবিবার দবুকার হয় না । দেশীয় উপকরণে আস্থা নাই, 
কারণ তাহার সহিত পরিচয় নাই। যাহা আবশ্যক 'তাহা 
বিদেশ হইতে আসিবে । চিকিৎসার সমস্ত উপকবণ 
বিলাতের জ্ঞান বুদ্ধি অভ্যাস ও রুচি অনুযায়ী উৎকৃষ্ট 


৬৬৪ 





এবং স্থদ্ৃশ্য হওয়াই চাই, তাহাধ খরচ এই দরিদ্র দেশ 
যোগাইতে না পারিলেও আপত্তি নাই। দেশন্ুদ্ধ লোকের 
ব্যবস্থা না-ই হইল, যে ক'জনেব হুইবে তাহা বিলাতের 
মাপকাঠিতে প্রক্নষ্ট হওঘা চাই কাঙাল, ভোজনের 
টাক। যদি কম হয় তবে বরঞ্চ জনকতককে পোলাও 
খাওয়ানো হইবে কিন্তু সকলকে মোটীভাত দেওয়া চলিবে 
না। বর্তমান সর্কাঁবী ব্যবস্থায় ইহাই দাডাইয়াছে। 
একদল পুরাতনকে বাঁচাইবাব জন্তু বিজ্ঞানেব পথ রুদ্ধ 
করিয়াছেন; আব-একদল পুরাতনকে অগ্রাহ কবিষা 
বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতে চান । একদিকে অসংস্কৃত সুলভ 
ব্যবস্থা, অন্যদিকে অতিমাঞ্ধিত উপচারেব ব্যষ-বাহুল্য ৷ 
আমাদের কবিরাজ এবং ডাক্তারগণ যদি নিজ-নিজ 
পদ্ধতিকে কুমংস্কারমুক্ত এবং দেশের অবস্থার উপযোগী 
করিতে চেষ্টা করেন, তবে ক্রমশ: উভয় পদ্ধতিব সমন্বয 
হইষা এ-দেশের উপযোগী জীবস্ত আযুর্কেদের উদ্ভব হইতে 
পারে। খাঁহারা এই উদ্যোগে অগ্রণী হইবেন তাহাদিগকে 
দেশী বিদেশী উভয্ববিধ পদ্ধতিব সহিত পরিচিত হইতে 
হইবে এবং ভ্রম, প্রমাদ, পক্ষপাত বর্জন করিষ! প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য পদ্ধতি হইতে বিজ্ঞান-সম্মত বিধান এবং 
চিকিৎসাব যথাসম্ভব দেশীয় উপাষ নির্বাচন করিতে 
হইবে । কেবল উৎকর্ষের দ্বিকেই লক্ষ্য রাখিলে চলিবে 
না,যাহাতে চিকিৎসার উপায় বহু প্রদাবিত, দরিদ্রের 
সাধ্যায়ত্ত, সদূুব পল্লীতেও সহজপ্রাপ্য হয় তাহার ব্যবস্থা 
কবিতে হইবে । এজন্য ষদি নৃতন এক-শ্রেশীব চিকিৎসক 
স্থষ্টি করিতে হুয, এবং ব্যধলাঘবের জন্য নিকুষ্ট প্রণালীতে 
ওঁষধাদি প্রস্তুত করিতে হয়, তাঁহাও ত্বীকার্ধ্য। কবিরাজী 
পাচন, অরিষ্ট, চূর্ণ, মোদক, বটিকাদির প্্রস্তত-প্রণালী 
যদ্দি অল্পব্যয়সাপেক্ষ হয়, তবে তাহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে। এ প্রকাব ওধধ যদি ডাক্তারী টিংচার প্রভৃতির 
মৃতন 8%৪708::03860 অথবা অসার অংশবজ্জিত ন! হয় 
তাহাঁতেও আপত্তি নাই। দেশেব যে অসংখ্য লোকেব 
ভাগ্যে কোনো চিকিৎসাই জুটে না তাহাদের পক্ষে 
মোটামুটি ব্যবস্থাও ভালো। ইহাতে চিকিৎসাবিদ্যার 
অবনতি হইবাব কাবণ নাঁই, যাহাঁৰ সামর্থ্য ও স্থযোগ 
আছে সে প্রকৃষ্ট চিকিৎসাই করিতে পাঁবে। অবশ্য যদি 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেশের অবস্থা উন্নত হয় তবে নিয়স্তরের চিকিৎসাও 
ক্রমে উচ্চন্তবে পৌছিবে । 

কবিরাজগণ দেশীয় উধধের গুণাবলী এবং প্রস্তত- 
প্রণালীব সহিত স্থপবিচিত। ওঁধধেব বাহ আড়নম্বব 
বা চাক্চিক্যের উপর তাহাদের অন্ধভক্তি নাই। 
পক্ষান্তরে ডাক্তারগণেব বৈজ্ঞানিক শিক্ষা অধিকতর 
উন্নত। অতএব উভয় পক্ষেব মত-বিনিময় ন! হইলে 
এই সমম্বয ঘটিবে না। 

এইপ্রকাৰ চিকিৎসা সংস্কাবেব জন্য সর্কাঁরী সাহায্য 
আবশ্তক। প্রচলিত কবিরাজী পদ্ধতিকে সাহায্য করিলে 
দেশে চকিৎসার অভাব অনেকট। দূর হইবে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তাহাতে উদ্দেশ্তসিদ্ধি অসম্পূর্ণ হইবে, ভাক্তারীব 
ব্যয়বাহুল্য এবং কবিরাজীর অন্ধ গতান্গবর্তিতা কমিবে 
না। যদি অর্থ ও উদ্যমের সদ্ব্যবহার করিতে হয়, তবে 
সরৃকারী সাহায্যে এইপ্রকাব অনুষ্ঠান আবস্ভ - হওয়া 
উচিত ।-_ 

১। ডাক্তারী স্কুল-কলেজে পাঠ্য বিষয়েব মধ্যে 
আধুর্কেদ্কে স্থান দ্েওযা। ভারতীয় দর্শনশান্ত্র না 
পড়িলে যেমন 70119900]7 শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে, 
চিকিৎসা-বিদ্যাও ভেম্নি আযুর্বেদের অপরিচর্যে- 
খর্ব হয। 

২। সাধারণেব চেষ্টায় যে-সকল আধযুর্ব্বেদীয় বিদ্যাপীঠ 
গঠিত হইয়াছে বা হইবে তাহাদের সাহায্য কবা। 
সাহাষ্যেব সর্ত এই হওয়া উচিত ষে, চিকিৎ্পা-বিদ্যাব 
আহ্ষঙ্গিক আধুনিক বিজ্ঞান-সকলের যথাসম্ভব শিক্ষা 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

৩। বিলাতী ফার্শাকোপিষার অনুবপ এদেশেব 
উপযোগী সাধারণ ব্যবহার্য্য ওষধসকলের তালিকা ও 
প্রস্তুতবিধি লিপিবদ্ধ করা। ডাক্তাবী চিকিৎসায় যদিও 
অসংখ্য উষধ প্রচলিত আছে, তথাপি ফার্মাকোপিয়ায় 
নিবদ্ধ উধধসকলেবই অধিক ব্যবহার । বিলাতে গভ্ণ- , 
মেণ্ট দ্বারা নিযোজিত কয়েকজ্জন বিশেষজ্ঞ কর্তৃক এই 
ভৈষজ্য-তালিকা প্ৰস্তত হয়। দশ পনর বৎসর অস্তব ইহা 
সংশোধিত করা হয,__যে-সকল ওুঁধধ অকর্শ্মণ্য বলিযষ! 
প্রমাণিত হইষাছে তাহা বাদ দেওযা হয়, স্থপরীক্ষিত নৃতন 


i 
hs 








হইবে ও প্রথমে যাহা টবে ত তাহা য্‌ 







পরিবন্তিত করা হয়। এদেশে এককালে শা্দ ধর 
এইরূপ তালিকা প্রস্তুত করিয়! গিয়াছেন। সকল সভ্য 


রুচি-অনুষায়ী সঙ্কলিত হইয়া থাকে। 
দেশের বর্তমান কালের উপযোগী ফার্মাকোপিয়ায় যথা 
সম্ভব দেশীয় স্থপরীক্ষিত উপাদানের সন্নিবেশ হওয়া 
উচিত।. বধ প্রস্তুতের যেসকল ডাক্তারী প্রণালী 
আছে, তাহার অতিরিক্ত আমূর্বেদীয় প্রণালীও থাকা 
_ উচিত। অবশ্য যেসকল ওধধ ঝ| প্রণালী বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ 
অখ্যাত বা অপ্রমাণিত, তাহা বর্জিত হইবে! কেন 
ক্দস্তীর উপর অত্যধিক নির্ভর করা অকর্তব্য। কিন্তু 
দেশীয় অমুক উবধ ব| প্রণালী. বিলাতী অমুক উধধ বা 
লীর তুলনায় অপেক্ষাকৃত নিক্নষ্ট বলিয়াই বৰ্জ্জিত 
লাঘব এবং সৌকর্ধের উপরেও দৃষ্টি রাখিতে 
‘কার ভৈষজ্যতালিকা! প্রস্তুত করিতে হইলে 

_ পক্ষপাতহীন উদারমতাবলম্বী ডাক্তার ও কবিরাজের 
সমবেত চেষ্টা আবশ্যক ৷ এই সংযোগ দুঃসাধ্য, কিন্তু 
রিয়াই হতাশ হইবার কারণ নাই। এখন 
গণই প্রবল পক্ষ, স্থতরাং আপাততঃ তাহার! 






















ভারতবর্ষের কথা 


বেলগীও কন্শ্রেন := 


প্রত্যেক বছরের মত এবারকার: 
গাছে এবারের কালি 






সু 
র কার্য গতিকে এক-রকম মিয়া লওয়া হইয়া 


শিক্ষার বিস্তার এবং জ্ঞানবিনিময়ের ফলে ভ 





গরই নিজস্ব ফার্মাকোপিয়া আছে এবং তাহ। দেশেব = 


আমরা সময়মত কন্গ্রেসের ছবি পাই নাই, সেইজন্য ছবি দিতে 

ল। এই ছবিগুলি হইতে এবারকার কন্গ্রেসের সামান্য _ গবর্ণমেণ্ট করিয়াছিলেন । এই মিটগাট বিফল হইয়াছে। যে-দ 

কদ্গ্রেসেও কোহাটে ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহার! আবার পাঞ্জাবে প্রত্যাবর্তন 

যাগ্য কোহাটের সুমলমানেরা নাকি পুনরায় ডি প্রতি 
করিতে 










পন্থ। ক্রমশঃ স্থগম হইবে । 

৪1 দাতব্য চিকিৎসালয়ে যথাসম্ভব পূর্বে 
উপাদান এবং দেশীয় প্রণালীতে প্রস্তুত ওঁষধের 
যে সকল নৃতন চিকিৎসক আয়ুর্বেদ এবং 
বিজ্ঞান উভয়বিধ বিদ্যায় শিক্ষিত হইবেন তাহারা 
এইসকল নূতন উষধ আয়ত্ত করিতে : 
এদেশের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন অনেক ডাক্তার আয়ুর্বেদ 
করিয়া থাকেন, তাহারাও এই সকল নবপ্রচ 
উষধের শ্রসারে সাহায্য করিতে পারেন 1 

উপরে যাহা বলা হইল তাহা কার্ধ্যে পরত 
অর্থ, উদ্যম ও সময়-দাপেক্ষ । কিন্তু আয়ুৰ্বেদীয় 
কালোপযোগী করা এবং চিকিৎসার উপায় 
পক্ষে সুলভ করার অন্যবিধ পন্থা খুঁজিয়া প 
সর্কারী সাহায্য মঞ্জর হইলেই কাধ্য উদ্ধার হ 
চিকিৎসক অচিকিৎসক সকলেরই উৎসা 
মোট কথা, যদি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোভাব এ! 
যে জ্ঞান সর্বত্র আহরণ করিব, কিন্তু জ্ঞানে 
দেশের সামর্থ্য, অভ্যাস ও করুচি-অঙ্তুদারে এব 
অধিকতম হিতাৰ্থে করিব, তবেই অভীঃসিদি 
হইবে । টা 





























কোহাটের দাঙ্গা £-- 
কোহাটে যে হিন্দু-মুদলমান দাঙ্গা হয়, তাহার একটা! 













[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯০৯৯৯০১৪৮২ ০ ২২১২০২০৯২৯৯ 


সভাপতির আসনমঞ্চ হইতে বেলাগাঁও কন্গ্রেসের সভাপতি মহাস্ম! গান্ধী সমবেত সভামগুলীকে নিজ কথা৷ নিবেদন করিতেছেন 


যাইবার অনুমতি দেন নাই । বর্তমানে লাল! লাঙ্গপৎ রায়, মহাম্ম। গান্ধী- 
প্রমুখ নেতৃগণ রাওলপিণ্ডিতে গিয়া £কাহাটের হিন্দুমুদলমানদের মধ্যে 
একট। মিটমাট করিবার চেষ্ট! করিতেছেন। তাহাদের চেষ্ট! সফল হইবে 
বলিয়। আশ! আছে। 


স্থুল-ইন্স্পেক্টারের ক্রোধ £_ 

"ষ্টার অব উৎকল” পত্রিকায় খবর পাঁওয়! গেল যে একজন সাহেব- 
পোষাক-পরিহিত ভারতবাসী স্কু্-ইন্স্পেক্টর পুরীর স্কুল পরিদর্শনে 
গিয়াছিলেন। পুরীর স্কুলের তিনজন শিক্ষক সেইদিন সাহেবী-পোষাকে 
স্কুলে না যাওয়াতে ইন্স্পেক্টর মহাশয়ের ভয়ানক অপমান বোধ হয়, এবং 
তিনি শাস্তিস্বরপ এই তিনজন বেয়াদব শিক্ষককে স্কুল হইতে বাহির 
করিয়। দেন। এই ব্যাপারটি ঘটিবার পর ইহার কোনে! প্রতিবাদ 
বলিয়। খবর হইয়াছে পাওয়া যায় নাই। 


ভারতের-বাহিনীর নকল যুদ্ধ £-- 


দিল্লীতে ভারতের বিরাটু-বাহিনীর নকল যুদ্ধ হইয়! গিয়াছে। 
এম্‌-এল্‌-এ দিগকে লরীতে করিয়। এই নকল যুদ্ধ দেখানে! হয়। নকল 


যুদ্ধ বোধ হুর ভারতবাসীদগকে শিক্ষণ দিবার উদ্দেশ্তেই করা হইয়াছে। 
এই-সমস্ত নকল যুদ্ধ দেখিয়! ভারতবাসীর! আসল যুদ্ধের ধ1চ খানিকট। 
বুঝিতে পারিবে--এবং ইংরেজদের অসীম শক্তির পরিচয় পাইবে । এই 
শিক্ষালাভ করিক্ঠর জন্য যাহা! খরচ হইবে তাহ! অবশ্য ভারতবাসীদিগকেই 
দিতে হইবে। 


শ্বেতাঙ্গদের স্বতন্ত্র গাড়ী := 

লেজিস্লেটা আ্যাসেমৃত্রিতে প্রস্তাব পাশ হইয়। গিয়াছে যে, এখন 
হইতে রেলের গাড়ীতে সাহেবদের জন্য আর আলাদা ইন্টার ব! থার্ড ক্লাস 
গাড়ী থাকিবে না । অবশ্য রেলওয়ে কোম্পানির! এই প্রস্তাব-অনুযায়ী কাজ 
করিবে, তাহার কোনে! মানে নাই। 'গভমেন্ট যে এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিবেন তাহা ত বোধ হয় না । 


আফিম ভারতবাসীদের কোনো অনিষ্ট করে না £-_ 


আযাসেম্র্িতে আরে! একটি নতুন তথ্য আবিষ্কার হইয়াছে। স্তার 
বেসিল ব্লাকেট বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষের লোকেদের পক্ষে আফ্ষিম 
অহিতকারী নয়। হিতকারী কি না, তাহ! স্পষ্ট করিয়! না বলিলেও ভাবে 


L 


ভারতবর্ষের কথা 


৬৬৭ 





মহাস্মা গান্ধী, আলি ভ্রাতৃদ্বয় এবং অন্যান্য নেতা-মমভিব্যাহারে কন্গ্রেন্‌ ভলান্টিয়ার দল পর্যবেক্ষণ করিতেছেন 


কতকটা বোঝ! যায়। ভারতবর্ষের জল হাঁওয়।তে নাকি আফিম বড়ই 
উপকারী | আফিম ব্যবসায় গবর্ণমেপ্টের একচেটিয়া । লোকে আফিম 
খাওয়া বন্ধ করিলে গবর্ণমেণ্টের অনেক টাকা লোকৃদান্‌ হইবে 
কাজেই আফিম চাষ বন্ধ করিবার পক্ষে গবর্ণঞ্গটে কোনো কথা 
বলিতে পারেন না । ভারতবর্ষের গবর্ণমেপ্ট ভারতবাসীদের নয়_ইহ! 
ইংরেজদের । কাজেই এই গভর্ণমেন্টের ভারতবানীদের সুখ সুবিধা! 
দেখিবার কথা প্রথম নয়__ভারত-গভর্ণমেন্টের প্রথম কর্তব্য ইংরেজ 
এবং অন্যান্ত শ্বেতাঙ্গদের সুখ এবং সবিধ! দেখ! | 


বোম্বাই হত্যাকাণ্ড :_ 

বোস্বাইয়ে মিঃ বাওল! নামক একজন মুসলমান বণিক্‌ গ্াহার উপ- 
পরী মোমতাঁজ বেগমের সহিত ভ্রমণকালে আততায়ীর গুলিতে নিহত 
হইয়াছেন। বাংলাদেশের কয়েকটি কাগজে উহাদের ছবি প্রকাশিত 
হইয়ছে। ইহাতে কাগক্জ বিক্রি বেণী হয়, কারণ বেশীর ভাগ লোকই 
লোমহ্র্ণ ঘটনার কথা কাগজে পড়িতে চায়। 

খবরের কাগজের কর্তব্য লোকমত গঠন করা। এইলনশ্র কৎসিত 
ব্যাপারের সংবাদ রদাল করিয়! প্রকাশ এবং তাহাকে চিত্র দ্বারা সাদৃশ্য 


করাতে, লোকমত গঠনের কোনে! সাহাধ্য হয় না। 
বয়স্ক লোকদের এইসবে প্রচুর ক্ষতি হয়। 


অল্লবুদ্ধি এবং কম- 


মালাবারের অস্পৃশ্যতা £__ 
মিঃ এগুরুজ মালাবারে অক্পৃশ্ঠতা-নিবারণ-চেষ্টায় গিয়াছিলেন। 
তিনি মালাবারের অবস্থা-সন্বদ্ধে যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! সকলেরই 
পাঠ কর! উচিত। নীচে এ-বর্ণনার সার সঙ্কলন করিয়া দিলাম 
“আমি উত্তর সালাবারের কালিয়াশেরী নামক গ্রামে একদিন বেড়াইতে 
যাইয়! শুনিতে পাই যে, ইহার একটি প্রধান রাস্তায় কিয়দংশ অনুন্নত 
শ্রেণীর লোকদিগকে যাতায়াত করিতে দেওয়া হয় না। আমি সেই রাস্তা 
দিয়া ভ্রমণ করিতে-করিতে উহার শেষপ্রান্তে অবস্থিত গবর্ণমেন্ট স্কুলে 
উপস্থিত হই এবং স্কুলের প্রধান শিক্ষকের সহিত আলাপে জানিতে পারি 
যে, এই স্কুলে প্রথমতঃ ৪ জন অবনমিত শ্রেণীর ছাত্র অধায়ন করিতে 
থাকে! কিছুদিন পরে তিনজন স্কুলে আন! বন্ধ করিয়! দেয় এবং 
একজন রীতিমত আসিতে থাকে। কিন্তু সম্প্রতি তাহাকে উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুগণ ভীষণভাবে প্রহার করায় সে স্কুলে আসিতে অসশ্বীকৃত হইয়াছে। 
আমি স্কুল হইতে প্রত্যাগমন কালে এ বালকটির নিকট উপস্থিত হইয়া! 





প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেলগাঁও কন্গ্রেসে স্েচ্ছানেবকদের পর্ধ্যবেক্ষণ-দৃশ্য 


তাঁহাকে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিতে পাই । সে আমাকে তাহার 
প্রহারের চিহ্ন দেখায়। তাহার চেহারায় ও পরিধানে অপরিচ্ছন্নতার 

বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই। আমি কয়েকদিন বালকটিকে সঙ্গে করিয়! বিদ্যালর 
যাইত।ম এবং পুনরায় সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিতাষ । তৎপর এ স্থান 
পরিত্যাগ করার সময় স্থানীয় স্বেচ্ছসেবকগণকে বালকটির প্রতি দৃষ্টি 
: রাখিতে বলিয়া আদি। স্বেচ্ছাসেবকগণের সহিত বাঁলকটি স্কুলে যায় 
এবং তাহাদের সহিত স্কুল হইতে ফিরিয়া আইনে। সম্প্রতি সংবাদ 
 গাইয়াছি যে উচ্চজাতীয় ছাঁত্রগণ বিদ্যালয় বয়কট করিবে বলিয়া ভয় 
. প্রদর্শন করিতেছে ।” 


'আকাঁলী শিখ ও গুরুদ্বার আইন := 
আকালী শিখদের সমস্ত! এখন পর্য্যন্ত সমানভাবেই বর্তমান রহিয়াছে 
গাবর্ণমেন্ট এই সমস্তার কোনে! সমাধান করিতে পারেন নাই । শিরোমণি 
গুরুদ্বার-সম্বন্ধে যে আইন করিবার প্রস্তাব হইতেছে সেইসম্বন্ধে শিখদের 
মুখপত্র “আকালী''বলিতেছেন £--“যেপব্যন্ত জাইটে|-সমন্ত| সন্তোধজনক- 
ভাবে সমাধান না হয় এবং শিখদের ধর্ম্মকর্ম্মের অবাধ অধিকার ন! দেওয়া 
হয়, যেপব্যন্ত গঙ্গানর গুরুদ্বার হইতে বাঁধ। উঠাইয়া না লওয়| হয়, ২২ 
হাজার বন্দী আকালীকে মুক্ত করিয়। ন! দেওয়া হয় ও শিরোমণি গুরুদ্বার 
কমিটিকে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়া যে ঘোষণ! কর! হইয়াছে তাহার 
রদ না হয়, দেই পর্যন্ত গুরুত্বার-সম্পর্কে কোনে। আইনে শিখ-সমাজ 
“সন্মতি দিতে পারে ন|।” 
৷ আকালী শিখর! তাহাদের ধর্মমব্যাপারে স্বাধীনতার জন্ত যে যুদ্ধ আজ 
ছুই বৎসরেরও অধিককাল হইতে আরম্ভ করিয়াছে_তাহাতে তাহারা 
অশেষ দুঃখ কষ্ট সহা করিতেছে । অনেকে এই অসহযোগ যুদ্ধে প্রাণ- 
দানও করিয়াছে। শিখর! বীরের জাতি, তাহার! অনায়াসেই একট 
প্রকাণ্ড দাঙ্গা-হাঙ্গাম! করিয়! বহু রক্তপাত করিতে পারে-_কিস্তু তাহারা 
অসহযে।গ-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী_সেই্জস্ত তাহার! আঞ্জ তাহাদের 


পশুবলকে দমন করিয়! আত্মবলে যুদ্ধ করিতেছে। পুলিন এবং 
গভর্ণমেন্টের শত অত্যাচ।রেও তাহারা বিচলিত হয় নাই। তাহারা এই 
নৈতিক যুদ্ধে জয়লাভ করিবেই। 


নর্তকীর স্ুমতি ২ 

বোস্বাইয়ে মোমতাজ বেগমের বাপারের একটি সুফল, & 
ফলিয়াছে। আর-একজন নর্তকী মোমতাজ বেগমের ব্যাপার দেখিয়া : 
ঘৃণায় পাপ-ব্যবনায়ের পথ পরিত্যাগ করিয়াছে । সে সৎপথে থাকিয়া 
জীবন যাপন করিবার জন্ত আদালতের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছে। 
আদালত তাহার আবেদন গ্রহণ করিয়াছেন। 


বঙ্গদেশ হইতে লোহার রপ্তানির হিসাব £__ 

১৯২৩ সনেরঙ্বাঙ্গাল| দেশ হইতে বিদেশে মোট ১৮২৯৩৮ টন 
লোহ! (716 1107) রপ্তানি হইয়াছে; ইহার মুল্য ১২৮ লক্ষ টাকা । 
১৯২২ সনে ১১৮৫৪৫ টন রপ্তানি হইয়াছিল এবং উহার মুল্য ছিল 
৯১ লক্ষ টাক! । জাপানেই অধিকাংশ লোহা রপ্তানি হইয়াছে। 
জাপানে ১৯২২ সনে ১১২৫১১ টন রপ্ত।নি হইয়াছিল, কিন্তু ১৯২৩ 
সনে ১৪৪*১৩ টন রপ্তানি হইয়ছে। ভবিষ্যতে জাপানে 
আর বিশেষ রপ্তানি হওয়ার আশ! নাই। কারণ চীন দেশের 
হেস্ক নগরের নিকট ছুইটি লোহার কার্খান। খোল! হইতেছে। 
যাহ! হউক ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে লোহ! রপ্তানি 
ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে । তথায় ১৯২২ সনে ৩**৭ টন রপ্তানি হইয়া- / 
ছিল বিস্তু ১৯২৩ সনে ২৪১৯* টন রপ্তানি হইয়াছে অর্থাৎ আটগুণের 
অধিক রপ্তানি এক বৎসরে বুদ্ধি হইয়াছে । ইংলণ্ডেও বাঙ্গালার 
লোহ! রপ্তানি হইতে আর্ত হইয়াছে । ১৯২২ সনে কিছুই রপ্তানি হয় 
নাই। কিন্তু ১৯২৩ সনে ৩২৪ টন রপ্তানি হইয়াছে । টাটার 
কার্খান! মার্টিন কোম্পানীর কার্খানা ও বার্ন্‌ কোম্পানীর কার্খীনা- 


মহ।জ্ম গান্ধী অভ্যর্থনা ক্টি। 


গুলিতেই এদেশে লোহ! তৈয়ারী হয়। এই তিন স্থানে ১৯২২ সনে 
৩৪২*৯* টন লোহ! উৎপন্ন হইয়াছিল, কিন্তু ১৯২৩ সনে 
টন উৎপন্ন হইয়াছে। ট!টার কার্থানাতেই অধিক মাল উৎপন্ন হইয়াছে । 


১১০০৪৪ 


পলো ° 
মহীশূরে জল সেচনের ব্যবস্থা ২__ 

১৯২৫ সনের বস্তা হইতে দেশ রক্ষার জন্য পুরাতন বীধটি আরও 
উচ্চ করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। তদনুমারে বর্তমান বৎসরের জন্য 
আরও ৩ লক্ষ টক! অধিক মঞ্জুর হইয়াছে। মোট ৮৫২***২ মঞ্জুর 
হইয়াছে। বন্যায় বাঁধের পশ্চাৎ ভাগ অনেকট। নষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 
তাহা মেরামতের জন্য ৭৫***.ট!ক| মঞ্ডর করিতে হইয়াছে । বর্তমান 
সময়ে সনগ্র কৃষ্ণত্রাজনাগর জরীপ, হাইডেইলেকটি,কের উন্নতি ও 
সমুদয় স্থানে জল দেচনের বান্দাবন্ত করিয়! কৃষির বিধান কর! প্রয়োজন । 
আগামী জুন মাসের অধিবেশনে রাষ্ীর্ সভায় এইনকল বিষয়ের 
আলোচন। করিবার বিশেষ স্থযোগ উপস্থত হইবে। 


[ভক্ষানিবারণী সভা :__ 
মীলেট জেলার সৈয়দপুর নামক গ্রামের শিক্ষিত ব্যক্তিরা একটি 
৮৫_-১৩ 





সভাপতির সঙ্গে বেলগাঁও ত্যাগ করিতেছেন 


মভ| করিয়! স্থির করিয়াছেন যে ভিক্ষ। বৃত্তি রোধ করিতে হইবে। 
এই গ্রামে ৫* জনেরও বেশী ভিখারী ছিল। তাহাদের সম্বন্ধে অনেক 
খোজ করিয়া! দেখ। গেল যে মাত্র ১৫ জন ভিক্ষ! করিবার মতন অবস্থায় 


আছে। ভিখারীদের ভার তাহাদের আত্মীয় ব্বক্জনের| গ্রহণ 
করিয়াছে । যাহাদের নেহাৎ ভিক্ষ। না করিলে চলে না তাহারা 
সপ্তাহে মাত্র একদিন ভিক্ষা করিতে পাইবে । পাশাপাশি কোনো 


গ্রামের ভিখারী এই গ্রামে ভিক্ষা! পাইবে ন|, তবে বিদেশী কোনে। 
ভিখারী আসিলে তাহাদের সম্বন্ধে সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়! বিবেচনা 
করা হইবে। বাংল! দেশে প্রত্যেক সহরে এবং গ্রামে বদি এই বাবস্থা! 
গ্রামে বা সহরব!ণীরা! করে, তবে সফল ফলিবে। ভিখারীকের ভিক্ষা 
করা বন্ধ কয়| তাহাদের শিক্ষ। দিয়! নানা-প্রকার কাজে লাগানে! 
যায়। ভিখারীদের এমন অনেকে আছে, যাহার! ধেশ সুস্থ এবং সবল, 
কাজ জুটাইয়! দিলে, ইহার! সকল-কাছই করিতে পারে । বাংলা 
দেশের সকল গ্রামের এবং সহরের শিক্ষিত লোকদের দৃষ্টি এ-বিধয়ে 
আকর্ষণ কর! যাইতেছে। 


দক্ষেণ আফ্রিকায় ভারতবাপী := 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবানীদের অবস্থ! আবার অতি শোচনীয় হইয়া 





গ্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ.ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেলাগাও ঝন্গ্রেসের আর-একটি দৃষ্য --মহাস্থাকে বক্ত ত।-মঞ্চের উপর দেখ! যাইতেছে 


পড়িয়াছে। শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচার আবার পূর্ণ-মাত্রায় আরম্ভ হুইয়াছে। 


এই ব্যাপারের প্রতিকার-কল্পে একটি ডেপুটেশন বড়লাটের সঙ্গে দিল্লীতে . 


দেখা করেন; মহাস্তর গান্ধী এইসন্থন্ধে তাহার ইয়ং ইণ্ডিয়া পত্রে 
বলেন “দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় সমস্ত।-সন্বন্ধে যে ডেপুটেশন বড় 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, বড়লাট সেই ডেপুটেশনের যে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহ! সহানুভূতিপূর্ণ কিন্ত এ জবাবে তিনি ধরা-ছো য়া দিয়া 
কোনে| কথ! বলেন নাই | ইউনিয়ন গবর্ণমেণ্টের অঙুবিধা-সম্বন্ধে অনেক 
অনাবশ্যক বিবেচন। উহাতে আছে । এক গবর্ণমেন্টের পক্ষে অপর 
গবর্ণমেন্টের অস্থবিধ! উপলব্ধি কর! খুবই ভালো, কিন্তু এ ব্যাপারট। 
সহজেই সার! ষায়। ইউনিয়ন গবর্ণমেন্ট পথ বাছাই করিবার সময় 
অপরের মনের দিকে কোনে! দিক্‌ তাকাইয়। কিছু কর! আবশ্যক মনে 
করেন নাই । কিন্তু ভারত গবর্ণমেন্ট অনেকবার তাহ! করিয়াছেন, এবং 
কেবল একটি ক্গেত্র ছাড়া অন্য সব ক্ষেত্রেই নিজেদের পরিহার স্বীকার 
করিয়। লইয়াছেন। লড“ হাড়িংই কেবল তাহা করেন নাই; তিনি 
দক্ষিণ আফ্রিকার গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দক্ষিণ আফ্রিকা-প্রবাণী ভারত- 
বানীদের পক্ষ লইয়া! দাড়াইয়াছিলেন | ভারতবাসীর! বাধ। দিবার এবং 
ছুঃখকষ্ট বরণ করিয়! লইবার যোগ্যতা যে দেখাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই, তাঁহার! সর্বত্রই অহিংস নীতি রক্ষ। করিয়াছে । কিন্তু বর্তমান 


সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবানীর। নেতৃবিহীন। [োরাবজী 
কাছালিয়া, পি কে নাইডু এবং রস্তমজীও এখন আর নাই, 
কাজেই দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাদীরা কি কর! উচিত এবং কি 
তাহারা করিতে পারেন, বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছেন না। দক্ষিণ 
আফ্রিকার একজন কি দুইজন-সম্বদ্ধে আমীর খুবই আশ! আছে, 
বলা বাহুল্য রন্তমজীর বীর সন্তান দৌরাবজী তাহাদের মধ্যে এক- 
জন। যুবক দোরাবজী নিজে একজন সুগরীক্ষায় উত্তীর্ণ সত্যাগ্রহী। 
তিনি নেটালে শ্রীমতী সরোজিনী দেবীকে বিপুলভাবে অভিনন্দিত করিয়া- 
ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসী, আমাদের শ্বদেশবানীরা, এই 
কথাট। বুঝুন যে, তাঁহাদের নিজেদের মুক্তির পথ, তাহাদের নিজেদেরই 
বাহির করিতে হইবে। যাহার! আত্মনির্ভরশীল, ভগবান্‌ তাহাদিগকে 
সাহায্য করেন। 


ভূতপূর্বব নাভারাজের বৃত্তি কমিল ;_- 

“আকালী” পত্রিকায় খবর পাওয়। গেল যে নাভার মহারাজার 
বৃত্তি কম করিয়া এখন মাত্র বাধিক ৫* হাজার টাক! তাহাকে 
দেওয়। হইতেছে । নাঁভার মহাদীক্রকে যখন পদত্যাগ করিতে বাধ্য 


== পা বা পালা যে পাপা. কা” = স্পা দয রা ত 


ভারতবর্ষের কথ! 





মহাতা। গান্ধী, বেলাগাও কন্গ্রেদের সভাপতি 


কর! হয় তখন তাহাকে বোধ হয় তিন লক্ষ টাক! বৃত্তি দিবার কথা 
Axe হঠাৎ এইপ্রকার বৃত্তি কমাইবার কোনো প্রকার কারণ জান। 
য়ায় নাই । ৪ 

নাভার ভূতপূর্্ব মহারাজ! অর্ধ অপবায় করিতেছেন কিন! জান! 
নাই, কিন্তু তাহ! করিলেও ভারত গবর্ণমেন্টের চুক্তি ভঙ্গ করিয়া তাহার 
মঙ্গল প্রার্থন! করার কোনে! অধিকার আছে বলিয়া মনে হয় ন|। 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচনে মহাত্সার মত £__ 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচন সম্বন্ধে মহান্সাজি বলেন £__“আমি পর্বধান্তঃ- 
করণে সাল্ত্রদ|ুয়িক নির্ব্ধাচনের বিরোধী_কিস্তু কোনে! বিষয়ের দ্বারা 


যদি উভয় সম্প্রদারের মধো কোনোরূপ সম্মানজনক সন্ধি হয় এবং শাস্তি 
* আসিতে পারে, তাহ! হইলে আমি তাহার সমথ ন করিব” 
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১৯২৪ দালের ওর! এপ্রিল কাপ্তান রাম্‌সে ব্রিটিশ গায়েন। উপনিরেশে 
একদল ভারতীয় কুলীর উপর গুলি বর্ষণ করিয়! তাহাদের অনেককে হত: 
এবং আহত করেন । বা!শারটিকে ২য় জালিয়ানওয়াল! বাগ, বলা! যায়। 
১* মান পরে আঙ্গ ভারতগঞ্র্ণমেপ্ট এই ব্যাপার-সম্বন্ধে “চুন্কাম-কর|” 
এক সুন্দর রিপোর্ট বাহির কৰিয়াছেন। ব্রিটিশ গায়েনার করোনার মিঃ 


ভাগ, হয় খ' 
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বেলগাও কংগ্রেসে সমবেত বয়-ক্কীউট-দল জাতীয়-পতাকাকে অভিবাদন করিতেছে 


জি, আর, পীড এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে অনেক সাক্ষীর এজাহার গ্রহণ 
করিয়া রিপোর্ট বাহির করিয়াছেন । 

“মিঃ রীড বলেন যে, ব্রিটিশ গায়েনার জর্জ টাউনের কুলী বা 
শমিকদের কোনোই দুঃখকষ্ট বা অভাব-অভিযোগ ছিল না। তাহার! 
বিন! কারণে হঠাৎ ক্ষেপিয়। উঠিয়া ধর্মঘট করে। ঘটনার দিন একদল 
ধৰ্ম্ম-ঘটকারী শ্রমিক জর্জ টাউনের দিকে অগ্রনর হইতে থাকে । তাহাদের 
সঙ্গে ব্যাণ্ড, নিশান প্রভৃতি ছিল, এবং তাঁহাদের হাতে মোট! লাঠি, চাষের 
যন্ত্রপাতি প্রভৃতি ভীষণ-ভীষণ অস্ত ছিল! গবর্ণমেন্টের ঘোষণ। সন্ত্বেও 
এইভাবে জর্চজ টাউলের দিকে অগ্রসর হওয়।_ উহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ বে- 
' আইনী কাৰ্য্য হইয়াছিল । পুলিশের ইন্সপেক্টর জেনারেল খবর পাইয়া 
স্থির করিলেন যে, কিছুতেই: ধন্জবটকারীদিগকে জর্জ টাউনে প্রবেশ 
করিতে দিবেন না। তাহার হুকুমে, পুলিশ, জনতাকে বাঁধ! দিতে 
থাকে, কিন্তু জনত, পুলিশের উপরে ঢিল প্রভৃতি ছু'ড়িতে 
থাকে এবং নানারূপ গালাগালিও দিতে থাকে। অগত্যা 
জনৈক ম্যাজিষ্টেট গবৰ্ণমেণ্টের ঘোষণাপত্র এবং দাঙ্গ।-সন্বন্ধীয় আইন 
গড়িয়! জনতাকে সাবধান করিয়! দেন, কিন্তু ইহাতে কোনে! ফল হয় ন! । 
জনতা, পুলিশের প্রতি ক্রমাগত ঢিল ছু ডিতে থাকে ; ইহার ফলে বারে! 
জন অশ্বারোহী পুলিশ আহত হয় এবং কর্পোরাল রীড ঘোড়া হইতে 
মাটিতে পড়িয়া যায়; কাপ্রেন রাম্নে তখন জনতার উপর গুলিবর্ষণ 
কর! স্থির করেন। কাণ্ডেন র্যাম্সের নেতৃত্বে 'চল্লিশ সেকেণ্ড' ধরিয়! 


গুলি চলিয়াছিল। তাঁহার ফলে জনতার মধ্যে ১৩ জনের মৃত্যু হয় এবং 
আঠারে। জন আহত হয় ।” 

করোনার মহাশয়ের রিপোর্ট যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সমস্ত দৌষের 
ভাগী হয় ভারতীয় কুলীর। | কিন্তু এজেহারে ছু-একজন শ্বেতাঙ্গ সাক্ষী 
কি বলেন দেখুন := 

কাণ্তেন মার্টলঙ্গাণ্ড বলিয়াছেন-__"্দাঙ্গা-সন্থদ্ধীয় আইন (Riot Act) 
পড়িবার পূর্বের জনতার মধ্য হইতে কোনে। ঢিল ছোড়া নাই। অশ্বারোহী 
পুলিশেরা যখন যথেচ্ছ আক্রমণ করিয়া জনতাকে উত্তেজিত করিতে 
আরম্তু করিল, কেবল তখনই ঢিল ছোড়া আরম্ভ হইল। 

মিঃ শ্যারন ব্রিটন্‌ বলিয়াছেন__“দাঙ্গা-সন্বন্বীয় আইন পড়িবার 
পূর্বের তিনি বোনোরূপ টিল-ছোঁড়। বা জন্তাকর্তৃক কোনোরূপ উপদ্রব 
হইতে দেখেন নাই ৷” 

মিঃ গ্যাদ্বল বলিয়াছেন__“গুলি করিবার পাঁচ মিনিট পূর্বের পর্যন্ত 
গুলি করার কোনো প্রয়োজন ছিল না। 

এই তিনজন সাঙ্গী শ্বেতাঙ্গ এবং খুব সম্ভবত ইংরেজ । উহারাও বোধ 
হয় মিথা। কথ! বলেন নাই । রিপোর্টে করোনার রীড কাপ্তেন র্যাম্‌সের 
বহুৎ প্রশংস| করিয়াছেন । প্রশংসার বাকাগুলি মাইকেল ওডায়ারের 
জেনারেল ডায়ারের প্রতি প্রশংসা বাঁকোর সহিত প্রায় মিলিয়। গিয়াছে। 
ইংরেজদের এখন ইংলণ্ডে সভা-সমিতি করিয়া এই মহাবীর কাপ্তেন 
রাম্দেকে টাকা পূর্ণ খলিয়! উপহার দেওয়া! উচিত। &$ 


ল্‌ 


হোলে বাগ কোবে । 


৫ম সখ্যা ] 
আননবাজ-র পত্রিক! নিম্নলিখিত খববটি দিতেছেন £-- 


“সব্ঘতী পুজা" 


“পট্যাখালি গবর্ণমেন্ট সাহায্যপ্রাপ্ত উচ্চইংবেলী বিদ্যালষেব ছাত্রবৃন্দ 
গত বৎমবেব চতন এবারও ক্কুল-প্রাঙ্গণে সবস্বতী পুজাব আয়োজন কবিতে- 
ছিল, কিন্তু ও বিদ্যালযের মুসলমান ছাত্রবৃন্দ উহাতে আপত্তি কবিযা 
মহকুম। মাজিষ্টেটেব নিকট একখানা দবধাস্ত দেষ। মহকুমা মাজিষ্রেট 
জাতিতে মুমলমান এবং উক্ত বিদ্য।লধের প্রেসিডেন্ট । তিনি মুসলমান 
ছাত্রগণেব দবৃখীস্ত পাইয়! বিদ্য।লযে সবস্বতী পূঞ্জা বন্ধ কবিবাব আদেশ 
দেন। উক্ত আদেশ পাইধ| হিন্দৃীত্রগর্ণেব মন অতীব ক্র হইযা পড়ে। 
তাহাবা এস্থানের সিউনিসিপাল দেষিনারী স্কুলের ছাত্রগণেৰ সহিত 
যোগদান কবিযা একসঙ্গে সবন্বতীপুলগাব আযোঞ্রন করিতে থাকে কিন্ত 
এদিকে স্থানীয় মুসলমান নেতাগণ স্থানীয় অগ্রমান কর্তৃক এই মর্মে 
একটি প্রস্তাব পাশ কৰিয়া লন যে, মিউনিসিপাঁল সেশিনারীতে 
কোনে! প্রকান পুঙ্গ| কবিতে দেওয়। হইবে না। এ প্রস্তাবের এক- 
খণ্ড অনুলিপি জেল! মাজিষ্টেটে এবং তাঁব একখও মিউনিসিপাল 
সেমিনারীৰ কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠানে। হয় ; কিন্তু সেমিনাবী কর্তৃপক্ষ 
ভাঁহাদেব কথ'য কোনে! প্রকাব কর্ণপাত কবেন নাই । ইতিমধ্যে মহকুমা 


“নবোট়ার পতি” 


৬৭৩ 





ম্যঙজিষ্রেট তীহাব পুত্রের কঠিন,পীডাব সংবাদ পাইব! বরিশালে বওন| 
হইয| যান এবং বাড়ীতে পৌছিয়াই বিদ্যালযেব প্রধান শিক্ষককে পুরে 
কবিবার অনুমতি প্রদান কবিয| এক পত্র লিখেন | কিন্তু তিনি বির 
লইরা বাড়ীতে গেলে বাহাৰ উপর মহকুমার ভাব অর্পিত হয তিনিও 
মুদলমান এবং তিনিও মহকুমা ম্যাজিষ্রেটেব পববর্তী আদেশের বিরেশী 
হইয়। দীডান। কাজেই বিদ্যালযেব ছাত্রগণকে মিউনিসিপ।ল সেদিন 
স্থুলেব ছান্রগণেব সহিত একযোগে পুজ| কবিতে হয়। এদিকে মুন 
মান ছাত্রণণ সহবে এবং সহরের পার্থবন্তা গ্রামে এই মর্দ্বে সংবাদ প্রচার 
কবে যে, সবন্বতী পুজার দিবস মিউনিসিপাল সেমিনাবী-প্রা্গাণ 
“মৌলদ সবীফ"* ও “কো বৃবাণী*, হইবে । উক্ত সংবাদ পাইব! মুসযান ।ণ 
নির্ঘাবিত দিবনে ওঁ স্থানে সমবেত হইতে থাকেন; কিন্ত স্থানীয পুছিশ 
কর্তৃপক্ষ ব্যাপাব বুঝেতে পাঁবিয়া পূর্ব হইতেই সতর্কত! অবলম্বন কযা 
বিশেষ কোনে! গোলমাল হইতে পাবে নাই । তবে প্রকাশ, হিন্দু এবং 
মুসলমান ছাত্রগণেব মধ্যে সামাস্ত বিবাদ হইযাঁছিল।” 

এই ব্যাপারটি পড়িয়া মনে হয় ইছার পিছনে বয়স্ক লে[ভেব! 
আছেন। এমন লোকও হযত আছে যাহাবা! “প্যাক্ট প্যাক্ট্‌” বনিয়! 
চীৎকাবও সপ্ভাস্থলে কবিয়। থাকে । হিন্দুমুমলমানের দিলনেব জন্ঘও 
যাহাঁবা প্রচুব চেষ্ট! করিয| থাকে! ম্যাঁজিষ্ট্রেটেব ব্যবহাবও চমৎকার । 
স্বধ্ণ-প্রীতি তার প্রশংসনীয মাত্রায় আছে । 


“নবোটার পত্র” 


নম্বব এক 


সৈ, 

তোমা চিঠি লিখতে কেমন বাধ বাধ ঠেকছে ভাই। 
কথায বলে “হেলে ধো’ত্তে পাবে না কেউটে ধো’ত্তে যায” | 
আমারও হোয়েচে তাই । দাদার অত মাব কানমলা খেয়েও 
আমাব দ্বিতীষভাগ শেষ কব! হোলো না অথচ তোমার মৃত 
ইহ্কুলে পড়| মেয়েকে এই প্রকাণ্ড চিঠিখানা পিখচি। তা 
তোমাবই দোষ । কেন অমন হাতে ধবে বোলোছলে। 
আমি যত মুস্কিলে পড়ি বানান নিযে ভাই। তা প্রথম- 
ভাগ আর দ্বিতীয় ভাগে যতটুককু পডেচি তাব মোদ্যে ভুল 
না হোলে কোরো না ভাই। 

বিযের বাত্তিবে আমাব মনে যা যা হয়েছিলো তোমায় 
*তা বোলেইচি, সাব বাসর ঘরের কথা তো জানই। 
তাব পর কি হো’লো বলি শোনো। না ভাই, তোমাদের 
বাঁড়জ্জে বড় কোহায়। লোক ভাই । ভিড হোয়েছিলো বঙ্গে 


শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


আমবা মেয়ে গাড়ীতে উঠেছিলুম। ও প্রোত্তেক ইষ্টিশানে 
চা খাবার কি জলখাবাব নাম কবে নেমেচে। তুমি 
বোধ হয বোল্বে এ আব কি বেহীয়াপানা হো’লো। বেটা- 
ছেলে ক আমাদের মতন ঘোম্টা টেনে থাক্বে। শ্্ত 
ভাই ঠিক মেযে গাড়ির সাম্নেই কি যত বাজ্যিব সব 
পানওমালা চাওয়াল আর জলওযাল! আসে যে ওখনে 
না দীন্ডিয়ে আর ডাকা যায় না। তা আমিও সেযান। মেষে। 
‘যেমন বাঘা ওল তেমনি বুনো তেঁতুল” । ইষ্টিশান আন্চে 
বুঝতে পারাব সংগে সংগে এক গল! ঘোম্টা টেনে বিষে 
বোসে আছি। দেখো কাকে দেখবে । ও ভাই না গেবে 
শেষকালে কোল্লে কি জানে! ? একটা ইষ্টিশানে এসে এক্ক- 
বাবে আমার জান্লাটিব কাছে এসে দাড়ালো । বোলে, ঝি 
দেখতো তোমাদের টাবাণকে আমার কোটটা ভূলে চোলে 
গেচে কিনা । আমাব ভাই বড্ডই হাসি পেষে ছল 
কিন্ত। আচ্ছা তুমিই বিচার কৰো ওব জামা আমার 


৬৭৪ 


বাক্সে কি.কোরে আস্বে ভাই ৮ -আমিও নাছোড়বন্দ|। 


কাল রাত্তিরে জিগ্যেস কোবেছিলুম। বোলে, ভগবানের . 


কাছে পেরারথোন। করি আজ্দ্রমে. বেটাছেলে হোয়ে 
জন্মাও। তা হো*লে সব টের পাবে। কি যে কথার ছিরি। 
এমন আবার হয় নাকি। এক জন্মে বেটাছেলে আর 
এক জন্মে মেয়ে মান্য যদি হোতো তা হোলে সতীরা শতো 
শতো জন্ম ধরে এক সোয়ামিকে পায় কি কোরে? এ 
- কথাটা আমি জিগ্যেস কোরেছিলুম । -তাতে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে হাস্তে লাগলো । ' তোকে একটা কথা 
বলি কাউকেও বলিস নি সৈ। 
ভাই। 
ঘোড়ার গাড়ি থেকে নামতে একজন বোল্লে, নাও 
না গো বউ কোলে কোবে নাও না। কথাট! বোধ হয় 
শাশুড়িকে বোল্লে। তিনি বোল্লেন, এস মা। হ্যা 
ভাই সৈ আমি কি কচি খুকি যে হাত বাড়িয়ে ঝাঁপিয়ে 
কোলে উঠতে যাবো । আমি ভাই.লজ্জায় আধমরা হোয়ে 
দাড়িয়ে রইলুম। একটা ঝাকি দিযে তিনি আমাকে কোলে 
তুলে নিলেন আর বোল্লেন পেরথোম কথাটাতেই অবাধ্য 
হোলে মা। সৈ, তুমিই বিচার করো ভাই আমার অবাধ্যটা 
হোলে! কোনখানে। মনে ভাই কষ্ট হোলো কিন্ত 
অমংগল তবে বলে তার মুখটা__আর বোলব না ভাই, 
তুমি বোধ হয় হাস্চো। কিন্ত এরকম অবস্থায ওঁর মুখ 
মনে করুতে তুমিই শ্রিকিয়েছিলে তা মনে থাকে যেন। 
উটোনে ববন আরম্ভ হোলো। উনি তো ছট্ফট সুরু 
কোরে দিলৈন। পেটের জালা, তার ওপর আবার রাভিরে 
ঘুম হয় নি। সেই শাকের শব্দ, উলু 'উলু হাসি আর 
ছেলেদের কামার সোজে আমার মনের অবস্থা কি 
হোচ্ছিল ঠিক্‌ মনে নেই। তবে একটু আনন্দও 
হোচ্ছিল। এখন ষে বলা হচ্ছে “ঘুম হয়নি, শিগগির সেবে 
নাও” তা কে তোমায় সমস্ত রাত জেগে ফিকিরকোরে 
আমার গাড়ির জানালার কাছে ঘুরে বেডাতে বোলেছিল 
মশাই ? ঠিক হয়েছে । যেমন কম্ম তেমনি ফল। 

তার পরে মুখ দেখবার পালা। এবে কি জালা তুমি 
কখন বুঝতে পার নি। তোমায় ভগবান সুন্দর কোরে 
পাটিয়েছেন। পেরথোমে দিদি শাশুড়ি দেখলেন। 


ওর হাসিটা বড় মিষ্টি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখে বোল্লেন যাহোগ ছিরি আছে। ' শাশুড়িও মুখটা 
তুলে ধোবে দেখলেন । মাধায় একটা! টায়রা গুঁজে দিয়ে 


' বোল্লেন, হ্যা বোল্‌তে নেই তবে ছুহাজারের মোদের 


পার কর্বার মেষে নয়। আমার ভাই গাটা কাটা দিয়ে 
উট্‌লো! । এত সাধের শোগুর বাড়ি এই ৷ পাড়। পড়সিকাও, 
দেখলে সব। এ পজ্জন্ত যেসব খুঁত কেউ দেখতে পাই 
নি সে সব একে একে সবাই বের করুতে লাগলো! । এক- 
জন বোল্লে সেজদাঘা যেরকম" সৌখিন তাতে মনে ধবুলে 
হয়। ইনি হচ্চেন আমার ছোট ননোদ। একফুন্রে 
দেখতে কিন্ত কি চেটাং চেটাং বৃক্যি ভাই । পেরথোমকে 
তিন জন সংগি নিয়ে ভাব কোরে বোস্লো। তোমাব নাম 
কি ভাই। তুমি কি গড় ভাই, তোমরা কটি বোন ভাই। 
একজন বোল্লে, কথা কও না কেন ভাই। বর পচন্দ 
হয় নি বুঝি তাই রাগ হয়েচে। আমার, সৈ, বড় লজ্জা! 


কৰুতে লাগলো । আব ভয়ও হোতে লাগলে! কথা কইলে 


নিশ্চয় ছল ধোর্বে। অমনি আবার ক্ষুদে ননোদটি 
গোমরা মুখ কোরে বোলে উট্‌ুলেন, চল্‌ চল্‌ লো অত ঠেকাঝ 
সয় না। হাঁ! ভাই সৈ, তুমিই বিচাব কর। তোমরা তো, 
আমায় চিরকাল দেখে আস্চো। আমি কি ঠেকারে? 
শেষে ভাই কথা কইতে হোলো। সব কথা বল্লুম 
অনেক গল্পস্প হোলো। আমার বাধিনি ননোদিনির 
কিন্ত এত সৈল না । গা দুলিয়ে উটে যাওয়া হোলো বার 
বলা হোলো, কি বাচাল মেয়ে বাবা, এমন দেখিনি । 
কি-জায়গা ভাই! এখানে চুপ কোবে থাকৃলে হয়, 
ঠেকাবে । কুথা কইলে হয় বাচাল। দেরি কোরে খেলে 
বলে নবাবের মেম়ে। তাড়াতাড়ি থেলে বলে রাকুসে। 
হাস্লে বলে বাপের বাড়ির কথা একদিনে ভুলেচে। কাদ্‌লে 
বলে কি প্যান্পেনে ঘ্যান্ঘেনে | সৈ, তুই তো শোশুব বাড়ি 
গেচিস্‌। আর সব বোলে দিলি ? এখানে ফি কোরে থাক্‌তে 
হয় সেইটুকু বোলে দিলি নি কেন। আমি ভাই যেন 
হাঁপিয়ে উট্লুম । খাওয়া দাওয়ার পর খন বিছানায় গিয়ে 
পোড়লুম তখন ষেন হাঁপ ছেড়ে, বাচলুম।. লোকে কেন” 
ভাই যমেব বাড়ী যা,না বলে,শোসুর বাড়ি ষা বলেনা সৈ ? 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সৈ, তোমার সপ্ন দেখছিলুম। যেন 
ঘোষেদের পুকুরে ছুজনে ঝাপাই ঝুড়চি।৪$ হঠাৎ আমি 


৫ম সংখ্যা] 


তলিয়ে গিয়ে একটা বিজ্োন পাতাল পুরিতে চোলে গেচি 
আব তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। মনটা কি যে কোর্ছিল 
এসৈ কি বোল্বো। সেখানে না আছে হাওয়া না আছে 
মানুষ । শুয়ো বাড়ি যেন রাকোসেব মতন গিল্‌তে 
আস্চে। আমাব ছোট দেওরটি বেঁচে থাক্‌! তাব 
পড়ার টেঁচানিব চোটে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল। যেন 
নিশ্তেদ ফেলে বাচলুম।. হাঁণ, এ দেওরটিব কথা তোমায় 
বলিনি। আমি এসেচি পক্তত্ত এব পড়ার ধুম পড়ে গেচে, 
তাঁও নিজের ঘরে নয়। আমি সেখানে বোস্বো সেই- 
খানে এসে পড়া চাই । একবার একলা পেয়ে গট্‌ গট্‌ 
কোরে এপে জিগ্যেস করুলে,এটা আমায় পড়িয়ে দিতে পারো 
বৌদি? সে ইংরিঞ্িবই। কি সব হিক্ষিবিজি নেকা। 
কোথ্যেকে বোঝাবো ভাই । বোল্লুম আমি যে ইংরিজি 
আনি না ভাই। ওম্‌নি বুকটা একটু উচু কোরে বোল্লে, 
হু বড় শক্ত এটা কেউ বোলে দিতে পাবে না। এ 
বাহাদুরি দেখে আমার বড় হাসি পেলে। কেউ ছিল 
না দেখে দ্রিগ্যেদ করুলুম তোমাব দাদাও কি পাবে না। 
দুষ্ট অমনি বোল্লে কেন দাদা যে তোমার বব। ওতো 
_ ফেল হোয়ে গেচে। বড় দাঁদাও পাবে না। এ বড় শক্ত 
নিপা । কথাগুলো আমাব ভাই বড় মিষ্টি লাগছিলো । 
ঘাঁটাবাব জন্যে বোল্লুম। আমি এসব কথা তোমার 
সেজ দাদাকে বোলে দোবোখন | মে বোল্লে তুমি তো 
ওর সংগে কথা কওনা কি কোবে বোল্বে? একথার কি 
জবাব দোবো ভাই? বেটাছেলেরা সৈ ছেলে বেলা 
থেকেই দুষ্ট | ওদের কথার জবাব দেওয়া যায় না। 

এমন সময় খুড়-শাশুড়ি ঘবে ঢুকে বোল্লেন কিগো 
নবাব খান্জাখার ঝি, ঘুম ভাঙলো! । স্থজ্যি ঠাকুর যে 
পাটে বোস্লেন ৷ সংগে সংগে সেই খুদে ননোদটিও এসে 
দাড়াগেন। বোধ হষ এতক্ষণ নিজে ঘুমোচ্ছিলেন । 
‘ফুলো ফুলো চোখ দুটো কচলাতে টুঁকচলাতে বোল্লেন 
তোমাদেৰ বউটি একটি ছোট খাট কুম্ভকর্ণ খুডিমা। তাই 
* “না তাই বলে খুড-শাপ্তুডি চলে গেলেন। তুমিই বিচার 
কর দৈ। সমস্ত রাত গাঁড়িতে এলে ঘুম পায় কি না। 
তবু আমি ওঁব দাদার 'মতন হৈ হৈ কোরুতে যাই নি। 
সৈ ভাই ভোমষ্টা যদি সংগে পেতুম এই রায়বাঘিনিকে 


৬৭৫ 


হুকথা বেশ শুনিয়ে দিতু্ম। থোঁতা মুখ ভোতা কোনে 
দিতুম ৷-.না-ভাই সত্যি, আমার বড় রাগ হোচ্চে। ননোদ 
কি আর কারু হয় না? 

সেই দিন ফুলসন্দে ছিল । তোমার কথা মতো আচি 
চেষ্টা কোরে ছিলুম না কথা কইতে কিন্তু শেষ পজ্দস্ত কথা , 
কয়ালে তবে ছাড়লে । আমি তে! বোলেইছি ওদের সংগে 
পারুবার জো নেই। না ভাই তুমি রাগ কোবোনা | ফুল- 
সঙ্দের কথা আমার একটিও মনে পড়ছে না, যে তোমাক 
লিকৃবো । 

যখন যাবো পাবিতো মনে কোরে কোবে বোল্বো 
এখন সপ্নের মতন আবছাওয়া আবছাওয়া এলোমেলো যনে 
পড়ছে স্থধু। সেসব গুচিষে নেকা ভাই আমার বিদ্যেয় 
কুলোবে না। তবে এক কথ! বোল্তে পারি । বাসব ঘরে 
চুপ কোবে ছিলো বোলে” ভেবো না যেন তোমাদের কাডুক্কে 
একটী গোবেচারি | বেহায়াব একশেষ ও। আর কাকেই 
বা দোষ দোবো ভাই। -ওদের জাতটাই ওই বকম। এই 
পোবস্থ বাত্তিরে বউভাত ছিল। খাওয়া-দাওযার পব ওব 
বন্ধুবা মুখ দেখতে এলো]। তাই বাপু ভাল মান্সেব মতন 
মুখ দেখে’ চলে যা, তা নয। নানান রকম তাম্সা কোবে 
আমাষ হাসিয়ে তবে গেলো । কাকে ছুষে কাকে ভাল 
বল্বো ভাই । ও চোর বাছতে গঁ। উজোড়। কাল সকালে 
শরীরটা বড খাবাপ ছিল । আব শবীরেরই বা দোষ দি 
কি কোবে। শুয়ে শুয়ে এলিয়ে এলিয়ে বেডিয়েছ 
সমস্ত সকালটা ৷ তবে ভাগ্যি বল্‌তে হবে যে কেউ তেমন 
লোক্ষ্যো কোর্ছিলো না। আগের রাত্তিরে খেটে সবারই 
এই দশা হোষেছিল। আর আমার খুদে ননোদ ' তো 
দশটার আগে উঠতেই পারেননি । বাবা ননোদ নয় তে। 
যেন কি। যাই বোলিস সৈ, ওর কথা মনে হোলেই একটা 
গাল দিতে ইচ্ছে করে আমার । 

এইবার সৈ তোকে এক জনের কথা বোল্‌বো সে রকম 
লোক আব ভূভারতে খুঁজে পাওযা যায় না। অবিস্ি 
তুমি ছাড়া। আমি অকাতরে দুপুর বেলা ঘুমুচ্ছি এমন 
সময় আস্তে আস্তে আমার গা ঠেলে জাগালে। পের- 
থোমকে মনে হোলো তোমাদের বাড়জ্দে। ও আজতাল 
স্থবিদে পেলেই ঘরে ঢুকে EE জালাতন কবে। 
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প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্তু চোখ চাইতে দেখি তানেত! নয, এ যে এক নতুন 
লোক। আমাব মুখেৰ দিকে কি এক বকম ভাবে চেষে 
আছে। আমিও পেবথোমট। কিছু বোল্‌তে পাবৃলুম না। 
তাব পরে সে নিজেই কথা কইলে। পেরথোম কথা, বাঃ 
তোমাব মুকখানি তো বড সুন্দ্ব ভাই। শোশুব বাড়ীতে 
এ কথা দ্বিতীয় বার শুন্লুম। কিন্ত ভাই সৈ, বোল্‌তে কি 
প্রথমণব যাব মুখে শুনেছিলুম তাৰ মুখেও এত মিষ্ট 
লাগেনি। লজ্জায় আব চাইতে পাব্লুম না। তখন 
মুখটা তুলে নিষে বোল্লে, দেখি বাগ করুবে না তো 
ভাই । কাঁচ) ঘুমে তুল্লুম ! বাগ আব কি কোরুব সৈ। 
এই চারিদিকের গন্জনার গোদ্যে এব আদবেব কথ! 
গুনোষ আমাব মনে যেকি হোচ্ছিল তা অস্তভোজ্জামিই 
জানেন । আমি বল্লুম না, কেউ থাকে না, তাই ঘুমুই। 
আপনারা যদি মাঝে মাঝে একটু আসেন । তিনি বোল্লেন, 
আমা আব আপনি বোলে ডেকো না ভাই । তোমাষ 
দেখে আমার বডড ভাল লাগচে। আপনি বোলে ডাকৃলে 
কেমন পর পব বোধ হয। আমাব ভাই মনে হোচ্ছিল 
একি এই পৃথিবীব লৌক। এক কথায় এত আপন কবে 
নিতে কেউ তো পাবে না আব কি পিবতিমেব মতন 
চেহাবা ভাই। আমার হাতটা মুটোব মোদ্যে নিযে 
বোল্কেন আমার বাড়ী কাছেই। কদিন থেকে আস্বো 
আস্বে; কোরুচি কিন্তু হোযে উঠচে না । বোল্তে বোল্তে 
চোক ছল ছল কোবে উঠলো । কি একবকম হোয়ে গিযে 
খপ কোবে চোখে কাপড দিযে বোল্লেন,এই চোখেব জল 
এক পোডা আপোদ হোযেছে। আমি তো একেবাবে কিন্তৃত 
কিমাকাব হোষে গেলুম। এরকম কক্ষণও দেখিনি ৷ একটা 
কথাও কইতে পারলুম না । চোখ ছুটে! মুচে জিগ্যেস 
কোরুলেন তোমার নামটি কি ভাই । আমি নাম বোল্লুম। 
তিনি বোল্লেন শৈল, তা বেশ নামটি, সৈ বলে ডাক্‌লে 
হয ভাল । তবে তোমায় ওনামে ডাকুবো না ভাই। এস 
আমবা একটা কিছু পাতাই। আবাব সেই আমুদে ভাব 
দেখে আমাব সাহস হোলো। বোল্লুম বেশ তো আমিও 
একটা আপনঞ্জন পেলে ব।চি। একেবারে মন টেকেনা | 
হেসে তিনি বোল্লেন কেন ভাই লুকুচ্চো! | দিনে 
বেলা যেটুকু কষ্ট হয় বাত্তিরের আপনজন কি সেটুকু 


পুষিযে দেষ না। আমি লক্জা আর হা না কিছুই 
বোল্তে পারুলুম নাঁ। হাতটা একটু টিপে মুখটা এগি 
তিনি বোল্লেন উত্তোর দাও ভাই । কথা না কইলে বি 
কিছু পাতানো যায়। আমি বোললুম জানেনই তে, সম্ঘ 
রাত ঘুমুতে না দিলে দিনের কষ্ট বাড়ে কি কমে। আমা 
গলাটা জভিযে ধোবে ভারি আওযাজে বল্লেন, আমি 
জানিনে ভাই, আব এ জন্মে জান্বোও না। তাই নাবী 
জন্মের এই সাথ্যক স্থখেব কথা! দুটো শুনতে তোমাৰ 
দ্বারস্ত হোযেচি। আমি বয়েসটাব আন্দাজে কথাটা বোলে. 
ছিলুম এখন দেখলুম মাথায সি'দুর নেই । আমি ধিক্কারে 
যেন মাটিতে মিশিযে গেলুম। কেন না দেখে শুনে 
কথাটা বোল্লুম। কিন্ত কিছু বুঝতে পারুলুম ন|। বিষে 
হযনি দুদিন পবে হবে। কিন্তু অমন কথ! বোল্লে 
কেন। তিনি গলাটা ঝেডে সাম্লে বোস্লেন। বোল্লেন 
পোডাকপালি আমি যাব কাছে ছুদণ্ড বোঁসি তাব কাছেই 
অশান্তি আনি। তুমি কিছু মনে কোরো না ভাই 

পৃথিবীতে হাসা অনেকেরই কাছে যায কিন্ত কাদা সবা 
কাছে যাব না। তোমাব ঘুমন্ত মুখখানা দেখে যেন বো" 
হোলো তুমি আমাব কান্না বুঝবে । তাই আব চোখের জত 
মানা মান্চে না। কে জানে কেন এমনটি হয | আমি 
বোল্লুম, কিন্তু আপনার এ কান্না কিসেব জন্যে । আমাঁবং 
বুকেব ভেতবট| কি বকম করচে যে। কিছুতো বুঝতে 
পার্চিনে। তিনি আমাব কাধে হাত দিষে বোল্লে, 
“কি বোল্বো আব ভাই | যে দ্যা কোবে তোমার সি'থি 
পিছুব দিষে,বাঙ! কোবে “ষেচে সেই নিষ্ঠুর হোয়ে আমা, 
চোথেজলভোরিয়ে দিয়েচে । কত জল সে দিয়েচে বোল্‌তে 
পারিনে। যেন আব ফুবোতে চায় না” আমি আ: 
থাকৃতে পারলুম ন! সৈ ৷ হাত ছুটে। ধোবে মিনতি কো 
বোল্লুম আমার বল্তেই হবে কি হোয়েচে। আমি কিছু 
বুঝতে পার্চিনে সৈ। তিনিখানিকক্ষণ ধোবে আমাব মুখে 
দিকে চেয়ে রোইলেন। কি সে আদবমাখা চাউি 
ভাই। আমি যে কোথায় আছি তা সে চাউনিতে আমা 
তুলিষে দিয়েছিল। তাবপর বোল্লেন সে সব কথ 
তোমার যে ভাল লাগবে না ভাই । আমি জিদ কোর্তে 
লাগলুম। তিনি বোল্লেন বেশ বোল্কবাখন একদিন 


৫ম সংখ্যা ] 


এখন আমাদের পাঁতানোটা হোয়ে যাক । বোলে রাঙা মুখটা 
আর চোখ ছুটে! খবচন দিয়ে মুচে একবার আমার দিকে . 


চেয়ে হাসলেন | যেন সে মানুষই নয়। আমি বোল্লুম 


বেশতো। তিনি বোল্ঃলন তুমি ভাই আমার পথের 
কাট।, আমিও তোমার তাই, কেননা তোমার সুখের পথে 
মাৰে মাঝে ফুটো বোলে হাস্তে লাগলেন। কিন্ত সে 
হাসি কি কান্না ঠিক কোর্তে পারুলুম না। 

এমন সময় আমার শাশুড়ি আব কে একজন দোর 
গোড়ায় এসে দঁড়ালেন। দুজনেই বোলে উঠলেন এই ঘে। 
আব আমবা সমস্ত বাড়ী এক কোবে বেড়াচ্ছি। তার পরে 
শাশুড়ি আমায় বোল্লেন, বোলি বড় মান্ষেব ঝিব নিজ্রে 
হো'লো। এ সব অলুক্ষনে ওব্যেল গুনো ছাড়ো বাছা। 
কি বেয়াড়া বীত দেখতো ভাই । -বাঁপ মা কি নাকে তেল 
দিয়ে ঘুমুচ্ছিল। এগুনো৪ শেকাতে পাবেনি। শেষের 
কথাগুনো সংগিব দিকে চেষে বোল্‌লেন। সংগি বল্লেন 
কে জানে দিদি আজকালকার মেয়েদের ধাত বুঝতে 
নারি। তবে এ-বাড়িতে থাকলে সব হৃদ্‌রে যাবে। কিন্ত 
ভয় হয় আমাদের উনি আবার জুটেছেন। বোলি হ্যাল! 
ছিষ্টির পাট সব পোড়ে রযেচে আর দিব্যি নিশচিন্দি হোয়ে 


কোনে বউয়েব সংগে কোনে-বউ সেজে বোসে আছিস। 


আমার যে আর সয় না। হাড় ভাজা ভাঙ্গা হোয়ে গেল । 
আমার তো সৈ মনে হোচ্ছিন মা ধরনি দিধা হও । 
আমার পথেব কাঁটা কিন্ত হেসে বোল্লে চল আমি 
যাচ্চি। ওবা ছুজনে রাগে গন গন কোরুতে কোর্তে 
চোলে গেলেন । আমার গলাটা জরিয়ে চুঢুম! খেয়ে পথের 
কাট! বোল্লে, কিছু দুঃখ কোরো না, এ আমার অংগের 
ভূষণ । আজ তবে এখন আসি ভাই। 

তিনি চোলে গেলেন। সমপ্ত দিন আমার মনটা কি 
রকম যেন হোয়ে রোইল। আমি ঠিক কিছুই বুঝতে 
পার্লুম না। তবে মনে নানান্‌ রকমের কথা উট্তে 
লাগলো । রাত্বিরে সমস্ত কথা বোলে তোমাদের 


" বড় জ্ছেকে জিগ্যেস কোর্লুম। সে একটু যেন কি রকম 


হোষে গেল। অন্য মূনক্কো হোঁষে হাতের ফুটন্ত গোলাপ 

ফুলের পাপড়িগুলো ছিড়তে লাগলো ভাব পৰ একটা 

নিস্যেস ফেল হঠাৎ পাপড়িগুনো আমার মুখে ছড়িয়ে 
৮৬-১৪ 
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বোল্‌লে, ও কিছু নয়। তুমি ছেলে মানুষ শুন্তে নেই। 
সে রাত্তিরে কিন্ত যে. বিস্যদ লাগতে লগলো। 
হাজার চেষ্টা কোরেও জমাতে পারুলে না। কথান কায় 
কেবলই ভুল হোতে লাগলো। একবার বোল্লে আঙ্ষ 
একটা ভালো গোলাপ ফুল এনেচি। তোমান্র মুখের 
কাচে ধরে দেখবো কোন্টা বেশী হ্বন্দর। কোলে 
বিছানাটা হাৎ্ডাতে লাগলো । আমি বোল্লুম নেটা তে 
ছিড়ে আমার মুখে ছড়িযেচো, আর পাবে ক্রোথায় 
অপ্রোস্তৃত হোষে বোল্লে হ্য। ঠিক কথা । তা যাই হোক 
তোমার মুখের কাচে কিছুতেই মানাতো না। নৈ এবার 
আমার চিটি বন্দ করি ভাই । পেরকাণ্ডে! হোয়ে গ্ড়েলো । 
এখন এক আনার ডাকে গেলে. বাচি। আমরা এখানে 
ভাল আছি। ভোমরা সব কেমন আছ লিখিনে। কুত্রি 
আমার ভালবাস! জেনো আর মিনি বিড়ালটাকে অমাত্র 
হোয়ে গুনে গুনে একশোটা চুমে! থেও। সেটার জন্তে 
বড়ই মন কেমন কবে ভাই। 
ইতি--তোমাঁর ইস 
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আন্ত বারো দিন হোলো নদীতে বান এসে সমস্ত দেশ 

ভাসিয়ে দিয়েচে। ও বোল্লে এখন চিটি পতব যাও! 
বন্ধ। কাষেই তোমাব পেবথোম চিটিটাও পাঠানো হয়নি! 
এইখানেই পোড়ে রয়েচে । আর চিটির লিখনেওয়াসালই 
যাওয়া হোলো না তো চিটির | এই গেল সোমবার যাঁওয়বর 
দিন হোয়েছিলো। কিন্তু কথায় বলে “বিধি যদি হোলে 
বাম কেই বা পুরে মনোক্কাম”। কয়েক যায়শায় নাক 
রেলের লাইন ভেংগে গেছে। গাঁড়ি বন্দ। ত: যেখানে 
চিরজন্টা থাকৃতে হবে সেখানে পেরখোমব্র নাহল 
ছুদিন বেশিই থেকে গেলাম তাতে ছুঃখু নেই। কিন্তু ভাই 
ঠাট্টা না কর তো বোলি। আজ আট দিল হোচলা 
তোমাদের বীডুজ্ছে চোলে গিয়েচে পজ্জন্ত মনটা যেন অই- 
ঢাই কোর্চে। আমি ভাই তোমাদের ভালোবাসা ল 
বাসা অতশত বুঝিনে। তবে এ বাড়িতে এবই মূখে 
একটু হাসি দেখতুম। আর সব যেন তোলা হুডি 
নামিয়ে বোসে আছেন । বিশেষ কোবে ননোদট। বাশ 
বাবা বাবা সাজ্জন্মে কারুর যেন ননোদ না হষ, 
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তা ভাই এক হিসেবে আমার কোনো ছুঃখু নেই, 


কেনন! উনি গেচেন খুব ভালু কাষে। বন্পেতে যাদের ঘর 
বাড়ি পোড়ে গেচে,গোকু বাছুর ভেসে গেচে,খাবাব পর্বাব 
সংস্থান নেই, তাদেব দেখতে শুনতে বা সব দলবেঁধে 
গেছে। আমি গোড়ায় এত জলের কথা শুনে শিউবে 
গিছলুম ৷ ওুঁব পাছুটো জড়িয়ে বোলেছিলুম কোন মতেই 
যেতে পার্বে না। কিন্তু ভাই এমন কোবে গবিবর্দের 
কথা সব বোল্তে লাগলেন যে আমা হেন পাষাণেরও 
চোথে জল এল । পা ছুটো। ছেড়ে দিলুম। মনে কোলুম, মা 
জগবস্ব। যদি ইচ্ছে কবেন তো আমার সিঁথিব সি'দুব 
বজায় রাখবেনই । ভাল কাষে বাধ! দিতে নেই । যাবার 
সময় মাব দেওষা ছিখেতোরেব ফুল আব পের্সাঁদ পকেটে 
রেখে দি্ম ! 

না ভাই আর যাই বলো পুরুষদেব একটা বড় দোষ। 
ঠাকুর দেবতায় মোটেই বিশ্যেস নেই। এ ফুলে কি হবে 
বোলে হানতে লাগলো । আমিও তেম্নি কড়া মেষে। 
খুব কোসে এক ধমক দিয়েচি ! তুমিই বিচাব কর সৈ 
হিদুব ঘরে এত বাড়াবাঁডি কি ভালো। ঠাকুর দেবতা 
কাছে অপরাধ কোবে কি একটা! বিগ্নি ঘটাতে হবে শেষে? 
আমার দিনগুনো যে কি কোবে যাচ্চে তা আমিই জানি । 
আজ আট দিন গিয়েচে। কোন এবটা খবব নেই। 
পথেব কাটাব শরীবটা তেমন ভাল না। তবুও বেচারি 
পেরায় রোজ দুপুর বেলায় আসে । এটুকু সময ষা একটু 
অন্তোমনস্কো থাকি। ওব পেট থেকে কিন্ত সেই কথাটা 
বেব কোর্তে পারুচি না। বোল্লেই বোলে নিরিবিলি 
পেলে একদিন বোল্বোখন । সেদিন চেপে ধোর্তে আমার 
গাল দুটো টিপে ধোবে বোল্লে, এক তোমার বিবহেব কষ্ট 
তার ওপর ছুঃখুব কথ! সইবে কেন কাটা, এই তো! ক্কোচি 
বুকখানি । আমি বোল্লুম বেশ তো বিষে বিষ খোয় যাবে 
ষাবেখন। বল তুমি! আযাব গলা জড়িয়ে বোল্লে 
তোমাব ববেব নামে নালিস। আগে আসামি আস্থগ, 
জজনাহেব । তবে তো! মকদ্দমা হবে । আমি সৈ কিছু 
বুঝতে পারচি না। উনি তো অমন লোক নন। তবে 
কেন পথেব কাটা অমন অমন কথা বলে। আমাঁব বুকটা 
ভাই বড ভারি হোষে থাকে । ইচ্ছে কবে ছুটে গিয়ে 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সৈ তোমার গলাটা জড়িয়ে তিনঘন্টা ধোরে কাদি কাঁদি 
আব কাদি। কাল কেঁদে কেঁদে বালিস ভিজিয়েচি, তৰু 
মনটা হাল্কা হয়নি । একবারটি ভাব ত সৈ কি কঠিন, 
না প্রান আমাব। ওর কোন খবর নেই। পথেব কাটাও 
বোজ আসেনা । ননোদ্দিনি কাল-সাঁপিনির তো এ দশ! । 
বাডীতে কেউ একটু আদর কবে না। তার পর গুদেব 
ছেলে খবব পাটান ন1-_-সেও আমারই দোষ ৷ কাল দ্বিদি- 
শাশুড়ি আমায় শুনিয়ে-শুনিয়েই বোল্লেন বোধ হয় বউ 
পচন্দ হয়নি বোলে বিবাগি হোয়ে গেচে। অমংগলেব 
কথা শুনে আমার বুকটা ধডাস কোবে উট্‌্ল। আগে 
এই দিদি-শাশুডি কাচে ডেকে কখনো কখনো ঠাট! তামাসা 
কোব্তেন একথা সেকথা! বোজ জিগ্যেস কোবুতেন ; কিন্তু 
এদাস্তি এরও ধ্বন বদলে গেচে। তা সৈ সত্যিই কি 
আমি এতই কুচ্ছিত ? শুনেচি আজকাল টাকা না ঢাল্লে 
রূপ হয না। তা ভাই বাবা কমই বাকি দিষেচেন। 
বল্তে কি কিচ্ছতেই যশ নেই। কাল সন্দের সময 
ননোদ এসে বোল্লে, কিগো৷ দাদাব কোন চিটি-পত্তব 
এসেচে ? আমরা তো! পর হোয়েগেচি । বোঝে| সৈ কথাটাব 
ধরন বোঝে! । তাই বোলছিলুম, পোড়া প্রাণ এতেও 
বেরোষ না। রূপকথাব কোন্‌ ভোমরার বুকে আমাব_ 
এ প্রাণ গচ্ছিত আছে বল্তে পাবিস সৈ। 

আজ কাল রোজ এইরম কোরেই কাট্‌চে। সমস্ত দিন 
হতচ্ছেদ্দা লাঞ্চোনা সই। বাত্তিরে সবাই যখন শোয 
তোমায় বোসে বোদে একটু কোবে লিকি। এইটুকু আমার 
শান্তিতে কাটে । তবুও ভয়ে ভয়ে লিকৃতে হয় ভাই। 
মেঝেতে ঝি শুয়ে রষেচে আর বিছানায় আমার সেই 
ননোদ। সাক্ষাৎ যম। কেউ উটুলেই আমার মাথায় 
বজ্াঘাত। তবে ভগবান দয়া কোবে দুজনে চখ্যেই 
কুস্তকর্পের ঘুম দিয়েচেন। আর নয় ভাই, শ্তইগে। চোখ 
চুলে আস্চে, কাল আবার লিকৃবে! অখন। 

শনিবার। সৈ ভগবান মুখ তুলে চেষেচেন। আজ 
ওর একথানা/!চিটি এসেচে । একখানা কেন বলি ছুখানা - 
চিটি এসেচে। একখানা বাড়িতে দিয়েচে আর একখানা 
আমাঁয়। না ভাই আমার বডই লজ্জায় লজ্জায় দিনটা 
কেটেচে। ঝি পোড়ারমুখী আবার সববাব সাম্য চিটিটা দিয়ে 


পা 
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বক্সিস চায়। আহা কি উবগারই করেচো তার আবার 
বকৃদিস। যদি খেমতা থাকতো তো এবম কোরে লজ্জা! 
“দেবাব দক্ুন হেঁটোষ কাটা সিয়রে কাট! দিযে পুত তুম 
তোমায়। কিন্তু কি কোৰুবো ভাই, শেষ পজ্জসন্ত একটা 
টাকা আদায় কোবে ছেডেচে। আবাব ভগ্ন হচ্চে কাউকে 
বোলে না দেষ। 

৷ আচ্ছা আমায় তোমাদেব বীড়ুজ্জের এরম কোরে 
বিব্রত করা কেন ভাই। কে মাথার দিব্যি দিয়ে ঢং 
কোবে চিটি লিকৃতে বোলেছিলো আঁবার। সে আবার 
কাব্যি দেখে কে। সেখানে খাবার দাবার কষ্ট, সেকথা 
সোজা কোরে বোল্‌্লেই হয়। তানয। তোমার অধব- 
স্থধ| আমায় অমর করিয়া বাখিয়াছে নহিলে এ কঠোর 
কেলেশ এ জীবন সহিতে পারিত নাঁ। বেশ বেশ বাবু 
বুঝেচি, এখন তুমি ফিরে এস ৷ না হয সে স্থধা আরও 
একটু দেওষা যাবে। কি বল সৈ। সেখানে বোসে বোসে 
খালি পেটে কাব্য লিকৃতে হবে না । হ্যা ভাই সৈ, মৃণাল 
মানেই বা কি আর ভূজ মানেই বা কি ভাই। কত্বকগুনো 
পদ্দেব ডাটা ভেসে যাচ্ছিল দেখে নাকি আমার মৃণাল 
তুজেব কথা মনে পোড়ে যাওষায মশায়েব ঘুম হয়নি। 


ll 
,এক্বামার তো বিস্তযেদ কিছু ঠাষ্ট। কবেচে। ওসব লোককে 


পেত্য নেই। তাই ষদি হয় তে। নিজের ঘাড়েই উল্টে 
পড়বে । কেননা আমিতো বুঝতে পার্চি না। কি বল 
ৈ। যাহক ভাই শিগ.গিব শিগগিব ফিরে আস্বে লিকেচে 
এই আমার পুণ্যিব বল। এলে যার ভাই তার হাতে 
সপে দোবো। খ্রাচলে বেঁধে বাখবেধন। আর বোল্তে 
পাঁরুবে ন; যে আমি পর কোবেচি। 

ভাই পখেব কাটা আজ ছুদিন আসেনি কেন। কাকে 
ষেজিগ্যদ কোরি। প্রাণটা তাব জন্তে বড় উতলা 
হোয়েচে। আহা বেচারাব মা নেই। সংমাব হাতে 
কি শাপলটাই না ভোগ কবে। এখন ভাই আসি 


/ তবে। 


সোম্ধাব। সৈ ন-দিন পবে আবার কলম ধবেচি। 
কিন্ত লিকৃতে কলম আর সবেনা ভাই। সৈ সত্যি আমাব 
সেরা কপাল ভাই নৈলে আধম্ম শিবপৃজো কোবে পাওয়া 
এমন সাদের ফ্লোশুববাড়িই বা এমন শত্তুবপুরি হোয়ে 


«“নবোঢ়ার পত্র” 
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দাড়াবে কেন। আর কেনই বা ভগবান যা একটু হাত 
তুলে দিয়েছিলেন তাও কেড়ে নেবেন। কি কোরে কথট| 
তোমা বোল্বো সৈ। আমাৰ যেন সব এলোমে:ল! 
হোয়ে আস্চে | ও আজ ৫ দিন হোলো এসেচে। সকলে 
এল | বিকেল বেলা ঘরে বোঁসে আমার সংগ গল্প 
কোর্বে এমন সময় পথের কাটা দোবে এসে দাডালো। 
ওর গল্পসল্প একেবাবে বন্দ হোয়ে গেল! আমি ঘোমটাটা 
টেনে দিয়ে ভেতব থেকে দেখতে লাগলুম কাঁটা লে 
চোখ ছুটি দিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। আন ও 
মাথাটা নামিয়ে আমার বালাটা আসন্তে আস্তে পুরুচ্চে | 
আমার একটু হাসি পেলে । তিনজনকেই কে যেন মস্ত্োর 
পোড়ে পাথর কোরে দিয়েচে। আমি ওব হাত টিপে 
দিলুম, দিতেই ওব যেন সাড় হোলে! | তাড়াতাড় টে 
কাটাকে বোল্লে, এসো বসো। এই ছুটি কথ! বোল্তে 
আওয়াজ এত জড়িয়ে যেতে আর কখন আমি দেখিনি 

ও চোলে যেতে কাটা এসে বোস্লো। আমার ঘোমটা" 
খুলে দিলে। গালিছুটো টিপে বল্লে, ছুজনেব মুখদুটি 
এক সংগে দেখলেও একটু তৃপ্তি হোতো। তাতেও ব।দ 

মুখটি টেকে রাখলে । তোমার পথের কাটা নাম দেওয়াই 
ঠিক হোয়েচে। আমি বোল্লাম এদ্দিন কোথায় ছিলে 
ভাই। যখন ভোলো তখন একসংগে সকলেই ভোলে! 

এদেশের কি ধরনই এই । কাটা ঝোপে তোমাৰ শিমর্ষ 
শুকৃনে মুখখানির দিকে আব আমি চাইতে পার্তুম ন" 
ভাই। আর আস্সাসেব কথাও সব ফুবিষে এসেছিসো 

তা-ভিন্ন আমাঁব শরীটাও ভালো থাকৃতে! না। অনিশ্ি 
সেটা কিছু নয় তেমন। আমি বোল্লুম কি হোত 
আবাব | শরীরকে যে শরীর বলোনা তুমি তা আমিজান 

সে বোল্‌লে বিশেষ কিছু নয স্থধু তোমাৰ বিবহ্তবাগব 
আঁচ লেগেছিলো । ওলাউটোব মতন এটাও ছোহাচে 
কিনা। বোলে তাব সেই হাঁসিকান্গাব হাসি হাজতে 
লাগলো, আমি চেপে ধোর্লুম । বোল্লুম না ভাই আজ 
আর ছাড় নেই। তোমাদেব মধ্যে একট! কিছু হোব্রেচে 
নিশ্চয়ই । বোল্তেই হবে আজকে | তখন নিকুপা-ঘব 
কাটা তাব দুঃখের জীবনে কথ! বোল্‌্তে লগলো ! 
কিসের দুঃখু ভাই। আমি নিজের কথাই পাচ ক'হন্‌ 


৬৮৪ 


করুচি, কিন্ত ওর তুলনায় আস্ি তো সগগে আছি। 
জোর কোরে বলালুম বটে কিন্তু শুনে এতই কষ্ট হো’লো 
* মনে হো"লো, না শুনে ছিলুষ ভালে! | 

গৈ পুরষকে তুমি ভাই ভালো বলো। অমন ভালে! 
অতিবড় শৃত্রেরও হোয়ে কায নেই। ও গরিব বেচারি 
ছেলেবেলা মা হারিয়ে মামার বাড়ী পোড়ে ছিলো । আর 
কিছু না হোক মাতাল বাপ আর ডাকিনি সৎ্মার হাত 
থেকে তো বেঁচে ছিলে! | সন্ধান নিয়ে নিয়ে দরদ দেখিয়ে 
এখানে আনানো! হোলে! কেন, আর কেনই বা মিছে আশা! 
দিয়ে ওর এত ছুগগতি করা হোলো। তুমিই বিচার' 
কর সৈ ওকি পায়ে ধোবে বোঁল্‌্তে গিয়েছিলে৷--ওগো 
আমার আপন বোল্‌্তে কেউ নেই। আমায় পায়ে রাখ। 
তাতো নয়। তোমারই ঘাড়ে ভূত চাপলো, কত নভেলি- 
পানা কোরুলে চিটি লিখলে, উপহার দিলে, এমনকি বিয়ের 
দমস্তো কথ! পজ্জন্ত ঠিক হোলো। তারপর অকস্পণৎ 
- সব উল্টে দিলে । তোমার মনের মোধ্যে কি হোলো 
তুমিই জানো, বাইরে দেখালে আমায় দেখে বড় পচন্দো 
হয়েচে। আমায় না হোলে আর গোল্বে না। এই 
হোঁ’লো বিচার | ধিক তোমার কলেজে পাস করা আর 
ধিক তোমার পুরযত্ত। সৈ পাস করান ষদি.আমার 
হাতে থাকৃতো তো এমন সব লোককে পেরথোম ভাগের 
গণ্ডি পেরতে দ্দিতুম না। সত্যিই ভাই আমার বড্ডই 
কষ্ট হয়েছিলে!। সেদিন গপ্প বল্তে বল্তে কাটা এক 
একবার তার সেই হাসি হানে আর আমার বুকের পী্জরা- 
গুনো যেন খোসে যায়। মনে হয় এই যে আমায় ওর 
এত আদর অভ্যত্তনা এ যেন সবই তুয়ে । একদিন এও 
শেষ হোয়ে যেতে পারে । কীটা উঠে যাবার সময় আমার 
গলা জড়িয়ে বোল্লে এসব কথা একটিও বরের কানে 
তুলনা যেন। পুরুষ মান্যের মন কোন্‌ দিক দিয়ে ভাঙে 
বলা যায় না আর বোলেও তো আমার কোন উবগার 
 কোর্তে পারবে না। বিধির নেকোন। আমার 
পোড়া কপাপ পুঁড়িষেছেন, তুমি আর কি কোরুবে বোন। 
আমার কিন্ত সৈ রাগে শরীর গিস্গিদ কোরুছিলো । 
মনে মনে ঠিক কোরুলুষ এ অন্তায়ের একটা, বিহিত 
কোর্বই তবে আমার নাম শৈলি বামূনি। 


[ ২ধশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাত্তিরে ঘুমের তান কোরে পোড়ে রইলুম। ও 
তাসের আড্ডা থেকে রাত কোরেই আসে । সে রাত্তিরে 
এসে পেরথোম আস্তে আস্তে ঠেলতে লাগলো! তার পরে 
জোরে নাড়া দিতে লাগলো । কিন্তু সম্মা জেগে ঘুমুচ্ে 
তুলবেন কাকে । অনেক্ষণ চেষ্টা কোবে বোধ হয় বুঝতে 
পারলে যে এ সোজা ঘুম নয়। তখন খোসামোদ স্বর, 
কোবে দিলে । ছিছি সে খোসামোদ দেখলে বোধ হয় 
নেহাত ষে বেহায়া তারও লজ্জা হোতো সৈ। আমার 
তো! লজ্জাও হোলে! কষ্ট ও হোলো আবার রাগও হোলে! । 
তখন ঘুম ভাঙাব ভান কোরে পাশ ফিরুলুম । ভাবলুম 
একটা কপট ধমক দি, কিন্ত. কইতে লজ্জা করে, পোড়া 
মুখে হাসি এসে গেলো । ভাই সৈ আমার এই হাসিটা 
হোয়েচে কাল। সময় নেই অসমধ. নেই বেরিয়েই 
আছে। লোকে সুখের সময়ই হাসে কিন্ত, রাগে যখন 
গা রিরি কোরুচে সে সময়ও যে কোথা থেকে আমার 
এ পোড়া হাসি উদয় হয তা জানিনে। গস্তির হো’তে 
গিয়ে ওর কাছে একেবাবে খেলো হোয়ে গেলুম। তখন ও 
ও পেয়ে বোস্লো৷ আর আমায় ও সব কথা বোল্তে হোলে! 
আমার গঞ্ন শেষ হোয়ে গেলে ও অনেক্ষণ একভাবে চুপ 
কোবে পোড়ে রোইল ৷ তাব পর আস্তে আস্তে উটে গরিে 
বাক্‌সো থেকে একটা চিটি নিয়ে এসে আমার হাতে 
দিলে। আলোটা উক্কে দিয়ে বোল্‌্লে পড়। বোনে 
বাইরে চোদে গেল। এক নিস্তেসে আমি সমস্তটা পোড়ে 
গেলুম। পোড়তে পোড়তে আমার গায়ে যেন কাটা দিযে 
উট্ল। সেসব কথা আর তোমায় কি লিক্বো ভাই। 
বুঝতে পার্লুম ওর কোন দোষই নেই। কাঁটার সতম 
মিচে কলংক দিয়ে কাটার চিরজন্মটা নষ্টো কোরে দিয়েচে 
নাহোলে আমি আজ যে যায়গা জুড়ে বসেচি সেখানে 
কাটাই রানি হোয়ে থাকতো । একটা ছোট চিটিছে 
বেচাবাঁব স্থখের নেশা ভেঙে দিয়েছে বাক্ধুদি। এখ; 
একবারটি চোখের দেখা দেখবার জন্যে যেন কি কোর্ছে 
থাকে। আর একবারটি দেখতে পেলে যেন হাতে সগ$ 
পায়। আমার যেন মনে হোতে লাগলো! ওরই ধন আছি 
কেড়ে নিগ্নে আছি। যেন সত্যিই ওর স্থথের পথে কাট 
হোয়ে আছি। মনে মনে বোল্লুম, স্তরে বিধাতা পুরুষ 


৫ম সংখ্যা ] ী 
বিসংসারে তোমার এমনি কি কোন বিধান নেই যাতে 
কোরে ওর জিনিষ ওকে ফিরিয়ে দিতে পারি । 

এইসব ভাবচি এমন সময় ও ফিরে এলো । ওম 
দেখি কেঁদে চোখছুটো! এরই মোদ্যে রক্তজব! কোরে 
তুলেচে। আমি তো দেখে অবাক হয়ে গেলুম। এত 
কড়া এরা আবার এত নরম । বুকে ধক কোরে একটা 
চোট লবাগল। সে মুখ যদি দেখতিস সৈ | কিন্তু তন্ষুনি 
মনকে কড়া,কোবুলুম-না! পুর.ষ মান্ষের এত দুর্বল হো”লে 
চলেন তো। আমি ওকে দেখিয়েই হাতের চিটিটা 
ছুঁড়ে ফেলে দিলুম আর জিগ্যেস কোবুলুম। দেখি ওর 
চোখছুঃটা আবার জলে ভব ভব কোরে উঠ্ল। আমার 
গলাটা জড়িষে বোল্‌্লে, দেখ আমি বিস্তেস করিনি বড় 
একটা । তবে ভয় হো’লে! যদি ওকে বিয়ে করি তো 
এরান্ুনি এইসব কলংক রটাতে ছাড়বে না। সত্যি 


- বল্তে কি পেরথোম পেবথোম চিটিটা পেষে আমি ষে 


+ 


কি কোর্ব কিছুই ঠিক কোরে উট্‌তে পারিনি । এক 
দিকে ওর ভালবাদা আর একদিকে এই অগাদ কলংকের 
ভয় । এই দোটানায় পোড়ে আমি হাবুডুবু খাচ্চি এমন 
সময় একদিন তোমায় দেখলুম। শুন্চি তোমাদের 


মোধ্যে পথের কাটা.না কি একটা পাভানো হয়েচে। তা 


ঠিকই হোয়েচে কেন না তোমায় যদি না দেখতুম তো 
শেষ গঞ্জস্তো ওই ছোট চিটিটার ভগ্ন থাকৃতো কিন! 
বলা সায় না! 

সৈ শোন সোয়ামির কিন্তু একখাগ্‌নে| আমার তেমন 
ভালো লাগলো না। খুব মুখ ভাৰ কোরে বোল্লুম তা 
পথের কাঁটা সর্তে আর কত দেরি হয়। বেস্‌ বুঝতে 


" পার্লুম কথাটা শুনে ও মনে মনে চমূকে উচ্‌দ্লা। আমার 


৯১২, 


বুকে মদ্যে চেপে ধোঁরে বোল্লে, ছিঃ ওকথা বলে না। 
যা হবার হোয়ে গেচে। আর তো ফিরুবে না। আমি 
মনে মনে বোল্লুম একবাব দেখবো ফেরে কিনা । সৈ 
এখন তোমায় বলি সেই থেকে আমার মনে পাপ ঢুকুলো। 
ভাবলুম যাকে এত ভালবেসেচি তার জন্যে যদি তুচ্ছ 
জীবনটা ঘায়ই তো খেতি কি। আমি তো সরি তাবপব 
পুরুষের মন,_-উনি নিশ্চয় কাটাকে তুলে নেবেনখন। 


ভাহ্লুয় য) হোক আমার নারী জন্ম তো সার্থক হোয়েচে। 


“নবোঢ়ার পত্র” 


৬৮৯ 


এখন আমার এ দেবতার কোলে ও অভাগিনীকে তুলে 
দিয়ে ওর নারী জন্সটা সার্থক কোরে দি। যা কোরুতে 
যাচ্চি তাতে অশেষ পাপ বটে। কিন্ত যিনি এত সব 
দেখচেন বুঝচেন সেই অস্তোজ্জামি আমার এ তুচ্ছ অন্তরের 
কথা কি বুঝবেন না। অনেকক্ষণ এই রকম ভেবে মল্টাকে 
শক্ত কোরে ওর বুকের মোধ্যে থেকে মুখটা বার কোহে 
নিলুম॥ কিন্তু ওর মুখের দিকে চেয়ে বুকটা ওম্রে উট্‌তে 
লাগলো । মনে হো*তে লাগলে! এ অমূল্য রত্ব আর বেশি 
দিন দেখতে পাবো না তো। তাই এসব কথা ভুলিয়ে 
সমস্ত রাত ধোরে ওকে কত গণ্ন বলালুম। যত চুমে- 
চাইলে যেন শেষ দেওয়ার মতন দিলুম। বেহায়ার মতত 
আমিও গোটা কতক চেয়ে নিলুম। তারপর শেষ রাত্তিবে 
যখন ঘুমিয়ে পোঁড়ল জম্মের সোধ পাছটো জড়িষে পাছে 
বইলুম। 'মনে মনে বোল্লুম দেবতা আমাব তুমি মেসে 
মানুষ ধন্মের জন্তে পরের জন্তে চিরকাল আত্ব-জলাঞ্চলি 
দিয়ে এসেচে, তাই আমিও চোল্লুম। অপরাধ 
নিও না। 

ওর বোধ হয় সন্দেহ হোয়েছিলো। পরের দিন আমায় 
চোখে চোখে রাখতে লাগলো । আমার ছুখুও হো’নো 
আবার হাসিও পেলে । ছুকুর বেল! যখন সবাই শুরেচে 
আমি বিছানায় শুয়ে রোইলুম আর ঝি এলে বোল্ল্ম ঝি 
কপালটা ধোরেচে একটু আপিন কিনে এনে দিতে পারিস। 
পোড়ারমুখি বোল্লে কি--কিন্তে হবে কেন মা, খাঁন তো 
চেয়ে এনে দিগে। আমি ব্যাস্ত হয়ে বোল্লুম, না লা, 
নতুন মানুষ আমি, একট! জানাজানি হবে। তার চে 
তুই চুপি চুপি এনে দে বাছা । এই আড়াই টাকার নোট 
নে। আমায় টাকা খানেক এনে দিয়ে বাকিটা তুই রেখে 
দিস। ডো মানুষ এতটা পথ যাঁবি। টাকার লে-ভ 
বড় লোভ। বি চোলে গেল। সমস্ত ঘরটার দিকে চেয়ে 


যেন আমার কান্না আস্তে লাগলো । এসগর্ৌ ছেড়ে 
যাওয়া কি শক্কো সৈ। এক একটা জিনিষ*বুকের এক 
একটা পাঁজরা যেন টেনে ধোরেচে। যে শগ্ুর-বাড়ি 


অজগরের মত হা কোরেছিল সেটা এই টুকুতে মার যত 
কোলে জড়িয়ে ধোরে রোইল। মনে হো’তে লাগলে 
সুখে হোগ দুঃখে হোঁগ নারী জন্মের এই বৈকু$। ননোদট, 





থেকে যার! যার! যন্ত্রোণ৷ দিয়েছে সব্রাইয়ের জন্যে প্রাপটা 
আই টাই কোরুতে লাগলে! মনে হোলো তারা যেন কত 
"' জন্মের আপনার লোক । যেন তাদের যন্নোণা! দেওয়াটাই 
কত সুখের কত গরবের জিনিষ। এত আপনার যারা 
তাদের ছেড়ে থাকা কি সম্ভব। মনে মনে বোল্লুম 
ভগবান এ বের্তো উজ্জাপোন কোর্তে তুমিই আমায় 
খেমনা দাও প্রভু। | 
বিকেল বেল! শেষবার ঝেড়ে ঝুডে ঘরটাকে পরি 

কোরুছিলুম ৷ পালং এর কাছে যেতেই কালকের চিটিটার 
কথা মনে পোড়ে গেল। রাগের মাথায় সেই-যে ফেলে 
দিয়েছিলুম আর তুলিনি তো। তবে গেল কোথায় । 
ঠিক পাগলের মতন হোয়ে গেলুম আমি। সমস্ত ঘর তন্ন 
তয় কোরে খুঁজতে লাগলুম। কোথাও সে চিঠি নেই। 
কে নিলে সেচিটি। যত ঠাকুর আছেন সবার পাষে 
মাথামুড় খুঁড়তে লাগলুম। কত মানত কোর্লুম, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হোল না। আমার মনে যে তন কি হোচ্ছিল 
কি বোল্ব ইস। হাত পা ভয়ে যেন পেটের মোধ্যে 
সেঁঘিয়ে যেতে লাগলো । শেষকালে আর দ।ড়াতে পার্লুম 
'না। যেন কত দিনের রুগির মতন অবস হয়ে বিছানায় 
গিয়ে শুয়ে পোড়লুম। এমন সময় আমার সেই ছোট 
দেওরটি ঘরে এসে হাস্তে হাস্তে বোল্‌্কে বৌদি বেশ 
মজা হয়েচে | তোমার একট! চিটি ছোড়দি গিয়ে ওপাড়ার 
অন্থদিকে দিয়ে এসেচে । আজ খুব মজা হবে। ' আমার 
আর মুখে রা সর্ছিল না, সু জিগ্যেস কোরুলুম তুমি 
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তারপর যে কি হোয়েছিলো মনে পড়ে না। 
ঝিবলে আমি অগ্যান হোয়ে গিয়েছিলুম যা হোক 
সন্দের সময় দেখি ঝি আসন্তে আস্তে আমার রগ 
দুটো টিপে দিচ্চে। জিগ্যেস কোর্লুম আপিন কৈ। 
ঝি বোল্লে আন্ছিলুম। চাটুজ্দেদের বাড়ী হোয়ে আস্তে 
অনুঠ।করুন বসিয়ে তোমার কথা জিগ্যেস কোর্লে, তার 
পর বোল্লে আমায় দে। স্থদু আপিনে হয় না, আমি- 
ভাল ওস্ুদ ওর জানি। তোঁয়ের কোরে নিয়ে আস্চি। 
তাই আমি দিয়ে এসেচি। কিন্তু কৈ এখনও তো এলো 
না। বোধ হয় অনেক জিনিষ যোগাতে হবে। আমার 
গা সৈ ঝিম্‌বিম্‌ কোরে এলো। এ কলংকের চিটি পাবার 
পর আপিন দিয়ে ছুখিনি মে কি ওম্দ্ধ তোয়ের কোর্চে 
তা আর আমার বুঝতে বাকি রইল না। ঝি বলে আমি 
আবার অগ্যান হযে পড়েছিলুম। সৈ ভাই সমস্ত রাত 
যে কি কোরে কাটল তা অস্তোজ্জামি বই আর কেউ 
জানে না। সকালে ষা ভেবেছিলুম সেই খবরটাই সমস্ত 
পাড়াটায় রাষ্টোর হোয়ে গেল। সে আমারই অস্তোর 
কেড়ে নিয়ে বড় প্রবোঞ্চনা কোরে আমায় ফাকি দিয়ে 
গেল! আজ ৫ দিন হোয়ে গেচে। পাসানি আমি খাচ্চি 
দাচ্চি, বেশ ভালই আছি। আর কীদ্দিও লা অগ্যানও 
হোয়ে পড়ি না। পথের কাটা আমার পথ ছেড়ে 
দিয়েচে। কিন্তু সোয়ামি যখন আদর কোরে জরিয়ে 
ধরে বুকের একটা কীটা যেন খচ খচ কোরুতে 
থাকে । কেবলই মনে হয় এ কার জিনিষ কেড়ে 


দেখেচো দিয়ে দিয়েচে। হী দিয়ে দ্িবেচে বইকি। নিয়েচি। ৬ 

ছোড়দি ভারি মজার লোক । খোকা হাততালি দিতে দিতে তুমি আমার ভালবাসা! জেনে! । 

চোলে গেল। আমি কি যে হোয়ে গেলুম বোল্তে পারি ইতি-_ 

ন!। প্রকাণ্ড বাড়িটাতে পিঞ্জরা-বধ্যো পক্ষির মতন ছট- তোমার অভাগিনি 
ফট কোর্তে লাগলুম। | সৈ 


চিঠি 


শ্রীমান্‌ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েযু 

দূব প্রবাসে সন্ধ্যা বেলায় বাসায় ফিরে এন্ু, 
হঠাৎ যেন বাজল কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতিপাতি খুঁজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা, 
বাগানে সেই জু'ই ফুটেছে চিরদিনের জান1। 
গন্ধটি তার পুরোপুরি বাংলা দেশের বাণী, 
একটুও ত দেয় নী আভাস এই দেশী ইস্পানী। 
প্রকাশ্যে তাঁর থাক্‌ না যতই শাদা মুখের ঢং, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাখে শ্যামল বুকের রং! 
হেথায় মুখর ফুলের হাটে আছে কি তা’ব দাম? 
চারু কণ্ঠে ঠাই নাহি তা’র ; ধুলায় পরিণাম ॥ 


যুথী বলে, “আতিথ্য লও, একটুখানি বোসো ৷” 
আমি বলি চমকে উঠে" আরো রোসো, রোসো ; 
জিতবে গন্ধ, হার্বে কি গান ? নৈব কদাচিৎ ৷ 
তাড়াতাড়ি গান রচিলাম ; জাঁনিনে কার জিৎ। 
তিনটে সাঁশর পাড়ি দিয়ে একদা এই গান, 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিদ্ধমান। 

এই বিরহীর কথা স্মরি’ গেয়ে! সেদিন, দিন্ু, 
জুই বাগানে আরেক দিনের গান যা” রচেছিনু । 
ঘরের খবর পাইনে কিছুই, গুজোব শুনি নাকি 
কুলিশপাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাকি । 
শুন্চি নাকি বাংলা দেশের গান হাঁসি সব ঠেলে’ 
কুলুপ দিয়ে কর্‌চে আটক আলিপুরের জেলে । 
হিমালয়ের যোগীশ্বরের রোষের কথা জানি, 
অনজেরে জ্বালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি’ । 
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এধার নাকি সেই ভূধরে কলির ভুদেব যারা 
বাংলা দেশের যৌবনেরে জ্বালিয়ে কর্বে সারা। 
সিম্লে নাকি দারুণ গরম, শুন্চি দার্জ্জিলিডে, 
নকল শিবের তাণ্ডবে আজ পুলিশ বাজায় শিডে ॥ 


জানি তুমি বল্বে আমায়, থামো একটুখানি, 
বেণুবীণার লগ্ন এ নয়, শিকল-ঝম্বমানি। 

শুনে’ আমি রাগ.ব মনে, কোরে! না সেই ভয়, 
সময় ভামাঁর আছে বলে'ই এখন সময় নয়। 

যাঁদের নিয়ে কাণ্ড আমার তাঁরা ত নয় ফী'কি, 
গিল্টিকরা তক্মা-ঝোলা নয় তাহাদের খাকী । 
কপাল জুড়ে নেই ত তাদের পালোয়ানের টীকা, 
তাঁদের তিলক নিত্যকাঁলের সোনার রঙে লিখা । 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা 

সেদিনে! ত সাজাবে জুই দেবার্চনার থালা । 

সেইথ লাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা, 
লড় বেতা’রাই চিরটা কাল ? গড়বে পাষাণকার ? 
রাজপ্রতাপের দম্ভ সে ত একদমকের বায়ু, 

সবুর কর্তে পারে এমন নাই ত তাহার আয়ু। 
ধৈৰ্য্য বীৰ্য্য ক্ষমা দয়! ্যায়ের বেড়া টুটে? 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে’ছুটে’ । 
আজ আছে কাল নাই বলে’ তাই অড়ীতাড়ির তালে 
কড়া মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাড়াবাড়ির চালে। 
পাকা রাস্তা বানিয়ে বসে ছুঃখীর বুক জুড়ি? 
ভগবানের ব্যথার "পরে হাকায় সে চার-ঘুড়ি। 

তাই ত প্রেমের মাল্য গাঁথার নাইক অবকাশ, 
হাত-ক্ড়ারই কড়াকড়ি, দড়াদড়ির ফাস। 

শাস্ত হবার সাধনা কই, চলে কলের রথে, রি 
সংক্ষেপে তাই শাস্তি খোজে উপ্টোদিকের পথে । 

জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তর্‌ সহে না তবু, 

ধর্মেরে যায় ঠেলা মেরে গায়ের জোরের প্রভু ( 


র 
He টিনিরীনির রিনি 


by Am St 


রক্তরঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, : * 
বিনাশ তা'রে আপন গোলায় বোঝাই করে নিজে। 
বাহুর দস্ত, রাহুর মত, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের স্র্য্যকে সে একগরাসে গেলে । 
নিমেষ পরেই উগ রে দিয়ে মেলায় ছায়ার মত, 
নূর্য্যদেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 


, বারে বারে সহশ্রবার হয়েছে এই খেলা, 


নতুন রাহ ভাবে তবু হবে না মোর বেলা । 
কাণ্ড দেখে’ পণুপক্ষী ফুক্‌রে ওঠে ভয়ে, 


. অনস্ত দেব শাস্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে ॥ 


টুল কত বিজয়-তোরণ, লুটল প্রাসাদ-চুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হ'ল গুড়ো। 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে যাবে যবে 
তখনো এই বিশ্ব-ছুলাল ফুলের সবুর সবে। 

রভীন্‌ কুত্তি, সঙীন্‌ মুন্তি রইবে না কিচ্ছুই, 
তখনো এই বনের কোণে ফুট্বে লাজুক-জু'ই। 
ভাঙবে শিকল টুকৃরো' হয়ে, ছি'ড়বে রাঙা পাগ, 
চুর্ণ-করা দর্পে মরণ খেল্বে হোলির ফাগ। 
পাগলা আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে, 
মধুর আমার বঁধু রবেন কাব্য-সিংহাসনে । 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময়, 

ক্রুদ্ধ প্রভুর সয় না সবুর, প্রেমের সবুর সয়। 
প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে ছঃখ দেবার বড়াই, 
জেনো মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই । 
দুঃখ সবার তপস্তাতেই হোক্‌ বাঙালীর জয়, 
ভয়কে যারা মানে তা’রাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তা”রেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাঁচতে তারাই জানে । 


শি 
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পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যেদিন ক্ষেপে’, 
ফোনে সপ হিংসাদর্প সকল পৃথী ব্যেপে, 

বীভৎস তা”র ক্ষুপ্নার জ্বালায় জাগে দানব ভায়া, 
গঞ্জি, বলে আমিই সত্য, দেব্ত1 মিথ্যা মায়া; 
সেদিন যেন কূপ! আমায় করেন ভগবান্‌ঃ 
মেশীন্গান্এর সম্মুখে গাই জুই ফুলের এই গানঃ 


স্বপ্নস্য পরবাসে এলি পাশে কোথা হতে তুই, 
ও আমার জুই ! 
অজানা ভাষার দেশে 
সহসা বলিলি এসে, 
“আমারে চেন কি?” 
| তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হৃদয় উঠিল গেয়ে, 
চিনি, চিনি, সখী । 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাসি, 
“আমি ভালোবাসি ৷” 


বিরহ-ব্যথার মত এলি প্রাণে কোথা হতে তুই, 
, ও আমার জুই । 
আজ তাই" পড়ে মনে 
বাদল-সীঁঝের বনে 
ঝর ঝর ধারা 
' মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়া 
যেন কি স্বপনে-পাওয়া, 
ঘুরে’ ঘুরে’ সারা । 
সজল তিমির-তলে তোর গন্ধ বলেছে নিংশ্বাসি” 
“আমি ভালোবাসি ।” ( 
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মিলন-স্ুখের মত কোথা হাতে এসেছিস্‌ তুই, * 
“ও আমার জু'ই। 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল। 
মাধুরী ধরে না প্রাণে, 
কি বেদনা বক্ষে তানে, 
চক্ষে আনে জল। 
সে রাতে তোমার মালা বল্ছে মন্মের কাছে আসি’, 
“আমি ভালোবাসি” " 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিস্‌ তুই, 
ও আমার জু'ই। 
বক্ষে এনেছিস্‌ কার 
যুগ-যুগান্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া ; 
বারে বারে দ্বারে এসে ও 
কোন্‌ নীরবের শেষে 
ফিরে ফিরে’ যাওয়া ? 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চিরপ্রত্যাশার কোন্‌ বাঁশী 
আমি ভালোবাসি ৷” 
২০শে ভিসেম্বব,'১৯২৪ ; 


বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌। শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পরী নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মভূমি ন্ট 


| ' স্ত্রী গৌরীহর মিত্র 


বীরভূম প্ররুতির লীলা-নিকেতন-__এখানে দর্শনীয় 
বস্তুর অভাব নাই, প্রসিদ্ধ স্থানেরও অভাব নাই। গৌরব 


করিবার এখানে অনেকগুলি দেশবিখ্যাত স্থান আছে।, 


সাহিত্য-দ্দগতে অদ্যাবধি জয়দেব ও চণ্তীদাসেব কেহ সম- 
কক্ষ হইতে পারেন নাই_এবং নিত্যানন্দ মহাপ্রভুই 
শ্রীচৈতন্তদেবের প্রেমলীলার সহযাত্রী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এতঘ্যতীত অজ্ঞাত ও ক্ষুদ্রশক্তিসম্পন্ন কবি 
যে কত অন্মগ্রহণ করিয়া বীরভূমির গৌরব বর্ধন 
করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করা স্থকঠিন। অনেক খ্যাত- 
নামা সাধক ও খধিগণের আশ্রমস্থান বলিয়াও বীরভূমি 
গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এক বীরভূমেই তিন চারিটি 
মহাপীঠ বিষ্যমান। অন্য পতিত-পাবন প্রেমাবতার 
শরশ্রী নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর জন্মস্থান পুরাণপ্রসিদ্ধ একচক্রা 
নামক ভূমিখণ্ডের কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদান করিতে প্রয়াস 
গাইব। 

কেহ-কেহ মহাঁভারত-বর্দিত একচক্রা নগর “আরা” 
ঞ্রেলার নিকট অবস্থিত বলিয়া অন্থমান করেন। কিন্ত, 
আহ্ময্জিক অন্ান্য বিষয়ের সামন্ত দেখিয়া, বীরভূমের 
একচক্রাই যে মহাভারত-বর্ণিত একচক্রা নগর তাহাতে 
আর সন্দেহ করিবার কারণ থাকে না। বীরভূমেই পঞ্চ- 
পাগডব-প্রতিষ্িত পঞ্চশিবলিঙ্গ বিরাজমান। পঞ্চপাণ্ডবের 
নামানুসারে অদুরসংস্থিত পঞ্চগ্রামের ( পাণ্ডবতল! ) 
নামকরণ হইয়াছে। বীরভূমেই যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাণ্ডব 
কিয়ংকাল অজ্ঞাতবাদ করিয়াছিলেন--কোটাস্গর 
( অস্থরের কোষ্ঠ বা' কোঠা ) ও তর্নিকটবর্তী স্থান হেরম্ব 
বকাস্থরেব আবাসভূমি বলিয়া নির্দেশিত হয়। ইংরেজ 
এঁতিহাঁসিকগণও এই-ম্ত গ্রহণ করিয়াছেন । “আ্যান্তালস্‌ 
অফ, র্যরাঁল বেঙ্গলে”র ৪২৮ পৃষ্ঠায় একচক্রাব কথা আছে। 

একচক্রা যাইতে হইলে বীরভূমের অস্তর্গত ই আই রেল্‌ 
ওয়ের লুপ লাইন অবস্থিত মল্লারপুর ষ্টেশনে অবতরণ 


করিতে হয়। রাস্তা তত স্থবিধাজবনক নহে । বর্ষাকাল ব্যতীত 
অন্যান্য সময়ে গোষান বা' পদব্রজে গমন করিতে হয়। 
মন্তারপুর হইতে একচক্রা সাত মাইল পূর্বে অবস্থিত। 
মল্লারপুর হইতে একচক্রা যাইবার সময়, পথে উত্তর- 
বাহিনী দ্বারকা নদী ( এই নদীর পূর্ববতীরে বশিষ্ঠাশ্রম এবং 
তারা-মা"র দেশবিখ্যাত বিগ্রহ ও মন্দির অবস্থিত ) 
অতিক্রম করিতে হয়। নদীর' পরপাঁবে কিয়দ্দূর গমন 
করিয়াই ভাবুকেশ্বরনামক অনাদিলিঙ্গ শিবঠাকুরের 
অত্যুচ্চ মন্দির দৃষ্ট হয়। এই মন্দিবটি অল্পদিনের । 
এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ এক বৃহৎ ব্যাপার--শুনিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। একমাত্র ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া কৈলাঁস- 
পতি গোস্বামী অনুমান লক্ষ টাকা ব্যয়ে ইহার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। মন্দিরের সম্মুখে সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণ; 
প্রাঙ্গণের উত্তর পার্খে ভোগমন্দির এবং ভোগমন্দিরের 


পশ্চাতে সুবিস্তৃত দীঘি। প্রাঙ্গণের আবার তিন পার্থে 


একত্র সংলগ্ন তিনটি চত্বরে ভক্তবুন্দের বানোপযোগী 
শতাধিক প্রকোষ্ঠ । একক ব্যক্তি চেষ্টা করিয়া অধ্যবসায়- 
গুণে যে কি অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, দেখিলে 
স্তম্ভিত হইতে হয়। ভাবুকের অধিবাসীগণ অধিকাংশই 
মুসলমান । কয়েক ঘব মাত্র তন্ধবায় আছে--তাহার! 
পলুর ব্যবসা করে । 

ডাবুক হইতে একচক্রা বিজন হানাধিক ছুই মাইল। 
বীরচন্দ্রপুর বা বীরভব্রপুর, নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সন্তান 
বীরভত্র গোস্বামীর নামানুসারেই পরিচিত হইয়া থাকে । 
বীরচন্দ্রপুরে নিত্যানন্দ মহাপ্রতুব প্রতিষ্ঠিত লীকবষ্ণের বিগ্রহ- 
মূর্তি শীশ্ী/বঙ্কিমদেব বিরাজমান । এখানে প্রভুব জন্মোৎ- - 
সব-উপলক্ষে মাধী শুরু ভ্রয়োদশীর দিন হইতে মাঁসাবধি 
কাল একটি বৃহৎ মেলা বসিয়া সক্কীর্ভন ও উৎ্সবাদি হইয়া 
থাকে । এই উৎসবাদিতে মহাসমাঁরোহ হয়। এই সময় 
এখানে বহুলোকের সমাগম হয়_-সময়-স্মগু এত জনতা 


| 
[৫ম সংখ্য! | 


শ্রীশ্রী নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মভূমি 


৮৯ 





হয় যে মানবের বাসোপযোগী সামান্ত স্থান পাওয়া অতি 
দুদ্ধর হয়। বঙ্কিমদেবের নাটমন্দিবে এই সময়ে অহ্রহ 


‘_ জঙ্কীর্তনাদি হইয়া থাকে । 


একচক্রা-ধামের একাংশে নাম গর্তবাস’। এই স্থানে 
নিত্যানন্দ মহাপ্রত্থু মাতৃগর্ভে অবস্থান করিতেন বলিয়াই 
এইরূপ নামকরণ হইয়াছে । 
দর্শনমারই যুগপৎ মন ও নয়ন জুড়াইয়। যায় । শ্রীশ্রী নিত্যা- 
নন্দ মহাপ্রভুর বিবিধ লীলা-নিকেতন ভাণ্তীশ্বব, কদমথণ্ডী, 
যমুনা ঘাট, বিশ্রামতলা, সিদ্ধ বকুলতলা, অমলীতলা 
( অম্বলীতল! ), মালাতলা, পদ্মাতলা, রাসর্তলাগুলি দর্শক- 
ন্দের নয়নমনের পরমানন্দ বিধান কবিয়া থাকে । মহা 
প্রভুর জন্মস্থান বীবচন্দ্রপুরেব সংলগ্ন একচক্রা গ্রাম । মধ্যে 
ক্ষীণকায় একটি বন্দব ( যমুনা );-_উহা পাব হইয়াই এক- 
চক্রা। এই স্থানের অপর অংশই গর্ভবাস” নামে থ্যাত। 
এই স্থানেব আশুমেব চতুর্দ্দিক্‌ বিবিধ ফল-পুষ্পে পরি- 
শোভিত । বিচিত্র ঘন তরুলতাসকল আশ্রমের পরম 
সৌন্দর্য বর্ধন করিতেছে । 
এৰ নিত্যানন্দ প্রভু চৈন্ত-লীলার কেন্দ্রস্থল । ১৩৯৫ 
২ শকান্ধে একচক্রা গ্রামে হাড়াই পণ্ডিতের ওবসে পদ্মা- 


.”ব্তী দেবীর গর্ভে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পত্নীদবয় 


কালনা-নিবাপী ্ুধ্যদাস সর্খেলের কন্যা বস্থ ও 
জাহৃবা। এই বস্থধা দেবীর গর্ভে বীরভদ্র বা বীরচন্দ্রের 
জন্ম হয়। ভ্রাহ্ছবা দেবী অপুত্রা ছিলেন বলিষা তিনি 
রামচন্দ্র গোম্বামীকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করেন । 

নিত্যানন্দ মহাপ্রভু ও জাহৃবা দেবী* সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক ঘটনার কথা জনসাধারণে প্রচলিত আছে, 
কিন্তু তৎসমুদয়ের কথা উল্লেখ না করিয়া কেবলমাত্র 
স্থান নির্দেশ-উপলক্ষে যতটুকু আবশ্যক তাহাই পাঠকগণৎ 
সমীপে উপস্থিত করিব। | 

একচক্রা-মধ্যে শ্রীশ্রী নিত্যানন্দ প্রভুর লীলার স্থল 
নিম্নলিখিত কয়েকটি স্থলে নির্দেশিত হৃইয়াছে। এই স্থান- 
গুলি পরস্পর অতি নিকটবর্তী ৷ 

(১) বীরসন্্রপুর্‌ বা বীরভত্্রপুর--এখানে নিত্যানন্দ 
আরাধিত শ্রীশ্রী বঙ্কিম রাষের ( বাঁকা রায়) শ্রীবিগ্রহ- 
মূর্তি বিরাুঁমান। শ্রমৃত্তির উভয় পার্শ্বে বস্থ ও জাহুব 


এই, স্থান পরমবমণীষ। - 


দেবী অবস্থান করিগ্ডেছেন, ভক্তগণ এতৎসম্বন্ধে ক'ইয়! 
থাকেন যে নিত্যানন্দ প্রভু বন্ধিম দেবের আবাধন! কনিতে 
করিতে তাহাতে লীন হন। এই নিমিত শ্রী বস্ধমদেব 
ও নিত্যানন্দ প্রভূৃতে অভিন্ন কল্পনা করিয়া তাহ ব উভয় 
পার্থ নিত্যানন্দ প্রভুব পত্বীছয়ের মূর্তি ভক্তণণ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীবিগ্রহের সিংহাস্ন-দার্ে 
একাসনে হাড়াই পণ্ডিত ও পদ্মাবতী মূর্তি যোগমান্া,বাধ- 
মাধব ও রাধিকা, দ্বাদশ গোপাল এবং বহুতব্ শালগ্রাম 
অবস্থিত রহিয়্াছেন | বঙ্ষিমনেবের কৃষ্ণ-মঙ্ত্রে একং বহু ও 
জাহ্বার বাধা-মস্ত্রে পূজা হইয়া থাকে | এখানে হথারীতি 
সেবাদির বন্দোবস্ত আছে। বদ্ষিমদেবেব বিষ্র্সম্পত্তি 
ও জমিদারী আয় যথেষ্ট; ; কিন্তু ব্যবস্থা থাকিলেও অধুনা 
অতিথি-অভ্যাগতেব তাদৃশ সমাদর পরিলক্ষিত হয় না। 
খনৎ খা, নিত্যানন্দ প্রভূকে বীবভদ্রপুরেব ভহ্দারীন্ব 
স্বেচ্ছাপূর্ববক প্রদান করেন। প্রবাদ আছে, খন খাঁ 
নিজ কনিষ্ঠ পুত্র নিয়াজ খাঁর খনিত গ্রামের পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত নিষাজ খাঁ নামক পুফবিশী দক্ষিণ 
পাহাড়ে, নিত্যানন্দ প্রভুর মহত্ব দর্শনে জবিতানস্থায় 


, সমাধিস্থ হন। 


বঙ্কিম দেবেব আয় সামান্ত নহে; কিন্ত জমলিবের 
অভাবে ভোগমন্দিবান্তর্গত একটি ক্ষুদ্র গৃহ বযেক 
বৎসরাবধি বঙ্কিমদেব অধিষ্ঠিত আছেন | ভোঃ মলিরেন 
চতুর্দিকৃস্থ প্রাচীর ও প্রবেশ-দ্বার একেবাঁবে ভগ্ন ও জবা 
জীর্ণ অবস্থায় পড়িয়া আছে। প্রাচীন তয় মন্দবে 
শ্রী নিতাইগৌব বিরাজ করিতেছেন । আব-এভটি মন্দরে 
একটি প্রস্তর-নিশ্ৰিত বেদী মাত্র। এইটি স্থতিজশৃহ এই 
স্থানেই নিত্যানন্দ প্রভু জন্মগ্রহণ করেন হুত্তিকা- 
মন্দিরেব সম্মুখেই নাট মন্দির। ইহাব ছন্দ ভগ্ন 
হইয়াছে। চতুর্দিকের স্তম্ভ ও প্রাচীব আপন দুর্দশা 
দর্শকবৃন্দকে যেন করুণস্বেবে জ্ঞাপন করিতে.ছ। মধ্য- 
স্থলে স্তপাকার ইষ্টকথণ্ড') ইহার পরেই একটি শীধা-ঘাট- 
বিশিষ্ট কুণ্ড। ্ৃতিকা-মন্দিরের পার্থেই এব -অতিবৃহৎ 
বটবৃক্ষ বর্তমান-_ইহা যীতলারূপে পরিচিত | * এই বৃষ্ষ- 
তলায় প্রভুর ষঠীপুজা হইয়াছিল । 

বস্কিমদেবের মন্দিরের উত্তরাংশে ভাতীশব শিব 


1৬৯০ 


এবং জগন্নাথ-মূর্তি বিরাজমান । এই স্থলে জুবৃহৎ যাধবী- 
লতা-পরিবেষ্টিত একটি প্রাচীন কটবৃক্ষতলে বঙ্কিমদেবের 
গোষ্ঠবিহার হইয়া থাকে। 

বীরভব্রের বারোশত চেলা খুস্তী দ্বারা শ্বেতগঞ্গ! পু্করিণী 
খনিত করে। কেহ-কেহ এই পু্করিণী জাহবা দেবীর 
আদেশে, নেড়া বৈষ্কবগণ কতৃক খনিত হওয়ার কথা 
বলিষা থাকেন। এই শ্বেত গঙ্গার পূর্বে অমলীতলা 
( একটি অতি প্রাচীন তেঁতুল বৃক্ষ ); এই বৃক্ষ-সম্বদ্ধেও 
অদ্ভূত প্রবাদ আছে, কিন্ত তাহার উল্লেখ কবিতে সাহসী 
হইলাম না। 

(২) কদমথণ্রী--একটি অতিক্ষীণকায়! শ্রোতন্বতী | 
প্রবাদ, এই কদমখণ্ডীর ঘাটে শ্রীবঙ্কিমদেবের শ্রীমূর্তি 
নিশ্বাণোপযোগী দারু উজানে ভাসিষা আসিয়াছিল-_. 
শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু তাহা প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। কন্দরের 
এই স্থলে একটি বাধা ঘাট বহিত্বাছে। ঘাটের উপরে 
বৈষণবগণের সমাধি এবং নিতাই ছুই হস্ত প্রসারণপূর্বাক 
ভক্তগণের স্বাগত প্রতীক্ষা করিতেছেন, গৌরাঙ্গ প্রভু 
উদ্দাম নৃত্যশীল। | 

*(৩) অদুরে বিশ্রাম-তল|--এই স্থানে চৈতন্য 
মহাপ্রভু আসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন। এখানে শ্রীবল- 
রামেব বিগ্রহ-মূর্তি বিরাজমান আছেন। 

(৪) পদ্মাবতী পুক্ষবিণী- এখানে নিত্যানন্দ-জননী 
প্রসবের একবিংশ দিবস গত হইলে স্নান করিয়াছিলেন । 

(৫) গর্ভবাস- শ্রীমন্দিরের প্রবেশ-দ্বারে অবস্থিত 
একটি অশ্ব বৃক্ষের শাখায় মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব মালা 
রাখিয়াছিলেন । এই বৃক্ষটি “মালা তোলা” নামে খ্যাত, 
মূল বৃক্ষটির প্রকাণ্ডের একাংশ মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়, বাকী 
কালক্রমে লয়প্রাপ্ধ হইয়াছে। প্রাঙ্গণের পূর্ববপার্শে 
শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর স্থৃতিকাগার । এই স্থানে একটি মন্দির 
অধুনা কোনো ভক্ত কর্তৃক নিশ্শিত হুইয়াছে। অপর পার্শ্বে 
প্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীগৌরাঙ্গ দেবের বিগ্রহ-মূর্ত্ি। একজন 
বৈষ্ণব মোহাস্ত কর্তৃক সেবাদি পরিচালিত হইয়া থাকে। 
নির্দিষ্ট আয়েব সম্পত্তি আছে। 

(৬) সিদ্ধবকুলতলা_এই প্রাচীন বকুলবৃক্ষ একটি 





প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 


! 
[ হ্‌ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমগ্র বৃহৎ প্রাঙ্গণ জুড়িয়া শাখা-প্রশাখায় ভূমি 
পর্য্যন্ত স্পর্শ করিষা 'দণ্ডাষমান রহিয়াছে। এই বকুল- 
তলে উপবেশন করিলে মনঃপ্রাণ শীতল হয় এবং অন্তরে 
স্বভাবতঃ এক অপূর্ব অমিয়-ভাবের উদয় হুইয়া থাকে। 
এই বকুলতলায় নিত্যানন্দ প্রভু বান্যলীলা কঁবিয়াছিলেন। 


"ভক্তগণ এই বৃক্ষগাত্রে.তাহার অন্গুলি-স্পর্শের চিহ্ন দেখিতে 


পান। সর্পকণাকার শাখা-প্রশাখা অনেকগুলি দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই স্থানে শ্রীবাধাকাস্ত দেবের বিগ্রহযৃত্ত 
বিরাজমান, সেবা-পরিচালনের বিষষেব অভাব নাই। 
একজন নির্দিষ্ট মোহাস্ত বর্তমান আছেন) কিন্ত ্রী-অন্দের 
অন্ববাগের “প্রতি বহুদিন হইতে যেন তাহারা হতশ্রদ্ধ 
হইয়াছেন। 

(৭) হাট্গাড়া_এক চতুঃসীমা-অন্তর্গত বারবিঘা 
ভূমিব মধ্য-স্থলে এই গর্তটি অবস্থিত। এই কুণ-গর্ভে 
জল-বেষ্টিত একটি ষুত্র ইষ্টকময় মন্দিব আছে। প্রবাদ 
যে, ভূমি নিড়াইবার ছলে শ্রীবস্কিমদেব এই স্থানে হাটু- 
গাড়িযাছিলেন এবং তদবধি এই গর্ভ হইয়াছে। বঙ্কিম 
দেব পরে হঠাৎ অবর্শন হইয়া দারুমূত্তি পরিগ্রহপাস্তর 
উজান বাহিয়া কদম্খণ্ডীর ঘাটে প্রকটিত হন। এই 
গর্ভ বা কুণ্ডটি “জাহ্ুবী কুণ্ড”নামে খ্যাত। এখানে ভক্তগণ 
গঙ্গা্ানের ফললাভ করিয়া! থাকেন । নিত্যানন্দ প্রভু দাতন 
করিয়া যে নিম্বশাখা প্রোথিত করিয়াছিলেন, তাহা 
বৃক্ষৰপে পৰিণত হ্ইযাছিল--কালবশে তাহা লয় 
পাইয়াছে; তাহাব মূল হইতে একটি অপর নিশ্ববৃক্ষ 
জন্মিয়াছে বলিয়া স্থানীয় লোকে নির্দেশ কবিয়া থাকে । 

(৮) পাগুবতলা-_এই স্থানে যুধিষ্ঠিরাদ্ি পঞ্চপাণ্ডব 
কতিপয় দিবস অজ্ঞাত বাস করিয়াছিলেন । এখানে ছুই- 
তিনটি অতি প্রাচীন নিম্ববৃক্ষ বর্তমান আছে। কালক্রমে 
এইসমন্ত স্থানের অনেক বন-জঙ্গল কর্তন করিয়া ধেনো 
জমি প্রস্তুত হইয়াছে । 


এইসকল স্থানে আসিয়া মানব মনে অপূর্ব্ব/ "' 


আনন্দ পায়। এইসমস্ত স্থান নানাৰপ বৃক্ষলতা-গুল্স- 
দ্বারা পরিশোভিত। 'প্রক্ৃতিব এই লীলা-নিকেতন 
বাস্তবিকই এক অপরূপ জিনিষ । { 


A 


~~ 


মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র প্র মন্মধনাধ ঘোষ বিবচিত। 
প্রকাশক বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪নং কর্ণওয়ালিস ষ্্রীষ্, কলিকাতা ৷ 
২৫৯ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাঁধা সোনালী লেখ! । সচিত্র, ২২ টাকা 


গ্রন্থকার মম্মথ-বাবু বঙ্গদেশের অতীত গৌরবময যুগেব বহু খ্যাত- 
নামা ব্যক্তির জীবনী ও কৃতিত্বের পৰিচয় দিয়া পর-পর অনেকগুলি 
উপাদেয় পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন; এইসকল পুস্তকে প্রধান ব্যক্তিব 
সম্পর্কে তাহার সম-সাময়িক ও তৎসম্পর্কিত বহু প্রথিতষণ! ব্যক্তির 


বিবরণ ও চিত্র সন্নিবেশিত করিয়। প্রত্যেক পুস্তকের উপাদেয়তা, 
উপকারিতা! ও মূল্য প্রবর্ধিত করিয়াহেন। বগা ভোলানাথ চন্দ্র সে- 
কালের হিন্টু কলেজের খ্যাতনামা! ছাত্র। ভোলানাথ কর্্ন-জীবনে 
প্রবেশ করিয়া তৎকালীন বহু সংবাদপত্রে বহু বিষয়ের প্রবন্ধ লিখিয়া 
এবং বিবিধ বিষয়ে পুস্তক প্রণয়ন করিয়া খ্যাতি লাভ করেন। 


ইস্লামের ইতিহাস-_-কাজি আক্বম হোমেন প্রণীত। 
মোস্লেম্‌ পান্লিশিং হাউিস্‌, লেন স্কোবার (ঈষ্ট ), কলিকাত|। ৩৫২ 
» কাপড়ে বাঁধা, ২, টাকা। 


এই পুস্তকে ইস্কামের উৎপত্তি হইতে পৃথিবীময় বিস্তাবেব ধাঁরা- 
বাহিক ইতিহাস সংগৃহীত হইয়াছে। ইস্লামের পূর্বে আবব দেশের 
অবস্থা, হজ্জবৎ মহম্মদেব আবির্ভাব ও ধর্দ-প্রচাবং চারিজন 
খলিফার বৃত্ত স্ত, উমিয়। বংশ ও আব্বাসিয। বংশের ইতিহাস, ক্রুসেড বা 
জেহাদের ইতিবৃত্ত, মিশরে, স্পেনে, তুবঞ্ে, পাবপ্তে, আঁকগানিস্থানে, 
ভারতে, চীনে ও ভারত-নহাঁসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জে ইস্‌লাম-গ্রবর্তনের ইতিহাস 
এবং ইসলামের প্রভাবে সেই-মেই দেশে জ্ঞান বিজ্ঞান সাহিত্য সভ্যতা 
কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছিল তাঁহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থ- 
খানি প্রাঞ্জল বিশুদ্ধ ভাহাম সরস করিয়া লেখা ; অনেক ফার্সি কবিতার 
পদ্যামুবাদ গুনত্ত হইয়াছে, সেগুলিও নুন্দব। 


রূপক ও রহব্য- অক্ষরচন্ত্র সবকার রা প্রকাশক 
প্রা নলিনচন্ত্র পাল, ১*৭নং মেছুয়াবাজার শ্রী, কলিকাতা । হাধীকেশ 
সিরিজেব ৬নং পুস্তক, ২১৭ পৃষ্ঠা, কাগজের শক্ত মলাঁট ২২ টাঁকা। 


এই পুস্তকে বর্গ অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের ৩৬টি গদ্য-পদ্যময় 
বঙ্গ-বসাঁল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইযাছে। এইসব প্রবন্ধের অন্ত এককালে 
বঙ্গদর্শন, নবজীবন, সাধারণী প্রভৃতি মাঁসিকপত্র তৎকালীন পাঠক- 
দিগের নিকট পরম আগ্রহের সামগ্রী হইয়! উঠিয়াছিল ; চনকচুর্ণ,' ভাই 
হাততালি প্রভৃতি প্রবন্ধের কথা তথনকার লোঁকেব সুখে-মুখে বিঘোধিত 
হইতে আমরাও গ্রাল্যকাঁলে শুনিয়াছি। এই সংগ্রহ-পৃস্তক প্রকাশিত 
হওয়াতে বঙ্গ সা্রিত্র অভ্যুন্নতির একটি দিক্‌ সুরক্ষিত হইল । 





প্রাচীন হিন্দু দণ্ডনীতি__ প্রথমভাগ। ডজন বুমীব 
প্রযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা মহাশয়ের ইংবেজী পুস্তক হইতে শ্রীযু্ নি 
প্রসন্ন দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত ; প্রকাশক শী নলিনচন্্র পল, ১* 
নি কলিকাঁতা। ২১৯+৬+1+২৮ পৃ! 

I 

দণ্ডনীতি নাম হইতে আধুনিক পাঠকদের এই পুস্তবের উপশ্রীব্য 
বিষয়ের সম্বন্ধে ভুল ধাঁবণা হইতে পারে; ইহাতে অপ্যাধর শ্রতি 
প্রাচীন ভাবতের শাস্তি প্রদ্থানের বিষয় অল্পই আছে; ইহাতে পশুপালন, 
খনি খনন, জল সেচন, আবহবিদ্যা, পথ ও যান, লোকহিভকন্ন বিবিধ 
অনুষ্ঠান, লোক-গণনা, বিচারালয় ও বিচার পদ্ধতি, ক্রয়-বিক্রয়, খণশ্রহণ 
স্কাঁস বা গচ্ছিত রাখা প্রভৃতি অর্থশীন্ত্র বিষয়ক ও বাঁজ্যশানন প্রণলী- 
বিষয়ক বহু তথ্য প্রাচীন পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইখাছে। এই গ্রন্থ পাঠ 
কৰিলে প্রাচীন ভাবতের সামাজিক ইতিহাসের অনেকখানি পবিচব পাওযা 
যাইবে। বাঞ্রল| পুস্তকে স্থদুল একটি বিষয়-নির্ন্ট এই পুতে 
সন্নিবেশিত হওয়াতে পুস্তকস্থ বিষয় অনুসন্ধান করিবাব সুবিধ হইযাছে। 


কমলাকাস্তের পত্র প্রকাশক পরী চারুচন্ত্র রায়, প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউস্‌, চন্দননগব । ১৯৩ পৃষ্ঠা, কাপড়ে-কাগজে বাধ! শক্ত 
মলাট ১ টাকা। 


এই পুস্তকে 7০100811880 কমলাকান্তের ৩* খনি পত্র 
সংগৃহীত হইয়াছে । সাবেক কমলাকাস্ত রসিকতার আবরণ দ্যা! হ- 
বিষয়েয় গভীরতত্ব আলোচনার যে পথ প্রদর্শন কবিয! য়াছিলেন, 
াহাব নূতন অব্তীবও সেইরূপ গভীর অভিনিবেশ ও বিচক্ষণৃতব সহিত 
অনেক চিন্তনীয় তত্ব রসলিপ্ত করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুল্তক 
পাঠ করিলে নব-নব বিষয়ে চিন্তা উদ্লিক্ত হয, জ্ঞাত বিষয়ের টপত্র নুতন 
আলোকপাত হয, বছ সমস্ত ও সমাধান মনের সন্মুখে উনত হয়। 
আধুনিক কালে বঙ্গসাঁহিত্যে চিন্তাশীলতার নিতান্ত অভাব _ -টন্তাশীল 
প্রবন্ধ বচন! করিতে হইলে যে-পরিমাণ বিদ্তা ও জ্ঞান আন্মস্থ কৰিয়া 
প্রকাশ করিবাব শক্তিব আবগ্তক তাহা আধুনিক লেখকদেব মধ্ধ্য দোদ্তে 
পাওয়া যায় না। এন্সপ অবস্থায় একখানি চিন্তাশীল প্রবন্ধের পুল্তক শাঠ 
করিয়! বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলাম! 

খাদ্য-_ প্র চুনীলাল বহু, ২৫ মহেন্্ৰ বহর লেন্‌, কলিকাভ| । 
২২ টাঁকা। 

এই পুস্তকের চতুর্থ সংক্কবণ হইয়াছে--ইহাই এই পুস্তকের 
উপাদেক্সতা, উপকারিতা ও অন-প্রিকতাব প্রকৃষ্ট পরিচয় ৷ প্র্বব-গূ্বব 
সংস্করণের স্থখ্যাতি প্রবাদীতে করা হইয়াছে, তাহার পুনরুত্েখ 
নিশ্য়োজন। 


মা 


৬৯২ 


খাদ্য ও স্বাস্থ্য ই চন্তকাত্ত চক্ৰবৰ্তী, সুশ্ৰুত সঙ্ব, ১৭৭নং 
বাঁধা দীনেন ষ্ট, কলিকাতা । ১২১ পৃষ্ঠা, ॥* আনা 
, এই পুস্তকে বিবিধ খাচ্যেব মুল উপকরণ ও পুষ্টিকারিতা, বিবিধ 
আহারের তারতম্য, মাদক দ্রুব্যেব অপকারিতা, উপবানের উপকারিত। 
বয়স-ভেদে আহারের তাবতম্য, রোগের পথ্য প্রভৃতি বহু বিষয় ১৭ অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে। স্বাস্থ্যতত্ব-সন্বন্ধে জ্ঞান যতই বিকৃত হয় ব্যক্তি ও 
সসাজের পক্ষে ততই মঙ্গল। পুস্তকখাঁনিতে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য বিবৃত 
হইয়াছে। 
মুদ্রা-রাক্ষস। 
ছোটদের বই- ঞ্জ অসৃতলাল গুপ্ত প্রদ্ীত। কলিকাতাঁর বড়- 
বড় বহির দোকানে পাওয়া যায় । দাম সাত আনা। 
ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ত বই গেখাঁতে অমৃত-বাঁবুর হাত আছে 
আলোচ্য বইখানিও ইহার ব্যতিক্রম নহে। ছোটট-ছোট ছেলেমেয়ের! 
এই গল্পের বহিখানি পাঠে আনন্দ এবং উপকার ছুই পাইবে । বইখাঁনিব 
মধ্যে করেকখানি ছবি থাকার দরুন্‌ বইৎানি আরো! উপাদেয় হইয়াছে। 
্রচ্ছ্দ-পটের ছবিখাঁনি রঙীন এবং ভালো । ছেলেমেষেদেব এইপ্রকার 
ছবি ভালো লাগে। এই গল্পেব বহিখাঁনি উপহার্-পুস্তকরূপে ব্যবহার 
কৰা উচিভ-স্থুলপাঠ্য হইলে ত কথাই নাই। হাঁপা, কাগজ ইত্যাদি 
সবই ভালো হইয়াছে । রর 


মধুমালতী (কবিতার বই )--গ্ সাবিত্রী প্রসন্ন চ্টো- 


পাঁধ্যায়। গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এবং অন্যন্য দোকানে পাওয়া যায়৷ দাম 
এক টাঁক!। 


সাবিত্রীবাবুব নাম কবিতা-লিখিয়ে-হিলাবে বাংলাদেশের মাসিক এবং 


সাপ্তাহিক পত্রিকা-পাঠকের! জানেন। তাহার কবিতাগুলি মাঝে- 
মাঝে পড়িতে বেশ লাঙ্গে। হছু-একটি কবিতাৰ মধ্যে অতি চমৎকাৰ 
চির আছে যাহা পাঠে মন আকৃষ্ট হয়। আলোচ্য বইখানিতে এই 


করেকটি কবিত| নাম' করিবাব মতো- _সাঁঙন-সাঝে, মনের মীপিক, 
প্রেমের পাল্লা, চির-আঁদরিণী এবং ফিবে? চল। জবাবদিহি নামক 
কবিতাটি অনাবন্ঠক টানিয়া বড় কর! হুইয়াছে। সম্বলহীন দীর্ঘ কবিতা! 
পাঠ রুরিতে ভালো লাগে না। আরে! ফহ্কটি কবিতা আছে, 
সেগুলিকে বাঁদ দিলে ভালো হইভ-_ভাহাতে কেবল কথার-কথায় 
মিলই আছে, অন্ত কিছু প্রায় নাই বলিলেই হয়। মোটের উপব 
বইখাঁনি কবিতাপাঠামোদীদের হয়ত ভালো লাগিবে 
'গ্রস্থকীট 


বৈদ্য-জাতির ইতিহাস । ২র ভাগ, প্রথমাংশ, ১-২০ 
পৃষ্ঠা, রয়েল আটিপেজি, মূল্য ২২. | পীযক্ত বসন্তকুমাব সেন, বি-এল্‌, 
প্রণীত এবং গ্রস্থকার কর্তৃক নে'যাঁখালি হইতে প্রকাশিত । 

এই পুস্তকখাঁনি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ কবিবাম। গ্রন্থকারের 
সতর্ক দৃষ্টি ও পবিশ্রমের পরিচয পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠার বর্তমান । এই 
পুস্তকের প্রথম অংশে মাত্র তিনটি অধ্যায স্থান পাইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে 
বৈদ্জাঁতিব শোত্র,প্রবব ও বংশ কর্তা ; ২য় অধ্যায়ে কলিতে বৈদ্য বিদ্বেষ 


ও বৈদ্য জাতির বেশ্যাঁচাৰ এবং তৃতীয় অধ্যায়ে বৈদ্য জাতির সমাজ ও ' 


শ্ৰেণী বিভাগ" আলোচিত হইয়াছে । 


'  প্রবাসী-ফালন্তুন, ১৩৩১ 


[ ২৪ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসস্তবাবু যেঝপ অক্লান্তভাবে বৈগ্য-সমাজের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
নিজের গাঁঠের কড়ি খবচ কবিরা তাহা ছাঁপিতেছেন তাহাতে তিনি 
শুধু বৈদ্য সমাজেব নহে, এঁতিহপ্রিয় ব্যক্তি মাত্রেরই ধন্তবার্দাহ্য। কিন্তু 
তিনি যদি মনে কবিয়। থাকেন মে, তাহার এই নিঃস্বার্থ পরিশ্রমে মুগ্ধ -- 
হইযা বৈদ্য সমাজের প্রত্যেক সম্পন্ন ব্যক্তি বা প্রত্যেক বৈদ্য-পরিবার 
তাহার পুস্তক এক-এক খণ্ড ক্রয করিয়া তীহাঁব প্রতি কিছু 
নগদ সহানুভূতি দেখাইবেন তবে তাহার ভুল ভাঙিতে দেরী হইবে না। 
বসস্ত বাবুব নিকটও এক অন্ুবৌধ আছে। পয়সা খরচ করিয়া যখন 
বই ছাপিয়াছেনই তখন আরো! কিছু পা খরচ করিয়া কোনো 
মাসিক পত্রে বছবখাঁনেক উহার বিজ্ঞাপন রাখিবেন এবং বিবরণী মুদ্রিত , 
করিয়া বৈদ্য-সমাজের প্রধান-প্রধান ব্যক্তির নিকট ও বৈদ্যপ্রধান গ্রাম- 
সমূহে ভাক-যোগে বিতরণ কবিবেন। পুস্তকের পার্ঘকতা-প্রচারে, রচয়ি- 
তার আশ্মারিতে পচিলে কিছুমাত্র লাভ নাই। 

এইসকল জাতীয় ইতিহাসে কলহের স্ব এবং সঙ্ধীর্ণ দৃষ্টি দূর কর! 
কঠিন। গালি একজনে পূর্বে দিয়া থাকিলে ফিরিয়া তাহাকে গালি 
দিবাব প্রলোভন সম্ববণ কর! কঠিন। স্থখেব বিষয় বসস্ত-বাবু এই কঠিন 
কাজেও প্রায়ই সফলতা দেখাইক্লাছেন এবং প্রকৃত-ইতিহা'স-প্রিয় ব্যক্তির 
অনুসন্ধিৎসার পরিচয ভীহাব পুস্তকে ফুটিয়া উঠিয়াছে। পুস্তকের 
হুচীপত্রের আরো! বিস্তৃতি বাঞ্চনীয় এবং গ্রস্থশেষে-পূর্ণাঙ্গ নামসুচী অবস্ত 
প্রদাতব্য। 

মফংম্বলে বসিয়া ইতিহাস আলোচনা কব! বড়ই কঠিন কাজ, কিন্তু 
কত কৰ্ম্মী নিভৃতে বসিয়! তবু শত বাঁধা-বিদ্বের মধ্যেও ইতিহাস আলোচনা 
করিতেছেন, আমবা হয়ত তাহার কোনই খবর রাখি না। বৈদ্যজাতির 
ইতিহাস ১৩২৯ সনে বাহির হইয়াছে, অথচ আমি জানিতে পাঁরিলাম 


মাত্র বহিখানি হাতে পাইয়া! ৷ 
শ্রী নলিনীকাস্ত ভট্টশালী 


ওমর খৈয়াম । এ বিজযকৃষ্ণ ঘোষ প্রপ্নীত। প্রকাশক - 
প্র গিরীন্্রকৃক সিত্র, বেঙ্গল পাবলিশিং হোম, ৫ মুব মহম্মদ লেন, 
কলিকাতা । দাম আট আনা। 

বইটিব দ্বিতীয় সংস্করণ হুইয়াছে। স্তবাঁং বইটি দাধাবণেব কাছে 
আদব পাইয়াছে, ইহ বলা বাহুল্য । ওমব খৈয়ামের বাংলা অনুবাদ 
বাজারে কয়েকখানি আছে । প্রযুক্ত কাস্তিচন্দ্র ঘোষের ' অনুবাদ বেশ 
নাম-করা। আলোচ্য বইটিতে অনুবাদক মুলেব ( ইংবেজী অনুবাদের ) 
ভাবান্ুবাদ ন! কর্তা! মুলকে যথাসম্ভব অনুসরণ কবিয়াছেন, এবং 
পাঠকের হুবিধাব জন্য প্রত্যেক পৃষ্ঠাব বাম দিকে ইংরেজী অনুবাদ ও 
দক্ষিণ দিকে বাংল! অনুবাদ ছাপিরাছেন। ইহাতে পাঁঠকদিগকে অমু- 
বাদকের কৃতিত্ব বুঝিবাব সুযোগ দেওয়া! হইয়াছে। অনুবাদ-যোঁগ্য জিনিষ 
হুবহু নকল করিলে সব সময়ে ক্বিধ! হয় না, তাহার ভাবের অনুবাদ 
অনেক সমর প্রয়োজন হইয়া পড়ে এবং তাহা সঙ্গতও হয়। কাস্তিবাবু 
অনুবাদে খানিকট! স্বাধীনতা লইয়াহেন,; বিজর-বাবু অনুবাদ মুল-নিষ্ঠ 
করিবার চেষ্টা কবিয়াছেন। বিজর-বাবুর চেষ্টা! বিফল: হয় নাই, কিন্ত 
তাঁহার অনুবাদ মাঝে-মাঝে আড়ষ্ট হইয়াছে । তবে অধিকাংশ স্থানে 
ঠাহাব অনুবাদ ভালো! হইয়াছে। চ 

বইটির বাঁধা ও ছাপা বেশ ভালো হইয়াছে। 

গুপ্ত 


FEU 





প্রী জ্ঞানেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় কার্তিকের প্রবাসীতে “রুদ্র” প্রসঙে 
পৌবাঁণিকগণ যে-দক্ষষজ্ঞের বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহাব বৈদিক মুল 


নির্দেণ কবিয়াছেন' বৈদিক মূল নাই তা বলিতেছি না। কিন্তু 
বৈদিক দক্ষমজ্ঞ পৌবাণিক দক্ষধন্ঞ হইতে স্বতন্ব জিনিষ বলিয়া মনে 
কবি। কেননা, পৌব'ণিক আখ্যানে এমন সকল কথ! আছে, যাহাৰ 
উপকব্ণ বৈদিক উপাথ্যানে পাই না। পৌরাণিক আধ্যানেব মুল 
কথা দক্ষেব ২৮ কন্তা। ২৭ জন চন্দ্রেব সঙ্গে বিবাহিত। একজন 
বাহিবে। তিনি সতী, শিবেব স্্রী। সতীর দেহত্যাগে দক্ষেব প্রাণনাশ। 
তাঁব পর ছাগমুণ্ডে নক্ষেব পুনজ্জীবন। এই কথা বৈদিক উপাখ্যান 
হইতে কষ্ট-কল্পনা করিযাও পাওয়া! যাইবে না। আঁমাঁব মনে হয ইহাব 
মধ্যে কেবল মিথ (118) ) নাই, ইতিহাসও আছে কূপক-আকাঁরে। 
দক্ষের ২৮ কম্|, নক্ষত্র-চক্রেব ২৮ নক্ষত্র । ২৭ জন চত্রেব সঙ্গে বিবাহিত, 
একজন, সতী বা অভিজিৎ ( ড92%) চন্দ্রেব ভ্রমশ-পথেব অনেক 
বাহিরে বলিয়া চন্দ্রের সঙ্গে বিবাহিত নয। ভেগার অধিপতি ব্রঙ্গা। 
কিন্ত পুবাপক।বও বুঝিযাঁছিলেন যে, ব্রহ্মাব মতন শিষ্টশীস্ত ভদ্রলোকের 
দ্বাব| দক্ষযন্তরেব মতন এমন কুকক্ষেত্র-কাঁও ঘটানো চলে না। আর, 
পুবাণকাঁবেব "দক্ষ ত ব্ৰহ্মাবই পুত্র। সুতরাং ব্রহ্মা দক্ষের কল্ঠাকে 
বিবাঁহই বা কবেন কিপ্রকাবে? তাঁই সব দিক্‌ বিবেচনা করিয়া শিবকে 
টানিয়। আনা হইযাহে। নক্ষব্রচক্র লইয| কিন্দুরা বেশ ছিলেন। 
এমন সময় গ্রীকদিগেব সংস্পর্শে ব্যাবিলোনিয়াব বাশিচক্র আবিভূ্তি 
> eS TS SHOE PB Bd Fg bose ats 
“সম্মত। গ্রহ্গণেব একাধিক নাম যাঁবনিক | পণফব, আপর্লিস, 
প্রভৃতি গ্রীক । সেইজন্য জ্যোতিয়ে শুক্র ও চন্দ গ্রীগ্রহ। বাশিচক্রের 
সৌন্ধ্যে মুগ্ধ হইযাঁ একদল উহ! গ্রহণে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
নক্গত্রচত্রই বলি আব বাশি-চক্ৰই বলি এই আঁকাঁশ-চক্রই 
দক্ষ । বাশিচক্রকে নক্ষত্র-চক্রেব উপবে ফেলিযা গ্রহণ করিতে 
হইলে ২৮ নক্ষত্র বক্ষ! কবা চলে না। ভেগা নক্ষত্ৰ অনেক দুবে, 
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে হয়। আরও হৃবিধা, ২৭কে ১২ ভাগ 
কবিলে সওয়া দুই নক্ষত্রে এক রাশি হয, স্বতবাং* সহজ পণনাবও 
অনুকূল। তাই অভিজিৎ পবিত্যক্ত হইন্গ__দক্ষের ২৮ কন্াব একজন 
গেলেন, সন্ভীব দেহত্যাগ হইল। রাশি-চক্র কিন্তু সর্বববান্বিসন্মতর্ূপে 
গহীত হইল না। এত বড় একটা সংস্কার হঠাৎ -হয়ও না। ইহাই 
দক্ষেব বিনাশ। কিন্তু পবে যে রাশিচক্র গৃহীত হইয়াছে, তাহার আর 
প্রমাণ দিতে হইবে না । ইহাই দক্ষেব পুনজ্জাঁবন। প্রথম বাশি অঙ্গ 
( ছাগ ও মেষ উভয়ার্থ) বাঁচক বলিয়। দক্ষ এখন হইতে ছাগমুওধারী 
বলিষা বৰ্ণিত হইয়াছেন। ভাগবতে “প্রজাপতেদ গ্ধশিকে িবত্যজ- 
মুখং শিবঃ বহিযাছে। প্রথম রাশি ‘ছাগ’ বলিয়া দশম বাশি ক্যাপবি- 
" ক্ব্নাস্‌ (08071000705 ) আঁব ছাগ হইতে পারে নাই। মকর 


"> 


হইয়াছে । মকব রাশিব একটি নান কিন্তু 'মৃগ' | ব্যাবিলোনিযান্দের 
দশম বাশি সৃগসুখ, কিন্তু পশ্চাদ্দেশ মকবাকৃতি। এই গশ্চান্দেশই 
গৃহীত হ্ইবাছে প্রথম রাশির সঙ্গে গৌলমাঁলেব, ভযে। ভিন্ত লক , 
অস্বীকার কবা হয নাই। "'শব্বকল্পক্রম” বলেন, মকব বাঁশিব অধিপতি 
দেবতা “যৃগাস্য মকব”। ইহা অপেক্ষা সংশয়চ্ছেদী বাক্য আব 
হইতে পারে না। এই আকৃতি ব্যাবিলোনিয়ান্দিগের ইয়া ( 2) 
দেবতাব এবং ইনিই তাহাদের দশম রাঁশিব প্রতিকৃতি । 

এই দক্ষযন্ডে বোধ হব আরও একটু ইতিহাস আছে। শিব হিন্দুব 
প্রাচীন দেবতা নহেন। ইহাকে হিন্দু দেবসজ্যেব মধ্যে প্রবেশ কৰ্বানে! 
জইয়! অবস্ত বিবাদ হইয়াছিল । নুতন-কিছু কবিতে গেলে চিবদনই 
বিবাদ হইয! থাকে । শিবকে Es কবাইতে যাইযাও বিবাদ হওষ! 
সম্ভব। আঁব পুৰাণকাবও বলিয়াছেন, শিবকে যন্ঞরস্থলে চেখিঘা 
ব্ৰহ্মা ও বিষ্ণু উভয়েই বিস্মিত হইযা বলিযাছিলেন--ইনি আঁশব কে ? 
ইহাকে পূর্বে ত কখনও দেখি নাই । স্তবাং প্রাচীন আঁ্যদের 
যজ্ঞন্থলে প্রথম “শৈব" দেব সঙ্গে শিব-বিবোধীদের একটি “ন্কেত্র"- 
কাণ্ড বাধিযা উঠা অসম্ভব ছিল না। এখনও ত বর্ত্তমান কালব যন্- 
ক্ষেত্র অর্থাৎ সভা-সমিতেতে 'মহাস্মাজি; না বলিয়া ‘গান্ধিজি* বলিলেই 


দক্ষযজ্ঞেব সুচন! হয়। | 
শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌরবুবী 


কেবট জাতি 


আমি “কেবট জাতি”প্রবন্ধে কৃষিকৈবর্তগণেব সামাজিক অবস্থা! ও শ্রথা- 

সম্বন্ধে কযেকটা কথা বলিযাছিলাম। আমাব সেইসকল উক্তির পশ্চাতে 
বায বাহীছুব মনোমোহন চক্ৰবৰ্তি-প্রমুখ এতিহাসিকগণ লিখিত সরকারী 
নজির বাখিযাই যাহা-কিছু বলিযাছিলাম। মাহ্ষিগণ এসকল নস্িরের 
ষাথার্থ্য স্বীকার করেন না। আমাৰ প্রবন্ধ কদাপি তাহাদেল কিকদ্ধে 
লিখিত হয় নাই। আমি প্রাচীন চাচ৷॥০৪দিগেবই কথা নিখিয়।ছি। 
তাহারা কিন্ত ইহাতে অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইযাঁছেন। ভীহাবা বলেন, ধদকল 
নজিরে লিখিত বিষয়গুলি ভুল । সুতরাং কৃষিকৈবর্তগণেব ও তাহাদের 
বৰাহ্মণগণেব সামাজিক মর্ধযাদা-সন্বন্ধে আমাব্‌ এসকল উক্তি ভুল হইয়াছে 
সানিয়া লইলাম ও আপত্তিজনক অংশগুলি প্রত্যাহার করিলাম ৷ 


রী অমূল্যচবণ বিদ্যাভ্ষণ 
্রযুক্ত অমূল্যচবণ বিদ্যাভূষণ মহাঁশয উপরে মুদ্রিত লেখাটি পাঠ ইযা- 
ছেন বলিয়া আমবা অনাবশ্তক-বোধে তীহার লেখাব প্রতিবাদস্ুলি 


ছাপিলাম না। 
প্রবাসীর সম্পাদক 





স্বরাজ কিরূপ হওয়া উচিত 


দিল্লীতে সকল বাজনৈতিক দলেব যে পরামর্শ-সভা 
হইযাছিল, তাহার দ্বারা একটি কমিটি নিযুক্ত হইষাছে। 
কমিটি অন্তান্য কাজেব মধ্যে, ভারতীয়েবা কিরূপ স্বরাজ 
চান, তাঁহাব একটা থস্ভা প্রস্তুত কবিবেন। ইতিমধ্যে 
মিসেস্‌ বেসান্ট, ও তাঁহাব সহকশ্মীদের দ্বাবা, ভারতবর্ষকে 
বর্তমান অবস্থায় স্বরাজ দিতে হইলে ব্রিটিশ পার্লেমেণ্টে 
ষেৰপ বিল উপস্থিত কবা আবশ্যক, ভাহাব একটি খস্ড়া 
প্রস্তুত হইয়াছে । ইহাতে আলোচনার স্থবিধা হইবে। 

আমরা কিরপ স্ববাজ চাঁই, তাহা আলোচনা কবিবার 
পক্ষে ইহা অপেক্ষাও আবও অনেক অধিক স্থবিধা হইয়াছে, 
অল্পদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত কাশীগ্রসাদ জাযস্বাল্‌ প্রণীত “হিন্দু 
পলিটি* ( হিন্দু রাষ্ট্রশাসন-প্রণালী ) নামক গ্রন্থের 
প্রকাশে । ভাবতবর্ষেব শাসন-প্রণালী কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহা! বিবেচনা কবিতে হইলে আগে এদেশে কি- 
কিরকম শাঁসন-প্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা জানা খুব 
দরুকার ; কাবণ, যে-দেশে যে উৎকৃষ্ট গ্রণালীব উদ্ভব হয়, 
সেই দেশের পক্ষে তাহাব কতকটা উপযোগিতা! আছে 
বলিয়া অনুমান কবা যাইতে পাবে। সেই জ্ঞান স্থগম 
কবিবাঁব জন্য জায়স্বাল্‌ মহাশয় নানা সংস্কৃত ও পালি 
গ্রন্থ, শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা প্রভৃতি হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ কবিষা এই মৃল্যবান্‌ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 

অনেকেৰ এইরূপ ধারণা আছে, যে, ভারতবর্ষে চির- 
কাল কেবল নিজেব ইচ্ছা-অন্সাঁবে শাসনকাবী রাজাদের 
শাঁসনই প্রচলিত ছিল, এবং এই রাজার] কোন আইন বা 
নিয়ম-অন্গসাবে চলিতে বাধা ছিলেন না। এরকম 
স্বেচ্ছাচারী রাজা এদেশে ছিলেন না, এমন নয় ; অনেক 
ছিলেন। সেবপ বাজ! অন্তান্ত দেশেও ছিলেন, এবং 


এখনও কোথাও-কোথাও আছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে 





শ্বেচ্ছাচাবী বাজার শাসনই একমাত্র বা সাধারণতঃ 
প্রচলিত শাসন-প্রণালী ছিল, ইহা বহু পুবাতত্ববিদ্‌ স্বীকাব 
করেন না। তাহাব! বলেন, সাধারণতঃ বাজাদিগকে 
অনেক নিষম মানিষা চলিতে হইত, এবং প্রজাদের মত- 
অন্ুসাবেও চলিতে হইত । 

তন্ভিন্ন, ভাবতবর্ষে দীর্ঘকাল ধরিয়া অনেক সাধাবণতন্ত 
(রিপাৰ্রিক্‌) প্রতিষ্ঠিত ছিল । অনেকের ধারণা, ভাঁবত- 
বর্ষে ষে স্বায়ত্তশাসন ছিল, তাহা গ্রাম্য-স্বায়ত্রশাসন 
মাত্র ; অর্থাৎ গ্রামগ্ুলি কোন বাজ! বা সম্রাটের অধীনে 
থাকিয়া নিজ-নিজ আভ্যন্তবীণ সমুদাধ ব্যাপাবে স্বাধীন 
ছিল। এরূপ গ্রাম্য স্বাধতশীসন যে ছিল, তাহা 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু যে সাধারণতন্ত্গুলির-কথা বলিভেছি, 
তাহারা কোন রাজা, সম্রাট বা অন্ত কাহারও অধীন ছিল 
না; তাহাব! নিজেদের আভ্যন্তরীণ সব কাঁজ নিজেবা ত 


করিতই; অধিকস্ত অন্ত রাষ্ট্রেব সহিত সন্ধি-যুদ্ধ প্রভৃতি 


করিত । 

হিন্দু শাসন-প্রণালী-সম্বন্ধে গবেষণ! করিয়া জার়স্বাল্‌ 
মহাশয় ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে মডার্ন রিভিউ-মাঁসিকে এঁবিষয়ের 
উপমক্তণিকা-স্বকপ একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। উহার 
পূর্বে কোন*আধুনিক ভাষায় এবিষয়ে কোন পুস্তক 
প্রকাশিত হ্য নাই । j 


কথ্যমান পুস্তকটিতে প্রধানতঃ দুই খণ্ডে সাধাবণতন্ত্ 


এবং রাজতন্তরেব বিষয় আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু 'শুধু 
ইহা হইতে গ্রন্থটির বিষয়-গৌবব-সম্বন্ধে কোন ধারণা 
হইবে না। উহার সমগ্র সুচীটি দিতে পারিলে কতকটা 


ধাবণা হইত। কিন্তু তাহা দিতে গেলেও প্রবাসীর ১ 


১০1১২ পৃষ্ঠা লাগিত। তাহ! দিবাব সময় ও স্থান এখন 

নাই। সেইজন্ত আমরা নীচে কেবল এই গ্রন্থে উল্লিখিত 

বা বর্ণিত সাধারণতন্ত্গুলিব নাম দিতেছি £- - 
অগ্রশ্রেণী, অম্বষ্ঠ, অন্ধক, অন্ধ, আবু বা অরিষ্ট, 


t 


৫ম সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গে নারী-নির্য্যাতন 


"১৯৫ 





ওছুন্বর, অবস্তি (এখানে ঘৈবাজ্য প্রচলিত ছিল ), 
আভীব, আচ্জুনাষন, ভগল, ভর্গ, ভোজ, ব্রাঙ্গগুপ, ব্রাহ্ম- 
" থক, বুলি, চিকৃকলিনিকাষ,। দক্ষিণমল্প, দামনি, 
দাণুকী, গান্ধাৎ, গৌচুকায়নক, গোপালব, জালমানি, 
জানকি, কাক, কাম্বোজ, কর্পট, কঠ, কেরলপুত, 
কৌত্ডিবৃধ, কৌপ্তোপবথ, কৌষ্টকি, কোলিয়, ক্ষত্রিয়, 
ক্কুদ্রক, কুকুব, কুণিন্দ, কুরু, লিচ্ছবি, মন্ত্র, মহাবাজ, 
মালব, মন্ত্র মৌগ্ডিনিকাষ, মোরিয়, মুচুকর্ণ, নাভক 
ও নাভ পংক্তি, নেপাল দ্বৈরাজ্য, নাইসা, পৰ্ব, পতল, 
পাঞ্চাল, পিতিনিক, প্রাজ্ছুন, প্রস্থল, পুলিন্দ, পুষ্যমিত্র, 
রাজন্ত, বাধ্িক, সাত্বৎ, শাক্য, শালঙ্কায়ন, সনকানীক, 
সতিয়পুত, শয়ও, শাপিঙি-নিকাষ, সৌভূতি, শিবি, 
বাট, শূদ্র, ত্রিগর্ত, উত্তরকুক, উত্তরমন্র, উৎসব-সঙ্কেত, 
বসাতি, বামবথ, বিদেহ, বুজি, বুক, বৃষ্ণি, যৌধেয়, 
যোন। 

সর্ধসমেত ইহাদেব সংখ্যা একাশি। ইহাদেব মধ্যে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র সাধাবণতন্ত্র ছিল, কিন্তু বড় রাষ্ট্রও 
অনেকগুলি ছিল। ইহাদের শাসনবিধি বা কন্দটিটিউশ্ঠন্‌ 
নানাবকমেব ছিল। বস্তুতঃ পুবাকালে পৃথিবীর অন্যত্র 


- -যত-বকম সাধাবণতন্ত্রেব বর্ণনা! ও উল্লেখ ইতিহাসে দেখিতে 


পাওয়া যায়, ভাবতবর্ষে সে-সববকম ছাড়া আরও 
নৃতনতরও কিছু ছিল দেখা যাষ। 

বাজ! ও সম্রাট যাহাবা ছিলেন, সকল অঞ্চলে ও সকল 
যুগে তাহাদের শাসনপ্রণালীও একরকম ছিল না। বাজত্হ্ 
ও শাসনবিধিসকলেব মধ্যেও খুব বৈচিত্র্য ছ্িল। 

এই কাবণ্ মনে হয়, যে, ভাবতবর্ষেব ভবিষ্যৎ 
কম্পটিটিউশ্তনের খস্ডা প্রস্তুত করিবার জন্য ভাবতীয় 
_ প্রাচীন শাসনবিধিগুলি জানিলে হযত আধুনিক রাষ্ট্রনীতি 
বিজ্ঞানের ও নানাবিধ শাসনপ্রণালীব বর্ণনাৰ বহি 
পড়িবাব পবিশ্রম অনেকটা বাচিযা যাইবে । আধুনিক 
 রাষ্ট্রীতিবিজ্ঞান ও আধুনিক নানা শাসনপ্রণালী-সন্বদ্ধ 
জ্ঞান থাকা অনাবশ্তক বলিতেছি না। তাহা নিশ্চয়ই 
আবশ্যক! কাবপ কালক্রমে সকল জিনিষেবই উন্নতির 
সম্ভাবন" আছে ; এবং পৃথিবীব আধুনিক অবস্থাব জন্য যাহ! 
দরুকাব, পুরা তাহার উপযোগী সমুরষ ব্যবস্থা হইয 


গিয়াছিল, ইহা সম্ভব নহে। কিন্ত, আমরা যেমন অনেক 
বিষয়ে স্বদেশ অপেক্ষা বিদেশেব কথা অধিক পড়িয় থ্যকি, 
এক্ষেত্রে তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। মোগল শাসন-শ্রণ' লীর 
যেরূপ বর্ণনা অধ্যাপক যছুনাথ সরকাব তাহার ুছিষ্যক 
ইংবেজী বহিতে করিষাছেন, তাহাও এসময় *ঠি করা 
উচিত। 


বঙ্গে নারী-নি্যাতন . 

শাসক ও অন্তবিধ বিদেশীদের দোষ দেখাইখা কিছু 
লিখিলে তাহাতে দেশেব লোকদেব নিবভ্াজন 
হইতে হয় না; বাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পক্ষে কিছু 
লিখিলেও দেশেব লোকদের বিরাগ উৎপন্ন হয় না। 
কিন্তু দেশের লোকদের দৌষ দেখাইয়া কিছু লিখলে 
তাহাতে দেশবাসীদ্দিগেব অপ্রিয় হইতে হয়: এবপ 
কিছু লিখিতে আমাদেবও ভাল লাগে না। কিন্ত কর্তব্য 
বোধে লিখিতে হ্য। 

আমর! পূর্বে একাধিক বার দেখাইয়াছিলবাম, যে, 
পাশ্চাত্য দেশসকলে নারী অপেক্ষা পুরুষদের মধ্যেই 
আত্মহত্যার প্রাদুর্ভাব বেশী, কিন্তু ভারভবন্ত পুরুষ 
অপেক্ষা নারীদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রচলন দ্সহিক এবং 
ভারতবর্ষে সকল প্রদেশের চেয়ে বাংলা দেশের 
স্ত্রীলৌকদের মধ্যে আত্মঘাতিনীব সংখ্যা 'অন্বকতম। 
কেবোসিন তৈলে সাড়ী ভিজাইয়া তাহাতে ভাগুন 
লাগাইয়া বাংলা ভিন্ন অন্য কোন প্রদেশ বা দেশেব 
স্রীলোকেরা আত্মহত্যা করে বলিযা অবগত নই । 

ইহ! হইতে এই অনুমান হয়, যে, বক, দেশে 
স্ত্রীলোকদের জীবন বড ছুঃখময়, এবং সেই ছুঃখ সহ 
করিষ! তাহাঁব সহিত সংগ্রাম করিবাব ও তাহার উপব জয়ী 
হইবার মত শিক্ষা, মানসিক শক্তি ও দৃঢ়তা স খানণতঃ 
বাঙালী ভ্ত্রীলোকদের নাই ; এবং এবপ সংগ্রামে বাঙাল 
পুকষেবা সাধারণতঃ তাহাঁদেব সাহায্য কবে” = | 

বঙ্গে নাবী-নিরধ্যাতন ঘবে ও বাহিত্লে উভরত্রই 
হইয়া থাকে। অন্তঃপুবে বালিকা ও তরুণী বহু ও 
বিধবাদের উপব যে-সব অত্যাচার হয়, তাহা? =তি অল্প 


৬৪৬ 





অংশই প্রকাশ পায়, কিন্তু মধ্যে-মধ্যে আদালতে 
মোকদ্বমা হওয়াষ নানাবিধ ভীষণ অত্যাচারের প্রথা 
জানা পড়ে । সচবাচব কিন্তু অত্যাচাবিতারা লোকচক্ষুর 
অস্তবালে অত্যাচার সহ করিতে-করিতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন । 

ঘরের বাহিরে অত্যাচার বেলগাড়ীতে, মাঠে, ঘাটে, 
পথে, সর্বত্র হয়। দুর্বৃত্ত পশুর অধম লোকেরা দল 
। বাঁধিয়া গৃহস্থেব বাডী হইতে, কৎন-কখন পুরুষ 
' আত্মীয়েব সম্মুখেই, নারীদিগকে ধরিয় লইয়া গিযা 
তাহাদেব উপর পৈশাচিক অত্যাচার করে। কখন- 
কখন প্রতিবেশীরা বাধা দেয়, কখন-কখন ভয়ে বাধা 
'দেয় না। অত্যাচারিতারা প্রাণপণ কবিয়া বাধা দিয়াছেন, 
এরূপ ঘটনার কথা কখন-কখন শুন! যায় ; কিন্ত অনেক 
স্থলেই তাহারা ভয়ে বাধা দানে অসমর্থ হইয়া পড়েন। 

অত্যাচারীদের মধ্যে হিন্দু মুনলমান দুইই . আছে; 
কিন্তু মুসমানের সংখ্যাই খুব বেশী। মুসলমান অত্যা- 
চারীরা মুনলমান স্ত্রীলোকদের উপরও অত্যাচার কখন- 
কখন করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের দ্বাবা সাধারণতঃ 
হিন্দু স্্রীলোকদের উপব অত্যাচারই হইয়া থাকে। 
দুবৃত্ হিন্দু ছারা মুসলমান নারীব নির্ধ্যাতনের কথা 
শুনা যায না। | 

ভাবতবর্ষেব মধ্যে এইপ্রকার অত্যাচার বাংলাদেশে 
যত হয়, অন্ত কোথাও তত হয় না। তাহাব একটা 


কারণ এই, যে, বাংলাদেশে মুসলমানদের সংখ্যা সর্বধা- 


পেক্ষা অধিক, এবং তাহাদের মধ্যে অশিক্ষিত লোকের 
সংখ্যাও খুব বেশী। হিন্দু সাজের দোষের কথা আগে 
কিছু বলিয়াছি, পরে আরও বলিব । হিন্দুত্ব হিন্দুসমাজের 
এবং মুসলমানেরা মুসলমান সম:জেব দোষ দেখাইয়া 
তাহার সংশোধনেব চেষ্টা করিলেই ভাল হয। কিন্তু সমগ্র 
দেশের মঙ্গলের জন্য আমাদিগকে উভয় সমাজের কথাই 
লিখিতে হইতেছে । ইহাতে আমাঁদেব কোন ভুল হইলে 
তাহাব সংশোধন ও তাহার জন্ত ক্ষমা চাহিতেছি। 
মুসলমান ধর্ম কোন-কোঁন বিষযে ভন্যান্য সম্প্রদায় 
অপেক্ষা নারীদিগকে অধিকতর আধকার দিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাবা এই অধিকার কার্য্যতঃ কতটা পান, এবং 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


dl ভাগ, ২য় খণ্ড 


কতটাই বা শুধু কৌঁতাবে আবদ্ধ থাকে, তাহা বলিতে 
পাবি না। কেতাবে যাহাই থাক্‌, কয়েকটি কারণে 
মুসলমান সমাজে নাবীদেব অবস্থা হীন হইযা আছে, এবং 
সেই জন্ত নাবী-সম্বদ্ধে ধারণা ও পুরুষ ও নারীর পরস্পর- 
সম্পর্ক-সন্বদ্ধে ধারণা হীন হইয়া আছে! তাহার কষেকটির 
উল্লেখ কবিতেছি। ৫১) শিক্ষার অভাব, (২) অববোধ- 
প্রথা, (৩) একপুরুষের বহুপত্রী ও উপপত্বী গ্রহণ । এই 
তিনটি যে মুসলমান সম্প্রদায়েব অবনতিব কারণ, তাহা 
বর্তমানে প্রবলতম মুসলমানবাষ্্র তুরষ্ক কার্ধ্য দ্বার! স্বীকার 
কবিয়াছেন। তুবক্ষে নারীদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার দ্রুত 
বিস্তাব হইতেছে, এবং অবরোধ-প্রথা ও বহুবিবাহ লুপ্ত 
হইযাছে। মুসলমান সমাজে স্ত্রীলৌকদেব সহিত পুরুষদের 
সম্পর্ক-সন্বদ্ধে হীন ধারণাব আর-একটি কাঁবণ উপপত্নীব 


~~ 


আধিক্য । মুস্লিম ব্যবস্থা-অন্ুসারে পত্নীর ও উপপত্বীর 


পুত্রেবা পিতার ধনে সমান অধিকাবী | যাহারা উপপত্নীব 
পুত্র, তাহাবা যে বৈধ পুত্র নহে ভজ্ন্য দায়ী ও দোষী 


' তাঁহারা নহে; স্থতরাং তাহাদিগকে পিতৃধনে সমান 


অধিকাবী.কবা ন্তাষসঙ্গতই হইযাছে। অধিকন্ত উপ- 
পতীদের ও তাহাদের পুত্রদের অস্তিত্ব মানিষা লইযা তদনু- 


ৰূপ ব্যবস্থা কবায় ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বের বা অব্যবহিত পরে” 


শিশুহত্যার একটা কাবণ দূরীভূত হইযাছে-_যদিও তাহা 
অন্য ও উচ্চতব উপায়ে দূরীভূত হইতে পারে এবং কোথাও- 
কোথাও হইতেছে। 

কিন্তু সমাজে উপপত্ীদেব স্থান হীন না হওযাষ * 
মুসলমান-সম্প্রদ্নায়েব যে নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহা 
অস্বীকার কবা যায় না। এই অবনতির অন্ততম প্রমাণ, 
নারীর উপব অত্যাচাব-ঘটিত কোন-কোন মোকদ্দমায় 
পাওয়া গিযাছে। ঘটনাব বৃত্তান্তে দেখা গিষাছে, যে 
অত্যাচাবীবা কখন-কখন মুসলমান আত্মীযবন্ধুপ্রতি- 
বেশীব বাড়ীতে তাহাদের পরিবাবেব মেয়েদেব মধ্যে 
অপহৃতা ও ধর্ষিতা নারীকে বাখিযাছে, এবং উক্ত 

» [0196 Muslim law “he sons of concubines 
are entitled to their patrimony equally with sons 
bom in wedlock, and they occupy 110 infenor 


position in society.” History of Awcangxzib by 
Prof. Jadunath Sarkar, Vol. V, page £91 


রত 


AS 


৫ম সংখ্যা ] 


অস্তঃপুবিকা মুসলমান নারীদিগেব দিক্‌ হইতে এবপ 
দুদ্ধার্য্যে কোন বাধা পাষ নাই। 
এই বিষষটিব প্রতি আমরা শিক্ষিতা মুসলমান ভর 
মহিলাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি এবং তাহাদেব মত 
জানিতে চাহিতেছি। 
বঙ্গে মুনলমানদেব সংখ্য।ধিক্যও এবং বঙ্গীয় মুসলমান- 
" সমাজে যথেষ্ট শিক্ষার অভাব নারীনিরধ্যাতনের একটি 
কারণ বলিষ! আমরা উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু ইহাকে 
একমাত্র বা প্রধান কারণ বলিতে পাবি না। পঞ্জাব- 
প্রদেশেও হিন্দু ও অন্তান্য সম্প্রদায় অপেক্ষা মুসলমানদের 
খখ্যা বেশী, এবং তাহাদের মধ্যে শিক্ষাৰ বিস্তার 
বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার অপেক্ষাও 
অনেক কম। কিন্তু বাংলা দেশে দুর্বৃত্ত লোকদের 
দ্বাবা ধেরকমের নারীনির্ধ্যাতনের যত সংবাদ আমরা 
_ খববেব কাগজে দেখি, পঞ্জাবে সেরকমের নারী নির্ধ্যা- 
'তনেব তত সংবাদ দেখিতে পাই না। অবশ্য উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তগ্রদেশেব কোন-কোন জেলা হইতে স্বাধীন বা 
অর্ধ-স্বাধীন পাঠানজাতীয় লেকদের দ্বারা নাবী অপহবণের 
সংবাদ মধ্যে মধো পাওযা যায়। কিন্তু বজের ঘটনাগুলি 
7১ হিইতে উহা অন্তধরণের। 
মুমলনানস-মাজে স্রীজ্জাতিব হীন অবস্থা ও তাহাদেব 
সন্বদ্বে হীন ধারণার যে-যে কারণ আমবা নির্দেশ 
করিষাছি, তাহা বঙ্গে যেমন পথ্ধাবেও তেমূনি বিদ্যমান 
'আছে। তথাপি বঙ্গে নারী-নিধ্যাতন অধিক হয়, 
পঞ্জাবে কম হয়, তাহার কাবণ কি? এ্সামরা আগে 
বলিষাছি, দুবৃত্তি মুসলমানদের দ্বাবা মুসলমান নাবীরও 
উপব অত্যাচাব বন্ধে হইয়া! থাকে, এবং তথ্প্রতি মুস্লিম 
সমাজ-হিতৈষী শিক্ষিত ভন্রমূদলমানদেব দৃষ্টি নিশ্চয়ই 
আকৃষ্ট হইয়াছে । এরূপ ঘটন। পঞ্জাব অপেক্ষা বঙ্গে কেন 
অধিক ঘটে, আমবা তাহাব কারণ নির্ণষঘ কবিতে অসমর্থ ৷ 
এ-বিষরে শিক্ষিত মুসলমান ভদ্রলোক ও চারার! 
আলোচনা কবিলে ভাল হয । 
আমবা একপ বলিতেছি না, যে, বাঙালী মুসলমান 
সমাজেব নৈতিক হাওযা অন্যসব প্রদেশের মুসলমান 
সমাজেব নৈঠিচক হাওষ। অপেক্ষা নিকৃষ্ট । ববং অন্তকূপ 
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মনে করিবাব কিছু কাকু আহে। সম্প্রতি বোদ্বাইযে 
বহুলক্ষপতি এক মুসলমান যুবকের হতঠাঘটিত বন্ধ বিস্তৃত 
সংবাদ অনেক খববের কাগজে বাহির হইয়াছে এবং তাহার 
হত্যা কাবণীভূত একটি স্ত্রীলোকের ছবি ও পূর্বস্থীবনের 
কথাও বিস্তাবিতভাবে মুদ্রিত হইযাঁছে। এই যুবকেব 
স্বভাবচরিত্র ভাল ছিল না, এবং তাহাব পিতা হইতে 
উত্তবার্থিকারস্ত্রে লব্ধ আটত্রিশ লক্ষ টাকাব অধিবাংশ 
সে বিলাস-ব্যসনে ও পাপে অপব্যয় কবে। সে প্রবাশ্য- 
ভাবে তাহাব রক্ষিতা স্ত্রীলোকের সহিত মোটব চভিযা 
বেড়াইত। এইসব কথা সর্ব-সাধাবণে বিহিত থাকা 
সত্বেও বোস্বাইযে মুসলমানদের ও অন্ত-লোকদেক একাধিক 
প্রকাস্থাসভায় নিহত যুবকের গুণগান কবা হইযাছে। 
আমব1 বলিতেছি না, ষে, কাহারও কোন গুরুতর দোষ 
থাকিলেও তাহার স্গুণ স্বীকার কবিতে হইবে না। “কস্ত 
তাহার দোষসমূহ সম্পূর্ণ চাপা দিগ্া গ্রকাশ্তসচ্ভান কেবল 
তাহার গুণ কীর্তন করিলে জাতীয় জীবনে এব লোককে 
যে স্থান দেওয়। হয়, সেরূপ স্থানের কি তাহাবা যোগ্য ? 
পূর্কে-পূর্কে কোন-কোন ছুশ্রিত্র “হিন্দু-ম্বক্বেও এইবপ 
একদেশ-দর্শী গুণকীর্ভন হইয়াছে এবং তাহাও দৃন্নপী ও 
অনিষ্টকর ।--আমর1 বক্তব্যবিষয় হইতে একটু দুবে 
আসিয়া পড়িষাছি। যাহা বলিতে যাইতেছিলা ম, তাহ! 
এই, যে, বোদ্বাইষেব হত্যাঁকাণ্ড-ঘটিত নানা সংবাদকে 
যেবপ গৌরবের স্থান খবরেব কাগন্সে দেওয় হইযাছে, 
বঙ্গীয মুসলমান-সমাজের প্রধান মুখপত্র, সপ্তাহে তিনবার 
প্রকাশিত, ইংবেজী “মুসলমান” নামক কাগজ তত্স্বদ্ধে 
বলিতেছেন £ 


We do not quite understand «why the 3ombay 
[07019 Begum case—the case concerning 21 mere 
darcing girl—has created such a sensation Mrough- 
out the length and breadth ofIndia, Morlers are 
being often committed in this country bnt {hey 
do not cause such sensatior, as this case his done. 
Journals have been printtng the photog ‘aphs of 
Mumtaz Begum and others concerned ir 218 case 
and giving extraordinary importance to the whole 
incident. What does it show ? Does itnct show 
that our taste is vitiated ? 


তাৎপর্য] আমবা পূবাপুবি বুঝিতে পাবিতেছি ন, বোহাইধেব 
মন্দা বেগমেব খটানাটা--একটা নর্তকী সম্বন্কীয় একটা চ্টনা--কেন 


৬৯৮ 


বাব! ভাবতবর্ষে এরূপ হজুক্েব সৃষ্টি কবিয়াছে। এদেশে নরহত্যা ত 
সচবাঁচবই ঘটে, কিন্তু তাহাতে এই ঘটনাটাঁব মত হুজুকেব স্থষ্ট হয় না। 
‘অনেক কাগঞ্জে মমতাজ বেগমেব ও ঘটনা-সংস্থষ্ট অন্ত লৌকদেব ছবি 
ছাপিতেছে, এবং ঘটনাটাতে অসাধাবণ গুরুত্ব আরোপ কবিতেছে। 
ইহাতে কি মনে হয? ইহাতে কি প্রমাণ হয় না, যে, আমাদের রুচি 
কলুষিত হইয়াছে? 
এরূপ মস্তব্য বোস্বাইয়েব ব' অন্ত কোন প্রদেশে মুসল- 
মান কোন কাগজে আমাদের চোখে পড়ে নাই । অমুসলমান 
কাগজগুলির মধ্যে কলিকাতার +সার্ভে্ট” কলুষিত রুচির 
পরিতৃপ্তিব জন্য উক্তপ্রকাব বিস্তৃত বিববণাদিব প্রকাশের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। “বেঙ্গলীস্তে শ্রীযুক্ত বিপিন- 
চন্দ্র পাল মহাশয়ের অন্ুপস্থি ত-কালে তাঁহার অজ্ঞাতে 
নর্তকী মম্তাজেব ও নিহত যুবকের ছবি প্রকাশে তিনি 
দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । “মুসলমান” পত্রিকার মস্তব্যে 
ইহাই মনে হয, যে, বঙ্গে এমন মুসলমান অনেক আছেন 
ধাহাদের রুচি সম্ভবতঃ বোশ্কাইয়ের মুসলমান-সমাজ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ধাহাদেব অধকতব নৈতিক সাহস 
আছে। 


বঙ্গের হিন্দু-সমাজ নারী-নিধ্যাতনের জন্ত যে অনেকটা 
দাষী, তাহাও আমাদিগকে স্বীকাব করিতে হইবে। 
অনেক দুবৃত্ত মুসলমানের মতন অনেক ছূর্বৃত্ত হিন্দু নারী- 
নির্ধযাতন কবে, এরূপ সংবাদ মধ্যে-মধ্যে কাগজে দেখা 
যায়। সব অত্যাচারের কথা কাগঞ্জে প্রকাশিত হয না। 
গঞ্জাবে মুসলমানেব সংখ্যা বেশী, তাহাদের মধ্যে 
নিবক্ষবেব অন্থপাতও বাঙালী মুনলমান-সমাজ অপেক্ষা 
বেশী, এবং ওঁ প্রদেশে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধও বাংলা 
অপেক্ষা গুবলতব। তাহা সত্বেও তথায় হিন্দুনাঁরীব 
নির্যাতন কম হইবাব কাবণ, এই বিষষে তথাকার পুরুষ 
ও নাবীদের দৃঢ়তা ও সাহসেব আধিক্য বলিয়া অনুমিত 
হয। একথা বলিতে আমাদের আত্মাভিমানে আঘাত 
লাগে; স্বতবাং অন্ত কোন সত্য কাবণ কেহ নির্দেশ 
কবিতে পারিলে আঁমবা আহলাদিত হইব । 

আমবা একণ মনে কবি না, ষে, বাঙালী 
হইলেই তাহাকে ভীরু হইতে হইবে | জাতিগত এমন 
কোন কাবণ নাই, ষাহাব জন্ত বাঙালীব ভীরু হওয়া 
অনিবার্য । আগেও সাহসী বাঙালী অনেকে ছিলেন, 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩১ 


১ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এখনও আছেন। ভারতবর্ষেব যুদ্ধপ্রিয় ও যুদ্ধব্যবসায়ীয 
জাতিদের চেষেও অনেক বাঙালী যে সাহসী, তাহা সম্প্রতি 


একজন ইংরেজেব লেখায় অপ্রত্যাশিত স্থানে পড়িযাছি। ~~ 


“র্যাক্‌উডস্‌ ম্যাগাজিন” একখানি শ্রেষ্ঠ ইংবেজী 
ম্যাগাজিন্‌; কেহ-কেহ ইহাকে সর্বোৎকৃষ্ট ইংবেজী 
ম্যাগাজিন মনে কবেন। ইহা একশত বৎসবেরও আগে: 
প্রতিষ্ঠিত হয। ইহার গত আগষ্ট, মাসেব সংখ্যায় "ইযুথ, 
এণ্ড দি ঈষ্ট* (শ্যুবজন ও প্রাচ্য মহাদেশ »)-শীর্ষক 
প্রবন্ধে ভারতে অধ্যাপকের কাজে ও পরে যোদ্ধাব কান্সে 
ব্যাপৃত একজন ইংরেজ হুলেখক আজকালকার বাঙালীদের 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিতেছেন £-- 

“Generalisations as to racial characteristics are, 
88 & rule, only partially true, but I think it is safe 
to include the iBengalis among the non-military 
28098 of India. Not that they are wanting in 
courage. The Bengali Pohece and the Bengali 
Anarchists have proved themselves very brave, 
individually 00169 as brave as the police and, 
anarchists in other provinces. And those obscure 
Bengali surveyors of the secret service who pene- 
trated forbidden ‘Tibet, counting their paces by 
the rosary, deserve the Indian Order of Ment. 
They carried their lives in their hands. Kim’s 
Huree Babu is not idealised. But, collectively, 
the military spirit is wanting. I met the regiment 
who volunteered for active service in Meso- 


‘potamia during the war. : 


“Tt was in Baghdad where they were detained 
for garrison duty, though they were very keén to. 
get to the front and prove that the Bengali could. 
fight as well as other races. In spite of this keen- 
ness, howevgr, I was not convinced that they were 
& martial breed, though I could believe that they 
were ready to suffer death to prove it. They were 
braver, that 18 to say, than sepoys of a genuinely 
IMlitary StOCK couse bl 

তাঁৎপর্য্য। জাতীর চারিত্রিক গুপ-সন্বন্ধে কোন সাধারণ সম্ভব 
প্রকাশ কবিলে তাহা প্রায়ই কেবল আংশিকভাবেই সত্য হইয়! থাকে। 
তাহা হইলেও বাঙাঁলীদিগকে ভারতবর্ষে অ সামবিক জাতিদের মধ্যে, 
গণনা কর! নিরাপদ্‌ বলিক্প! মনে কবি। ইহার মানে এ নয, যে, 


তাঁহাদের সাহসে অভাব আছে । বাঙালী পুলিস্‌ ও বাঙালী বিপ্লব- As 


পৃষ্বীর আপনাদিগকে খুব সাহসী বলিয়া প্রমাণ কবিষাছে ; ব্যক্তিগত- 

ভাবে ঠিক অন্তান্ক প্রদেশেব পুলিসেব ও বিপ্লবপস্থীদের সমান সাহসী 

বলিধা আপনাদিপকে প্রমাণ কবিযাছে। গোপনীয রাজকার্য্য বিভাগের: 

যেসকল অবিখ্যাত জবীপকাবীবা বিদ্েশীৰ পক্ষে নিবিদ্ধপ্রবেশ তিববৎ, 

দেশে কোনপ্রকারে প্রবেশ কবিয়া, হাতে মালা জগ করিভেঃকরিজে 
ষ্ঠ 


দে সংখ্যা ] 
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কয পা যাইতেছে, তাহা গণনা কবিষা!দুব স্থির কবিয়াছিল, তাহাবা 
[ তাহাদ্েব সাহসেব জ্রন্য ] ইণ্ডিয়ান্‌ অর্ডাব অব. মেরিটু পাইবাব যোগ্য । 
তাহাঁব| প্ৰাণটি হাতে লইযা--সৃত্যুভয় অগ্রাহ্া করিয়া--কাঁজ করিয়া 
হিল। £ 

কিপলিডেব “কিম”; নামক পুস্তকের হুরিবাঁবুৰ চরিত্র কল্পনাব জৌরে 
আঁদর্শানুষপ করিয়া আঁকা হয নাই (অর্থাৎ সে-রকম লোক বাঁঙালী- 
দের মধ্যে বাস্তবিক আছে) । কিন্তু সমষ্টিগতভাঁবে ধবিলে, বাঁজালী- 
ঘেব মধ্যে সামবিক ভাঁব ও আগ্রহ, নাই । 

“গত মহাযুদ্ধে মে:দীপটেমিঘাঁষ হুদ্ধ কবিবাব অস্য যাহাব! ফেচ্ছায় 
দেনাদলভুক্ত হইয|ছিল, সেই বাঙালী বেজিমেন্টে সহিত আমাৰ সাক্ষাৎ 
হইযাছিল। সাক্ষাৎ হইষাছিল বাগদাদে । সেখানে তাহাবা নগব- 
রুক্ষীব কাঁজে মোতাঁবেন হইয়াছিল, যদিও তাহাৰা যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে 
এবং বাঙাঁলীব! যে অশ্যন্গাতিদেৰ মতন যুদ্ধ কৰিতে পাবে, তাহ! 
প্রমাণ কনিতে খুব ব্াগ্র ছিল। এই ব্যগ্রতা-সত্বেও আমাঁব কিন্ত এ- 
বিশ্বাস জন্মে নাই বে, তাহাবা খাঁটি যুদ্ধপ্রিয় জাঁতিব লোক, যদিও আমি 
বিশ্বাস কবিতে পাঁরিয়াছিলম যে, তাঁহাবা ইহা প্রমাণ করিবাব নিমিত্ত 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিল। অন্যকথায বলিতে গেলে, তাহাব। খাটি 
সাঁমবিক জাঁতিদেব সিপাহীদিগেব অপেক্ষা সাহসী ছিল 1” 

বাঙালীরা যে যুদ্ধপ্রিয় |বুদ্ধবাবসায়ী জাতি নহে, 
তাহা আমবা লঙ্জাব বিষয় মনে করি ন1। যুদ্ধব্যবসাটাকে 
চীনদেশেব লোকে! সম্মানজনক মনে করে না; অন্- 
সব দেশেব মতন সেদেশে ক্ত্রিষেব অর্থাৎ যোদ্ধার সন্মান 
নাই কিন্তু এপর্যান্ত কোন বিদেশী জাতি চীনকে স্থায়ী- 
* ভাবে জঘ কবিতে পাবে নাই। মাঞ্চুজাতি চীন জয় 
(বিষ তাহাদের সম্বাট্‌কে চীনের সম্রাট কবিমাছিল বটে ; 
কিন্তু ফলে তাহাদেব দেশ মাঞ্চুরিয়া চীনেব সামিল হইয়া 
গিয়াছে, অথচ নম্রা্দের বংশ আব সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
নাই। মাঞ্চঙ্গাতিও চীন মহাঁজাতিব অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে। 
খুব সাহসী বাঙালী আছে; সবাই সাধনা দ্বাবা সাহসী 
হইতে পাবে। নারীদিগকে অত্যাচার হইতে রক্ষা কবা 
যে সর্বাগ্রে গুযোজন, এই উপলব্ধি জন্মিলে সাহসের 
অভাবে নারীবক্ষাব কাজে অগ্রসব হইবার লোকের অভাব 


হইবে না। 

বাঙলৌ হিন্দুনারীর দৃঢ়তা ও সাহস থাকিতে পারে 
না, ইহাও সত্য নহে! যখন সহমবণ প্রচলিত ছিল, 
৮ তখন অনেকে স্বেচ্ছাষ “সতী” হইতেন। নিবৃত্ত করিতে 


চেষ্টা করাষ, প্রজলিত আগুনে আঙুল ধরিবা রাখিয়া দাহ, 


সহ্‌ করিবাব শক্তি প্রমাণ কবিয়াছেন, এরূপ “সতী”র 
এতিহাসিক দৃষ্টান্ত আছে। এখনও ভ অনেকে জানিয়া- 
শুনিয়া কাপঞ্জ আগুন ধরাইয়া পুড়িয়া মরে | সহ্মবণ বা 


এইরূপ আত্মহত্যা ভাল নহে; আমবা কেবল দৃষ্টান্ত ্ূপ 
এগুলির উল্লেখ করিলাম। কেননা এইগুলি হইতে 
বুঝা যায়, যে, স্থ্শিক্ষা পাইলে হিন্দুনাবীর অস্তনি হিত 
দৃঢ়তা ও সাহস কাজে লাগিবে। 

হিন্দুসমাজে জাতিভেদ থাকায় কোন এক ভাশতেব 
( বিশেষতঃ তথাকথিত “নীচ” জাতের ) নাবী উপব 
অত্যাচাব হইলে অনেক সময অন্যান্য জা’তেব লোকর্দের 
প্রাণে তেমন আঘাত লাগে না। মুসলমানদের মধ্যে 
দ্বলবদ্ধতা ইহা অপেক্ষা বেশী । বীরভূম জেলাষ কিছুদিন 
হইল একটি হিন্দু স্রীলোককে বাস্তা হইতে ধৰিয়া লইয়া 
গিয়া কতকগুলি ছুবৃন্ত মুসলমান তাহাব উপব অত্যাচার 
কবে। যাহাতে তাহাব শান্তি না হয়, তাহাব শুন্য, যে- 
অঞ্চলে এই ঘটন! ঘটে, তথাকার মুসলমানেরা চাদ! 
তুলিয! আদালতে তাহাব পক্ষ সমর্থন কবাইহাছিল; 
কিন্তু জেলার জজেব স্থবিচাবে অপবাধীব শাস্তি 
হইযাছিল। 

সংস্কৃত নানা গ্রন্থে নারীর নিন্দা ও কুৎসা আছে। 
আবাব নাবীর প্রতি শ্রদ্ধার কথাও বিস্তব আছে। পুস্তকে 
যাহা লেখা থাকে, মানুষ যদি জীবনে তদহছসাবে কাঙ্ কবে, 
তাহা হইলে উহা মূল্যবান হয । নতুবা পুস্তকে ভাল বা 
মন্দ, যাহাই লেখা যাক, তাহাতে কিছু আসিয়া! হায় ন|। 
অতএব, শাস্ত্রে কি আছে, তাহাব আলোচনা ন! কবিযা! 
বাস্তব অবস্থার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কবাই ভাল। 

তাহা করিলে দেখা যায়, নারীব যথেষ্ট মাদর ও 
সম্মান আমাদেব সমাজে নাই। তাঁহাবা যে ক্বননীব 
জাতি, কেবল ইহাই ত যথেষ্ট আদর-যত্রে হেতু হও! 
উচিত। কিন্ত ইহা পুবাতন কথা! বলিযা লোকে ইহা! যেন 
ভূলিযাই থাকে! ইংলগ্ডে নাবীদিগকে পৌব ও জামপদ 
রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবার চেষ্টা আধ-শতাব্দী ধবিয়' চলিতে 
ছিল। তাহার পব গত মহাযুদ্ধ আসিল! তন সমর্থ 
বয়সের ও দেহের পুরুষেবা যুদ্ধে যাঁওয়াষ দেশেব নান-বিধ 
ব্যবসা-বাণিজ্য, কৃষি, পণ্যশিল্প, রেল, ট্রাম, হদ্ধনন্ভার 
জোগানো, প্রভৃতি সব কাজ বন্ধ হইয়া যাইত, যদি 
ইংরেজ-নাবীরা সকল কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইঃতন 
এবং জাতীয় জীবনেব পক্ষে তাহাদেব অত্যাবহ্বকত। 


৭০০ 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩১ 


[ | ভাগ, ২য় খণ্ড, 





প্রমাণ না করিতেন। যুদ্ধ শেষ ভই্ুবাব পৰ প্রধানত: এই 
কারণেই ইংরেজ-নারীবা রায় অধিকার পাইয়াছেন। 

ইংরেজরা যেমন যুদ্ধের সময ও যুদ্ধের দরুন্‌ নারীদেব 
কদর বুঝিয়াছিল, আমাদের দেশেও তেম্নি, নারীদের 
যে শ্রদ্ধা ও আদর স্বভাবতঃই পাওয়া উচিত, তাহা আমবা 
তাহাদের প্রাপ্য বলিয়া বুঝিতে পারিব হয়ত তাহাদের 
বিশেষ কোন সামাজিক কাধ্যকারিতা দ্বারা । কিন্ত 
সেই কার্ধ্যকাবিতা তাহাদের শাবীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য 
এবং ত-হাদেব সর্বাঙীণ স্থশিক্ষার উপর নির্ভব করে। 
তাহাদেব এইগ্রকার স্বাস্থ্য ও শিক্ষা লাভ করিতে হইলে 
তাহাদেব অগ্রণীদিগকে খুব চেষ্টা করিতে হইবে, এবং 
দেশেব পুরুষ নেতার্দিগকে সর্বপ্রকারে তাহার্দেব সহাষ 
হইতে হইবে । কি-কি উপায় অবলম্বন , করিলে বজ- 
নারীগণ দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য লাভ করিতে পাবিবেন 
এবং তীহাদেব শিক্ষাও সর্ব্বাঙ্গীণ হইবে, তাহাব সম্যক্‌ 
আলোচনা করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। এখানে 
ইহ! বলাই যথেষ্ট হইবে, ষে, ব'ঙ্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ব 
দূরীভূত না হইলে, বঙ্গনাবী সুস্থ দেহমন এবং সর্বাজীণ 
স্ুশিক্ষ! লাভ করিতে পারিবেন না। বঙ্গনারী বলিতে 
আমাদিগকে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান্‌ বৌদ্ধ কির 
সম্প্রদায়ের নারীদিগৃকেই বুঝিতে হইবে । 

নারীদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার উন্নতি হইয়া তাহাদেব 
সামাজিক কার্ধযকারিত৷ বুদ্ধির সজে-সজে তাহাদের 
লাঞ্ছনা ও নির্যাতন যে কমিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহা সময়-সাপেক্ষ। আপাততঃ অত্যাচার হইতে 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হুইবে এবং বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । এই- 
রূপ কোন-কোন উপায় “নারী-রক্ষা-সমিতি” অবলম্বন 
করিয়াছেন, এবং “মাতৃমঙ্গক ও শিশু-সহায়-সমিতি”ও 


কিছু করিয়াছেন । কিন্তু ইহাদের শাখা সর্বত্র স্থাপিত, 


হওয়া কর্তব্য এবং অর্থ-সাহাম্যও ইহাদের আরও অনেক 
পাওয়া উচিত । 

আমাদের দেশে একদল লোক আছেন, যাহারা 
নারীদের শিক্ষার কথা উঠিলেই পাশ্চাত্য নানা দেশের 
ছুর্নাতির কথাব উল্লেখ করিৰা স্ত্রী-শিক্ষাকেই তাহার মূল 


কাবণ বলিষা প্রমাণ করিতে চান। এ বিষয়ে এখন 
তর্ক করিতে চাহি না। কিন্তু ধাহাধা পাশ্চাত্য দেশের 
নারী-সমাজেব নিন্দা কবিযা পরোক্ষভাবে আমাদের - 
দেশেব সমাজেব অবস্থা উৎকষ্ঠতৰব বলিযা প্রমাণ 
কবিতে চান, তাহাদিগকে আমরা বাংলাদেশে বিধবা” 
সধবা, কুমারী নাবীদিগকে দল বাধিয়া দুবৃত্তেবা ধবিষা 
লইয়! গিয়া তাহাদের উপর যেরূপ অত্যাচার কবে, 
তাহাব মতন একটি মাত্র দৃষ্টান্ত কোনও পাশ্চাত্য 
দেশেব আধুনিক খববেব কাগঙ্গ হইতে উদ্ধৃত করিতে 
আহ্বান করিতেছি । আমবা একপ একটিও দৃষ্টাত্তের বিষষ 
অবগত নহি । এরূপ বহু দৃষ্টান্ত.ত নাই-উ। এই কাবণে 
আমাদের ধাবণা, এই যে, অন্য যে-যে বিষয়েই পাশ্চাত্য 
পুরুষ ও নারী-দমাজ আমাদেব দেশেব সমাজ-অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট হউক না কেন, নাবী-নির্য্যাতন ও পাশব বল দ্বারা: 
নারী-ধর্ষণ-বিষয়ে বলীষ হিন্দু ও মুসলমান সমাজ পাশ্চাত্য 
সমাজ অপেক্ষা নিকষ্ট । এই কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি 
বলিয়া বিস্তর লোকের ক্রোধ-ভাজন হইব জানি} 
তাহাদেব নিকট বিনীতভাবে নিবেদন করিতেছি, যে, 
আমাদের ভ্রম হইয়া থাকিলে তাহা দেখাইযা দিলে অঙ্থু- . 
গৃহীত হইব এবং তাহা স্বীকার কবিব। i 

নাবীদের উপর অত্যাচাবেব সাক্ষাৎ কারণ যে দুবৃ্ভ 
পুকষদের কুপ্রবৃত্তি, তাহা সকলেই 'অবগত আছেন, কিন্তু - 
পরোক্ষ কারণ নানাবিধ | আগে তাহার কোন-কোন 
কাবণের [আভাস দিয়াছি। আবও কিছু বলিবাব 
আছে। 5 

যে-কোন প্রথা, রীতি, কুসংস্কাব, প্রভৃতি নারীদের 
সম্বন্ধে হীন ধারণ! জন্মায়, তাহাই পবোক্ষভাবে মান্ষকে 
তাহাদের প্রতি অন্যায় ব্যবহার কবিতে প্রবৃত্ত করে কিম্বা 
অন্তায় ব্যবহাবের প্রতিকার হইতে নিবৃত্ত রাখে । হিন্দু 


"সমাজে বরপণ-প্রথা প্রচলিত থাকায় লোকে কন্তা-সম্ভতানেব 


জন্ম-গ্রহণকে পূর্ববজন্মেব পাপের ফল বলিয়া মনে কবে, এ 


.কন্তািগকে গলগ্রহ মনে কবে, পুত্র কামনা করে কিন্ত" 


কন্তা কামনা কবে না? কন্তাদায় কথাটাই তাহাব প্রমাণ। 

অবস্থাটা এইরূপ দাঁড়াইয়াছে, যেন কন্যাগুলা মরিলেই 

লোকে বাচে। এ অবস্থায নারীনেব সম্বন্ধে হীন ধারণার . 
| 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রপঙ্গ__বঙ্গে নারী-নির্য্যাতন 


ao 





উদ্ভব অবশ্যম্ভাবী । যাহারা হেষ বিবেচিত হয, তাহাদের 
প্রতি অত্যাচার খুব গাযে না-লাগিলে তাহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছু নাই। 
মুসলযান-সমাজে বহুপত্বীগ্রহণের প্রথা থাকায় যে 
নাঁগীদের অবস্থা হীন হইয়াছে ও তাহাদের সম্বন্ধে হীন 
ধাবণ! জন্মিধাছে, তাহা পূর্বে বলিম্বাছি। হিন্দু সমাজে 
বহু বিবাহ আগে খুব প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ কুলীন 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে। ইহাতে যে সামাজিক নানা দুর্নীতিব এবং 
নাবীদের হীন অবস্থার কাবণ হইয়াছিল, তাহা হুবিদিত। 
বিদ্যাসাগৰ মহাশয় বহু বিবাহের বিরুদ্ধে কলম চালাইযা- 
ছিলেন; তাহাতে বিছু সুফল কলিয়াছিল। রাদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ও ইহাব বিরুদ্ধে নানা-প্রকারে আন্দোলন 
কবিয়াছিলেন। দীনবন্ধু মিজ্রেব বিজ্রপ-বাণও এই 
কুপ্রথার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । ইহ! ব্যতীত ইংরেজী 
শিক্ষা দ্বারাও বহু বিবাহ অনেকট! নিবারিত হ্ইয়াছে। 
তথাপি ইহা এখনও নিমূল হয় নাই। নারী-শক্তি জাগ্রত 
হইলে ইহা নিৰ্মূল হইবে । 
মুসলমানদের শাস্ত্রে যাহাই থাক্‌, মুসলমান নারীশক্তি 
১ জাগিলে তাহাদের সমাজ হইতেও ইহা দুব হইবে। 
( তাহার দৃষ্টান্ত তুব্ক । তুরক্ষের নাবীশক্তির নিকট মোল্লা 
মৌলানাদিগকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছে _-বছু- 
বিবাহ ও অবরোধ-গ্রথা তথা লোপ পাইতে 
বসিয়াছে' 
মুদলমানদেব মধ্যে উপপত্থীগ্রহণ-কুবীতিরু কথা পূর্বে 
বলিয়াছি। হিন্দুদেব মধ্যেও ইহা এক সময়ে খুব প্রচলিত 
ছিল, এবং অনেক স্থলে ইহ সন্্ান্ততার লক্ষণ বিবেচিত 
হইত! এই কুবীতি ও দুর্নীতি অনেকটা কমিয়াছে, কিন্ত 
নিমূল হব নাই। নারীশক্তি সমাজের সকল স্তরে 
জাগিলে ইহা নির্মূল হইবে। এই কুবীতি সম্বন্ধে হিন্দু 
Bul মুসলমান সমাজে কিছু প্রভেদ আছে। হিন্দু 
সমাজে ন'রীর পদস্থলন হইলে সে হয় “পতিতা” নারী, 
ভত্র-সমাজ্জে তাহার এবং সন্তান জীবিত থাকিলে তাহার, 
স্থান থাকে না, তাহাদের ভবিষ্যৎ আধার হয়) কিন্ত 
তাহার পাতিষ্ত্যব সহচর ও কারণ দুশ্চরিত্র পুরুষের 
কোন অস্থবিধ! হয় না, তাহার পাতিত্য ঘটে না! 


৮৯১৭ 


মুদলমান-সমাজে এই প্রকার পুরুষ ও নারীর দ্যা দা বা 
অমধ্যাদাব এতট| আকাশ-পাতাল পার্থক্য হয় না, এবং 
তাহাদের সম্তানদেবও প্রাণ সংশয় বা জন্মগত অহুনিধা 
হিন্দু সমাজে যেরূপ হয়, সেরূপ হয় ন।। 

এ বিষয়ে বক্তব্য এই, যে, পুরুষ ও নারীব মিলন 
কেবল বিবাহ-সম্বন্ধের ভিতর দিয়াই হওষা উচিত, এবং 
অন্তবিধ মিলন ঘটিলে তাহার জন্য পুরুষ ও নারী উভফেরই 
উপর সামাজিক শাসন সমানভাবে হওয়া উচিত) কিন্ত 
তাহাদের সন্ভানদেব পিতৃমাতৃধন লাভে বাধা হওয়া 
উচিত নহে, তাহাদের সথশিক্ষা-সত্মংসর্গ-আদির বন্দোবস্ত 
সর্কার পক্ষ হইতে হওয়! উচিত । 

হিন্দু সমাজে অল্পবয়ক্কা ও নিঃসন্তান! বিধবাদেব্রও 
বিবাহ সচরাচর না হওয়াষ তাহাদের লাঞ্ছনা, নির্যাতন 
ও ছুর্দশা নানা-প্রকারে হয়, এবং ভাহাদেব উপর 
অত্যাচারও হয। এই কারণে সামাজিক দুনীতিও বৃদ্ধি 
পায়। উক্তপ্রকার বিধবাদের বিবাহ প্রচলিত হইলে 
অন্তান্য সুফল‘ যাহা হইবে, এবং অন্যান্য কুফল যাহা 
নিবারিত হইবে, তাহার উল্লেখ এখানে করিব না ক্তিন্ত 
একটি সুফল এই হইবে, যে, নারীর উপর অত্যাচার 
অনেক কমিবে। সধবা ও কুমারীদের উপর অভ্যাচাব 
হয় না, এমন নহে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে বিধবদেনই 
উপর অত্যাচার হয়। 

ভারতে বিধবাদের দুরবস্থা বহু শতাব্দী হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । খন বিধবা-বিবাহের প্রচলন ছিল, ভখনও 
বেশী প্রচলন হয়ত ছিল না। সেইজন্য বৌদ্ধ-যুগেও 
বিধবাদের দুর্দশার বর্ণনা দেখা যায়। একজন লেখক 
মডার্ন'রিভিউ-মাসিকে বৌদ্ধযুগে সামাজিক জীবনের বর্ণলা- 
প্রসঙ্গে একটি বৌদ্ধ জাতকের অন্বাদ হইতে বৈধবোর 
নিম্নলিখিত বর্ণনাঁটি উদ্ধ ত করিষাছেন :_ 


“Tgrrmble is widowhood ; the meanest harr-es 
her about; she eats the leavings of all; £ min 
may do her any hurt; unkindly speeches never 
cease from brother or friend ; a widow may have 
ten brothers, and yet is a naked thing; 011 ! 
terrible is widowhood.” 

তাৎপধ্য--'ব্ধব্য বড ভযানক ; হীনতম লোকেও হিধবাকে 
আক্রমণ ও উত্যক্ত করে; সে পরিবারের সকলের ভূক্তাবশেষ ভোঁঙ্গন 


করে; মানুষ তাহার যে-কোৌন-রকম অনিষ্ট করিতে পারে; ভাই বা 


৭০২, 


বন্ধুর নিকট হইতে তাহার প্রতি নিমম কথা, কখন থামে না; বিধবার 
দশটি ভাই থাকিতে পাবে, অথচ সে নগ্ন ( অর্থাৎ অবক্ষিত ) জীব; 
অহে|! বৈধব্য অতি ভয়ানক ।” 

সামাজিক বীতি ও প্রথা-আদির পবিবর্তন সমষ- 
সাপেক্ষ ; নারীদের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য বিধান 
এবং স্থশিক্ষাব দ্বাবা স্থফ্কল-লাভও সময-সাপেক্ষ ; 
তাহার জন্য নাবীদেব প্রতি অত্যাচার নিবাবণ অপেক্ষা 
কবিতে পাবে না। যে-দেশে বাষ্ট্রীয পবিবর্ভনের জন্য 
যুবকেরা প্রাণ দিতে প্রস্তুত এবং অনেকে প্রাণ দিযাছেনও, 
সেই দেশে নাবী বক্ষাব জন্য প্রাণপণ কবিতে লোকের 
অভাব হওঘা উচিত নহে! অত্যাচার হইতে অসহাষ ও 
দুর্ঘলকে বক্ষা কৰা বাষ্ট্রনীতি ও সেবানীতি উভযেবই 
অন্ঠতম প্রধান উদদ্বশ্য । সেই উদ্দেশ্ঠ সাধিত না হইলে, 
আমাদের বাস্তব উন্নতি হইবে না; তথাকথিত বাসীর 
উন্নতি যদি কিছু হয, তাহাব মূল্য বেশী হইবে না, এবং 
তাহা স্থায় হইবে না। 


রেলে “ইউরো পীয়ে'র বিনিপয়সার 


বিশিষ্টতা লোপ 

ভারতে বেলওযেব প্রবর্তনের সময হইতে এযাঁবৎ 
কোন-কোন শ্রেণীর গাড়ীব এক-একটি কাম্ব! 
«“ইউবোশীয*দিগেব জন্য স্বতন্ত্র বক্ষিত থাকিত। অন্য 
সব কাম্বাঁষ ভয়ানক ভীভ হইলেও এই “ইউবোপীয” 
কাম্বাগ্তলিতে দেশীলৌক ঢুকতে পাবিত না; 
“ইউবোপীয়” কাম্বা হয খালি থাকিত, কিন্বা তাহাতে 
একটি পযসাঁও বেশী ভাড়া না দিয়া ছুই-একজন মাত্র 
ইযোবোপীষ পবিচ্ছদ-পবিহিত লোক আরামে ভ্রযণ 
কবিত। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ভারতীষ 
ব্যবস্থাপক সভাঁষ এইকপ বৈষম্য-লোপেব জন্য রেলওষে 
আইনের সংশোধক একটি-বিল্‌ উপস্থিত কবেন। তাহা 
অধিকাঁংশেব মতে পাস্‌ হইযাহে ৷ এই বিল্টি গবর্ণমে্টেব 
বাঁণিজ্য-মেম্বব ইংবেজ প্রভূ “সিলি” অর্থাৎ আহাম্মকি- 
প্রস্থত বলিষাছেন। তাহা ত বলিবেনই। বিজ্ঞ ও 
বিচক্ষণ কেবল তাহাব জাতভাইবা। 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইণ্ডিয়া আফিস্‌ লাইভ্রেরী ও “প্রবাসী” 


লগ্নে ভাবতবর্ষের ব্যযে ইণ্ডিয়া আফিসে যে 


লাইব্ৰেৰী আছে, তাহাতে নান! ভারতীয় ভাষার পুস্তক 


ও মাসিক পত্রার্দি রক্ষিত হয়। এসকল বহি ও মাসিক 
পত্রিকার তালিকা খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত হয়। তাহার 
দ্বিতীয ভল্যুমেব ৪র্থ খণ্ড “মডার্ন রিভিউ” কাগজে 
সমালোচনাব জন্য পাওযা গিযাছে | এইখণ্ডে বাংলা বহি 
ও মাসিকাদিব তালিকা আঁছে। মাপিক কাগঞ্জগুলিব 
মধ্যে পপ্রবাসীব” নাম নাই । তালিকা-প্রণেতাব ইহাতে 
কোন ছুবভিসন্ধি আছে, মনে কবি না; ববং সদভি প্রা 
থাকাই সম্ভব। অথবা, কোনপ্রকাব অভিপ্রাফই না 
থাকিতে পাবে । "এদেশে পুস্তক, মাসিক পত্র প্রভৃতি ষাহা- 
কিছু ছাপা হ্য, সর্বগ্তলিরই তিনখণ্ড সবকাব-বাহাছুবকে 
জবিমানা-স্বৰূপ দিতে হয। তাহার এক-এক খণ্ড লগ্নে 
ইণ্ডিবা আফিস্‌ লাইব্রেবীতে থাকিবাঁৰ কথা। এই 
জবিমানা আমবা ববাঁবব দ্রিযা থাকি। সম্ভবতঃ গধর্ণম্ণ্ট 
“প্রবাসী” বিলাতে পাঠান না, কিম্বা পাঠাইলেও তাহা 
ইণ্ডিয়া আফিসে বাখা হয না; কিম্বা বাখা হইলেও 
ক্যাটালগতৃত্ত কবা হয নাই। ক্যাটালগে “প্রবাঁসী”ব 


চনে 


নাম না থাকার জন্য দাবী ধিনিই হউন, তাঁহার বুদ্ধিমত্তা 


দুবদর্শিতা ও মিতব্যয়িতাব প্রশংস। না করিবা থাকা যাষ 
না। ইহা সকলেই জানেন, যে, বাংলা সাহিত্যেব 
ইতিহাসে ববীন্দ্রনাথেব নাম থাকিবেই, এবং তা ছাডা 
ববীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী-সম্বদ্ধেও বহি লিখিত হইবেই। 
তাহাতে সম্ভকুতঃ ইহাও লিখিত হইবে, যে, তাহার 
“জীবনস্থৃতি”, “গোবা”,  *অচলায়তন”, “মুক্তধা বা,” 
প্রক্তকরবী”, “পশ্চিমধাত্রীব ডায়েরী” প্রভৃতি প্রথমে 
«প্রবাসী”তে বাহিব হুইযাছিল; স্থতরাং “প্রবাসী”ব 
নাঁমটাও কোনপ্রকাবে থাঁকিযা যাইতেই পাবে। অতএব 
ওটা ইত্ডিবা আফিস্‌ লাইব্রেবীব ক্যাটালগে ছাপিয়া 
অনর্থক উহাঁব কলেবর-বৃদ্ধি ও মুদ্রণব্যয়-বৃদ্ধি কবিবাব 
প্রযোজন কি? এমনই ত ক্যাটালগটিব পৃষ্ঠাব সংখ্যা 
৫২৩। রাজনৈতিক কারণে “প্রবাসী”ব নাম কোন- 
গ্রকাবে বাদ পড়িযাছে, ইহা মনে কবিলেও রাজদ্রোত 
হইবে। 





পার 


৫ম সংখ্যা 


ইতালীতে রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা 
রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণ আমেরিকায় সম্বপ্ধিত হইবেন ইতা- 


“ লীতেও সম্বপ্ধিত হইবেন, ইহা ত বলিয়াই রাধিয়াছিলাম। 


তথাপি খববের কাগজে তাহার স্ঘ্ধনীর বৃত্তান্ত পড়িয়া 
আহ্লাদিত হইলাম | 

ইতালীর লোকের! তাহাকে অসামান্য সন্মান প্রদর্শন 
করিয়াই নিবৃত্ত হন নাই। তাঁহারা বিশ্বভারতী 
লাইব্রেবীতে ইতালীয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থসমূহ উপহার 
দিবেন, এবং বিশ্বভারতীতে ইতালীয় ভাষা ও সাহিত্য 
শিক্ষা দিবার জন্য ছুই বৎসরের জন্ত একজন ইতালীয় 
অব্যাপককে নিগ্র ব্যয়ে নিযুক্ত রাখিবেন। ইতালীয় 
অধ্যাপকের নিবট শিক্ষালাভ করিবার জন্য যথেষ্ট-সংখ্যক 
যোগ্য ছাত্র পঠাইয়া ভারতীয় জনগণ ইতালীবাদীদের এই 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা সন্মান রক্ষা করিলে ও নিজের! লাভবান্‌ 
হইলে আমরা নষ্তষ্ট হইব। নতুবা দুঃখের বিষয় হইবে । 


হিন্দু মহিলার উচ্চ উপাধি লাভ 
কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় 
সম্প্রতি তথাকার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ অধিকারী 


~~ মহাশয়ের জে।ষ্ট। কন্যা শ্রীমতী আশা অধিকারী সংস্কৃতে 


oe 


এম্‌ এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া এম্‌ এ উপাধিলাভ করিয়াছেন। ইনি অন্যান্য 
পরীক্ষাতেও বিশেষ পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
কলিবাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ এ পরীক্ষায় পরলোক- 
গত আনন্দকষ্ণ বন্থ মহাশয়ের পৌত্রী শ্রীষ্ণতী নির্দলাবালা 
বস্তু ইংরেজীতে প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । আননকষ। বস্থ বিদ্যাসাগর মহাশষের 
সমলাময়িক এবং স্থপণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
ভিনি সভাবাক্জারের মহারাজা রাধাকাস্ত দেবের দৌহিত্র- 
বংহশোততব। | 


বাংলার অর্ডিন্যান্স, 
সমপ্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় মান্দ্রাজের অন্য তম 
সভ্য শ্রীযুক্ত ডোরাইন্বামী আক্েঙ্গার এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করেন যে, “বাংলাদেশে বড়লাট যে অর্ডিন্যান্স জারী 


- বিবিধ প্রসঙ্গ__বাংলার অভিন্যান্স, 


০৩) 





করিয়াছেন (যাহার বুলে অনেক লোক ধৃত হইয় বিনা 
বিচারে বন্দী আছেন ), তাহা রদ করিবার জন ভূবিলম্ে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক আইন প্রণীত হউক 1৮ 
এই প্রস্তাব অধিকাংশ সভ্যের মতে ধার্য হইয়াছ। 

অর্ভিন্যান্সর বিরুদ্ধে প্রস্তাবক, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র 
পাল, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোতীলাপ নেহরু, প্রভৃত সভ্যগণ 
বক্তৃতা! কবেন। প্রস্তাবক মহাশয় বলেন, মহায্মা গান্ধীর 
অহিংসাত্মক উপদেশ ও চারিত্রিক প্রভাবে বিশ্রববাদ- 
প্রন্থত খুন-জখম বন্ধ হইয়াছিল । গবর্ণমেও ক্টাহাকে 
বন্দী করায় তাঁহার প্রভাব আর কাঁধ্যকর ছিল না) এই 
হেতু আবার বিপ্লববাদ-প্রস্থত অপরাধের পনর বির্ভাব 
হইয়াছে। এই কারণ দেখাইয়া প্রস্তাবক বলেন 'গবর্ণুমণ্ট 
মহাত্মা গান্ধীর উপর বাংলা দেশের ভার অর্পণ করিয়া 
দেখুন, ফল কিরূপ হয়। 

তর্কবিতর্কের মধ্যে ভারতগবর্ণমেণ্টের স্বর" ্রসচিব 
স্যার আলেকজাগ্ডার মাডিম্যান্‌ বলেন, যে, গলর্ণব জেলা" 
র্যাল যেক্ধপ্‌ অভিন্যান্স বাংল! দেশে জারী করিয়াছেন, 
তদ্রপ ব্যবস্থা দ্বাবা আগে-আগে ফল পাওয়া গির্াছে এবং 
এবারেও তাহার দ্বারা কাধ্য সিদ্ধি হইবে, তিন পুনর্ববার 
খুব জোর দিয়া বলেন, গবর্ণমেণ্ট অভিন্তান্স রী করিয়া 
অনেক লোককে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করয়া রাখায় 
ইতিমধ্যেই বিখ্ববপন্থীরা এমন একট! প্রকাণ্ড আঘাত ও 
ধাক! পাইয়াছে, যে, তাহাতে তাহার ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ি- 
য়াছে, এবং তাহাদিগকে প্রায় পিষিয়া ফেলা হইয়াছে। 
এ-বিষয়ে পবে আমাদের বক্তব্য বিছু বলিব। 

যখন মাভিম্যান্‌ মাহেব বক্তৃত। কলিতে-কবিভে 
বলেন, “যাহার কিছু আক্কেল আছে এমন লোন লোক 
কি মনে করিতে পারেন, যে, অবিলম্বে কিপ্রবশস্থীদের 
এইসব ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদ-সাধনের বন্দোবস্ত না করিয়া, 
গবর্ণমেন্টের তৎপূর্বে ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ের 
প্রকাশ্য আলোচনা করা উচিত ছিল”, তখন শ্রীযুক্ত রঙ্গ- 
স্বামী আমনেঙ্গার জিজ্ঞানা করেন, “মহাশয়, ইল্লণ্ডে এই- 
প্রকার অবস্থায় কিরকমে কাজ করা হয়-, তাহার 
উত্তরে মাডিম্যান বলেন, “সেখানে একপ ঘটনা ক্কচিৎ 
ঘটে 1» চি 


৭০৪ 


- মাডিম্যানেব এই উত্তরের পর জিজ্ঞাসা করা উচিত 
ছিল, “বিলাতে রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র ও হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি 
কেন কচিৎ ঘটে?” তাহার উত্তর গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে 
কিছু দেওয়া হইত কি না এবং দেওয়া হইলে কি উত্তর 
ছেওয়া হইত, তাহা ঠিক বলা যায় না, কিন্ত জানিতে 
, বৌতুহল হয়। 

প্রকৃত উত্তর অবশ্য এই, যে -ইংলগে প্রজাদের 
স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্ব আছে, যে-গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
মত-অহ্‌দারে চলে না, কালক্রমে ভোটের জোরে তাহারা 
তাহার উচ্ছেদদাধন করিয়া নৃতন গবর্ণমেন্টেব দারা 
নিজেদের ইচ্ছানুকপ 'কাজ করাইভে পাবে, সেইজন্য 
সেখানে বিপ্লববাদের প্রাদুর্ভাব নাই । আমাদের দেশেও 
আমবা জাতীয় আত্মকর্ৃত্ব লাভ করিতে পারিলে বিপ্লব- 
বাদ বিনষ্ট বা ক্ষীণবল হইবে, একথা অনেকেই বলিযাছেন, 
কিন্তু তাহাতে গবর্ণমেন্ট কান দেন নাই । | 

কর্ণ করফোরড তাঁহার বক্তৃতা শেষ করিবার পূর্বের 
বলেন, গবর্ণমেন্ট সঙ্কট-সময় উপস্থিত হইলেই ক্রমাগত 
অ্ডিন্তান্সের মতন নিয়মের দ্বারা নিজ হস্তে প্রভূত ক্ষমতা 
লইয়া কখন ববাবর দেশ শাসন করিতে পাবিবেন না। 
উপন্রবেব প্রকৃত .কারণ দূর করিবার জন্য শীঘ্রই গবর্ণ 
মেন্টের কোন উপায় অবলম্বন কব! কর্তব্য, এবং প্রত্যে- 
কেবই সেই অবস্থা আনয়ন করিবার নিমিত্ত সাহাষ্য-করা 
_ উচিত, যাহাতে অিম্যান্স অচিরে প্রত্যাহ্ৃত হইতে পাবে। 
বিপ্লববাদের মূল কারণ আর্থিক কারণজাত অসস্তোষ। 
অতএব তিনি ( কর্ণেল ক্রফোর্ড ) ভারতীয় নেতৃবর্গকে 


অস্থবোধ কবেন, যে, তাহারা ভারতীয় যুবকদের বর্শ্মশক্তিকে ' উক্তি বহুবার শ্রৃত হইয়াছিল 


এরূপ পথে চালিত করুন যাহাতে দ্রেশের উপকাব ও 
্রীবৃদ্ধি হইতে পারে। i L 

* দেশেব দারিল্রা, বিস্তর শিক্ষিত ও নিরক্ষর লোকদেব 
. বেকার অবস্থা,দারিদ্রা ও অজ্ঞতা-বশতঃ রোগেব প্রাদুর্ভাব 
চিকিৎসা ও শ্বাস্থাবক্ষার নিমিত্ত যথেষ্ট বন্দোবস্তের 
অভাব, অসস্তোষের অন্যতম কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই । 
বিদ্ত এইসব কারণ দূর করিতে হইলেও যে, ভারতীয় 
. জনসাধারণের হাতে রাজনৈতিক শক্তি আসাব প্রয়োজন, 
তাহা কর্ণেল ক্রফোর্ড এবং তাহার জাত-ভাইরা 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৬৩১ 


২৪ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বীকার করিতেছেন না ও তদহ্সারে কাজ করিতেছেন 
না। 


বিশ্বভারতীর বৈদেশিক অধ্যাপকগণ 
বিশ্বভারতীতে শিক্ষা দিবার জন্য বিদেশ হইতে 


বিখ্যাত অধ্যাপকগণের আগমন ইতিপূর্ব্বেও হইয়াছে। 


ফ্রান্দ হইতে পাবিস্‌ বিশ্ববিষ্তালয়ের বিখ্যাত প্রাচ্য- 
বিদ্যাবিৎ অধ্যাপক পিল্ভ্য! লেভি আসিয়া এখানে অধ্যা- 
প্না করিয়া গিয়াছেন। চেকোন্সেভাকিয়া হইতে প্রাগ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রনিদ্ধ ভারতীষ বিদ্যাবিৎ অধ্যাপক 
ভিন্টারনিট্ুস্‌ এবং অধ্যাপক লেঙ্গী তাহার পর এখানে 
আসিয়া অধ্যাপনা করিয়া গেষাছেন। বর্তমান বাংল! 
বৎসরে নরওযে হইতে ক্রিষ্টয়ানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন-লিপিবৎ ও ভারতীয় প্রত্বতত্বজ্ঞ অধ্যাপক 
ষ্টেন্‌ কোনো এখানে আসিয়া নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দিয়াছেন! প্রধানতঃ তিনি ভারতীয় ধর্ম্মবিষয়ক চিন্তার 
বিকাশ-সন্বদ্ধে বক্তৃতা করেন, খরোগী লিপিতে লিখিত 
বৌদ্ধশাস্ত্র ধর্মপদের ব্যাশ্যা করেন, পুরাতন খোটানীয় 
ভাষায় বজ্রচ্ছেদিকা ও অন্যান্য পু*ঘিব পাঠনা করেন 
এবং কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটক-সম্বন্ধে বত. 
করেন। তত্তিক্র তিনি কলিকাতাতেও কয়েকটি বক্তৃতা 
করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে তাহাকে ভট্ট 
শ্রী শৈল বণ এবং তাঁহার পত্বীকে গ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
নাম দেওয়া হইয়াছে। তাহার বক্তৃতায় ও অন্থান্ত 
কথায় ভারতবূর্ষের আধ্যাত্মিক চিন্তার শ্রেষ্টত্ব-সম্বন্ধে নান! 
তাহাতে আমাদের 
গৌরব বোধ হয় বটে) কিন্তু তাহাতে আমরা যেন মনে 
না করি, ভারতীয় ধর্ম্মমত-সমূহের সবই ভাল, কুসংস্কার- 


. গুলিও ভাল। বস্তুতঃ বৈদেশিক স্বধীবৰ্গ কর্তৃক ভাবতীয় 


চিন্তাব প্রশংসা হইতে এইরূপ ধারণা অনেকের মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছে বলিয়াই- এবিষয়ে বিশেষ সাবধানতা [Le 
অবলম্বন কর] আবশ্যক ।  ষাহা হউক এই অবান্তর 
মন্তব্য হইতে আমরা আমাদের বক্তব্য-বিষয়ে প্রত্যাগমন 
করি। আমর। বলিতেছিলাম, যে, বিদেশ হইতে অনেক 
স্থপণ্ডিত অধ্যাপক এখানে আসিয়া অধ্যাপঞ্চা করিয়াছেন। 


ly | 


r 
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চীনদেশ হইতে চৈনিধ্ক অধ্যাপক ডে চিয়াং লিম্‌ মহাশয় উত্তেজক কোন-কোন পুস্তিকার কোন-কোন অংশ পাঠ 
আসিয়া এখনও চৈন ভাষা শিক্ষা দিতেছেন, এবং চীনের করেন এবং বলেন, * 


সাহিত্য ও সভ্যতা-সম্বদ্ধে বক্তৃতা করিতেছেন । ফান্সের ০০110900006 the conspiracy is increasing. 
এ. অধ্যাপক বেনোক্! এখানে স্থায়ীভাবে থাকিয়া ফরাসী ও Only this morning a pamphlet Wa laid on ray 
table. It was acopy of a pamphlet called “the 

জান্মান্‌ ভাষা শিখাইয়া থাকেন। Revolntionary.” 


দুঃখের বিষয় বিদেশ হইতে যেদকল 
অধ্যাপক এখানে আনিয়া শিক্ষা দেন, 
ভারতীয় যুবক বিদ্যার্থীগা যথেষ্ট 
ংখায় আসিয়া তাহাদের [নিকট 
হইতে শিক্ষালাভ করেন না। অথচ 
ইহানের! সমান কিন্ব। ইহাদের চেয়ে] 
কম পণ্ডিত লোকদের নিকট.ঠুশিক্ষা- 
লাভ করিবার জন্য অনেক ভারতীয় 
ছাত্র হাঙ্জার-হাজার টাকা খরচ-করিয়। 
ইউৰোপ (যাত্রা 'ও তথায়'এঅবস্থান ! 
করেন । 
এই জন্যই বলিতেছিলাম,াযে, যদি 
ইতালীয় অধ্যাপক ‘মহাশয়ের ]] নিকট 
হইতে শিক্ষালাভের জন্য যথেষ্ট ছাত্র 
২১ পাওয়া ষায়, তাহা হইলে সুখের বিষয় 
1 হইবে | 


বিপ্নবোন্তেজক পুস্তিকা 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বোম্বাই. 
প্রেসিডেন্সীর অন্যতম প্রতিনিধি 
পটেল-মহাশয একটি আইনের খস্ড়া 
উপস্থিত করিয়াছেন । তাহার উদ্দেশ্য, 
বাংল! দেশের ১৮১৮ সালের ৩নং 
রেগুলেশ্যন (যাহার',বলে মানুষকে 
গ্রেপ্ত।র করিছ্! বিন! বিচারে কারারুদ্ধ 

£ বা নিৰ্ব্বানিত কর| যায় ), মান্দ্ৰাজের 
ও বোষ্বাইয়ের তদ্রপ রে গুলেশ্বনৃ-ছবয়, 
রাজজ্রোহ-উত্তেজনক-সভা-নিবারক আইন, প্রভৃতি রদ তাৎপৰ্য্য । মনে রাখিবেন, বিপ্লবীদের ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে। আজই 
প্রাতে আমার টেবিলে একটি পুস্তিকা! রক্ষিত হয়। তাহ। “দ্বি রিছলিউ- 

করা। মাডিম্যান্‌ সাহেব এই বিল্‌ পেশ করিবার বিরুদ্ধে 


হ্যানারী” নামক পুস্তিকার এক খণ্ড। 
বক্তৃতা করেঞ্জ। বক্তৃতা করিতে-করিতে তিনি বিপ্রব- ইহা বলিয়া মাডিমান্সাহের উহা হইতে কয়েকটি 





ভট্ট শী শৈল কণ্‌ ও শ্রীদতী সাবিত্রী দেবী 
(অধ্যাপক সেটন্‌ কোনে! ও তাহার পত্নী ) 


বলিয়াছিলেন, তাহাও- অবিকল তুলিয়া দিতেছি। 


J পাঠ; করেন তখন পক হি পাল 
জ্ঞাসা করেন, 


Mr. B.C. Pal "I shcull like to know from the 
Ome Member what evidence is there to show 
at these. pamphlets were not manufactured by 
01710 other than the revolutionaries.’ 
Sir Alexander.— "Does the Hon. Member suggest 
they were manufactured by me and the police ? 
Mr. Pal. “I don’t say that they were manu- 
Hred by you or your police. But we have it on 
‘Statement of Sir Reginald Clarke that there 
€ been‘ “agents “provocafeurs, in your service in 
engnl and elsewhere and all the world over 
1089 things have been dumped on you.” 
Sir Alexander.—"I repudiate the suggestion in 
Strongest terms.” 
At this stage several members stood up to 
peak and confusion prevailed, 
The - President.— rider, Order. Hon. Members 
| have fult opportunity of ventilating their views 
n the Bill enters the next stage, 
পর্ধা।. “আমি স্বরাষ্ট্রমচিন মহাশয়ের নিকট হইতে জানিতে 
এই পুস্তিকাগুলি যে বিপ্লবগন্থীগণ হইতে স্বতন্ত্র অস্তালৌকদের 
| প্রস্তুত হয় নাই, তাহার কি প্রমাণ আছে ?” 
স্তার্‌ মাড়িযযান্। “মাননীয় সভ্য মহাশয় কি এই ইঙ্গিত করিতে- 
, যে, পুস্তিকাগুল আমার ও পুিসের দ্বার! প্রস্তুত হইয়াছে ?” 
মিঃ পাল। “আমি বলিতেছি না, যে, ওগুল1 আপনার দ্বারা বা 
পনার পুলিশের দ্বার! প্রস্তুত হইয়াঙ্গে। কিন্তু আমর। কলিকাতার 
পূর্ব পুলিস্‌ কমিশনার স্তার্‌ রেগিম্যান্ড ক্লার্কেং কথ! হইতে বঙ্গে ও 
[ত্র গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত অপরাধ-টত্তেঙ্গক চরের অস্তিত্ব জানিতে 
রিয়াছি, এবং পৃথিবীর সর্বত্র এই চরের! উত্তেজক পুস্তিকা! প্রস্তুত 
করে, এবং গবর্ণমেপ্টকেও দ্যায় 1” স্তার মাড়িম্যান। “আমি 
ঙ্গিতের অসত্যতা দৃঢ়তম ভাষায় অস্বীকার করিতে ছি ।” 
এইসময় অন্য অনেক সদ্য বক্তৃতা করিতে দণ্ডায়মান ভন ও খুব 
[লমাল হয়। তথন সভাপতি বলেন. “থামুন. থামুন, বিল্টি যখন 
খমবার পড়া হইবে, তখন সভ্যের! সকলেই নিজ-নিজ বক্তব্য বলিবার 
[গ পাইবেন” 


আমরা দু-একটা কথা বলিতে চাই। এই বিল্‌- 
দ্ধ বক্তৃতা কৰতে উঠিয়া মাডিম্যান্‌ সাহেব বলেন, 
বপ্পণীদের যড়যস্তর বাড়িতেছে, ইত্যাদি । কিন্ত 
আগে শ্রীঘুক্ত ভোরাইম্বামী স্মায়েঙ্গীরের বঙ্গীয় 
ডিনতন্স- স্বীয় প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে- 
রিতে মাডিম্যান্‌ সাহেব বলিয়াছিলেন, যে, বিল্লবীদিগকে 
প্রায় পিষিশ্না গুঁড়া করিয়া ফেলা হইয়াছে। তাহার কথা- 








গুলির তাৎপর্য আগে নিয়াছি। ইংরেজীতে যাহা 








His ole Was: that these. had ইত ও রঃ 


in the past and he hoped these would prove. 


effective un this occasion“ as well... 

“The Home Member emphatically declared... 
HAE the Government action had already’ given ™ 
terrorists a rude shock. It had dislocated their 


organisation and had gone far to crush the move- :: 
ment. ট 


মাডিম্যান্‌ সাহেবের কোন্‌ কথাটা সত্য? বিপ্লববাদের 
দলকে গবর্ণমেন্ট প্রায় গুড়া করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহা: 
সত্য ? না, তাহাদের ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে, তাহ! সত্য ? 

বিপ্লব-উত্তেজক পুস্তিকাগুলি বিপ্রবীরা প্রস্তত 
করিয়াছে, কিন্বা গবর্ণমেপ্ট-নিযুক্ত গুপ্তচরেরা করিয়াছে, 
তাহা আমরা জানি না, কারণ বিপ্রবীর! কিন্বা গুপ্তচরেরা 
সর্বসাধারণের সহিত পরামর্শ করিয়া কাজ করে না. 
কিন্তু ইহ! নিশ্চিত যে, যে-সব দেশে প্রজাতস্ত্র শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত নাই, তথায় অসন্তোষের উৎপত্তি হয়, . 
এবং ক্রমে তাহা হইতে রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের উদ্ভব হয়। 
তাহার ফলে নানা রাজনৈতিক অপরাধ অনুষ্ঠিত হইতে 
পারে। সেইসব দেশের গবর্ণমেপ্ট ষড়যন্ত্রআদির খবর 
পাইবার জন্য গুধুচর নিযুক্ত করে । ষড়যন্ত্রের ও অপরাধের 
খবর দেওয়াই যখন এইসব লোকের কাজ, তখন খবর 
দিতে না পারিলে তাহাদের চাকরি থাকিবে না, তাহা, 
তাহা জানে। স্থতরাং সত্যিকার খবর না থাকিলে 
তাহারা খবর তৈরী করে। অর্থাৎ তাহার। মিথ্যা করিয়া 
আপনাদিগকে বিপ্লবী বলিয়া অন্যের নিকট পরিচিত, 
করিয়া তাহাদের দ্বার! উত্তেজক বক্ত, তা দেওয়ায়, নিজেরা 
উত্তেজক পুস্তক! প্রস্তুত ও প্রচার করে, বা অন্যদের দ্বারা 
তাহা করাইয়া গবর্ণমেপ্ট-কম্চারীদের ও সর্বসাধারণের 
নিকট তাহা প্রেরণ করে; তাঁহারা কখন-কখন অন্ত্র" 
শন ও বোমা অন্যের বাড়ীতে গোপনে রাখিয়া ব) 
রাখাইয়া দিয়! পুলিস্কে খবর দেয়; এ-দেশের খবর ঠিক্‌ 
বনতে পারি না, কিন্তু অন্ত কোন কোন দেশে তাহারা 
রাজনৈতিক হত্যা পর্য্যন্ত করিয়াছে বা করাইয়াছে, এবং 
পরে তৎ্সম্বন্ধে গোপনীয় খবর পুলিস্কে দিয়াছে । এইস 









চরকে ফ্রেঞ্চ বা ইংরাজীতে আজ প্রোভোকাতরু (Agent 
0৮০81007) বলে । নামটি হইতেই ইহাদের বিদ্যার 
পরিচয় পাওয়া যায়। অল্পবয়স্ক লোকের! সচরাচর সহজেই 





[াককে বিশ্বাস করে, সহ জ কহিত সন্দেহ করে না । 


এইজন্য স্থল কলেজের ছাত্রের অনেক স্থলে এই চর- 
দিপকে প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমিক এ বিপ্লবপস্থী বলিয়! 
বিশ্বাস করিয়া বিপথগামী হয়, এবং তাহাদের জালে 
আবদ্ধ হয়। 
১ দি রিভলুশনারী” নামক পুস্তিকাগুলি গবর্ণমেন্টের 
অজ্ঞাতসারে এইরূপ গুপ্রচরদের দ্বারা প্রস্তুত . হওয়া 
_ আশ্চর্ষোর বিষয় নহে। স্যার আযলেক্জাগ্ডার মাডিম্যান্কে 
মিথ্যাবাদী বলিগ! বিন্দুযাত্র সন্দেহ না করিয়াও এইরূপ 
অন্থমান করা যাইতে পারে। স্বতরাং বিপিন বাবুর 
প্রশ্নে তাহার উত্তেজিত না হইলেই ভাল হইত। 
 ভীহাকে ও গবর্ণমেন্ট পক্ষের অন্য লৌকদিগকে একটা 
₹ বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিতেছি। 
খন থেরূপ ঘটনা-মূলক প্রমাণ পাইলে গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
' স্থবিৰ! হয়, তখন সেইরূপ ঘটনা কেন ঘটে? খবরের 
কাগজের ফাইল ঘাটিলে ইহার বহু দৃষ্টান্ত 
সংগ্রহ করা যায়। আমরা ২।১টার উল্লেখ করি- 
তেছি। যখন বাংলা গবর্ণমেন্টের ইহা দেখানো দরুকাঁর 
হইয়াছিল, যে, দেশ এইরূপ ঠাণ্ডা হয় নাই যাহাতে রাজ- 
মতিক বন্দীপ্দিগকে খালাস দেওয়া চলে, তখন বিপ্লবী 
পুস্তিকা (700 pamphlet ) প্রচারিত হয়, এবং, 
যতটা মনে পড়িতেছে, ই ংলিশম্যান্‌ কাগজ প্রথম তাহার 
প্রান্তিনংবাদ প্রকাশ করেন। খন লী-কমিশনের 
_ সুপারিস-অন্ুযায়ী ইংরেজ পিবিলিয়ান্দের বেতনাদি 
বৃদ্ধির প্রস্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
হইবার কথা, তখন গবর্ণমেন্টের ইহা দেখানো প্রয়োজন 
হইয়াছিল, যে, হিন্দু মুসলমানের মারামারি কাটাকাটি 





















নিবারণের জন্য ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি থাকা একান্ত 
_ আবশ্যক, কিন্তু বেতানাদি বাড়াইয়া না দিলে ইংরেজ 
বকের 1 আর এদেশে শ শাক বিচারকের কাজ বা 













5. আবিতাবে প্রমাণ হইল, যে, ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে 
ং তিন নম্বর রেগুলেশ্যন প্রভৃতি রদ্‌ করা চলে না 


























লুট প্রভৃতি হইল। ১৮১ সালের তিন নস্ব 
প্রভৃতি গবর্ণমেণ্টকে যেরূপ অসাধারণ ক্ষমতা! 
দেশে অতিমাত্রায় অশাস্তি, উপদ্রব, অরাজকত 
থাকিলে বা তদ্রপ অবস্থা-উৎপাদনের কোন ব 
বিপ্লবীদের পক্ষ হইতে থাকিলে, সেইরূপ ক্ষমতত 
গবর্ণমেন্টের থাকা উচিত .তাহা প্রমাণ কর! সহ 
তিন নম্বর রেগুলেশ্যন্‌ প্রভৃতি রদ করিবার বিল : 
মহাশয় উপস্থিত করিবেন জানা ছিল। তাহার 
“দি রিভলশনারী” পুস্তিকা প্রচারিত হইয়া রা 
থে, বিপ্লবীদের ক্রিয়াশীজত| বন্ধ হয় নাই, চ 
স্থতরাং তাহাতে গবর্ণমেন্ট পক্ষের ইহ! টা? 
হইল, যে, অলাধারণ ক্মতাটা এখন লুপ হওয়া 
নহে। | 
কিন্তু এই যুক্তি প্রয়োগ করিবার সময় গবর্ণমেণ্ট 
সম্ভবতঃ ইহা ভাল করিয়া মনে রাখেন নাই, যে, 
আগে আর-একটা যুক্তি প্রয়োগ কর! হইয়াছে, 
সহিত পূর্বোক্ত যুক্তির সঙ্গতি নাই । 
ভারতীয় লোকদের পক্ষ হইতে বরাবর বলা ইং 
যে, যদি বন্দে বিপ্লবীদল থাকে, তাহা হইলে তাহ 
দমন করিবার জন্য সাধারণ আইনই যথেষ্ট, এবং : 
আইন প্রয়োগ করিবার সঙ্গে-সঙ্গে দেশের লোককে অ 
রাষ্ট্রীয ক্ষমতা দিতে হইবে) পুলিস্‌ ও মাজি্রটদি 
অসাধারণ ক্ষমতা দিবার প্রয়োজন নাই, এবং 
ব্যতিরেকে শুধু এরূপ ক্ষমতার দ্বারা বিপ্রব পাস 
নিবারিত হইবে না। 





ইহার উত্তরে গবর্ণমেণ্ট বলিতেছেন, বা 
ক্ষমতার দর্কার আছে, তাহ! প্রয়োগ করিয়। আগে-আগে 
ফল পাওয়া গিয়াছে, বর্তমানেও ফল পাওয়া যাইকে, এবং 
বস্তুতঃ ইতিমধ্যেই বিপ্রবীদলের কর্ম-ব্যবস্থা বিশৃঙ্খল 
করিয়া ফোলতে পারা গিয়াছে ও তাহ চা দিগকে 
প্তঁড়া করিয়া ফেল! হইয়াছে না 

তাহার পর “দি ঠা, নামক এ 








সবৃকার পক্ষের অপর _উ্ি--"ৰি্নৰীৰি 
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প্রতি হইল । 


টিন গাজী আবদুল করিম। 


Sas মরক্কোর রিফ্. সাধারণতন্ত্রের নেতা আব্দ ল করিমের 
জয়লাভ আহলাদের বিষয় । ইউরোপীয়েরা নিজেদের 
স্বাধীনতাটি বেশ বুঝেন; কিন্তু অপরের বেলায় তাহারা 
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গাজী আবদুল করিম 

স্বাধীনতাবাদী থাকেন না। এইজন্য সাধারণতন্ত্রের 


ভক্ত ফরাসীরাও মরক্কোর কোন অংশের স্বাধীনতা- 
লাভ পছন্দ করিতেছেন না। 


’ রবীন্দ্রনাথের বহির অনুবাদ 

৷ বুৰীন্দ্নাথের কোন-না-কৌন বহি নিয়লিখিত ভাষা- 

গুলিতে অন্থবাদিত হইয়াছে £__হিন্দী, উদ, মরাঠী, 
গুজরাতী, তামিল, তেলুগু, কন্নাড, আমীনিয়ান্‌, চীন, 


জাপানী, ইংরেজী, জার্সেন্, ডাচ, ডেনিশ, স্থইডিশ$ 


১ 
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নরউইজিয়ান্, ফরাসী, ইতালীয়, 
স্প্যানিশ, রুশীয়, চেক, এস্থোনিয়ান্‌ ৷ 

শুনিয়াছি, যে, আরবী, হিক্র 
এবং হান্গেরীয় ভাষাতেও অন্থবাদ 
হইয়াছে । 


গবর্ণমেণ্টের আফিং নীতি 


আমেরিকার নেতৃত্বে জেনিভায় জাতিসংঘের (লীগ, 
অব-নেশ্বান্সের) বৈঠকে এই চেষ্টা হইতেছে, যে, আফিং- 
উৎপাদক দেশসকলকে এই চুক্তিতে আবদ্ধ করা হউক, 
যে, চিকিৎসা এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্য ঠিক যত 
আফিং দরকার, তাহা অপেক্ষা বেশী আফিং তাহারা 
উৎপন্ন করিবেন না । ভারত-গবর্ণমেপ্ট নানা বাজে কথা 
বলিয়! ইহাতে বাধা দিতেছেন। এদেশে আফিং উৎপাদন 
গবর্ণমেন্টের এক চেটিয়! ব্যবসা । চিকিৎসকের ব্যবস্থা 
ব্যতিরেকেও যে-কেহ এদেশে আফিং কিনিতে পারে! ও 
তা-ছাড়া গবর্ণমেণ্ট নানা দেশে আফিং চালান করেন। 
এই প্রকারে গবর্ণমেপ্ট আফিং বেচিয়! খুব পয়সা করেন; . 
বাৎসরিক অনেক কোটি টাকা আয় হয়। কিন্ত ভারতর্প- 
বর্ষের লোকদের মত এই, যে, চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক 
ব্যবহার ছাড়া, নেশার জন্য আফিং উৎপাদন করা৷ যেন 
ন| হয়। তাহারা স্বদেশে ও বিদেশে মানুষকে আফিং- 
খোর ও গুলিখোর বানাইয়া রাজস্ব বাড়াইতে চায় না। 
ভারতবাসীদেরু এই মত নানা সংবাদ পত্রে ব্যক্ত হইয়াছে, 
কংগ্রেসে ব্যক্ত হইয়াছে, জেনিভায় প্রেরিত গান্ধী ও 
রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ দেশবাসীদিগের স্বাক্ষরযুক্ত আবেদনে 
ব্যক্ত হইয়াছে । অথচ ভারত-গবর্ণমেন্টের নিযুক্ত ক্যাম্বেল্‌ 
নামক একব্যক্তি জেনিভায় লিখাইয়াছে, যে, সে কেবল 
ভারত-গবর্ণমেন্টের প্রতিনিধি নহে,ভারতবর্ষের লোকদেরও 
প্রতিনিধি । নিলঞ্জতা আর কাহাকে বলে? 

ভারত-গবর্ণমেণ্ট আমেরিকার প্রস্তাব-অন্ুসারে 
আফিংউৎপাদন হ্রাস করিতে রাজী হইতেছেন না। 
অথচ রাজন্বসচিব স্যার বেসিল ব্ল্যাকেট বলিতেছেন, 
গবর্ণমেন্ট টাকার জন্ত আমেরিকার প্রস্তাবে রাজী 


রবীন্দ্রনাথ 
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হইতেছেন না, ইহা ঠিক নহে। স্থতরাং চতুর্বগের মধ্যে 
“অর্থ”টা বাদ পড়িল! আব তিনটির মধ্যে কোন্টির 
, জন্য গবর্ণমেণ্ট আফিং উৎপাদন ক্মাইবেন না, তাহা 
প্রমাণমহ বলিলে বাধিত হইব । 
গবর্ণমেণ্টেব পক্ষ হইতে এবপ যুক্তিও শুন! গিয়াছে, 
বে, “চীন নিজেই খুব আফিং উৎপন্ন করিতেছে যদিও 
পূর্বে চীন বলিষাছিল, যে, আফিং উৎপাদন বদ্ধ কবিবে; 
সুতরাং আমরা! কেন চীনে আফিং রপ্তানি বন্ধ কবিব ?” 
ইহা বড চমংকার যুক্তি! গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে যাহা 
বল! হইতেছে, তাহার মধ্যে কেবল এইটুকু সত্য আছে, 
যে, চীনে কোন-কোঁন দলেব সামবিক নেতারা টাকার 
টানাটানি হওয়ায় আফিং উৎপাদনে মোৎ্সাহ অনুমতি 
দিষা টাকার জোগাড় করিতেছে; কিন্তু চীনেব শ্রেষ্ঠ 
লোকদেব ইহাতে সম্মতি নাই, চীনের গবর্ণমেন্টেব সম্মতি 
-ন্ুই, চীনের কোটি-কোটি লোকদের ষে ইহাতে সম্মতি 
আছে, তাহাবও কোন প্রমাণ নাই । কিন্ত ষদি মানিয়া 
লওয়া যায, যে, চীনের গবর্ণমেণ্ট ও সব লোকেরই ইহাতে 
নায আছে, তাহ! হইলেই কি আমরা মানিয়া লইব, থে, 
চীনে বস্তানিৰ জন্য আফিং উৎপাদন ভারতবর্ষেব পক্ষে 
। ঠিক্‌ কাঞ্জ হইবে ? অন্ত-একট। দেশের লোক যদি রসাতলে 
“যাইতে চায়, যদি তাহারা দৈহিক মানসিক ও নৈতিক 
আত্মহত্য। কফিতে চায়, তাহা হইলে তাহাদের রসাতলে 
যাইবাব এবং দৈহিক মানসিক ও নৈতিক অবনতি 
সাধনের উপাষ জোগানে| কি আমাদের কাজ? এরূপ 
অধৰ্ম্ম কবিয়া বাজন্ব বৃদ্ধি করা ও অন্ত কোন পাপ কাৰ্য্য 
কবিষা বাজন্ব বৃদ্ধি করায় প্রভেদ কি? * 
ওযাবেন্‌ হেষ্টিংসের আমলে আফিং ব্প্তানি আবস্ত 
হয। কিন্তু ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ আফিংকে মহ! অনিষ্টকর 
বলিষা জানাষ ভারতে উহার অবাধ ব্যবহারের বরোধী 
ছিলেন; বিস্ত তাহার ধর্শবুদ্ধি চীন-দেশবাসীদেব অনিষ্ট- 
কাবিতা হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করে নাই। 


ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া! 


ইন্পীবিয়্যাল ব্যাঙ্ক আধা সর্কারী ব্যাঙ্ক। গবর্ণমেন্টের 
টাকার ( অর্জাৎ আমাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের ) জোরে ইহার 
৯০১৮ 


এত পসার-প্রতিপত্তি। কিন্তু ইহার মোটা-মাইনার সব 
কর্মচারী বিদেশী । ইহার অনেকগুলি নূতন কর্মচ বী 
দর্ুকার। তাহার বিজ্ঞাপন বিলীতে বাহির হইযাছে। 
কোন সুবিদিত ব্রিটিশ ব্যাঙ্কের তিন বৎসরের অভিজ্ঞতা 
কর্প্রার্থীদের থাকা চাই! ভারতবর্ষে অনেক 
স্থপরিচালিত ব্যাঙ্ক আছে এবং তাহাতে অনেক ভাবতীয 
দক্ষত। অৰ্জ্জন কবিয়াছে। কিন্তু তাহার! ইংরেজ নুহ 
বলিযা তাহাদিগকে দরখান্ত করিবার স্থঘোগও দেওয়া 
হয় নাই। 


তাষ।-অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠন 

ব্যবস্থাপক সভায় এরূপ প্রস্তাব. ধার্য হয, যে, উৎকল 
প্রদেশের সমুদয় টুক্বাঞগুলিকে একই প্রদেশে সমাবি 
করা হউক! বর্তমান_সময়ে উতরুলের ভিন্ন-ভিন্ন অংশ 
বাংলা, বিহার,- মধ্য-প্রদেশ ও মান্রাজের সহিত যুক্ত 
আছে। বলা বাহুল্য, ইহার ফলে; ওড়িয়াবা .কোনপ্রকার 
উন্নতির জন্যই আপনাদের সমবেত. শক্তি প্রযোগ করিভে 
পারে না। এবং কোন প্রারেশিক - গবর্ণমেপ্টেবই' 
মনোযোগ ভাল, করিয়া পাষ না। এই হেতু উৎকল 
প্রদেশ পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 

মান্জাজ প্রেসিডেন্সীর সাহত উৎকলের যে-অংশ যুত্ত 
আছে, তথাকার উৎকলীয়দিগেব ইচ্ছা জানিবার জন্ 
গবর্ণমেন্ট "দুইজন ইংরেজ বশ্ধচাবীকে প্রেরণ. করেন। 
তাহারা এ. তঞ্চলে নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বিপোর্ট 
দিযাছেন, যে, তত্রত্য -উৎ্বলীষদিগেব সত্য-সত্যই অন্ত 
সব উৎকলীয়দিগের সহিত যুক্ত হইবার ইচ্ছা আছে। 

এই ইচ্ছা! গবর্ণমেন্টের পূর্ণ কবা উচিত। তাহা দুই 
উপাযষে কবা যায় । যথালমগ্র উৎকলকে একত্র করিয়া অন্ত 


, কোন-একটি বড় প্রদেশের সহিত যুক্ত করা, কিম্বা সমগ্র 


উৎকলকে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত বরিষা তাহার 
স্বতন্ত্র শাসনকর্তা নিয়োগ এবং স্বতন্ত্র ব্যবস্থাপক সভা 
গঠন। দ্বিতীয় উপাঃই শে) স্বতন্-গ্রদেশ গঠন করিলে 
তবে উৎকলীয়দিগের সম্পূর্ণ স্থবিধা হইবে । কিন্তু যদি 
গবর্ণমেন্ট তাহা না কবিতে চান, তাহা হইলে উৎকলকে 
বঙ্গেব সহিত যুক্ত করা ভাল; কারণ উৎকলের জাতীয় 


৭১০ 


জীবনে যে ধর্শ্ের প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক, বঙ্গের 
জাতীয় জীবনেও তাহার প্রভাব অধিক । বস্তুত উভযেক 
ধৰ্ম্মবিকাশের ইতিহাস অনেকটা এক । অন্য অনেক 
বিষয়ে বাংলাদেশ ও উৎকলে যত সাদৃশ্য ও সংস্পর্শ 
আছে, অন্ত কোন প্রদেশের সহিত উৎকলের তাহা নাই । 
তাহা হইলেও আমবা উৎকলের একটি-স্বতন্ত্র প্রদেশ 
হওয়াই বাঞ্ছনীয় মনে করি। 

শ্রীহট জেলাকে বাংলাদেশের সামিল করিবাব প্রস্তাবও 


আসাম ব্যবস্থাপক সভায় পাস হইযাছে। শ্রীহট্রেব ভাষা 
বাংলা, এবং ইহা ত মোটামুটি পঞ্চাশ বৎসর ব্যতীত বরা- 


বরই বাংলাদেশের অন্ত : ছল। ইহাকে বঙ্গের 
অন্তভূ্ত করাই উচিত। 

আর-একটি জেলাকেও বাংলার সহিত যুক্ত করা 
উচিত; কাবণ উহা ববাববই উহার সহিত যুক্ত ছিল। 
এই জেলা ভূতত্ব, ভাষা, নৃতত্ব, প্রভৃতি সব দিক্‌ দিযা 
পশ্চিম বঙ্গের বাকুডা জেলার মত ও তাহাব অব্যব- 
হিত সান্নিধ্যে অবস্থিত। ইহার অধিকাংশ লোক বাঙালী 
এবং আদিম নিবাসীদের অনেকেও নিজ-নিজ আদিম 
ভাষা ছাড়িয়া দিষা ক্রমশঃ অধিকতর সংখ্যায় বাংলা 
বলিতেছে। বঙ্গেব বাঙালীদের এবং মানভূমেব বাঙালী- 
দের মানভূমকে বাংলাব সামিল করিবাব জন্ত প্রবল 
আন্দোলন কর! উচিত । 

“ভারতবর্ষের প্রতারণা” 

মান্্রাজের শ্রীযুক্ত বেঙ্কটপতি রাজুর প্রস্তাব-অম্ু- 
সারে ভারতীয় একটি মুদ্রা-কষিটি-নিয়োগ ভারতীয় ব্যব- 
স্থাপক সভা কর্তৃক ধার্ধ্য হইয়াছে । উহার অধিকাংশ সভ্য 
ভারতীয় ও বেসর্কারী হইবেন, এবং সভাপতিও একজন 
ভারতীয় হইবেন। এই প্রস্তাব-সম্পর্কে যেসব বক্তৃতা 
হয়, তাহাব মধ্যে বোগ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত ষমুনাদাস মেহতা 
নিজের বক্তৃতায় গবর্ণমেণ্টকে প্রতারণার অপরাধে অপ- 
রাধী বলেন। তিনি বলেন, “কোন ব্যক্তি প্রতারণা 
করিলে জেলে যায়, কিন্ত যে রাজন্বসচিব ভাবতবর্ষকে 
চল্লিশ কোটি টাকা ঠকাইয়াছেন, তিনি এখন একটি 
প্রাদেশিক শাসনকর্তার গদ্দিতে আর!’ মেহতা 
মহাশয়ের ইংরেজী কথাগুলির রিপোর্ট এই ₹-* 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 





তত তত In & Tinging voice he declared, much to 
the dismay of the Treasury Benches, that the 
Government was committing 8 fraud on India when 
under pressure from Whitehall they spent 40 crores 
by the ‘sale of reverse councils. A. person who 
committed fraud went to jail, but the finance Member 
Wwhocommitted the fraud to the extent of 40 crores 
Was now On a provincial gadi!” 


ইংলণ্ডের উদ্দারনীতিক দল 


পার্লেমেন্টেব গত সভ্য-নির্বাচনে বিলাতেব উদার- 
নীতিক দল প্রায় লোপ পাইয়াছে বলিলেও চলে। কিন্ত 
উদ্দারনীতিকেবা তাহাতে নিরুৎসাহ না হইয়া আগামী 
নির্ব্বাচনেব সময় সর্বত্র সভ্যপদপ্রার্থী খাড়া কবিষা লড়ি- 
বাব জন্য দেড় কোটি-টাঁকা তুলিতেছেন। তাঁহার দ্বারা 
ভোটারদিগকে রাজনৈতিক শিক্ষা দিয়া নিজেব দলে 
তাহারা টানিতে চান। ইহাই ত মানুষের মতন কাঁঞ্জ। 
হার মানা কখনও উচিত নয়। 

রক্ষণশীলেবা চেষ্টা কবিতেছেন, দেশেব সর্বত্র যত 
ত্বায়তশাসক সমিতি আছে, তাহার প্রত্যেকটিতে যাহাতে 
প্রতি সাত জনে চাবিজন করিয়া শ্রমজীবি-শ্রেণীর লোক 
রক্ষণশীল দলের পক্ষ হইতে ঢুকিতে পারে । এইপ্রকাঁবে +- 
রক্ষণশীল দল শ্রমজীবী দলকে পরাজিত বাখিতে 
চাহিতেছে। 


দেবোত্তর-সম্পর্তি-সন্বন্ধে আইন 


বঙ্গে যেমন তারকেশ্বরে, চন্দ্রনাথে, তেমনি ভারত- 
বধের সর্বত্র বহু মন্দিবের প্রভূত সম্পত্তি ও আয় 
আছে। এই আয়ের সদ্ধায় হয় ন! বলিলেই চলে; 
অধিকস্ত ইহাব সাহায্যে অনেক ক্ত্রীলোকেব সর্বনাশ হয়, 
সামাজিক অপবিত্রত! বাঁডে, এবং নানাবিধ অত্যাচার 
হয। মাল্দ্রাজে এইরূপ সম্পত্তিব সহ্যবহারেব জন্তু আইন, 
হইয়াছে । তাহাব দ্বারা যাহাদের স্বার্থে আঘাত লাগিয়াছে, 
তাঁহাবা উহাব বিরুদ্ধে আন্দোলন কবিতেছে ও কবাইতেছে। 
কিন্ত উহার সামান্ত দোষ-ক্রুটি ছাডিয়া দিলে, ওরূপ আইন্‌ 
প্রণয়ন ঠিকৃই হইয়াছে। ৪ 


৫ম সংখ্যা) 
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ভাবতীয় ব্যবস্থাপক' সভায় স্তার্‌ হবিনিং গৌড় -সমুদয় 
ভারতবর্ষেব জন্য, ধর্শার্থে প্রদত্ত ও স্তম্ভ সম্পতিব সদ্যবহার 
যাহাতে হয়, তত্লিমিত্ব একটি বিল্‌ পেশ. করিয়াছেন । 
” এক্সপ আইন হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

তারকেশ্বব লইষা কত হুজুক ও কত অর্থনাশ হুইল, 
চিত্তরঞ্জন দাশ উহাব সংস্কাবেব জন্ত প্রাণ দিবেন বলিলেন ; 
কিন্তু ফল কি হইয়াছে? শক্ত আইন না হইলে মহস্তদের 
কদাচার ও অত্যাচার দূব হইবে না। 


ইংলণ্ড ও নেপাল 
বিলাঁতেব বাজকীয় ভৌগোলিক সভার এক অধিবেশনে 
মেজব নর্থী নামক এক ব্যক্তি নেপালের গর্ধাদের ক্রম- 
বর্ধনশীল বিদেশ ঘাত্রাব ইচ্ছার উল্লেখ কবিষা বলেন, 
ইহাতে এই ক্ষুত্র সাহসী জাতীব ভবি্যৎ মঙ্গল ও সমৃদ্ধিব 
ব্যাঘাত হইবে; অতএব শীনত্ব এই ইচ্ছ! কমাইবার ও নষ্ট 
৯ কবিবার ব্যবস্থা কবা উচিত । 
গুধর্ণরা বিদেশ গেলে তাহাদেব চোখ ফুটিবে, এবং 
১তাহাবা কয়েকটা টাকার জন্য আব ইংবেজদেব হাতের 
। তলোয়ারেব মৃত থাঁকিষ! তাহাদের আদেশ পালনে সম্মত 
হইবে না, ম্জব বাহাদুরের সম্ভবত এই ভয় হইয়াছে। 
কিন্ত সত্য কথাটা না বলিয়া তিনি গুধর্ঁদের কল্যাণ-কামী 
সাজিয়াছেন। 


আমেরিকার ও ইংলণ্ডের রণতরী 


আমেরিকা প্রশান্ত মহাসাগরে নিজের সমুদয রণতবীর 
দ্বারা যুদ্ধ কৌশল দেখাইবেন। উদ্দেশ্য বোধ হয় নিজের 
সামুদ্রিক শক্তি দেখান। জাপান ইহাতে আপত্তি করিয়া- 

। ইংলগুর সিঙ্গাপুরে রণতরীর আড্ডা করিবার কল্পনা 
শ্রমিক গবর্ণমেন্ট ত্যাগ কবিষবাছিলেন, রক্ষণশীল গবর্ণমেন্ট 
তাহা কাৰ্য্যে পবিণত কবিবেন। ত ছাড়া ইংলগ্ডের চীন, 
অষ্ট্রেলিয়া ও ভাবতীয রণতবী বিভাগগুলিব সেনাপতিদের 
একটা মন্ত্রণাসভা শীঘ্রই সিঙ্গাপুরে বসিবে। 


অতএব পৃথিবীতে থুষ্টায জাতি সকলের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
শান্তিময় ত্বর্গরাজ্যেব আরম্ভ হইতে আর বিলম্ব নাই । 


টাটার লোহা ইস্পাত কার্খান! 


টাটার লোহা ইস্পাত কার্খানায় গবর্ণমেন্ট এক 
বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দিবেন । তা ছাড়া রক্ষণ শুক্ক ত 
আছেই। এই কার্থানা স্থায়ী হউক, ইহা আমবা চাই। 
কিন্ত টাকা দিবে ভাঁবতবর্ষ ও তাহার ফল ভোগ কত্বে 
প্রধানতঃ উহার অংশীদারের! ও বিদেশী মোটা মাহিনার 
চাকরেবা, ইহা আমরা চাই ন'। ইহার এমন কোন ক-জ 
নাই, যাহা ভাবতীয়ের1 করিতে পারিবেন! । স্থতবাঃ শী 
শীঘ্র ইহার সব কাজ ভারতীয়দেব দ্বারা করাইবাব ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত, এবং ইহার শ্রমিক ও কারিগরদিগেব 
সমিতির স্তায সঙ্গত সমুদয় দাবী গ্রাহ হওষা উচিত। 


কুষ্ঠের প্রতিকার । 
কুষ্ঠ ব্যাধিব প্রতিকারের জন্য প্রিন্স অব ওষেলন্‌, 
বড়লাট প্রভৃতি টাকা তুলিবার জন্য চেষ্টা করিতে- 
ছেন। আমব1 এই চেষ্টার সম্পূর্ণ সমর্থন কবি। 


সাম্প্রদায়িক ভাগাভাগি ও ঈর্ধা 


পাঞ্ডাবেব শাসনকর্তা স্যারু ম্য ল্কম্‌ হেলী সাম্প্রদায়িক 
ভাগাভাগি ও নর্ধা-সন্বন্ধে কণ্ণেকটি খুব ভাল কণা 


বলিষাছেন। যথা 


Both Hindus and Mahomedans have complained 
to me of inadequate representation in your local 
300199. They cannot both be right. I beg of ycu 
20 give less thought to these things and to bend 
yourselves to the task of improving your ow 
communities vrithin their own sphere, for the resl 
solution of communal differences lies rather 12 
Yringing each community to a level with its neigh- 
Yours in point of intellectua’ and material’ advances 
than in attempts to obtain political advantages fo: 
one section of the public over another. That is 2 
Word of friendly warning to all. It is no 09297. 
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to the administration of this. comtry to see the 
great ¢0mmunities disunted: Our object (and 1t 
should Le yours alsc) is' to see a common and 
harmonious advance {throughout the province bene- 
fiting all communities alike and working to its 
" general betterment without distinction _Of Bect 
Hn. creed.” +7] 
অর্থাৎ হিন্- মুদলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই আমার কাছে 
স্থানীয় সমিতিগুল্তে নির্বাচনের ব্বল্লতায-সম্বন্ধে অভিযোগ কবিয়াছেন। 
উভয় সম্প্রদ্াযেরব অভিযোগই যথার্থ হইতে পারে না । আমি, আপনাদের 
কাছে ভচুনয় করিতেছি, এসব বিষয়ে আপনার! একটু কম মনোযোগ 
দিয়া শ্ব-্ব সম্প্রদায়ের গণ্থীর মধ্যে উন্নতি-সাঁধনের কাজে লাগুন। 
কারণ এইসব, সাঞ্ছপ্পীরিক বিরোধের মীমাংস! কবিতে হইলে একের 
উপর অন্তে রাজনীতিক স্নবিধা লাভ করিবাৰ চেষ্টা না করিয়! প্রত্যেক 
সম্পদায়কে প্রতিবেশী সম্প্রদাযের সহিত মানসিক ও আধিক উন্নতিতে 


সমতা লাভ করিতে চেষ্টা কর! আবন্তক। এ-কথ। আমি সকল সম্প্রদ্দায়কেই ' 
বন্ধুভাবেই বজিতেছি। দেশের বৃহৎ সপ্প্দাযগুলি পরম্পর বিচ্ছিন্ন- 


হইলে রাজকার্ধা-চালনে হুবিধ! হয় না । আমাদের যেমন উদ্দোস্ত, 


আপনাদেরও তেমনি উদ্দেশ্য "হওয়া উচিত, যে যাহাতে প্রদেশের সর্বত্র” 


নির্ব্বিরৌধে সর্ক্বদাধারণের উন্নতি হয়, ও তাহাতে সকল .সম্প্রদায়ই 
উন্নতি লাভ করিয়া জাতিধর্সনি।বরশেকে সমগ্র প্রদেশের সাধারণ উন্ন[তর 
কাজে ব্যাপৃত খাকে। 7 


PRE) 
কহ 
১৭ 


০ যক্ষা-রোগের ব্যাপ্তি ও প্রতিকার 

“বাংলা দেশে যন্মা-রোগ খুব বাড়িয়া চলিতেছে। 
ইহার প্রতিকারার্থ কলকাতার অনেক খ্যাতনামা ডাক্তার 
একটি স্বাস্থ্য-নিবাস ও চিকিৎসালয়ে প্রনিষ্ঠার্থ অর্থ- 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। ইহার একান্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । আঁশা করি. ইহাবা সর্বসাধারণের. সাহায্য 
প্রচুব, পরিমাণে পাইবেন। এই বিষয়ে সকল কথা 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, বলিবাভা, প্রবাস! প্রেসে শ্র আবনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


"জানিতে হইলে-ডাঃ কুমুরশন্কর রায়কে ৪৪* ইয়োরোপীয়ান্‌ 


আযাসাইলাম.লেন, কলিকাতায় পত্র লিখিতে হইবে । 


শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ত 

গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীমতী সরোজ্রনলিনী দত্ত 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। শ্রীমতী সরোজনলিনী-_ 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের পত্বী।- ইনি বীকুড়া ও 
বীরভূমে অবস্থানকালে নানা-প্রকার জনহিতকর কার্য 
করিয়াছিলেন এবং তৎপরে কলিকাতায় আগমনের পরেও 
নারীশিক্ষঃ-সমিতি ক্যাল্কাটা লীগ . অব উ 
ওয়ার্কার্স বেবি উইক প্রভৃতি বছ'-অনুষ্ঠানের সহিত 
যুক্ত ছিলেন। ' পর্দীনসীন মহিলাদের মধ্যে শিক্ষা ও শিল্প 
প্রচারের জন্য শ্রীমতী সরোজনলিনী অনেক চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। শিশু-মঙ্গল, হাসপাতাল-স্থাপন ধাত্রীদিগকে .. 
আধুনিক শিক্ষাদান ইত্যাদি নানান প্রচেষ্টার সপে 
ইহাকে বিশেষ করিয়া দেখা গিয়াছে । ইহার মৃত্যুতে - 
বাংলাদেশ একজন যথার্থ কর্মী হারাইল। শ্রীযুক্ত গুরু: 
সদয় দত্ত মহাশয়কে এই দাক্দণ শোকে আমরা সহানুভূতি 
জানাইতেছি। তাহার পত্নীর মৃত্যুতে বাংলার বছুস্থলে / 
শোকের ছায়া' পড়িয়াছে। কার্ধযক্ষেত্রের বাহিরে নে 
ধাহারা শ্রমতী সরোজনলিন'কে দেখিয়াছেন, তাহার 
বিশেষ করিয়া এই গুণবভী সন্বদয়া মহিলার মৃত্যুতে 
শোক অন্থভব কবিতেছেন। অকালে ইহাকে হারাইয়া 
দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


চিত্রশিল্পী- শ্রীমতী প্রতিমা দেবী 
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' সুপ্তির জড়িমা-ঘোরে 
+ তীরে থেকে তোরা, ওরে 
করেছিস ভয়, 
যে-ঝড় সহসা কানে ২. 
বন্ধের গর্জন আনে-- EV 
* “নয়, নয়, নয়।? 
তোরা বলেছিলি তা’কে, 
“বাধিয়াছি ঘর । 
মিলেছে পাখীর ডাকে 
তরুর মন্মর ৷ 
পেয়েছি তৃষ্ণার জল, 
৯ ৃঁ ফলেছে ক্ষুধার ফল, 
ভাগারে হয়েছে ভরা লক্ষ্মীর সঞ্চয় ।৮ 
ঝড়, বিদ্যুতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘ-মন্দ্রে৮_ 
“নয়, নয়, নয় 1৮ 


৭১৪ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


সমুদ্রে আমার তরী ; 
আসিয়াছি ছিন্ন করি 
' তীরের আত্রয়। 
ঝড় বন্ধু তাই কানে 
মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে 
" “জয়, জয়, জয় 1” 
আমি যে সে প্রচগ্ডেরে 
করেছি বিশ্বাস, 
তরীর পালে সে ষেরে 
রুদ্রের নিঃশ্বাস । 
বলে সে বক্ষের কাছে” 
“আছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহ-বন্ধন ছি'ড়ি' লহ পরিচয় ।” 
বলে ঝড় অবিশ্রাস্ত-_ ' 
তুমি পান্থ, আমি পান্থ, 
জয়, জয়, জয় ॥৮ 
হায় ছিড়ে, যায় উড়ে 
বলেছিলি মাথা খুঁড়ে, 
«এ দেখি প্রলয় ।” 
ঝড় বলে, “ভয় নাইঃ 
যাহা দিতে পারো, তাই 
রয়, রয়, রয় |” 
চাহিবনা-পিছু । - 
ভাসিল বন্যার টানে 
ছিল যত কিছু । 
রাখি যাহা, তাই. বোঝা, 
তা*রে খোওয়া, তা*রে খোঁজা, 
নিত্যই গণনা তাবে, তা’রি নিত্য ক্ষয়। 
ঝড় বলে, “এ তরঙ্গে - 
যাহা ফেলে’ দাও রঙ্গে 
রয়, রয়, রয় ॥” 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








.. ষ্ঠ সংখ্যা ঝড় 


এ মোর যাত্রীর বাশি 
- ঝধধার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গীথে সুর 
বলে সে, “বাসনা অন্ধ, 
নিশ্চল শৃঙ্খল-বন্ধ 
দূর, দূর, দূর 1 
গাহে “পশ্চাতের কীর্তি, 
সম্মুখের আশা, 
তার মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 
বাধিস্নে বাসা। 
নে তোর মুদঙ্গে শিখে 
তরঙ্গের ছন্দটিকে, 
বৈরাগীর নৃত্যভঙ্গী চঞ্চল সিন্ধুর ৷ 
যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়-ডঙ্কা 
দূর, দূর, দূর ॥” 
এস গো ধ্বংসের নাড়া, 
পথ-ভোলা, ঘর-ছাঁড়া, 
এস গো দুৰ্জ্জয় । 
ঝাপটি’ মৃত্যুর ডানা 
শুম্যে দিয়ে যাও হানা 
“নয়, নয়, নয়!” 
সমাবেশের রসে মত্ত 
আরাম-শয্যায় 
বিজড়িত যে-জ্রড়ত্ব : 
মজ্জায় মজ্জায়,-- | 
কার্পপ্যের বন্ধ দ্বারে, 
সংগ্রহের অন্ধকারে 
যে আত্ম-সঙ্কোচ নিত্য গুপ্ত হ'য়ে রয়, 
হানো তারে, হে নিঃশঙ্ক, পা 
ঘোষুক তোমার শব্খ_ 


*নয়, নয়, নয় ॥৮ 


২৬ অক্টোবর, ১৯২৪, রিমার এণ্ডিস্‌ ; শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নির্ভাবনার দুর্ভীবনা * ~ 


শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সবদিক্‌ দিয়ে নির্ভাবন। যাকে পেয়ে বস্লো, সে বিষম 
সুর্ভাবনায় ফেল্লে লোককে ! খাওয়া-পরা, চুল বাধা, রান্না 
করা, আমোদ করা, আহ্লাদ করা, পড়াশুনো এমন কি 
নিজের বিয়েটির বিষয়েও নির্ভীবনা করে? মেয়েটিকে যখন 


শ্বশুর-ঘরে পাঠানো গেল, তার পর থেকে কি. বিষম 


দুর্ভাবনা জেগে রইলো মেয়ের জন্যে ভাবছে ষে তা’র প্রাণে, 
তা মেয়েটাও বুঝলে না কেননা নির্ভাবনাব মধ্যে সে 
মানুষ, মা-বাঁপও নয় তা*রা মেয়ে পার করে? খালাস, এই 
মেয়েগুলির মতে! আমাদের ছেলেগুলিও এবং আমরাও 
নির্ভাবনা হ'য়ে বসেছি প্রায় সবদিক দিয়ে কেমন 
তা বলি-_ 
বই পড়বো কিন্তু বইটার অর্থ বুঝতে ভাববার 
আবশ্যকই হয় না, অন্তে ভেবে-চিন্তে ব্যাখ্যাসমেত নোট 
লিখেছে-_-কিনে” পড়ো, হয়ে যাও পাস। কিছু বুঝতে মাথা 
ঘামাতে হয় না, এমন কি বোঝার ভাবনাই নেই মনে। 
আলো জাল্‌বো ঘরে তা'রও ভাবনা নেই—Flectric Sup- 
ply & 0০. তা"র ভাবনা ভাবছে! আলো জল্বে মনেব 
মধ্যে জ্ঞানের প্রদীপে তা’'র ভাবনাও নেই—_Bducation 
73০%:৭ তা ভাবছে । আগে ছাত্রদের নিজেব হাতে ষখন 
তেল-বাতি জালাতে হ'ত, তখন আলোর পরিষ্কৃতি পেতে 
ভাবতে হ'ত সল্তের তুলোর সরুমোটা হিসেব তেলের 
ফোটার সঠিক পরিমীণ--এখন নির্ভাবনায় স্থইচ টেপো, 
আলো! দপ করে’ এসে হান্বির। কত ন্তায়বাগীশ, তত্ব- 
বাখীশের সংসারের ভার আর ভাবনা ভেবে তবে জল্তো 
আগেকার ছেলেদের জ্ঞানের প্রদীপ এখন মাষ্টার সবংশে 
মর্লেও ভাবনা হয় না, গুরু ভাবনাই চলে’ গেছে 1-আগে 
ভোরে উঠতে ভাবনা ছিল-_যদি না পাখি ডাকে, যদি না 


ঘুম ভাজে__সেই ছূর্ভাবনায় লোক ছটফট কর্তো এবং 


* ২৪শে মাঘ রামমোহন লাইব্রেরী-হুলে কুদার-লাহিবরেরীর তৃতীয় 


, বাৎসরিক অধিবেশনে পঠিত | 


যাতে ঠিক সমষে জাগে তা’র নানা আয়োজনের ভাবনা 
ভাবতো! এখন প্রহ্বী ঘড়ী যে বানিয়েছে দে ভাবছে 
আমার ঠিক টাইমে জাগার ভাবনা, আমি নিাবনাষ 
নিদ্রা: যাচ্ছি । ছেলে ঘুমোবাব সময় আগেকার মায়ের ভাবনা 
ছিল--ছড়! কাটুতে-কাট্‌তে কোনোদিন ছেলে ঘুমোতো, 
কোনোদিন বা ঘুমোতোই না, এখন ছড়া বলার ভাবনা 
গেছে, গড়েব মাঠের কেল্লা সেখান থেকে তোপ বলে 
“ওইরে হুমো, ঘুমোরে ঘুমো* তোপ পড়ল আর ঘুমোলো! 
ছেলে, পোড়ো বন্ধ করলে বই, যেন কলে কালীমাকে ও 
মহাদেবকেও ডাকা হ'ষে গেল | এবং কলিকাতার প্রত্ব- 
তত্বও খানিক মুখস্থ হ'ল, যথা-_কলকাত্বাওয়ালী | রাত্রে 
মশা এখনো একটু-একটু জালায় সুতরাং তা’র ভাবনা 
একটু-একটু ভাবি আধঘুমে কিন্তু ম্যালেরিয়া কমিটি, 
কালাজর কমিটি সে ভাবনাও ঘুচিয়ে দিলে বলে? 
আমাদের ! আমোদ করতে হবে--তা’র ভাবনী ম্যাডানু- 
সাহেবের, নয় ত শিশির-বাবুর, ছবি দিয়ে ঘর সাজাতে 
হবে--তা*র ভাবন। অবনী-বাবুব্, চিত্র পরিচয় করে” ছবি 
বুঝতে হবে তা’রও লোক আছে যাতে আমাদের না 
ভাবতে হয়, কবিতা চাই--আছেন রবি-বাবু, নভেল চাই 
আছেন শরৎ-বাবু! আগে নিজেরা ভেবে ছেলেখেল। 
খেল্তো বালকেরা, এখন কলেজের মাঠে খেলতে হবে-- 
তা'র ভাবনা, তা’র হিসেব ছেড়ে দেওয়া আছে কলেজের 
প্রিক্সিপালের উপরে, সভা কবে’ পাঁচজনে এক হবো 
সেক্রেটারী আছে সম্য-মতো ডাক দিতে, আছেন সভাপতি 
ঠিক এসে সভা জমাতে, সভা সাজাতে ভাবছে ঠিকে’ 
সাজানদার, বাজা বাজাতে ভালো করে’ ভাবনা ভাবছে 
ঠিকে’ বাজনদার, এমন কি মরে’ গেলেও ভাবনা নেই, 
একটা দল আছে যারা এখন থেকে স্থতিরক্ষার ফ্দ 
করে’ সব ভাবনা থেকে আমাদের নিশ্চিন্ত করেঃ 
বসেছে। ৬ 


ওষ্ঠ সংখ্যা 


বশুদ্জ বাযু আমাদের দরুকার, কিন্তু ভাবনা ভাবছে 
তা”র মিউনিসিপাল আফিল নয় ভাক্তাব বাবু । টেলিফো 
=<“ আফিস ভাবছে আমি কি করে’ ঘরে বসে? দুরের খবর 
- পেয়ে নির্ভাবনা হই-_ ছুটে" গিষে কারো! খবর নিয়ে আসার 
ভাবনা নেই! টাকা পৌঁছে দিতে হবে বিদেশে চুরি না 
হয় বাঁটপাড়ি না হয পথে এ ভাবনা নেই, কি করে? টাকা 
সাম্লাই__-পোষ্ট আফিস আছে! হঠাৎ মরে? যাই ত 
ছেলেপিলে কি খাবে, এ ভাঁবনাঁও নেই, Royal Insurance 
সে ভাবনা ভাবছে আমার জন্তে, দিল্লীশ্বরও হিংসা 
করে এমন নির্ভাবনায় জীবনযাত্রা চলেছে আমাদের | 
আকবরস! থেকে সবাই ভেবে গেল, বিধাতা তিনি ভাবছেন 
সৃষ্টির ভাবনা, আমাদের মতো এত বড় এমন চমত্কার 
নির্ভাবন! নিয়ে জীবন যাপন কেউ করুতে পার্লে না। 
আমাদের খাষি, খঁষ-বালক--তাদেরও কি ভাবনার 
অন্ত ছিল--হোমের আগুন জলে কি না জ্বলে তা*র ভাবনা, 
জল্লো যদিবা তবে বাক্ষদ এসে যজ্ঞ নাশ না ক'রে তা*র 
ভাবনা, যজ্ঞেব শেষে দেবতার কাছে আহুতি পৌঁছায় কি না 
তা’র ভাবনা এবং তা’র উপরে রাজ্যে অনাবৃষ্টি, অজন্ম! না 
হয়, গৌধন চুরি না যায়, এমনি ভাবনার সীম! ছিল না৷ 
১.এখনকার দিনে এসব উৎপাত, ভাঁবনা-চিস্তা নেই, থাকৃলেও 


৯. তা'ৰ ভাবনা ভাবতে লোক আছে, ছুটি হ'লে বাড়ী ফিরতে 


হবে চটুপট--আগে আমাদের ভাবনা হস্ত গাড়ি পাই 
কিন, নৌকো পাই কি না এখন দরজায় ট্যাব্সী অপেক্ষা 
কর্ছে, উড়োকল সেও হয়তো উড়ে” এল বলে’ তুলে’ নিতে 
আকাশ-পথে, বাড়ীব মধ্যে কাব উঠোঢুন একেবারে 
পৌছে দিতে। | 

চীন এককালে কি বিষম ভাবনাই ভেবেছিল নিজকে 
বাচাতে ! কত প্রাচীর এবং তা*র মতলব নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হয়েহিল তা'কে! এখন একখানা চালাঘর বাধারও ভাবনা 
আমাদের করৃতে হয় না--নতুন চুনকাম করা ফার্ণিশড- 


_{ সংসার পেতে রেখেছে আগে থাকৃতে ভেবে সহবের বাড়ী- 


ওয়ালারা। বিষ্টি হলে বাড়ীর গিঙ্লিদের বাড়ীর কর্তাদের 
জল আনা, মাছ কেনার-ভাঁবন! নেই, ঘরের মধ্যে কল-জল, 
টিনের কৌটোয় মাছ, মায় ইচ্ছা করুলে মাছ চচ্চড়ি, তা 
পর্য্যন্ত আগেছথেকে ভাববার লোক প্রস্তুত করে'রেখেছে-_ 


নির্ভাবনার দুর্ভাবন! 
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আমাদের পাছে ভাবতে হয সেজন্তে। এণ্ড হোং-রা 
পয়সা করুতে পাছে আমাদের ভাবতে হয় তা" 'ভন্তে 
বছবে বছরে অর্মূল্য সিকিমুল্য নিলেম পর্য্যন্ত ডেকে 
জিনিষ ভালো অথচ সপ্তা বস্তা বেধে ঘরে-ঘরে নিয়ে 
গৃহস্থদেব পয়সা বিষষে, অনটন-বিষয়ে কি নিতীবনাই 
কবে’ দিয়েছে! 

আমাদের নিজের মান বজায কি করে? হন” তাও 
ভাবার লোক মজুৎ আমাদের ধর্ম রকম! হয় কিসে ত',রও 
ভাবনা ভাবছে এমন লোক আছে। পুরাকীর্তি রক্ষাব 
জন্যে ভাবনা আমাদের ভাবতেও হয় না, মন্দিহে-ম'ন্দবে 
ঘাটিতে-ঘাটিতে ভূত-তত্বের পাহাবা বসে’ গেছে একখানি 
ইট না খসে, সে ভাবনা তাদের ভূততত্ব আঁফিস 
ভাবছে, ফসলেব ভাবনা, গুপ্ত ধনের ভাবনা ! ঝড় পাছে 
চাল উড়ে’ যায়, তার ভাবনা ভাবছেন ন্মাঙ্গাদের 
প্রশান্ত মহলানবিশ, আলাদিনের প্রদীপ ফিবে? পে গেছি 
আব কি! আর শুধু একটু খু রয়ে গেছে, নেটা হচ্ছে 
চাকরিব ভ'বনা ; ওইটে হ’লেই সব ভাবনার পাব অলস- 
পুরের দরজায় গিষে ধাক্কা মেরে বলি, oper: sesame 
আর অমূনি দরজা! খুলে’ যায় । অলস-পুরেব আ্ঃস বেশে 
বকম্‌ পায়রা মাথার উপরে আমাদের কেবলি পুষ্পন্ুষ্ট,রত্ববৃষট, 
থই, মুড়কি, বাতাসা কত কি বর্ষণ কর্তে থাকে তার ঠিক 
নেই। নবৎখানায় ভূতকালের রস্থনচৌকী ফুল্‌রে বলে” 

চুকিল ভাবনা চুকিল নালিশ 
আলিস করিতে পাইয়া বালিশ, 
হইল! হরিশ। 

সভাপতি হয়ে যেটুকু আজ ভাবতে হ'ল সেটুহু তাবনাও 
কাধ থেকে তুলে’ নেয় তখন ভাববার লোক এস . আমি 
কেবল সভা জম্‌্কে বসে থাকি, নির্তাব্নায বসেই 
থাকি, নয়তো শুয়েই থাকি আর দেখি ছেলেপুলে, 
নাতি-নাৎনী হাউ টু প্লে, হাউ টু সিং, হাউ টু রিড» 
হাউ টু রাইড, এমনি সব হাউটু”র মে হাটুগেড়ে 
হামাগুড়ি দিতে-দিতে মানুষ হচ্ছে, কেনা ভাবনা 
নেই-_ কোনে! কিছুর জন্তে ছুর্ভাবনা নেই-হ্ৰু যা, 
হ'তে পারতো যা, তা হয়ে গেছে- পাখার বাতাস 
সে হয়ে গিয়ে শরীর জুড়িয়ে দিয়ে গেছে, "বম আসার 
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ভাবনা ভাববার আগেই জল সে আগেভাগে ঠাণ্ডা হয়ে 
আছে তেই! পাবার আগেই, ছবি আকা হ'য়ে গেছে 
ডিজ্'ইন মাথায় আমার আগেই 7)98161050009 বলেঃ 
একটা চমৎকার দুরবীন্‌ বাজারে হাজির হয়েছে যার 
বিজ্ঞাপন বল্ছে--তোমার আর ভেবে কিছু নস্মা করুতে 
হবে না, এইটার মধ্যে দেখ আর বসে*বসে নকল ওঠাও, 
না পারে! ক্যামেরাকে হুকুম করে’ সে এসে একাজ করে’ 
দেবে, আধ সেকেণ্ডও লাগবে না। 

গান গাইতে হবে ওস্তাদের খোক্সে যাবার দর্কাঁর 
হচ্ছে, গ্রামোফোন বল্বে কিনে? বসে? যাও শিখতে, 
বিন্তেও যেতে হবে না, V. P.তে এসে যাবে এবং তুমিও 
এমন ওস্তাদ বনে’ যাবে দেশী-বিলাতী দুই সঙ্গীতে যে 
বুকের কপাট 'ছুখান! সোনারুপোর মেডেলে নিরেট হ'য়ে 
যাবে একদম । 

ভাষা শিখতে চাও, তাঁও ঢু. P.তে এসে যাচ্ছে 
188807এর পর 168902, D. 14$দের কাছ থেকে। ভালো 
সিমূলের ধুতি, ঢাকাই সাড়ী কি করে’ বোনা ষায়, কেমন 
করেই বা পরা যায়, তা’'র জন্তে আগে ভাবনা ছিল, এখন 
টোলের ব্যবস্থা পাওয়া গেছে--ও দুটোই যে বোনে এবং 
- -যে পরে তাদের ভদ্রলোকের স্বর্গ থেকে পতন অবশ্থস্তাবী 
স্থতরাং সেদিক্‌ দিয়ে নিশ্চিন্ত হ’য় গেছি। 

গ্রজাপতি সভা হ'য়ে গেছে, ঘটকালির ভাবনা নেই, 
বিয়ের রাতে কতখানি কবিত্বরদ বরক'নে, আত্মীয়- 
কুটুখ, বন্ধুবাদ্ধবের জাগতে পারে, ভা’র সঠিক পরিমাপ 
তাপ-মান যন্ত্রে ধরে’ প্রজাপতি জাফিস নানা-ওজনের 
বিয়ের কবিতা ছাঁপিষে রেখেছে, রঙীন কাগজে যত খুসি 
চাই পাই। সৎকাব-সমিতি--তা'রাও সব ঠিক করে, 
রেখেছে ! ছেলের নাম-করণ, ছবির নাঁম-করণ, এব ভাবনা 
এখন আর ভাবিনে, লোক আছে নামের ফর্দ ডিক্শনারী 
ইত্যাদি নিয়ে ফর্মাস থাট্‌তে | 

আমি যে আছি এও ভাবিনে এখন, লোক আছে 
যে কানে বল্‌ছে--তুমি আছ তুমি আছ, আমি যখন 
“নেই তখনও স্বতিসভ! করে’ বল্ছে--সে আছে, সে 
মাছে! 

ইচ্ছে বরুলে তবে আগে হৃষ্টির জিনিষ হ'তে পারুতো, 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখন সে নিয়ম উল্টে গেল, ইচ্ছা করার ভাবনা ও পরিশ্রম 
চুকে’ গিয়ে এখন আগেভাগেই যো হুকুম বলে” সব এনে 
হাজির আরব্য-উপন্তাসের দৈত্যটা--কখন নেতা সেজে, 
কখন চিত্রকার সেজে, কাব্যকার সেজে, গিটুকিরি দিয়ে 
গীতকার সেজে টিটুকিরি দিয়ে শ্রোতা সেজে এবং চিৎকার 
করে বক্তৃতা দিয়ে সভাপতি সেজে । 

এই নির্ভীবনার অভাবনীয় স্বর্গ দেবছুন্র্ত জিনিষ, 
তারি জন্যে গত তিন মাস আমি হিমালয়ে বসে’ তপস্তা 
কবে’ ফিরে’ এসে দেখছি, এখনো তপন্তা-সিদ্ধির ব্যাঘাত 
আমার অনেক । ছেলের দল তাদের মাঝে বসে’ সভা” 
পতিত্ব করা ভাবনার বিষয় হ’তে পারে না, কিন্তু আমি 
ভাবি--এখনো কি বল্বো কি লিখবো,হয়তে! কিছু বেফাস 
কথা বল্বো, যাতে করেঃ পরে ভুগতে হবে, সত্যি বল্‌্ছি 
ঝড় খারাপ দিনকাল, এখন লেখ', বৃত্ত! এসব ভাবনা 
ছাড়তে পারলেই মঙ্গল নিজের এবং পরেরও। ছেলের! 
ছবির 771৮1500 কর্বে, দেয়ালে খাটিষে দিলেই হয় 
ছবি-বথানা, লোক এসে দেখে’ যায়, কিন্ত আমি এখনো 
ভাবি প্রত্যেক ছবির সামনে দাড়িয়ে এট! চল্বে না, 
চল্বে না, আমি এখনো ভাবি কোন্‌ ছবির পাশে কোন্‌ 
ছবিটা দিলে ঘরখানা মানায়। রি 

আমি সঙ্গীত সমাজে গিয়ে এখনো ভাবি,গানের উন্নতি 
করুতে হ’লে, সোনার মেডেল না শোনার আকাঙ্ষা, 
কোন্টা বড়। আমি এখনো ভাবি ভূতপূর্বব কালের 
রাগরাগিণী ভেজে চলা, না একালের স্থরে গেয়ে যাওয়া 
স্বাভাবিক আমাদের কাছে। 

আমি এখনো বাইবে যেতে হ’লে চাদরখানার কথা 
ভাবি, শুধু ধুতির উপরে একটা হাপকোট কি কলারওয়ালা 
কামিজ পরে’ বা’র হ'তে আমার ভাবন] হয়, ঠাণ্ডা লাগবে। 
আলখাল্লা ছেলে-বেলা থেকে পরে’ আস্ছি, কিন্ত তবু 
এখনে! ভাবনা হয়; বুঝি বা যার! ধুতি গবে? তার উপরে 
কোট পরে, তাঁর উপরে বলার পরে, অথবা যাঁরা খদ্দবর 
পরে’ তা'র নীচে বিলিতি ঘড়ি টেকে পরে? বিলিতি 
জুতোর বানিশ দিশি জুতোর উপরে লাগিয়ে 
পরে, তারা আমার বেশকে ছদ্মবেশ বলে’ ঠাওরায় 
বুঝি বা! 





দামি টার যাই এখনে| ভাবনা হয়, বুঝি নাচ 
গান সিন্‌ সবই বিশ্রী দেখবে। | 
রি আমি সভায় যাই, এখনে ভাবি নতুন কিছু পাবো 
বা সেই পুরোনে। হ'য়েযাওয়া সভার বাধা সভাপতি 
ক সভাপতিকে ধন্যবাদ পর্য্যন্ত প্রোগ্রামটা পাবো। 
আমি সত্যি বল্ছি, এখনো ভাবছি এই সভায় বসে 
রি পুরোনো ঘিয়ে লুচি. ভেজে সবাইকে যদি একটা ভোজ 
. দেওয়া হয়, তা হ’লে ভোক্তার! ভোজ্যদাতাকে আশীব্বাদ 
রি করেকি না। “ঝণং কৃত্ব। ঘ্বতং পিবেৎ যাবৎ জীবে স্থখং 
₹ জীবেং” এই শ্লোক পুরোনো খিয়ের কথা বল্ছে না, নতুন 
রে ঘিয়ের কথা বল্ছে, জীবন সুথে কাটে নতুন ঘিয়ের লুচি 
CC যেনো পুনে ঘি পান করে, এ-ভাবনা এখনো! ব্য 
















আমার চাকর বাড়ী গেলে এখনে। আমার ভাবনার 
সীমা থাকে না--সময়ে পান-জল, কাপড়চোপড়গুলে! 
. গুছিয়ে দেয় কে? 
গাড়ি ভাঙলে এখনো ভাবনা আসে বিয়ের নিমন্ত্রণ 
সভার নিমন্ত্রণ রাখতে যাই কেমন করে? । 
- এখনো. ভাবনা হয় আমার ছাত্রর কে কেমন কাজ 
করুছে, কে চাকুরি পাচ্ছে না পাচ্ছে, কে মেয়ের বিয়ে 
লে না দিলে, কে মেডেল পেলে না পেলে তা’র জন্ে 
জও ভাবি! 
 ছিষ্টির ভাবনা এখনে! মাথায় ঘোরে--ছেলেদের গল্প 
লেখার ভাবনা, ছবি লেখার ভাবনা, প্রবন্ধ লেখার ভাবনা 
ঠেলে তোলে ঘুম থেকে শ্রথনো। ৬ 
এখনো ঘুমিয়ে স্বপন দেখে’ ভাবি আকাশে উড়ছি! 
এসবই থে হয়ে গেছে, হয়ে বসে? আছে--ত! ভাবতেও 
পারিনে। 
.. ভাবতে পারিনে গ্রে সভাপাত ছাড়াও সভা জমে” 
ঠেছে সভাস্থ সকলের উৎসাহ-আনন্দে । ভাবতে পারিনে 
য় আছে সেই কোন্-এককালের 


রা 4 সভাপতির পুনরাবৃত্তি 
















করুতে একজন যে আমার,মতো দেখতে নয়, আম 
ভাবতে নয়,কিন্ত প্রোগ্রাম-দোরস্ত আমার চেয়ে ডে; 
মাত্রার়। 

এত ভাবনা নিয়ে নির্ভাবনার স্বর্গে গিয়ে ঠে 
আমার কোনোদিন হবে না, স্থৃতগাৎ হিমালয়ে 
আমার ব্যর্থ হ'তে_যাকে ইংরাজীতে বলে--'ব 
একবার দুবার তিনবার নয় তা" চেয়ে বোশ বার 
বাউণ্ড?। নিরাবশার স্বর্গে যাই ন। যাই, তা 
নেই, একটা দুঃখ এই যে.০তোমর। যদি সবাই 
পৌছলে, তখন ত আর সভ। সভাপতি এসবের 
রইলো না, আমর। দু'চারঞ্জন যে তখন পড়ে” থাকবে 
নিয়ে কা'কো নয়ে থাকবো? জাগা ত হয়ে যাতে: 
গান গেয়ে কবিই বা কা*কে ডাক দেবে--জাগে৷, 
দেখিয়ে কা’কেই বা ডাকৃবে। দেখোসে, বক্তৃতা 
কা’কেই বা বলি শোনোসে, সব জিনিষের ভা 
যে তোমাদের চুকে’ যাবে-পাখি ডাকৃবে ডালে 
ঘুমোবে ঘরে, ঘুমিয়ে -ঘুমিয়েই বল্‌বে--মআামি জেগে 
পাখি! জাগার ভাবনা ঘুচে’ গেছে ঘুমের ভাব-& 
খাবার ভাবনা চুকে' গেছে ক্ষিদের জালা নেই, এই 
যখন তখন পোটে।, কবি, নটন্টী, গাহয়ে-বাজিয়ে, ক' 
গ্রন্থকার, ম'ষ্টার প্রভৃতি সবাই মিলে কি বুঝে ও 
ভাবছি এবং ভেবে-ভেবে দুর্ভাবনাগ্রস্ত হয়ে একটা তন, 
কার আমাদের জাবনযাত্রার প্রোগ্রাম সৃষ্টি ক 
ফেলেছি এরি মধ্যে, বলি শোনে 

ভাবুক সভার এই প্রথম অধিবেশন এবং জু 
এর সব অধিবেশন চলিবে, নির্ভাবনায় ধারা চলিয়া! 2 
তাদের পরিত্যক্ত নাটশ্মন্দিরে, সভাগৃহে, শিক্ষা রে 
আফিসঘরে এবং যথা-তথায় ঘাটে মাঠে হাটে! কা 
তালিকা--সকল ভাবুকের একত্র মিলন ও সেক। নি 
হইতে ওথেলোর নিয্নলিখিত ছত্রটি সমস্বরে চিৎরুতি- 
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আলেখ্যরচনায় কৃতিত্ব 


স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাশ্চাত্য আট. রূপপ্রধান, প্রাচ্য আট. ভাবপ্রধান, 
কিন্তু প্রাচ্য ব' পাশ্চাত্য সকল শ্রেষ্ট আর্টেই ভাব ও রূপের 
সমন্বয় দেখিতে পাই । সাহিত্যই বলুন, কাব্যই বলুন, 
াস্করধ্যই বলুন, আর চিত্ররচনাই বলুন, সকল ক্ষেত্রেই 
এই কথা খাটে । 


শিল্পী শীযুক্ত দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 





“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। 
অপীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীমা চায় হ'তে অসীমের মাঝে হারা” 


ছবি ও [০701 বা আলেখ্য ছুটি স্বতন্ত্র জিনিস, 





কলিকাত! ফাইন্‌ আর্ট স্‌ প্রদর্শনীতে প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত -ভবিষ্যজের পানে__ 
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) শিল্পী দেবী প্রসাদ নিশ্মিত আর-একটি মূত্তি 
কিন্ত উহাদের রচনাপদ্ধতির মধ্যে কোনো প্রভেদ নাই । . 
প্রকৃত শিল্পীরচিত আলেখ্য মুখ্যত হয় ছবি, গৌণত 
হুয় প্রতিক্কতি। সর্বকালের সকল দেশের উচ্চাঙ্গের 
আলেখ্যরচনার এই ধারা; উহা প্রতিরূতিকে খর্বব করিয়। 
ছবি হইয়া উঠে। ভাবপ্রধান বলিয়াই সেগুলি দীর্ঘজীবী । 
নি প্রতিকৃতি, দর্শক তাহা! না জানিয়াও উহার ভাব- 
মাধুর্য মুগ্ধ হয়। এখানে বলা আবশ্যক, উচ্চাঙ্গের 
আলেখ্যমাত্েই যে সকল ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবাস্তব হইবে 
এমন কথা নাই। সেগুলির মধ্যে ভাব ও বাস্তবতার 
চমৎকার সমন্বয় দেখা যায়__সেগুলি একাধারে ছবি ও 
প্রতিরূতি। 

ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি অনুসরণ করিয়া যাহারা 
বিখ্যাত হইয়াছেন, শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী তাহা- 
দের অন্যতম। তাহার রচিত মৃত্তি ও 1)0781% বা 
- আলেখ্যে পূর্বোক্ত লক্ষণগুলি বিশেষভাবে প্রকাশিত। 
_আলেখ্যরচনায় তিনি চরম সার্থকতা! লাভ করিয়াছেন। 
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প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩১ 





সদ: যান প্লাস সতে -- = কারাগার 





লজ, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আলেখ্য-রচয়িতার আনাটমি, বা শরীরতত্ব-সম্বন্ধে 
জ্ঞান অভ্রান্ত হওয়া প্রয়োজন, তদুপরি তার 9৪19০এর, .. 
অর্থাৎ যে-মানুষটির ছবি আক। হয় তার, 1,0১০ বা! ভঙ্গী টা 
নির্দেশ করিবার ক্ষমতাও থাকা আবশ্যক । কারণ এ 
ভঙ্গীর দ্বারাই প্রধানত subjectaএর individuality ব! 
বৈশিষ্ট্য পরিষ্ফুট হয়। দেবীগ্রসাদ এই গুণদ্বয়ের বিশিষ্ট 
অধিকারী। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ চিত্ররচনা- 
পদ্ধতিই তার অধিগম্য, সেহেতু তার রচিত শিল্পে 
পাশ্চাতোর নিখুত পর্যবেক্ষণ, ( close attention to 
detail) এবং প্রাচ্যের ধ্যানপহায়ণতা (inwardness) 
দেখিতে পাই । আস্বাবপত্রের সাহায্যে আলেখ্যের 
মৌন্য্যবর্দ্ধনের চেষ্টা তিনি করেন না। তিনি কেবল 
মানুষটিকে আকিয়াই ক্ষান্ত হন, কিন্তু তাহাকে এমন 
জীবন্ত করিয়া আকেন, যে তাহাকে ফুটাইবার জন্য 
অবাস্তর কিছুরই প্রয়োজন হয় ন! । তুলিকা চালনায় 
তার দক্ষতা। অসামান্য । তাহার রচিত আলেখ্যে বিভিন্ন 
বর্ণধারা অনায়াসে অগোচরে মিশিয়া যায়, তা'র অপূর্ব 
সুম্ছ কারুকার্ধ্য দর্শককে মুগ্ধ ও মোহিত করে । এক্ষেত্রে 
অবনীন্দ্রনাথ ও প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী নন্দলাল বঙ্গ ব্যতীত 
কেহই তাঁর সমকক্ষ নহেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। শা 
আলেখ্য সাধারণত ০011-00190% বা তেলের রঙে 
অস্থিত হয়, সেহেতু বাংলায় উহা তৈলচিত্র নামে 
পরিচিত। দেবীপ্রসাদের রচিত আলেখ্য জলচিন্র, অর্থাৎ 
সেগুলি water-colour অস্কিত। আলেখ্যরচনার এই 
অভিনব প্রণালী অনেকটাই তার নিজস্ব, স্বোস্তাবিত ; 
এক্ষেত্রে তীর প্রতিদব্দী প্রায় নাই। দেবীপ্রসাদের 
এই জলচিত্রগুলি (water-colour portraits) একটি 
অনির্কচনীয় পেলব স্থযমায় সমাহিত। তা’র মধ্যে 
বিকশিত কুস্থমের কমনীয়ত। ও লাবণ্য বিদ্যমান । 
সেগুলি “জীবস্ত', অসীম তাহাদের ভাবৈশ্বধ্য । সেগুলি 
দেখিলে শিল্পাচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে 
“ভীরতশিল্পের কাছে আমর! যদি আমাদের বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মৃণ্ডি চাহিতাম, তবে সে আমাদের গোলদ্িঘীর 
ধারে ইতালীয় শিল্পশাস্্ান্ুসারে গঠিত জব্ঠজীর্ণ কুঞ্চিত 
নী ক জঁ কল, ; কিন্ত 
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সাগরের স্তায়প্রশাস্তগন্ভীর জ্ঞানজ্যোতিতে সমুজ্জল তাহার 
তেজোময় অমর মূর্তি! যে-মুর্িতে তিনি আমাদের মনে 


-« আছেন সেই মানসমূর্ি, দিবার চেষ্টা পাইত ।? 


সাধারণ আলেখ্যরচয়িতা আলেখ্য বলিতে হুব 
প্রতিকৃতি বুঝে। ইহা মন্ত ভুল। কারণ, তাহা হইলে 
আলেখ্য ও ফোটোগ্রাফে কোনো তফাৎ্থাকিত না। কিন্ত 
এ ছুটির মধ্যে আকাশপাতাল ব্যবধান, যেহেতু প্রথমটির 
্রষ্টা প্রাণবান্‌ শিল্পী, শেষোক্তের উদ্ভব যন্ত্র হইতে। 


উচ্চাঙ্গের আলেখ্য বা 2০৮ কেবল প্রতিক তি নহে, 
উহাতে আরও কিছু থাকে যাহা রূপাতীত, শিল্পী চর্শচক্ষে 
যাহা.দেখিতে পায় না, কেবলমাত্র ধ্যানের ছারাই -শন্পী 
যাহার ধারণা করিতে পারে। দেবীপ্রসাদ যে আুলখ্য 
অঙ্কন করিয়াছেন এবং যে মুণ্ডি গড়িয়াছেন ভাভতে শ্ামাণ 
হইয়াছে, তিনি একজন সার্থক খ্যানী শিছী সার 
হাতে ভারতশিল্পেব ধারা ক্ষুপ্ন না হইয়া দম্বদ ও 
গৌরবান্থিত হইয়াছে। 


সাস্তবনা 


শ্রী অমিয় বনু 


পাশাপাশি ছুটি বাড়ী; যেন আলোর - কোলে আধার । 
একটিতে যেমন পূর্ণতা ও আতিশয্য অপরটিতে তেমনি 
অভাব ও দৈন্য । গায়ে-গায়ে হ'লে কি হয়, এ ছু-বাড়ীতে 
পরিচয় বড ছিল না, আর তা থাকারও কথা নয়। 
সর্ব আলোয় উদ্ভাসিত পাহাড়ের চূড়া আর ত্বাধারে- 
ঘেরা সাগরের তল, এ"ছুয়ের কেউ কি অপরেব সাহচর্য্য 
কামনা করে? 

হরিচরণ দাস থ্যাকার স্পিক্কের দোকানে চাকুরি 
করেন, বেতন পান ২৫২ টাকা। অনেক দিন আগে 
যখন তার পিতাব মৃত্যুব পর সমস্ত সংস$র এবং বেশ 
মোটা-রকমের কিছু পৈতৃক দেনা তার ঘাড়ে এসে 
পড়ল তখন কোঠাবাড়ীর মায়! কাটিয়ে তাকে কম- 
ভাড়ার মেটে-বাড়ীতে আশ্রয় নিতে হয়েছিল | প্রথম- 
প্রথম তাদের এই খোলায়-ছাঁওয়া মেটে-বাড়ীতে এসে 
মন খারাপ হয়েছিল; কি যেন এক দারুণ আত্ম- 


‘১ অভিমানে বারে-বারে খা লাগত | সময়ের শীতল প্রলেপে 


সে-সব গ্লানি যদিও আব নেই, তবুও মাঝেমাঝে হরি- 
চরণের দীর্ঘশ্বাস যে না পড়ত তা নয়। হরিচরণেব তিন 
মেয়ে, এক ছেলে। বড় ছুটি মেয়ের বিয়ে দিয়েচেন 
সুদুর ঢাকা ও উমৈমন্সিং জেলায়; বিয়ের পরেই প্রথম- 


প্রথম এক-আধবার তাদের এনেছিলেন, তার শর আর 
আনেননি বা আন্তে পারেননি। ছোটো লেছে ব্াঁধা- 
রাণীর বয়েস ৯ বছর, আর ছেলে কাঁনাইলা-লব বয়েস 
৬.বছর- সংসারে আর-লোকের. মধ্যে তার- কুড়ী মা 
ও খুডীমা, আর তাঁর স্ত্রী। এই দরিক্র পুনিবানটির 
আমোদ-আহ্লাদ বা উৎসবের সুযোগ বড় ঘটে? উন্রত না, 
তথাপি অভাবের মধ্যেও তাঁদের দিন একরকম শৃজ্লাতই 
কেটে যেত। বাধারাণী পাড়ার কশ্চান্‌ ইস্কুল পড়ত, 
তা'র মাসে মাইনে লাগত চার আনা করে কানাইসাল 
বাড়ীতে অ-আ পড়ত। 

পাশের সুসজ্জিত তে-তলা বাড়ীটির মালিক ব্রীনেন্্র- 
নাথ চৌধুরী বেশ সৌখীন হাল-ফ্যাশানের লোক। 
তিনি বেশ বড়-একটা দর্কারী চাকুরি করেন, ভা ছাড়া 
নৈতৃক সম্পত্তিও তার ঢের। পরিবারের, হ্যে তার 
সী, আর চার মেয়ে ও দুই ছেলে। আসল »ংসাঁরটি 
ষদিচ বিশেষ বড় ছিল না, তবু লোকজন চাকর-বকর 
ধরে’ সেটিকে*নেহাৎ ছোটোও বল! চলে না! পাভার 
লোকে নাকি কবে হিসেব করে’ দেখেছিল যে এদর 
মাথা-পিছু ছুটি করে’ ঝি-চাকর ; কি যে এত ভাজ ভ"র 
ফাদ যদি কেউ শুন্তে চান্‌ তা হ’লে বাড়ীর কর্রী -বমলা- 


৭২৪ 


স্থন্দবীকে জিজ্ঞেস করে’ দেখবেন? তিনি স্বীকার করিয়ে 
ছাড়বেন, যে হ্যা সত্যই তাদের এত কার্জ! বীবেন্্রনাথ 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শিখতে শুধু স্থবিধাই দিয়েছিলেন 
তা নয়, তাদের একরকম বাধ্য করেছিলেন ; এদিক্‌ 
দিয়ে তিনি ভারি কড়া ছিলেন। তার বড় ছুই মেয়ে 
তৃপ্তি ও গ্রীতি বেখুনে আই-এ পড়ত; ছোটো-ছুটি 
কল্পনা ও সাত্বনা পড়ত ভিক্টোরিয়াতে, কল্পনা বুঝি 
তৃতীয় শ্রেণীতে ছিল, আর সাস্বনা পড়ত সপ্তম কি অষ্টম 
শ্রেণীতে । সে ছিল পাশের বাড়ীর রাধাবাণীর সমবয়সী । 
ছেলে-ছুটিব নাম শোভন ও মোহন, তা"রা সাত্বনাব চেয়ে 
দু-এক বছব করে’ ছোটো। মাষ্টারের কাছে বাড়ীতেই 
তাঁ’রা পড়ত! 

সাত্বনা মেয়েটি ছিল ভারি জেদী ও একগুয়ে) এই 
ধরুন না কেন, তা’ব মা আর দিদিরা তাকে কতদিন 
বারণ করেচেন- খোলার বাড়ীর ছোটোলোকদের 
সঙ্গে কথা বলিস্নে, কিন্তু সে-কথা তা'র কানেও ঢুকৃত 
না। সকাল নেই, বিকেল নেই, যখন খুলি সে দালানের 
জানালায় দাড়িয়ে খোলার ঘরের গরীব গৃহস্থাটির ঘর- 
কন্নাব কাজ দেখবে, কখন বা বাধাবাণীকে ডেকে গল্প 
জুড়ে’ দেবে । রাধারাণী কিন্তু একটু ভয়ে-ভয়েই যেন 
কথা বল্ত। খানিক পরেই সে বলে’ উঠত, “না 
ভাই, তুমি যাও তোমাব দিবা যদি রাগ করেন ।” 
সাত্বনা তা’তে ঠোঁটুটা উল্টিষে বল্ত, “ওঃ রাগ কর্লে 
আমার ভারি বয়ে'ই গেল কিনা!” এই দরিদ্র পবিবারটিকে 
সাস্বনা যে কি চোখে দেখেছিল, তা জানিনে। দিনের 
পর দিন সে দেখে; এসেচে এই পরিবারটি ঠিক্‌ একই- 
. ভাবে চলেচে; এক দিন থেকে আব-একদিনের প্রভেদ 
কিছু ছিল না; তবুও তা’র জান্লায় দীড়ানোব এক দিনের 
তরে কামাইর্দছিল না। 

সাস্বনাদের বাড়ীর মধ্যে সকলের চেয়ে ভোরে ঘুম 
থেকে উঠত শ্যাত্বনা; তাঁ’র জন্যে তা*র দিদিরা তাকে 
ঠান্টা কবে’ বল্তেন, “ওটা নিশ্চয়ই গেল-জম্মে মোরগ 
ছিল।” কিন্ত মোবগের মতন ভোরে উঠে”ও সে দেখত 
যে তা’র উঠবার কত আগে রাধাবাণীব মা বাসন-কোসন 
মেজে সান-আহ্ছিক সেরে রান্নার জোগাড় করুচেন। 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় থ '৬ 


যেদিন শুধু তার কোনে! বেশী, অস্ুণ কর্ত, সেদিন 
সাস্তনা দেখত বাধারাণী কলতলায় বসে’ বেশ নিবিষ্ট- 
মনে বাসন মেঝে চলেচে। একবার শীতকালে খুব 
ভোরে সাস্বনা গবম জাম।-মোজা পবে” একটি আলোয়ান 
মাথা পৰ্য্যন্ত মুডি দিয়ে ঢেকে জানলায় এসে দেখলে রাধা- 
রাণী এই ঠাগ্ডাতে শুধু আচলের কাপড়টা গায়ে দিয়ে 
বাসন মাক্গচে; একটু আশ্চর্য্য হ'য়ে রাধাবাণীকে জিজ্ঞেস 
করুলে, “হ্যা ভাই, এই কন্কনে ঠাণ্ডায় ভোব বেলা 
শুধু গায়ে জল খাট্‌তে তোমাৰ কষ্ট হয় না” রাধারাণী 
গিন্নীপনা কবে’ বল্লে, “কষ্ট হ’লে চল্বে কেন ভাই? 
বাবার ত নটার সময় ভাত চাই। তার পর শীতকে 
ভাই যত ভয় করে” চল্বে, তত.তোমাকে পেয়ে বস্বে ; 
প্রথমটা জলে হাত দিতে যা একটু কষ্ট, তার পর কৈ 
মনেই ত হয় না জলে রয়েচি) ঠাণ্ডা বাতাস এলে 
অবিশি হি হি করতে হয়, তা ভাই উপায় ত নেই।” 
তাৰ পর সে ব্যস্ত-ভাবে ধোয়া বাদনগুলি রাম্নাঘরেব 
দিকে নিয়ে গেল। 

এই রাধাবাণী মেয়েটিকে ভাবি অদ্ভূত লাগত 
সাস্বনার, আর সেইজন্তেই বোধ হয সে এত ভালো- 
বাস্ত তাকে । বাধারাণীকে ঘরকন্নার কাজ কিছু-কিছু 
করতে হত, কিন্তু তবুও ইস্কুল থেকে সে বছব- 
বছর কত প্রাইজ এনেচে। আব সান্বনা কৈ কখন 
কোনো প্রাইন্গ এনেচে বলে’ ত তা’ব মনে হয় না। 
এতে তা”র আত্ম-মর্য্যাগায় ঘা লাগত, তাই সে 
ভাবত, তাঁ'র দিছিরা যা বলে নিশ্চয় তা ঠিক, 
রাধাবাণীব ইস্কুল আবাব একটা ইস্কুল! অমন ইস্কুলে 
আবার কেউ পড়ে, কি না ছিরি, চার আনা ত মাসে 
মাইনে 1” ওখানে পড়লে সেও অমন কত প্রাইজ পেত। 
কিন্তু তখুনি তার মনে হস্ত রাধাবাণী কেমন ভালো 
সেলাই জানে, পুরোনো! কাপড়ের পাস্ড় থেকে স্থতো নিয়ে 
কেমন সুদ্দব-স্ন্দব ফুল তুল্‌তে পাবে: কাঁনাইলালের 
জামা-টামা ত ওই কবে। তখন সাত্বনা এই বলে? 
নিজের মনকে প্রবোধ দিতে থাকৃত, আমাকে ত আব 
দর্জী হ'তে হবে না! রাধারাণীব কথা আলাদা, বেচাবীরা 
বড় গরীব যে, না শিখলে চলবে কেন? কিন্তু এসবে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তার মন সত্যি প্রবোধ মান্ত না, তাই মাঝে- 
মাঝে দেখা যেত-যে সাস্বনা তার মেজদিব বন্ধু 


০৮ হাসিদিদির বাড়ী গিয়ে খুব মন দিয়ে সেলাই 


শিখতে স্বরু করেচে | কিন্ত দু-এক দিনেই সে হাপিগ্নে 
উঠত আর ভাব ত-_বাবা রে | ওঁ রাধাবাণীটা কী যেন, 
(রোজ-রোজ কেবলই সেলাই করুতে যে'কি-ক'রে ওর 
ভালো লাগে! হাসিও এটা বেশ আন্ত, যে সাত্বনার 
সেলাই শেখ! ছুতিন-দিনের বেশী নয়। শেষ অবধি 
সাত্বনাকে অস্তত মনে মনেও রাধারাণীব কাছে হা’র মানতে 
হ’ত। এতে কিন্ত রাধারাণীর প্রতি তার শ্রদ্ধা-ভালোবাসা 
বেড়েই উঠত। সাস্বনাব ভারি ইচ্ছে করৃভ যে, রাধারাণীব 
' সঙ্গে খেলা করে; কিন্তু তার উপর যে কড়া হুকুম ছিল 
' ছোটো লোকদের ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মিশতে পাবে না। 
জান্লা থেকে গল্প কবুলেই তা*র মা আর দিদিরা কত 
অসন্তপ্ট, কত বিরক্ত হন । একবার সে রাঁধারাদীদের বাড়ী 
গিয়েছিল বলে? কয়েকদিন ধরে’ কী বকুনিটাই না তা'কে 
€খেতে হয়েছিল; সভ্য হবার ভদ্র হবার কত উপদেশ আর 
নীতিবাক্যই না তাকে শুন্তে হয়েছিল! এর পর 
বাধারাণীকেই বাকি করে? সে তাদের বাড়ীতে আস্তে 


বলে? তাই তা’র মনের ইচ্ছে মনের মধ্যেই বন্দী 


রইল । | f 
ভাই-ফোটার দিন সাস্বনাদের বাড়ীতে খুব ঘটা 
হ’ত। ভাই-ফোটার কয়েক দিন আগে থেকেই চারটি 
বোনে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ত এবার শোভন-মোহনকে কে কি 
দেবে তাই নিয়ে; কত জল্পনা-কল্পনা স্তবে*ও কিছুতেই 
যেন তাদের ঠিক্‌ হ'ত না,কি জামা-কাপড় সব দেওয়া হবে, 
ফোটা দিয়ে কি খাওয়ানো হবে, আব দুপুরে আর বাতেই 
বা কি খাওয়ানো হবে। তা"র দিদিদের দেখাদেখি, 
ভাই-ফোটার দিন কিছু-এক্টা রেধে ভায়েদের খাওয়াবে 
বলে’ কয়েক বছর ধবে+সাত্বনা আব্দার ধরে’ আস্চে ; কিন্তু 
€ছোটো বলে’ তা’র দিদিরা তাকে আগুনের কাছে যেতে 
দিত না। এতে তা’র ভারি বাগ হত,_সেকি চির 
কালই সেই ছোটোটি থাকৃবে নাকি? তাই গেল-বছর 
তা"র বড়দির পাশে বসে"ছ্খান! কাটলেট ভেঙে দু-ভাইকে 
খাইয়ে সে মাহলাদে নেচে উঠেছিল । .এ-লময়টিতে প্রতি 


সামনা 


৭২৫ 
বছব এই ভাইবোন-কটির মধ্যে যে নিবিড় স্ষেহ ও গ্রীতির 
প্রকাশ পেত তা’তে সকলের চেয়ে মেতে উঠত ওই দুষ্ট 
অবাধ্য মেয়ে সাত্বনা; সে এমন কি মনে-মনন প্রতিজ্ঞ 
করে? ফেল্ত যে এবার থেকে আর কিছুতেই শেভন- 
মোহনের সঙ্গে ঝগড়া করবে না। অবশ্য এপ্রণ্িজ্ঞা 
বেশী দিন বক্ষ! হ’ত না, কারণ ঝগড়াকে বদ দিলে 
সাত্বনার মতন মেয়েব জীবন নেহাৎ ভ্যাপসা ও আলুনি 
হুযয়ে পড়ে। খুব খানিকটা ঝগড়া করে’ বড়ি করে’ 
কথ! বন্ধ করার পর আবার নতুন কবে? যে ভাব হয়, সেটা 
কত সুন্দর কত মিটি | 

প্রতিবছর ভাই-ফোটার দিন সাত্বনা দেখে' এসেচে 
রাঁধাবাণীও তা'র ভাইটিকে সকালে চান করিয়ে দিয়ে, 
একখানি নতুন কাপড় পরিয়ে, তাঁর কপালে ফোটা দিয়ে 
যত্ব করে? জল-খাবার খাওয়াচ্চে ; আবার ছুপুনেও ভাই- 
টিকে নিজে হাতে খাইয়ে দিচ্চে। এই দরিক্র পরিবাবটিও 
আঙ্কের দিনে যথাসাধ্য আহারাদিব আয়োজন হর্ত। 
সান্বনার কাছে অবশ্য তা অত্যন্ত সামান্যই ঠেহুত। প্রথম- 
প্রথম এমন কি সে একটু অবাকৃও হস্ত। রাধাঁরানীব স্রেহ- 
মমতা যেন এদিন হাজার গুণ বেডে উঠত ; ভাইটিকে 
সারাদিন কাছে-কাছে রেখে, সাজিয়ে-গুজিয়ে, অদর কবে», 
একেবাবে ব্যতিব্যস্ত করে’ তুল্ত। ইস্ছুলের প্রাইজ পাওয়া 
পুতুল খেল্না প্রভৃতি তা’র অতি প্রিয় জিন্িন-গুলিও সে 
আপনা হ'তে আজ ভাইটিকে দিয়ে দিত। ভানাইলালের 
কাছেও তাই এদিনটা ছিল একটা বিশে আনন্দ ও 
উৎসবের দিন। 

মানুষের জীবন-যাত্রা তা'র আকস্মিক ব্পিদ্আপদের 
কোনো হিসাবই রাখে না, সে হঠাৎ একদিন চমূকে 
উঠে” দেখে, কত বড় একটা ছদ্ধিনের মধ্যে নে এসে 
পড়েচে। তাই সেবার ভান্র মাসে যখন রাধারাণী 
দুদিনের জরে বাপ-মা ও ভাইটির মায়া কাটিয়ে চলে? 
গেল, তখন হরিচরণের সংসারটি কি-রকম যে মু হত- 
বুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল, তা! বলা ষায না। কনেক দিনের 
জন্তে যেন তাদের চেতনা লুপ্ত হয়েছিল ; একটা নিদারুণ 
শোকের ছায়াতে সমস্ত বাড়ীটি আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল, মাঝে- 
মাঝে শুধু এই দুঃসহ নীরবতা ভেদ করে’ মাথভ মাতৃ- 
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হৃদয়ের আকুল ক্রন্দন আছাড় খেয়ে গুম্রে' উঠত। 
নিঃদদ কানাইলালকে ভুলিয়ে রাখা বড় শত হয়েছিল, 
যাঝে-মাঝে স্বপ্নেতেও সে দিদি বলে’ কেঁদে উঠত। - 
সবই মানুষের সয়, কাবণ তা"র প্রতিদিনের সংসার- 
যাত্রার গতিকে কিছুতেই রোধ করা যায় না। এত রড় 
একটা শোককেও তাই সকলকে ভুল্তে হয়েছিল। 
ছু-মাস পরে কার্তিক মাসে আবার ভাই-দ্বিতীয়! ঘুরে’ 
এসেছে । সাত্বনাদের বাড়ী আগের মতনই আনন্দের 
কল-হাস্তে মুখরিত হ’ল; শুধু তারই এক-আধটা ধ্বনি 
পাশের বাড়ীর কন্তা-হার! মায়ের বুকে করুণ সুরে বেজে 
উঠল। আজ রাধারাণীর কথা যে বড় বেশী করে’ তার 
মনে পড়চে ; গেল-বছরের ভাই-ফৌোটার দিনের সমস্ত 
ছবি তার চোখের সাম্নে ভাস্চে।**..-.তার এটুকুন্‌ 
“মেয়ে রাধু তা'কে নিয়ে বিধাতার কি সমৃদ্ধি বাভল 1--**-* 
সামনে কানাইলালকে খেলা কর্তে দেখে’ বুঝলেন, 
এবার সে জানেও-না যে আজ ভাই-ফোটা । তিনি মা 
আর সামলাতে পার্লেন না, চোখ দিয়ে অঝোরে জল 
ঝারূতে লাগল। একটু পরেই হারানো-মেয়ের চিন্তাকে 


জোর করে’ দূরে ঠেলে দিয়ে রান্নাঘরে চলে’ গেলেন; - 
নটার সময়ে যে ভাত- চাই। গরীব-মায়ের 5 


অবসর কোথায়? 

আজ ভোর থেকে: সাত্বনাব কয় বোনে ভাই-ছুটিকে 
নিয়ে ভারি ব্যস্ত ছিল। বেল! আটটাব সময় ভায়েদের 
ফটা দেওয়া হ’লে পর, সাস্বনা,কি জানি বোধ হয় 


অভ্যাসের বশেই, একবার দালানের জান্লায় এসে 


দাড়াল। রাধারাণীদের] বাড়ীতে দেখলে, কানাইলাল 
একখানা ময়লা কাপড় পরে’ উঠানের একধারে একটা 
কাঠি-দিয়ে মাটিতে আক কেটে-কেটে নিজ্েব মনে খেলা 
কর্চে। আজ কানাইকে এক্লাটি এমন-ভাবে খেলা 
করতে দেখে’ সাত্বনার বুকটা যেন কেমন করে’ উঠল। 
গেল-বাবের ফোটার কথা তা”র মনে পড়ল; সেদিন 
রাধারাণী ভাইটিকে নিয়ে কি-রকম মেতে উঠেছিল ! 
ছোটো ছুটি ভাই-বোনের আনন্দ-কোলাহলে সমস্ত 
বাড়ীটি মুখরিত হয়েছিল) আর আঙ্গ রাধারাণীর 
অভাবে সব ক্ষুব্ধ নিস্তব্ধ । রাধারাথী নেই ; কেন নেই 


প্রবাসী- চৈত্র» ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা বে অনেকবার ভেবেচে, কিন্তু কিছু সৈ বুঝতে পারে- 
নি; কেবল মনে হয়েচে এ অন্তায় ভারি অন্তার় 
ভগবানের । সাত্বনার চোখ দিয়ে ফৌটা-ফেৌটা জল 
পড়তে লাগল) তা*র কচি প্রাণের সমস্ত করুণা ও মমত) 
আজ উৎলে” উঠল বেচারা ওঁ কানাইলালের জন্যে । 

সাত্বনা তা’র বাবার কাছে গিয়ে আদর কবে? বললে, 
বাবা, আমি একজনকে ফোটা দেবো, ভিখুকে দিয়ে এক- 
খানা সাতহাতি কাপড় আর কিছু খাবার আনিয়ে দাও ।” 

বীরেন্্রনাথ বল্লেন,“কা’কে ফোটা দিবি রে পাগলী ? 
কার সঙ্গে আবার ভাই পাতালি ?” 

সান্তনা বল্লে, “তা আমি বল্ব না) তুমি শীগগির 
আনিয়ে দাও বাবা ' 

বীরেন্্রনাথ বল্লেন, “কাপড় জলখাবার ত ঘরেই 
আচে, বড়দির কাছ থেকে চেয়ে নে ন!। কিনে” আর 
মিছিমিছি কি হবে ?” 

বাঁবার-গলা জড়িয়ে সাস্বনা আদর কাড়িয়ে বল্লে, 
“না বাবা, তুমি আলাদা আনিয়ে দাও? দিদ্রিদের আমি 
বল্তে-টল্তে পারুব না ।” 
বীরেজ্্নাথ বল্লেন, “তুই যদি বল্‌তে না পারিস, 
আচ্ছা আমি না হয় চেয়ে পাঠাচ্চি।” | 

সাস্বনা বলে’ উঠল, “হু, দিদ্িরা ত তা হ’লে সব 
জান্তে পার্বে। না, তুমি আলাদা! আনিয়ে দাও বাবা 
কত আর খরচ হবে? মিছিমিছি শুধু তুমি দেরি 
কর্‌চ !” | 

বীরেন্্রনাথ্‌ তার এই আদুরে-আব্দারে মেয়েটিকে খুব 
চিন্তেন। তা”র সঙ্গে তর্ক করে’ অনেক অদ্ভুত মজাদার 
যুক্তি ও কারণ শুন্তে তারা অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এ এক- 
রত্তি মেয়েটিকে পরাস্ত করুতে আস্র পর্য্যন্ত তাঁরা কেউ 
পেরে ওঠেননি | এইজস্তেই তিনি তার সাস্বনকে 
একটু যেন বেশী স্নেহের চোখে দেখতেন; যদিও গিদী 
এবং অন্ত মেয়েরা ঠিক এইকারণেই মেয়েটির উপর বিরক্ত 
হতেন। | 

খীরেন্্রনাথ তাই তার চাকরকে ডেকে কাপড় ও খাবার 
কিন্তে দিলেন। সাস্বনা খুসী হ’য়ে বাড়ীর ভেতরে চলে” 
গেল। তা’কে দেখে শোভন-মোহন জির্ঞ্জেস করুলে, 


স্পা 


চু 


ওষ্ঠ সংখ্যা] * 


“কোথায় গিয়ের্ছিলে ককাই ছোড়দি, আমাদের সঙ্গে আজ 
= খেন! কৰুবে না?” সাব্বনা ভাই-দুটিকে আদর করে, 


15 ভুলিয়ে নিজের অতিপ্রি খেস্নার বাঝ্সটি তাদের খুলে” 


দিযে বল্‌লে "তোর! এই নি ততক্ষণ খেলা করুনা ভাই, 
আমি জল্দি একটা কাজ সেরে আসি ।” এই খেল্নার 
বাক্সটিতে হাত দেওয়া শোভন-মোহনের এতদিন নিষেধ 
ছিল, তাদেরও তাই জ্রান্বার ভাবি ওুৎসুক্য ছিল, 
- ছোড়দির এই প্রিয় গুপ্ত-ন্ভাগ্ডারে কিআছে। সাস্বনার 
খন মেত্রাজট! খুব ঠাঞ্জা থাকৃত, তখন বড়-জোর বাক্স 
থেকে এটা-ওটা বা’র কবে’ ভাষেদের সে দেখিয়েচে। 
শোভন-মোহন তাই অজ ভারি আশ্চর্য্য হ’যে গেল) 
ছোড়দির এরকম অনাসক্কির ভাব তারা কখনো দেখেনি । 
এক-একবার তাদের ইচ্ছে হচ্ছিল, গিয়ে দেখে, ছোড়দি কি 
করুচে, কিন্তু খোল! বাঙ্সটাকে ফেলে’ যেতে কিছুতেই 
তাদের মন সরুছিল না 8. 
সাস্বনা একটা শিউজি-পাতায় একটু চন্দন আর এক- 
টুকরো কাগজে চাঃরটি ধনদূর্বা নিয়ে বৈঠকখানায় গিয়ে 
দেখলে তা'র বাবা বসে’ খবরের কাগজ পড়চেন,আর তার 


১-সাম্‌নে টেবিলে একখান কৌচানো “দিশি” কাপড় আর 
& এক চাঙারি খাবার। বীরেন্দ্রনাথ তা’কে দেখে’ বল্লেন, 


“এই যে সাস্বন, এতে হবে ত?” সে একটু ঘাড় নেড়ে 
জানালে, হ্যা। " 

- কাপড় ও খাবার নিয়ে যথন সাত্বনা ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্চে তখন বীরে্্রনাণ বল্লেন, “কা’কে, -ভাই-ফোট! 
দিবি, বল্বি নে মা?” সাস্বন| থম্‌কে’ দাড়িষে 
বল্লে, “ওদের বাড়ীর কানাইকে, তুমি কারুকে বোলো 
না যেন, বাবা 1” বীনরজ্নাথ নির্ব্বাকৃ-বিল্ময়ে মেয়েব 
দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে বল্লেন, “বেশ ত মা, তা কান।- 
ইকে দুপুরে এখানে খেতে বল্লে হয়, না?” সাস্বনা 


3৬ “নাঃ” বলে’ ঘর থকে চলে, গেল-। বীরেন্ত্রনাথ 


চেঁচিয়ে বল্লেন, “বাপড় আর চাঙারিটা ভিখুব 
হাতে দে না সান্বন, সে তোকে পৌছে দিক।” 
সাস্তবনা যেতে-যেতে বল্ল, “দর্কার কি বাবা, আমিই 
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সাত্বনা চলে’ গেলে বীরেন্দ্রনাথ একটা নিশ্বাস ফেলে? 


সান্ত্বনা 


৭২৭ 


ভাবলেন, পৃথিবীর সব মেয়েরা ষদি তীর লান্ব-নর 
মতন অত দুষ্ট অত অবাধ্য আর- অত মনতাময়ী 
হ'ত! 

কানাইদের বাড়ীর দরজা খোল! ছিল; সাতন" উঠানে 
ঢুকৃতে কানাই তা’কে দেখে’ আশ্চর্য্য হষে গেল। পাশের 
বাড়ীর বড়-লোকদেব মেষেব তাদের বাড়ী আসা. সে যে 
একেবারে অভাবনীষ কাণ্ড! তাই সে-বিস্ময়ে সানা 
দিকে চেয়ে থেকেই “মা” বলে? ডাকলে । কানাইয়েব মাও 
বান্নাঘব থেকে বেবিষে সাত্বনাকে দেখে’ কন বিস্মিত 


. হননি । তাঁকে ৰেখে’ সাত্বনা বললে, “কানাইকে চান্‌ বরে’ 


আস্তে বলুন্‌ না শীগরির,আমি ওকে ফোটা দি যারো|।* 
কিন্তু তিনি কিছু বল্বার আগেই কানাইয়েব দিতে ফিবে? 
সে বল্‌লে, “যাও ত ভাই কানাই, একটু জল্টি ভবে” 
চান করে’ এম ত, আজ যে ভাই-ফোটা ৮ আম 
ভাই-ফোটা শুনে’ কানাই যেন একটু অবিশ্বীনেব সং্্ই 
মাকে জিজ্ঞেস করুলে, “হ্যা. মা, আজ ভাই-জোট- ?” 
তীর হৃদযে তখন দুঃখ ও সখের এক অপূর্ব অলেডন 
চল্ছিল। গলা দিয়ে ভাব স্বব উঠল না, তিনি ঘাড় লেড়ে 
জানালেন, “হ্যা”। কানাইলালেব মুখটা কি-রক্ম শুকিয়ে 
গেল; সে ভাবছিল আর-একদিনের কথা, যেন তা"র 


. দিদি ছিল, তা'র পর আর-একদিনের কথা, ছে্ছিন তাৰ 


দিদিকে একট! বিশ্রী ছোটো খাটিযাষ কবে’ সকল কোথায় 
যে নিয়ে গেল! তা’র চোখ-ছুটো ছল্ছল্‌ কবে’ এল, বন্ছ- 
কষ্টে সে অশ্রুরোধ কর্ছিল। সান্বনা আবার ভাড়া “দয়ে 
বল্লে, “যাও ভাই কানাই, আর দেরি কেনো না” 
কানাইলালের মা এতক্ষণে একটু সামলে” উঠেচেল | কানাই- 
লাল চান করতে গেলে, সাত্বনাকে তিনি ঘুর নিয়ে 
গেলেন। তাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বার-বার তার 
মস্তক চুম্বন করুতে লাগলেন; চোখ দিয়ে তর উপ- 
টপ করে’ জল পড়তে লাঁগল। তার কেমন নেন মনে 
হচ্ছিল বুকের মধ্যে আবার তাব হাবানো রাহুকে ফিরে’ 
পেয়েছেন। শাশুড়ী ও খুডশাশুডী ঘরে ঢুক্ত্তে সার 
মূহুর্তের স্বপ্নজাল ছিন্ন হয়ে গেল। তিনি চোখ মুছে? 
বৃদ্ধা-ছুটিকে বল্লেন, “পাশের বাড়ীর সাত্বনা, কনাইকে 
ফোটা দিতে এসেচে, এর সঙ্গে যে রাধুব বড ভ-ব ছিল 1» 


৭২৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ.ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছবি দেখাচ্চে; এই দাগ-ধবা! পুরাক্নে। বইটার প্রতি এত 


ৃদ্ধা-ছুটি আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন, এইট্কুন্‌ মেয়েব এত দদ, 


আর এত বিবেচনা দেখে’ । 

নতুন কাপডখান! পবিয়ে ফটা দিযে সাস্বনা যখন 
কানাইকে তা’র পাশে বসিয়ে খাওয়া চ্ছল, কানাইয়ের 
মা তখন কিছুতেই কান্না চাপতে প:রুছিলেন না। এ- 
কায়া শুধু দুঃখের নয়, শুধু সখের নষ, দুঃখ ও সুখের যুগপৎ 
এ কান্না তাব হৃদয় মথিত করে’ উঠছিল। কানাইয়ের 
খাওয়! শেষ হ’লে, তিনি বল্গেন, “হ্যারে কানাই, তোর 
সাস্বনা দিদিকে তুই কি দিয়ে প্রণাম করুবি ??? তাব 
ঘরে এমন-কিছু ছিল নাঃ যা! ধনীর দুহিত৷ সাস্বনাকে দেওয়া 
যায়, কিন্তু তা’তে কিছু আনে যায় না; কারণ কোন্‌ 
ধনীর গৃহেই বা কি আছে, যা দিয়ে এই ছোট্ট মেয়েটির 
মমতা ও সমবেদনার সমুচিত প্রতিদান দেওয়া যায়? 
তিনি চাইছিলেন শুধু জান্তে, তার ছেলের মনে আজ 
কি তরঙ্গ ছুটেচে। মায়ের কথা শুনে” কানাইলালের 
যেন হুস্‌ হ’ল, যে এই নতৃন-পাওয়া দিদিকে তা'রও ত 
কিছু দেওযা চাই। সে তথুনি ঘবে থেকে খুব যত্বে- 
রক্ষিত কাগজে মোড়া একটি পুরানো ইংবেজী ছবির 
বই এনে সাত্বনাব পায়ের কাছে বেখে তা'কে প্রণাম 
করুলে। সাস্বনা তাড়াতাড়ি তা’কে উঠিয়ে নিলে; তার পর 
ছবির বইটা তুলে’ নিযে কানাইকে বল্পে, "আমি তোমায় 
আবার দ্বিচ্চ, তুমি এটা ফিবিয়ে নাও কানাই ।” কানাই- 
লাল যেন এতে একটু ব্যথিত হ’ল, সে হ্প্ন হয়ে বল্লে, 
“নেবে না? সান্বনাব আব আপত্তি করুবাব উপায় 
রইল না। বইখানা নিয়ে কানাইয়েব মা ও ঠাকুমাদের 
প্রণাম কবে’ যখন বেরিয়ে এল, তা’র যেন মনে হ'ল, সে 
যা দিয়ে এসেচে তা’র চেষে নিযে এসেচে ঢের বেশী। এই 
ছবির বইখানাকে সে অনেকবাব তাদের দালানের 
জানালা দিয়ে দেখেচে, এটা কানাইয়ের বাবা আপিস্‌ 
থেকে এনে তা’কে দিয়েছিলেন_বৌধ হয় থ্যাকার 
ম্পিঙ্কের গুদাম-বাঁটাই মাল থেকে কুডিয়ে এনেছিলেন । 
এই বইখানি কানাইয়ের এত প্রিয় ছিল, যে প্রাণ ধরে, 
এমন-কি রাধারাণীর হাতেও সে দিতে পার্ত না । সাত্বনা 
কতবার দেখেচে, যে রাধারাণীকে পাশে বসিয়ে কানাই 
ছবির বইটিকে নিজের কোলে রেখে কত আস্তে সম্ভর্পণে 


মায়! দেখে সাত্বনা আগে কত হেসেচে, কারণ তাদের 
বাড়ীতে ওব চেয়ে কত ভালো নতুন-নতুন ছবির বই : 
পড়ে" গডাগড়ি ঘায়। কিন্তু আজ সেই পুবাঁনো ছবির 
বইটা তশব কাছে পবম সম্পদ্‌ বন্দে’ মনে হচ্ছিল। এখন ' 
তাব কেবল এই চিন্তা হচ্ছিল, কি কবে’ এই বইটিকে তা’র ) 
মা ও দিদিদেব প্লেষ-বিজ্রপ থেকে বাচিষে বাখে। বই- 
খানাকে সে কাপড়ে ঢাকা দিয়ে বাড়ী ঢুক্ল। তা'র 
বাবার সাম্‌নে দিয়েই মে ভেতবে চলে” গেল ; কিন্ত তিনি 
তাকে আব ভাকৃলেন না। অংগ তার অন্তর পূর্ণ হ'ষে 
উঠেছল; মেয়ের জন্তে তার গর্ব ও আনন্দ; ছুই 
হচ্ছিল। | 

সাস্বনা এত লুকিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তা’র উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়নি। সে যখন কানাইকে ফোটা দিচ্ছিল, তা’র বড়দি 
তৃপ্তি কি জানি কি ভেবে দালানের সেই জান্লায় এসে 
একবার দাড়াতে যা দেখল তা’তে সে একেবারে অবাক্‌ 
হয়ে গেল; আশ্চর্য্য হ’ল এই ভেবে, যে তারই হাতে 
একইরকমে মানুষ ওঁ সান্বনটাকে এতদিন সে মোটেই 
চিন্ত না; এত ছোট্ট বুকে যে এতটা দরদ বাসা. বেধে 
আছে তা’র কিছুই ত সে জান্ত না। তা"রা সকলে ? 
মিলে’ এই মেয়েটাকেই আবার “ভদ্র” করুবার অন্তে “সভ্য” 
কর্বার জন্যে কতই না চেষ্টা করেচে; নিষেধ অগ্রান্থ 
বরে’ এই জান্লায় দাড়িয়ে রাধারাণীব সঙ্গে গল্প করত 
বলে’ তা'কে কত তিরস্কাব, কত লাঞ্ছনা তা"র! কবেচে। 
আজ তাই যে-সব আত্ম-গ্লানি নতুন হ’যে তৃপ্তিব মনে ফিবে’ 
আস্মচ। সে যেন হঠাৎ কোন্-এক নতুন জগতের সামনে 
এসে পড়েচে। “সম-বেদনা”, এই সমাসে বাধা কথাটার 
অর্থ যেন সে আজ প্রথম বুঝলে! উচ্চ-নীচ, পণ্ডিত মূর্খ 
ধনী-দরিদ্র, এসব শত ব্যবধানের মধ্যেও মানুষের সঙ্গে 
মানুষের হৃদয়ের যোগ কেমন সহজ সরল-ভাবে হ'তে 
পারে তা কেতাবে দুচার-বার পড়ে’ তারিফ করে+থাক্বেপ্ত- 
কখনো! এমন করে, প্রাণ দিয়ে অন্রভব করুবাব সৌভাগ্য 
তার হয়নি। তৃপ্তি জান্লায় দাড়িয়ে-দীড়িয়ে ফোট! 
দেওয়! থেকে সাত্বনার ফিরে’ আসা পর্য্যন্ত গ্রীমন্তই দেখলে । 
তা*র ইচ্ছে করছিল মাকে ডেকে আনে, কিন্ত তিনি 


৯ 


- দিবি” 


জিজ্ঞেস করলে “ম৷ জানেন বড়দি ?” 


১৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


যদি বিমুখ হন এই ভেবে সে এক্লাই দাড়িয়ে 
দেখতে াগর্নী। ॥কানাইলাল বখন ময়লা ছবির 
বইটা দিয়ে সাস্বনাকে প্রণাম করুলে, তখন প্রথমে 
তৃপ্তির হাসি আস্ছিল, কিন্তু এর ভেতর কানাইলালের 
কতটা আনন্দ কতটা কৃতজ্ঞতা যে লুকিয়েছিল তা তা*র 
বুঝতে বেশী দেরী হয়নি। আজ এ “ছোটোলোকদের* 
ছেলে কানাইকে তার ছোটো মনে হ’ল না। 

সাত্বনা যখন চুপে-চুপে ঘরে ঢুকে’ ছবিব বইটা! তা’র 
কাপড়ের দেরাজের মধ্যে পূরে ফেলেচে তখন তৃপ্তি এসে 
তা’কে কোলে টেনে নিয়ে বললে, “তোর সব দেখেচি 
রে সাস্বন, তুই মনে করেচিস্‌ আমাদের চোখে ধূলে! 
সাস্বনার মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেল, যেন কি- 
এক অন্যায় কাজ কর্তে গিয়ে ধর! পড়ে’ গেচে। তৃপ্ধ 
তা’র মাথায় চুমু দিয়ে বল্‌লে, আমি ভারি খুসী হয়েচি 
সাত্বন, তুই কেন আমায় বল্লিনি কানাইকে আমাদের 
বাড়ী নিয়ে আস্তুম।” সাত্বনার যেন প্রথমে বিশ্বাস 
হচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল বড়দি বুঝি বা বিজ্ঞপ করছেন; 
কিন্ত দিদিব আদর-আপ্যায়নে তাব ভুল ভেঙে গেল। 
তখন তৃপ্তিকে ছু'হাত দিরে জুড়িয়ে ধরে’ সে আস্তে আস্তে 
তৃপ্তি বল্লে, “না 
কেউ জানে না। যা জান্লে কিন্তু খুসী হবেন।* সাত্তবন! 
বল্লে, “না দিদি, তুমি বোলে| ন! বাবা কাকুকে, তা 


অজাতশক্রর ত্রহ্মবাদ 


হ’লে আমাকে সকলে যা ক্ষ্যাপাবে! বাব সব 
জানেন; তাকে বলে'ই ত কাপড়খান আনি-ছিলুম 
সকালে ।” 

পাচ-ছ দিন যেতে না যেতে তা"র মা ও অন্ত সকলে কি 
করে” সবই জান্তে পেরেছিলেন । সাস্বনার 'প্রথমে রাগ 
আর অভিমান হচ্ছিল, “ভারি অন্যায় কিন্ড এ যাবার 
আর বড়দির।» কিন্তু তা*র বড় আশ্চর্য্য ঠেকৃছিল, যে 
কেউ তাঁকে তিবস্কার বা বিদ্রপ কিছুই কলে না। 
বরং মনে হ'ল তা'র মাও.যেন তাৰ উপব একটু খুসী 
হয়েছেন। সাম্বনার এতে ভাবি লজ্জা করুতে লাগল ; 
এমন কি ছু'তিন দিন সেই দুষ্ট চগ্ল মেয়ে 
সাত্বনকে আর চেন্বারই 'জো! ছিল না, (সে একেবারে 
বাঙালীদের আদর্শ মেয়ে শাস্তশিষ্ট গৌনীটি হয়ে 
উঠেছিল। 
_. এসব গেল বছর-ষোলো আগেকাঁব কথা। বানাইবা 
অনেক-দিন রেঙ্গুনে না কোথায় চলে” গেচে। নাত্বনাও 
এখন খুকীটি নেই, তা’রই এক ছোটো ফুট্‌ফুট খুক] তা’কে 
মা বলে’ ডাকে । ভা"র' স্বামী কল্কাত্তান্ন এক বড 
ভাক্তার। বিষে আগে থেকে আবস্ত কর: অ'জ পর্য্যন্ত 


কত দামী-দামী গয়না, কত স্থন্দব-স্থন্দণ উদ্হাব সে 


পেয়েচে ; কিন্ত তাদেব ভিড়ে কানাইলালেব দেওয়া সেই 
অতি তুচ্ছ ছবির বইটাকে সে হারিয়ে ফেলেনি 


অজাতশত্রর ত্রজ্মবাঁদ 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 


অজাতশক্র কাশীদেশেব বাঁজা ছিরেন। কথিত আছে, 
একসময়ে বালাক-নামক গর্গবংশীয় একজন ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত সাহাব নিকট উপস্থিত হইয়া বলিয়া ছিলেন, যে, 
আমি \আপনাব নিকট ক্রহ্ষতত্ব ব্যাখ্যা করিতে চাই । 
রাজাও ছিষ্ট্রেন একজন ব্রহ্মবিৎ ; তিনি অতি আনন্দের 


িতিশাশত 


সহিত তাহাকে ত্রহ্মতত্ব ব্যাখ্যা করিবাহ সমতি প্রদান 
কবিলেন | ইহাদিগেব মধ্যে ব্রহ্মতত্ব-বিষবে হে-আলোগন 
হইয়াছিল, তাহা বুহদারপ্যক উপনিব্ৎ। (২1১) এবং 
কৌধীতকি উপনিষদে (৪র্থ অধ্যাযে) বর্ণিত আছে। 
আমর! প্রধানতঃ বৃহদারণ্যক উপ্রনিষৎ অবলম্বন করিয়াই 
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প্রবাসী--চৈত্ৰ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


অজাতশক্রর ত্রহ্মবাদ ব্যাখ্যা কর্রি। কিন্তু কৌষীতকি ইহার উপাসনা করি। যিনি এইভাবে+ ইহার উপাসনা 


উপনিষদে যাহা-কিছু অতিরিক্ত আছে, তাহাও আবশ্তক- 


মত যথাস্থলে উদ্ধ ত ও ব্যাখ্যাত হইবে। 
বালাকির ব্রহ্মবাদ - 


(১) 
গার্গ্য বালাকি বলিলেন--“আদিত্যে এঁ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্রহ্মর্ূপে উপাননা করি” । অজ্াতশক্র 
বলিলেন--“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন না। "ইনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বভূতের মুদ্ধা ও দীপ্তিমান্, এইভাবে ইহাকে 
উপাসনা করিয়া থাকি। যিনি ইহাকে এইভাবে 
উপাসনা করেন, তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বাভূতের মূর্ধা ও দীর্তি- 
মান হন |” ২১২ 
(২) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন--“চন্রে ওঁ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্ৰহ্ম বলিয়া উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র বলিলেন-_-“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ‘ইনি মহান্‌, শ্বেতবাদ, সোম, ও রাজা” এই- 
ভাবেই ইহার উপাঁপনা করি। যিনি ইহাকে এইভাবে 
উপাসনা করেন, তাহার গৃহে অহরহ স্বত ও প্রস্থৃত সম্পন্ধ 
হয় এবং তাঁহার কখন অন্নের ক্ষয় হয় না ।” ২১1৩ 
(৩) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন-“বিছ্যাতে এঁ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্রন্ম বলিয়া উপাসনা করি ।' , 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ‘ইনি তেজন্বী-_এইভীবেই আমি ইহার উপাসনা 
করি। যিনি ইহাকে এইরূপে উপাসনা করেন, তিনি 
তেজন্বী হন এবং তাহার সম্ভতিও তেজস্বী হয় 1” ২১৪ 
(৪) 
নিম্নলিখিত মন্ত্রটি বৃহদাবণ্যক উপনিষদে নাই 


ইহা কৌধীতকি উপনিষৎ হইতে গৃহীত হইল। 

বালাকি বলিলেন_-”মেঘে এই যে পুরুষ, আমি 
তাহাবই উপাসনা করি” । 

অজাতপক্র বলিলেন--“না এবিষয়ে উপদেশ 


দিবেন না। ইনি শব্দের আত্মা; এইভাবেই আমি 


করেন, তিনি শব্দের আত্মা হন» । কৌ:টউঃ ৬। 


(৫) ১৭৯ 
ইহার পরে গাগ্য বলিলেন--“আকাশে এই যে পুরুষ, 
আমি ইহাকেই ্রদ্বব্ূপৈ উপাসনা করি 1” 
অজাতশক্র বলিলেন__“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ‘ইনি পূর্ণ ও অচঞ্চল’, এইভাবে আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা করেন 
তিনি সন্ততি ও পশুতে পুর্ণ হন এবং জগতে তাহার 
সম্ততির কখনও উচ্ছেদ হয় ন1।* বৃহঃ ২।১1৫ 
(৬) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন-_“বায়ুতে এঁ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্রহ্বরূপে উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র বলিলেন “না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ‘ইনি ইন্দ্র, বৈকুণ্ঠ (অপ্রতিহভ-প্রভাব ), অপরাঞ্জিত- 
সেনা'-_এইভাবেই ইহার উপাসনা করি। ধিনি 
ইহাকে এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি জয়শীল, অজেয় : 
এবং শত্রপ্য় হন।” ২1১৬ 
(9) 
গার্গ্য বলিলেন-_“অগ্নিতে এ যে পুরুষ, ইহাকেই্‌ 
আমি ত্রহ্ষরূপে উপাসনা করি” । g 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এ-বিষয়ে এপ্রকার উপদেশ 
নিবেন ন!। ‘ইনি বিষাসহি (অর্থাৎ সহনশীল )৮_এই- 
ভাবেই আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এই- 
ভাবে উপাস্লা করেন, তিনি “বিষাসহি* হন এবং 
তাহার সন্তানও বিষাসহি হয়।” ২১৭ 7 
(৮) |] 
গার্গ্য বলিলেন__“জলে এ যে পুরুষ, আমি ইহাকেই 
্দ্ষরূপে উপাসনা করি” । রি - 
অজাতশক্র বলিলেন-__“না, এবিষয়ে এপ্রকার উপদেশ 
দিবেন না। “ইনি অনুরূপ”, এইভাবেই আমি ইহাকে চাবি 
উপাসনা করি। যিনি এইভাবে ইহার উপাসনা করেন, 
তাহার নিকট অনুকুল বিষয়ই গমন করে। প্রতিকূল 
বিষয় গমন করে না, আর ইহ! হইতে প্রদ্িরূপ সন্তান 
উৎপর হয়।” ২৷১৷৮ 4 


চা 


৬্ঠ সংখ্যা] , 


অজাতশক্রর ব্রহ্মবাদ 
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487 (৯) 
গার্গ্য বলিলেন-__“দর্পণে ওঁ যে পুরুষ, আমি তাঁহাকেই 
ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি রোচিযুত (অর্থাৎ দীর্থি-স্বভাব )', এই- 
ভাবেই আমি ইহাকে উপাসনা করি। যিনি ইহাকে 
এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি বোচিফু। হন এবং 
তাহার সস্তানও রোচিঞ্চু হয় এবং তিনি যাহাদিগের 
সহিত সন্মিলিত হন, তাহাঁদ্িগের সকলের অপেক্ষাই 
তিনি অধিকতর দীপ্চিশালী হন।” ২1১1৯ 
(১০) 
গার্গ্য বলিজেন-_“গমনশীল ব্যক্তির পশ্চাতে যে শব্দ 
হয়, আমি তাহাকেই ব্ৰহ্ম বলিয়া উপাসনা করি।” 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। "ইনি অন্ু অর্থাৎ প্রাণ-_-এইভাবে আমি ইহাকে 
উপাসনা করিয়া থাকি। যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা 
‘করেন, তিনি ইহলোকে পূর্ণায়ু প্রাপ্ত হন এবং কালপূর্ণ 
হইবার পূর্বে প্রাণ তাহাকে ত্যাগ করে না।* ১২1১৯ 
8 (0১) 
গার্গা বলিলেন--“দিক্দমূহে যে পুরুষ, আমি 
ইহাকেই ব্ৰহ্ম বলিয়া উপাসনা করি।* রর 
অজাতশত্র বলিলেন-_“না, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না? ইনি 'অনপগ' (নিত্য সঙ্গী ), এইভাবেই আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি এইভাবে ইহার উপাসনা করেন 
তিনি দ্বিতীয়বান্‌ ( অর্থাৎ সহায়যুক্ত ) হন এবং তাহা 
হইতে স্বজন ছিন্ন হয় না|” ২1১1১১ 
(১২ 
গার্গ্য বলিলেন--“এই যে ছায়াময় পুরুষ, ইহাকেই 
আমি ব্ৰহ্ম বলিয়া উপাসনা করি 1” 
অক্তাতশক্র বলিলেন*-“ন, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ইনি মৃত্যু; এইভাবেই ইহার উপাসনা করি। 
যিনি স্বঁহাকে এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি ইহকালে 
পূ্ণাুপ্রান্ধু হন, কালপূর্ণ হইবার পূর্বে মৃত্যু তাহার 
নিকটে আগমন করে না।” ২1১১২ 


0 


* (১৩) 

গার্গ্য বলিলেন--"দেহেতে এই যে পুরুষ ইহাকেই 
আমি ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি।|” 

অজাতশক্র বলিলেন--*না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ‘ইনি আত্মবান্‌ ( অর্থ” দেহবান্)', এইভাবে আমি 
ইহার উপাসনা কবি। যিনি ইহাকে এইরূশো উপসনা 
করেন, তিনি আত্মবান্‌ হন এবং তাহা সন্তানও 
আত্মবান্‌ হয়।” ২১।১৩ 

বৃহদারণাক উপনিষদ লিখিত আছে যে, ইনার বরই 
গার্গ্য তুষ্ণী্ভাব অবলম্বন করিলেন। কিন্তু বৌষীতকি 
উপনিষদে দেখা যায় যে, তুষ্ণীস্ভাব অবলম্বন কবিতার পূর্বে 
বালাকি আবও তিনটি মত প্রকাশ করিয়া ছলেন। 
দে তিনটি এই £₹₹_ ৃ 

(১৪) 

বালাকি বলিলেন_-"এই যে প্রান্ত আত্মা--যাহার 
ক্ষমতায় পুরুষ সুপ্ত হইয়া স্বপ্ন দর্শন করেন, আমি তাহাবই 
উপাসনা করি ।* 

অজাতশক্র বলিলেন--“না, এ-বিষয়ে উপদেশ চিবেন 
না। ইনি যম ( নিয়ন্তা ) রাজা+_এইভাবে আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি এইপ্রকারে উপাস্না করেন, 
এ-সমুদায়ই তাহার শ্রেষ্ঠত্বের জন্য নিয়মিত হল!” কৌঃ 
উঃ ৪1১৬ 


(১৫) 
বালাকি বলিলেন__ “দক্ষিণ চক্ষুতে যে পুক্রত্, সামি 
তাহারই উপাসনা করি ।৮ 
অজাতশক্র বলিলেন-_-“না, এবিষয়ে উপতদশ দ্বেন 
না। ‘ইনি নামের আত্মা, অগ্নিব আত্মা, জ্যোন্ত্র ভাত্মাঃ 
_এইভাবে আমি ইহার উপাসনা করি। বিনি এই- 
ভাবে উপাসনা করেন, তিনি সমুদায়ের আব্ম হন।” 
কৌ ৪1১৭ 
= (১৬) 
বালাকির শেষ উক্তি এই £-”বাম চক্ষুতে যে পুরুষ, 
আমি তীহারই উপাসনা করি» 
অজাতশক্র বলিলেন--«না, এ-বিষয়ে উপদেশ চিবেন 
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না। নি সত্যের আত্মা, বিহ্যুতের আত্মা, তেজের 
আত্মা--এইভাবে আমি+ইহার উপাসনা কবি। যিনি 
এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি সকলের আত্মা হন ।” 
কৌঃ ৪1১৮ 

ইহাব পরে বালাকি নীরব হজ বারা 
উপনিষদেব মতে বালাকি যথাক্রমে ১২ জন পুরুষকে ব্রদ্ধ 
বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছিলেন এবং কৌষীতকি উপনিষদের 
মতে এইসমুদায় পুরুষের সংখ্যা বারো জন নহে-_ 
১৬ জন। , ৃ 
ইহার পরে অজাতশক্র নহি করিলেন_এই 


পর্য্যস্তই কি?” 

গার্গ্য বলিলেন“, এই পর্য্যস্ত |” 

তখন অজাতশক্র বলিলেন-_“এইমাত্র জ্ঞানে ব্ৰহ্মক 
জানা যায় না 1 


কিন্তু কৌষীতকি বরাত উক্তি অন্ত- 
প্রকার। এই গ্রন্থে িখিত আছে-_ 


“অলাতশক্র বলিলেন-_“বৃথা আমাকে বলিয়াছিলে 


_আপনাকে ত্রক্ষোপদেশ দিব৷” 
অ্রন্মকে? 


ঠিক ইহার পরেই লিখিত আছে__“তিনি আরও 
বলিলেন, যিনি এইসমুদ্বায় পুরুষের কর্তা এ- 
সমুদ্রায় বাহার কর্ম, তহাকেই জানিতে হইবে৷” 

ব্ৰহ্ম কে? এস্থলে অজাতশক্র তাহাই বলিলেন । 

‘কিন্ত এই অংশের মৌলিকত্ব বিষয়ে গভীর সন্দেহ 
আছে। প্রথমতঃ বৃহদারণ্যক উপনিষৎ প্রাচীনতম 
উপনিষৎ এবং এই গ্ৰন্থে এ-অংশ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ উভয় গ্রস্থেই লিখিত আছে যে, বালাকি 
ইহার পরে অজাতশক্রর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবার পূর্বেই বালাকিকে ব্রহ্মতত্বের শেষ 
কথা বল৷ হইবে, ইহা! সম্ভব বলিয়া মনে হয় ন। | 

প্রকৃত ঘটনা যাহাই হউক না কেন, এই ব্রদ্ধতত্ব অতি 
প্রাচীন কালেই প্রচারিত হইয়াছিল. এবং ' খণ্েদের 
এক শাখায় ইহা অজাতশক্রর মত বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছিল । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ, ভাগ, ২য় খণ্ড 


অবশেষে গার্গ্য বলিলেন-_“"আন্ি শিষ্টভাবে আপনার 
নিকট ‘উপনীত’ হইতেছি বৃঃ। ২1১১৪ ৃ 

অজাতশত্র বলিলেন-_“ব্রক্ষবিদ্যা শিক্ষাব জন্য একজন 
ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের নিকটণউপনীত*হইবেন--ইহা! প্রতিলোম। 
(যাহা হউক উপনয়ন ব্যতীতই ) আমি আপনাকে 
ব্রম্মোপদেশ দিব” । অনস্তর তিনি বালাকিব হস্ত ধাবণ 
করিয়া উত্থিত হইলেন । তাহাবা দুইজন কোনো নিন্দিত 
পুরুষের নিকট আগমন করিলেন এবং অজাতশক্র 
তাহাকে এই নাম ধবিয়া আহ্বান করিলেন--হে বৃংন্‌, 
পাণ্ডরবামঃ, সোম, বাজন্‌’। কিন্তু সে জাগ্রত হইল না। 
তখন তিনি হৃস্তদ্বাবা সঞ্চালিত করিয়া তাহাকে জাগরিত" 
করিলেন; তখন সে উদিত হইল! 

অজাতশক্র তখন বালাকিকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“যখন এই ব্যক্তি নিত্রিত ছিল, তখন এই যে বিজ্ঞানময় 
পুরুষ, এ-পুরুষ কোথায় ছিল, এবং কোথা হইতেই বা 
আগমন করিল ?” 

গার্গা এ-সমুদায় কিছুই জানিতেন না। 

তখন অজাতশক্র বলিলেন, “যখন এই ব্যক্তি নিদ্ৰিত 
ছিল তখন এই বিজ্ঞানময় পুরুষ (নিজ) বিজ্ঞান দ্বারা 
ইন্জরিয়-সমূহের বিজ্ঞানকে (অর্থাৎ সামর্ঘ্যকে) গ্রহণ 
করিয়! হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ আকাশে অবস্থান করে । যখন 
এই পুরুষ এইসমুদ্রায় বিজ্ঞান গ্রহণ কবে, তখন সে 
নিন্দিত হয়। তখন ( এই পুরুষ কর্তৃক ) প্রাণ ( অর্থাৎ 
স্রাণেন্দরিয় ) গৃহীত হয়, বাক্‌ গৃহীত হয়, চক্ষু গৃহীত হয়, 
শ্রোত্র গৃহীত হয় এবং মন গৃহীত হয়। যখন এই পুরুষ 


স্বপ্নে বিচরণ করে, ইহাই তাহাব লোক অর্থাৎ ভোগ্য 
" স্থান । তখন সে যেন মহারাজ হয়, যেন মহাত্রাক্ষণ হয়, 


যেন উর্দ্ধে ও অধঃ-তে বিচরণ কবে। যেমন মহারাজ 
জনপদবাসীদিগকে নিজায়ত করিয়! স্বীয় জনপদে যথেচ্ছ 
আচব্ণ করেন, তেমনি এই স্বপ্নত্রষ্টা পুরুষ ইন্জিয়গণকে 
“গ্রহণ কবিয়া.স্বীয় শরীবে যথেচ্ছ বিচরণ কবিয়া থাকেন। 4 
যখন পুরুষ সুযুপ্ত হয়, এবং কোনে বিষয়ই জানিতে পারে 
না, তখন হিতা নামক যে ৭২০০০ নাড়ী হৃৎপির্্প হইতে 
বহির্গত হইয়া হায়-বেউনে বিস্তৃত হইয়াছে সেই হিতা 
নাড়ী দ্বারা বিস্তৃত হইয়া পুরুষ হৃদয় বেষ্টনে শয়ন কবিয় 





প্রবাসী প্রেন, কলিকাত। ] 


সমুদ্রতীরে এরচৈতন্য 
শিনা_-এ। গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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থাকে। যেমন ফনে| কুমার বা মহারাজ, বা মহাত্রাক্মণ 
__ পবমানন্ম লাভ করিয়া অবস্থান করে, তেমূনি এই পুরুষ 
শয়ন করিয়া থাকে। 

যেমন উর্ণনাভি নিজ শরীরস্থ সুত্র বাবা উর্দ্ধে গমন 
করে, যেমন অগ্নিব বিস্ফৃলিঙ্গসমূহ চতুদ্দিকে নির্গত 
হয়, এইপ্রকার এই আত্মু। হইতে সমুদ্বায় প্রাণ, সমুদায় 
লোক, সমুদায় দেবতা, সমুদায় ভূত, নির্গত হয়। 

সত্যস্ক সত্যম’ অর্থাৎ সত্যের সত্য--ইহাই এই 
আত্মার উপনিষদ্‌ (অর্থাৎ গুহ নাম বা গুহ তত্ব)। 
প্রাণসমুহই সত্য এবং এই আত্মা সেই প্রাণসমূহের 
সত্য ।৮ ২১১৫-২০ 
"সংক্ষেপে ইহার ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। 

বালাকির ব্রহ্ম 


জগতে আধিদৈবিক, আধিভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক 
বহু বস্ত রহিয়াছে । বালাকি বিশ্বাস করিতেন, ইহা- 
দিগেব প্রত্যেকেরই এক 'ধিপুরুষ আছেন। তিনি এই- 
প্রকার বহু অধিপুরুষের নাম করিয়া প্রত্যেককেই ব্রহ্ধ 
বলিয়। বর্ণনা কবিয়াছেল। 
মা te অঙ্াতশক্রর মত 

অঞ্জাতশক্র বলেন-_-এইসমুদরায় ভিন্ন-ভিন্ন বস্তুর ভিন্ন- 
ভিন্ন অর্ধিপুরুষ রহিয়াছে--ইহ! সত্য এবং ইহাও সত্য যে 
ইহাদিগ্রকে ভিন্ন-ভিন্নতাবে উপাসনা করা যায় এবং এই 
উপাসনা দ্বাধা পার্থিব কল্যাণও সাধিত হয়। কিন্ত 
ইহারা কেহই ব্রহ্ম নহেন। 4 


আত্মাই ব্রহ্ম 

অদ্দাতশক্রব মতে আত্মাই ব্ৰহ্ম । মানবদেহেই 
এই "আত্মা বর্তমান। হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ আকাশে 
এই আত্ম বান করেন। এখানে যে আত্মার কথা বলা 
হইল, সাধাবণতঃ ইহাকে মানবাত্বা বলা হয়। আত! 
একই, ইহার জাতিভেন নাই। কেহ ইহাকে বলেন 
জীবাত্মা, কেহ বলেন পবমাত্মা। কিন্তু উপনিষদের 
খ প্রকাব কোনে! ভেদ কবেন ন)। তাহাদিগের 
নিকটে ইপিষ্উ্ত্বাই । , 
স্থযুপ্থিব অবস্থায় ইন্দ্রিয়াদি এই আত্মাতে বিলীন হয়। 


অজাতশক্রর ব্রহ্মবাদ 


৩১ 


আবার মানব যখন জাগ্রত হয়, তখন এই অ'জ্ম শুতে 
সমুদায় ইন্জিয়, সমুদায় লোক, সমুদায় দেবতা এবং মমূদ্ায় 
ভূত “নর্গত হয়। 

, নালাকি যে-সমুদ্ায় পুরুষের কথা 'বলিয়াছেন-_. 
তাহাবাও এই আত্মা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 


জগৎ সত্য 


সজাতশক্র আর-একটি কথা বলিয়াছেন । হানা 
প্রতি প্রণিধান করা আবশ্যক | যাজ্ঞবন্ধোঃ ব্চ্ধবালে 
জগতের স্থান নাই । কিন্ত অজাতশক্রব মতে এই জত 
সত্য। তিনি বলেন এ জগৎ সত্য কিন্ত বর্গ সত্যে! 
সত্য (সত্যন্ত সত্যম্‌)। “এ-জগৎ সত্য_ঠিক এ 'ভাষ। 
অজাতশত্' ব্যবহাব করেন নাই। তাহাব ভাষা “গাণা; 
বৈ সত্যম্‌-_ অর্থাৎ “প্রাণসমূহ নিশ্চয়ই সত্য 1» শ্রাণ- 
সমূহ অর্থ ইন্দিয়সমূহ’। অজাতশক্র ইব্ভ্রবসমৃহছলে 
সত্যম’ কলিতেছেন। ' ইন্জিয়সমূহকে সত্য ক্লান 
দহন, ইন্দিয়ব্যাপার, ইন্রিয়ের বিষয় ইত্যাদি 
সমূদায়কেই সত্য বলা হইল। অর্থাৎ আমর! যাহাকে 
জগৎ বলি, অজাতশক্রব মতে সেই জগৎ সত্য'। 

ক্সন্ভাবেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়] মায়! 
অজ্জাতশক্র বলিয়াছেন__“এই আত্মা হইতে গ্রাণসমৃহ, 
লোন্সমূহ, দেবতাসমূহ, এবং ভূতসমূহ লিগৃত হয়। 
এস্থলে চাঁরি শ্রেণীর বস্তুর কথা বলা হইল-_: ১) প্রাৎ, 
(২7 লোক, (৩) দেবতা এবং (৪) ভূত। ইহারা 
সকলেই আত্মা হইতে উৎপন্ন এবং আত্মার ললিত ইহা- 
দিগের সকলের সম্পর্ক একইপ্রকার। এই চরি শ্রেণীর 
বস্তুর মধ্যে এক-শ্রেণীর বস্তই সত্য, আর অপব তিন 
শ্রেণীর বস্তু অসত্য, এগ্রকার বলা অজাতশভ্ঞর বখনই 
অভিপ্রাষ হইতে পারে না। তিনি[একটিকে সত্য বলিয়া ই 
বুঝাইতেছেন_-অপরগুলিও সত্য | স্থতরাং বলা যইতে 
পানে, অজাতশক্রর মতে এজগৎ সত্য ব্রহ্ম এই 
জগচ্রূপী সত্য বস্তুর সত্য অর্থাৎ তিনি সত্যস) সত্য । 

অজাতশক্রর মত আলোচনা করিয়া আব্বা এই- 
সমুদায় সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি :-- 

(১) আত্মাই ব্ৰহ্ম । 
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(২) এক্গগৎ সত্য এবং আত্মা “সত্যের সত্য’ 
(৩) এজগতের বাস্তব সত্বা আছে কিন্ত স্ব-ত্ত্র 


প্রবাসী_ ফাল্তুন,১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত্তা নাই। যাহা-কিছু আছে, দা আত্মা হইতে 
উৎপন্ন হয় এবং আত্মাতে লীন হয়। 


সা 


বাংলা ভাষার দৈন্য 
শ্রী সত্যসূষণ সেন 


বঙ্গ ভাষ! ও সাহিত্যের 'আলোচন1 করিলে বছ প্রাচীন 
কাল হইতে বাংলা ভাষার প্রচলনের সান্ষ্য পাওয়া যায়_ 
কেহ কেহ নজীর দেখাইয়াছেন, যে একসময়ে বুদ্ধদেব 


ংলা লিপি শিক্ষা করিতেছিলেন। বঙ্গভাষা-তত্ববিদ্দের 


গ্রন্থে দেখিতে পাই, ষে, প্রথমে সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ভাষা 
হইতে উদ্ভূত হইয়! বাংশ! ভাষা নানা-প্রকার অবস্থাস্তবের 
মধ্য দিয় বিবিধভাবে অভিব্যক্ত হইয়া আসিতেছে। 
প্রথমে সংস্কৃত সাহিত্যের অনুকরণে দেবদেবীর স্ততি- 
বন্দনা, নানা-প্রকার কথা-কাহিনী, ডাক ও খনার বচন 
ইত্যাদি রচনা; পবে বৈষ্ণব সাহিত্যেব স্বর্ণযুগ । ' তা+র 
পরে আবাব রামায়ণ-মহাভারত এবং অন্তান্ত সংস্কৃত কথা- 
সাহিত্যের অন্থবাদ। সাহিত্য কখনও লোক-সমাঞ্জ হইতে 
বিশ্লিষ্ট হইয়া গড়িয়া উঠিতে পারে না। আমাদের দেশে 
এক-সময়ে হিন্ুধর্ম্ম নিন্েজ হইয়! পড়িলে বৌদ্ধ আসিয়া 
তাহার স্থান অধিকার করিল; আবাব বৌদ্ধধন্মের পতন 
অবস্থায় হিন্দুধর্শ্মের পুনরভ্যুখান হইল, তার পরে বৈষ্ণব- 
ধন্মের প্লাবনে একবার দেশ ছাইয়া গেল; বাংলা 
সাহিত্যে এই ধর্দশবিপ্লবেব ইতিহাস, ভিন্ন-ভিন্ন যুগের 
বিশিষ্ট ধারার শতচিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে । 

এইরূপে গড়িয়া উঠিতে-উঠিতে বাংলা সাহিত্য এমন- 
এক যুগে আনিয়া পড়িল যখন প্রাচ্য জাতির সহিত 
পাশ্চাত্যের সংঘাত বা মিলন আরম্ভ হইল। এই 
সংঘাতের ফলে জাঁতীয়' জীবনে যে একটা নব জাগরণ 
আসিল, সাহিত্যেও তাহার ছাপ হুম্পষ্টভাবেই ফুটিগা 
উঠিল। 

যখন রাঙ্গা রামমোহন রায় নব্যভারতে প্রভাত- 


নক্ষত্রের ন্যায় উদ্দিত হুইয়া এক নবযুগের প্রবর্তন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাব বাণী ঘোষণা কবিতে গিয়াই 
বাংলার গদ্যসাহিত্য অসাধারপরূপে সম্প্রসাবিত হইল ॥ 
তাহার পরে অসাধাব ধাঁশক্তিসম্পন্ন ছুই কৃতী পুরুষ 
সাহিত্য-জগতে আবিভূ“ত হইয়া বাংলার সাহিত্যধারা 
নৃতন পথে প্রবাহিত কবিলেন। পূর্বের ধাবা 'ছিল “কায 
বিনা গীত নাই।” গীত বা কবিতা হইলেই বৈষ্ণব 
সাহিত্যেব সেই রাধা আর কৃষ্ণ। আর কথা-কাহিনী 
বিবৃত করিতে হইলেই সেই রামায়ণ, মহাভারত বা 
পুবাণাদির উপাখ্যানের অনুবাদ বা চর্ব্বিত চর্বরণ | বঙ্কিম 
চন্দ্র যখন নব্যবাংলার কথা-সাহিত্য স্থ্টি করিলেন, তখন 
সেই অভিনব সৃষ্টি দেখিয়া সকলে মুগ্ধ এবং বিস্মিত 
হইলেন। কাব্য-সাহিত্যে মধুস্থদন রামায়ণ মহাভারত 
হইতে আখ্যানভাগ গ্রহণ কবিয়! থাকিলেও তিনি তাহার 
রচনাভঙ্গীতে যে ওজঃশক্তির পরিচয় দিলেন, তাহাতে 
সাহিত্য এক নৃতন অনুপ্রেরণা লা করিল। তার পরে 
হেম-নবীনের কাব্য প্রতিভায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
গদ্যসাহিত্যবচনায় এবং গিরীশ ঘোষ, দ্বিজেন্দ্রলাল ' 
প্রভৃতির নাট্য-সাহিত্যে প্রভৃত-পরিমাণে বাংলা সাহিত্যের 
শরীবৃদ্ধি সাধিত হইল । সর্ব্বোপরি রবীন্দ্র-প্রত্তিভার নব-নব 
উন্মেষে বাংলা সাহিত্য যেমনই অলঙ্কৃত হইল, তেমনই 
বিশ্বসাহিত্যেও ইহার আসন প্রতিষ্ঠিত হইল। বাংল 


সাহিত্যসস্তার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, বাংলাভাষার 


শ্ীবুদ্ধিদাধনে কাহাব প্রতিভা কিরূপভাবে ক্র 
হইয়াছে । এইসব বিবেচনা করিয়। /্ুর্ঘিলে বাংলা, 
সাহিত্য লইয়া আমাদের গৌরব করিবার যথেষ্ট হেতু 


1 


শক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


যে, বিশ্বপাহিত্যের সহিত তুলনায় আমাদের সাহিত্যে 
কত দিকে কত অসম্পূর্ণতা৷ বহিয়া গিম্নাছে। . 

এপর্যন্ত সাহিত্য বলিতে আমরা সাধারণতঃ খাটি 
সাহিত্যেব কথাই ধরিয়া লইয়াছি, যথা কাব্য, নাটক, গল্প, 
উপন্তাস ইত্যাদি । কিন্তু বর্তমানে সাহিত' কথাটি অতি 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে প্রত্যেক 
বিষয়ের লিপিবদ্ধ জ্ঞানই সেই-সেই বিষয়েব সাহিত্য 
'বলিয়া প্রচাবিত হইতেছে । এই অর্থে এতিহাসিক 
সাহিত্য, রাজনীতিক সাহিত্য, ধর্ম্মদাহিত্য, বৈজ্ঞানিক 
সাইত্য, ভৌগোলিক সাহিত্য, চিকিৎসা-সাহিত্য ইত্যাদি 
পর্যন্তও দেখা যায়, অর্থাৎ এমন কোনো! বিষয়ই নাই যে- 
সম্বন্ধে নাহিত্য গড়িয়া উঠে নাই । ইহার কাবণ তাহাদের 
সর্বতোমুখী প্রতিভার উদ্যোগে যে-সব কর্শ-প্রচেষ্টা বা 
অনুষ্ঠানের স্াটট হইয়াছে, সে-সব বিষয়ের বিবরণ এবং 
জন্ধ অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ কবিয়া রাখিবার জন্য তাহারা 
যত্বের ক্রটি.কবেন নাঁ। এইরূপে তাহাদের সমগ্র সাহিত্য 
‘যে কত বড বিপুল ব্যাপার হইয়! উঠিয়াছে, তাহা ধারণা 
করাও সাধারণ লোকের কাজ নয়। ইংরেজী ভাষার এই 
রা সাহিত্যের অতি সংক্ষিপ্ত সারমন্থ Encyclope- 
“dia 0102, 

আমাদেব দেশেও সাহিত্যের এই ব্যাপকভাব স্বীকৃত 
হইয়াছে, তাহার প্রধান প্রমাণ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদে 

ইতা-শাখা, ইতিহাস শাখা, দর্শন-শাখা, বিজ্ঞান-শাখা 
ইত্যাদি শ্রেণীবিভাগ । বঙ্গীয়-সাহিত্যপঞিষৎ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর হইতে নানা বিভাগে নানা-প্রকার কাজ 
হইতেছে । সাহিত্য-বিভাগে অনেক প্রাচীন পুথি 
আবিষ্কৃত, সংগৃহীত এবং কতকগুলি মুদ্রিতও হইতেছে । 
কিন্তু এইসকল পুঁথি লইয়া কালক্রম-হিসাবে, ইহাদের 
্রস্থকর্তা-হিসাবে, ' বিষয়-হিসাবে অথচ ইহাদের মধ্যে 


৪. কোনো এক বা ততোধিক মুস্থত্র ধরিয়া সমগ্রভাবে। 


কোনো ইতিহাম রচিত হইয়াছে কি? এইসকল পুথি 


ত হইবার পূর্বে তৎকালে জাত বাংলা সাহিত্যের 
কোনে! ডু এইদকল পুঁি-সম্বন্ধে কোনে! প্রকার উল্লেখ 
পাওয়া দিয়াঁছিল কি না, অথবা এইসকল পুঁথি আবিষ্কৃত 


বাংলা ভাষার দৈন্য ott 
আছে। কিন্ত সুদ ইহাও ভাবিয়া দেখিতে" হইবে হওয়াতে বাংলা সাহিত্যের কোনো-একটা বিশেষ দিকে 
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বিশেষভাবে কোনো-একটা আলোকপাত হইল কি ন, সে- 
সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে কি? এই ত গেল গাচীন 
সাহিত্যের কথা । আধুনিক সাহিত্যে প্রধান-প্রধান কবি 
এবং সাহিত্যিকদের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত যাহাতে সাধারণ লোকেও কাব্যগ্রন্থ বা সাহিত্য- 
পুস্তক পাঠ করিয়া! অর্থসংগ্রহ করিতে পাবে, সেই উদদ্েগ্তে 
টাকা-সমন্বিত কোনো গ্রস্থাবলী দেখা, যায় না। দুই-এক- 
খানা বিশেষ পুস্তক এরূপভাবে প্রকাশিত করিয়া (কেহ- 
কেহ এই বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন মাত্র। 

ইংবেজী সাহিত্যে ম্যাথু আবুনন্ড, (atthew Arnold) 
প্রভৃতির স্থায় বাংলা সাহিত্য-বিষয়ে সমালোচনার ভাব 
কেহ গ্রহণ করেন নাই। 

অভিধানেব ক্ষেত্রে ছুইএকখানা ভালো গ্রন্থ বাহির 
হইয়া থাকিলেও চরিতাভিধান-সঙ্গলনে পথ প্রদর্শন মাত্র 
হইয়াছে বলা যায়। | 

বাংলা বিশ্বকোষ-রচণায় ব্যক্তিবিশেষের কৃতিত্ব 
থাকিলেও ইংরেজী Encyclopedia Britannica 
সহিত ইহাব তুলনা হয় না। 

ইতিহাস এবং প্রত্বতত্ব বিষয়ে আবিষ্কাব, স'গ্রহ, 
অনুসন্ধান, গবেষণা, আলোচনা অনেকে হইয়াছে এবং 
হইতেছেও ; কিন্তু যথেষ্টসংখ্যক ইতিহাস-পুস্তক এখনও 
রচিত হয় নাই। “বাংলার ইতিহাস” বাহিব হুইয়া 
থাকিলেও, ভারতবর্ষেব ইতিহাস এখনও রচিত হয় নাই। 
ভারতবর্ষের কোনো একটা যুগের ইতিহাস সম্বন্ধেও 
বাংলাভাষায় শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ আছে বলিয়া মনে হয় না। 
এঁতিহাসিক যছুনাথ সরকারের জগৎপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ "ুরজ- 
জেব*ও ইংরেজী ভাষায় রচিত। 

ইতিহাস এবং প্রত্বতত্ব অন্থুন্ধানের জন্য প্ববে্জ্ 
অনুসন্ধান সমিতি”, “কামরূপ অনুসন্ধান সমিতি” গড়িয়া 
উঠিয়াছে সত্য, কিন্ত শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার তাহার 
“বর্তমান জগৎ” গ্রন্থে যে মিশবে একটা এঁতিহাসিক 
অভিযান প্রেরণের এন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহ তে 
কেহ সাড়া! দেন নাই। বিদেশের ইতিহাস উদ্ধার 
কবিবার জন্ত 'একটা অন্ভষান লইয়া গিয়া সেই ছেশে 
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অন্ুলক্কান কবিবার মতন এরূপ বিবাই্‌ কল্পনা বোধ হয় এখনও উঠে নাই।.পরে একটি প্রবন্ধ নিয়া [ই বিষয়ে শিক্ষিত 


বাংলার প্রাণে স্পন্দন জাগায় 'না। এইরূপে চীনদেশ সমাঞ্জের মনোযোগ আকর্ষণ করিবা4 চেষ্টাও করিয়া 'ছলাম । 
এবং তিব্বত সম্বন্ধে তত্ব উদবাটন বোধ হয় কোনো অতএব দ্রেখ। যাইতেছে বাংল! দেশে এখনও ভোৌগোলিক- 
পাশ্চাত্য জাতির জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । অনুসন্ধান সমিতি প্রতিষ্ঠার সময় হয় নাই । অথচ বিলাতে 
ইতিহাসের সহিত যে-বিষয়ের অতি ঘনিষ্ঠ সক, সেই ১৮৩: লাল, হইতে রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল্‌ সোসাইটি 
ভূগোল বিষিয়ে বাংল! ভাষায় প্রায় কোনো আলোচনাই হয় প্রতিষ্ঠিত হহয়াছে। 
না। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা অনিশ্চিত যাত্রায় বাহির  মৌলিকভাবে অনুসন্ধান না করিলেও কিছু ভৌ- 
হইয়া আমেবিক1 আবিষ্কার কবিলেন, প্রাচ্য দেশে গোলিক সাহিত্য বচিত হইতে পারে। হাহা দেশে 
আসিবাব জলপথ খুঁজিযা বাহির কবিলেন। শতাব্দীর পৰ পর্যটন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া ভৌগোলিক তথ্য উদঘাটন 
শতাব্দী অভিযান করিয়া চিরহিমাবৃত উত্তর এবং দক্ষিণ করিয়াছেন, তাহাদের লিখিত বিবরণ হইতে সঙ্কলন 
মেরুকেন্দ্রে পতাকা প্রোথিত করিলেন এবং সেইসকল করিয়! অনুবাদ করিয়াও বাংলা সাহিত্যে অনেক তথ্য 
স্থলেব ভূ-তত্ব, বায়ু-তত্ব, প্রাণী তত্ব, খনিজ-তত্ব ইত্যাদি আনয়ন করা ষায়। কিন্তু এবিষয়েও বাংলা সাহিত্যের 
সকল বিণয়ে কত তথ্য সংগ্রহ করিলেন। আফ্রিকার দৈন্য অতি সাংঘাতিক । উত্তব-মেরু দক্ষিণ-মেরু অভিযান 
অরণ্য ভূমিতে, মধা-এসিয়ার মরু-বঙ্ষে, অষ্ট্রেলিয়ার বিজন বা আমেরিকা আফ্রিকা বা অষ্ট্রেলিয়া অভিযানেৰ কথা 
প্রান্তবে কত পর্যটন কবিলেন; আবার আমাদের বুকের দুবে থাকুক, হিমালয় ব! স্থন্দরবন-সন্বপ্ধেও বাংলা সাহিত্যে 
উপবে হিমালয় অভিষানেও তাহাথাই অগ্রসর হইয়্াছেন। এপধ্যন্ত কোনে! গ্রন্থ রচিত হয় নাই। গঙ। ব্রহ্ধপুত্র 
আর আমাদেব দেশে কেহ বেলপথ ছাড়িয়া পদব্রজে ইত্যাদি নদী শুধু প্রধান নদী বলিয়া নয়, পুণ্য তর্থ- 
দাঞ্জিলিং পর্য্যন্ত পথটুকু গিয়া হিমালয়েব গবিমাময় সৌন্দর্য্য হিসাবেও ইহার! দেশে অনাদিকাল হইতে পূজিত হইয়া 
উপভোগ করিবাব আকাঙ্ষাও করেন কি না সন্দেহেব বিষয়। আসিতেছে, কিন্তু ইহাদের মূল উৎ্পত্তি-স্থানেব অনুসন্ধান 
বিদেশীরাই আপিয়া আমাদের গঙ্গা, সিন্ধু, ্রক্ষপুত্রের করিতে হইলে বিদেশীয় সাহিত্যের সাহায্য গ্রহণ ছ 
উৎ্পত্তি-স্থান খুজিয়া বাহিব করেন, আর আমাদের দেশে উপায় নাই। ভূগোলবিদ্যা-সম্বন্ধে উদ্দাসীনতাব একটা! 
কেহ একখান! নৌকা লইয়া কোনো একটা নদীৰ সমস্ত কারণ ঘটিতেছে বিশ্বাবদ্যালযেব পাঠ্য-তালিকা হইতে 
প্রবাহ-পথট। দেখিয়া '“ সিবাব জন্তও আগ্রহ বোধ কবেন ইহাব নির্ববাসনে। এইসব বিবেচনা করিয়া ভূগোল 
না। কাজেই আমাদের দেশে ভৌগোলিক সাহিত্যও যাহাতে বিদ্যালয় এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে অবশ্থপাঠ্য বলিয়] 
গড়িয়া উঠে না। নির্ধারিত হয়, সে-সম্বদ্ধে আন্দোলন করা আমাব মনে হয় 
একবার বিষয়টা লইয়া আন্দোলন ভাগাইয়া তুলিবার বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের একটা কর্তব্য বলিয়া গণ্য হওয়! 
ইচ্ছা হইয়াছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য-লম্মিলনের ঢাকার উচিত। . 
অধিবেশনে একটা ভৌগোলিক অস্থসন্ধান সমিতি গঠন বিজ্ঞান-সম্বন্ধে হ্বর্গীয় রামেন্দরস্বন্দর ত্রিবেদী মহাশয় 
করিবার জন্য একটা প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলাম। কতকণ্ডপি প্রবন্ধ লিখিয়া রাখিয়া গিষাছেন, শ্রীযুক্ত জগদা- 
বঙ্গী* সাহিত্য-পরিষৎ বিষধেব সারবত্তা স্বীকার কবিয়া- | নন্দ রায় কর্তকগুলি বিষয় লইয়া শ্দ্র-ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
ছিলেন এবং সম্মিলনীর পরবর্তী অধিবেশনে বিষয়টি | শ্রীযুক্ত রসময় লাহা একটা বিশেষ বষয লইয়া আলোচনা ১ 
আলোচনাব জন্য উপস্থাপিত কিয়া পবে আমাকে কবিতেছেন। কিন্তু কোনো বিষয় লইয়া ধাবাবাহিকভাবে 
জানাইবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ সমস্ত তথ্য সংগ্রহ কবিয়া গ্রন্থ রচন। কবিবার চেষ্ট 
বা সম্মিলনী হইতে আমাকে এ বিষয়েব শেষ জবাব এ- দেখা যায় লাই । বাংলা দেশে কয়েক রণ 
রণেই হউক 


পর্যযস্ত ও দেওযা! হয় নাই; অর্থাৎ দেওয়ার মতন কিছু হইয়া বৈজ্ঞানিক আবিভূর্তি হইয়াছেন; যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বঙ্গ ভাষার দৈন্য 


০৩৭ 


হানে আবিস্ু অযু ইংবেী ভাষাৰ সাহায্যেপ্চারিত করিবার জন্ত এক সমিতি গঠন করিয়া কাথ্যে 'গ্রদব 


হইতেছে । ক তাহাদেব দ্বারা বাংলা সাহিত্য 


০ প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হইতেছে না। 


দর্শন-বিষষে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, দর্শনে বিভিন্ন 
বিষয লইয়া অনেক প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকাদিতেও দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিন্ত তদম্পাতে গ্রন্থ বচনা এখনও খুব বেশী 
হইয়া উঠে নাই। 

বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি বিষয়ে প্রবন্ধ বা পুস্তক রচনার 
পক্ষে একটা বিশেষ অন্তরায় পরিভাষার অভাব । পবি- 
ভাষার অভাবে বিজ্ঞান ও দর্শনাদি আলোচনা কখনও 
সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় 
'এ-বিষয়ে অনেক শক্তি ব্যয় করিয়াছিলেন । কিন্তু বর্তমানে 
আর কোনো আন্দোলন দেখা বায় না। পরিভাষ! গঠন- 
সম্বন্ধে এখন মনোযোগ দেওয়ার সময় হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। আমার মনে হয় সাহিত্য-পরিষদূ এবিষয়ে উদ্যোগী 
হইযা কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি লইয়া একটি সমিতি 
গঠন করিয়া এই কার্যে মনোনিবেশ কবিলে যথোপযুক্ত 
কাজ হইতে পারে । 
১ যে সাহিত্য যতই পুষ্ট হউক না কেন, অন্বাদ-সাহিত্যে 
তাহার দর্কার নাই এমন কথা বলা যায় না, কারণ বিশ্ব- 
জগতের খবর না লইয়া! কোনো সাহিত্য সর্বাজসম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। এই অন্ুবাদ-সাহিত্য থাকার দরুন্ই 
আমরা ইংবেজী ভাষার সাহায্যে সমস্ত ইউরোপীয় 
সাহিত্যের, এমন-কি ' সমস্ত বিশ্ব-জগ্রতের খবর 
পাইতেছি। যে-কোনো জাতির সাহিত্য তাহাব জাতীষ 
জীবনেব অন্ুপাতেই গড়িয়া উঠে, কাজেই ইয়োরোপের 
তুলনায় আমাদের জাতীয় সাহিত্যের দৈম্ত অবশ্যম্ভাবী । 
প্রবীণ এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত ফুনাথ সরকাব এক স্থলে 
বলিয়াছেন-_-“ভাব্তীয় দেশীয় ভাষায় সাহিত্য অনেক স্থলে 
$ এখনও মধ্যযুগের ইয়োরোপকে অতিক্রম করিতে পারে 
নাই।* আমাদের বাংল! ভাষায় এই অন্থবাদ সাহিত্যের 


অতি শোচনীয় । বাংলা সাহিত্যের এই অভাব 
কতক -পণ্ি্ধূণে দূর করিবার অভিপ্রায়ে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুব এবং অঁধ্যাগক যছুনাধ সরকার “বিশ্ব-বিদ্যা-সংগ্রহ* 


৯৪--৮৪ 


হইয়াছিলেন। * কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে 
বাংলা দেশের এত বড় দুই জন কৃতী পুরুষেব চেষ্টাও 
সফল হইল না; খবর লইয়া, জানিলাম যে, বর্তমানে 
এই সমিতির আর অস্তিত্ব নাই। 

ইংরেজী ভাষাতে ইয়োরোপেব সমস্ত দেশেব কায, 
সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান সমস্তই অনুদিত হইয়াছে 
এবং হইতেছে | এমন-কি চীন, জাপান, তিব্বত, আরব, 
পারস্ত এবং ভারতেব সাহিত্য এবং দর্শনের অনুবাদ 
কিছু-কিছু হইতেছে । আব আমাদের এমনই দুর্ভাগা, 
যে ইংরেজী ভাষারও অতি সামান্য কয়েকথানা মাত্র গ্রন্থের 
অনুবাদ এপর্য্স্ত বাংলা ভাষায় বাহিব হ্ইয়াছে। 
আমাদিগকে ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই হউক বা মূল 
গ্রন্থ হইতেই হউক ইযোরোপ ও আমেরিকার সমস্ত "কাব্য, 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের অনুবাদ করিয়া! বাংলা সাহিত্যের 
অভাব পূরণ করিতে হইবে। অধ্যাপক ষহুনাথ 
সবকার প্রকৃতই বলিষাছেন--“ভারতকে বিশেষ 'চেষ্টান্ 
অল্প সময়ের মধ্যে দীর্ঘকালের ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে 
নচেৎ বর্তমান যুগেব কঠোর জীবন-সংগ্রামে নব্যতম- 
জ্ঞানের পথ্যে বঞ্চিত ভারতীয় জনসাধাবণ মুমূর্তা প্রাপ্ত 
হইবে ।* 

বাংলা দেশেব বিজ্ঞতম স্ুধীগণের মৌলিক গবেষণাঁ- 
প্রস্থত অমূল্য জ্ঞান-সম্পদ্‌ ইংরেজী ভাষাতেই প্রচারিত 
হইতেছে; যথা ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বন্ধ, প্রফুল্লচন্দর রায় 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের বৈজ্ঞানিক গবেষণাসমূহ, ডাক্তার 
প্রফুললচন্দ্র রায়ের হিন্দু-রসাযনের ইতিহাস, অধ্যাপক যছুনাৎ 
সরকারের রজব, শিবাজী এবং মহাবাষ্্র ও মেগল- 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস ইত্যাদি । ' এইসকল গ্রন্থ ইংবেজী 
ভাষায় বচিত হইবার আবশ্যকতা আছে, কিন্ত বাংলা 
ভাষায়ও এইসকল গ্রন্থের অনুবাদ অবশ্যকরণীয়। বাংলা 
সাহিত্যের যখন এমন অবস্থা হইবে ষে, বিদেশীবেরা 
বাংলার জ্ঞান-সম্পদ্‌ লাভ করিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া 
উপাধাস্তর না দেখিয়া বাংলা সাহিত্য হইতে অন্বাদ 


কবিয়া নিজ-নিজ সাহিত্য পুষ্ট করিতে বাধ্য হইবেন, তখন 


* প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৪। 


৭৩৮ 


এইসক্ল মৌলিক গব্ষেপা-ঘুর্ক গ্রন্থদমূহও বাংল! 
ভাষাতেই রচিত হইয়া বাংলা সাহিত্যকে বিদেশীয়দের 
নিকট অবশ্যপঠনীয় বলিয়া সম্মানের আসন প্রদান 
কবিবে। | 
, ভাবতবর্ষেব কংগ্রেস আদি জাতীয় সমিতির ইতিহাস, 
অধিবেশনের কার্ধা-প্রণালী এবং রাঞঙ্জনৈতিক বক্তৃতা- 
সমূহের বাংলা অনুবাদ প্রকাশ কৰিতে হইবে । ভাবতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশেব এবং জেলার বিবরণ ( Gazetteer ) 
ইংরেজী ভাষাতেই বচিত হইয়াছে । বাংলা ভাষায় এই- 
সকল তথ্য প্রচাব অবশ্যকবণীদ্ন। থ্যাকারুদ্‌ ডিখেক্টরীতে 
ভাবতবর্ষেব ষাবতীয় তথ্য বৎ্সর-বৎ্সর গ্রচ।ব্তি হয়। 
ইহার অনুকপ কোনে! তথ্য-পুম্তক বাংল! ভাষায় সঙ্কলিত 
হওয়৷ আবশ্যক । 
সংস্কৃত ভাষাব কাব্য-সাহিত্য, দর্শন, বেদ, উপনিষদ্‌, 
পুবাণ ইত]াদিব বঙ্গানুবাদ কতক-পরিমাণে হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু এগুলি সব্বাহ্-সম্পূর্ণ হওয়া আবশ্যক । ষে-পথ্যস্ত 
না এমন কথা বঙ্গ যাষ যে, সংস্কৃত ভাষায় এমন একখানা 
পুস্তকও নাই যাহাব বঙ্গানুবাদ হয় নাই, সেপর্যন্ত একাধ্য 
সঘাপ্ হইয়াছে বলা চলিবে না। তার পরে চীন, জাপান, 
তিব্বতের সাহিত্যে এবং মুদলমানদের কাব্য-সাহিত্যে, 
, পুরাণে, ইতিহাসে এবং ভারতের বিভিন্ন প্রার্দেশিক ভাষায় 


| প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুবাদের অতি বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়াঃরহিক্টছে। অহ্বাদ- 
সাহিত্য রচনার এরূপ গুরুভার বহন করা কোনো ব্যক্তি- 
বিশেষ বা ক্ষত্ৰ অন্ষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের করব নয়। বন্দীয় 


সাহিত্য-পরিষৎকেই এবিষয়ে একটা কাধ্যতালিকণ 


গঠন করিয়া এইরূপ অবশ্থপ্রয়োজনীর কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে। 

ইংরেজী সাহিত্যে যাহ! হইয়াছে, তাহাই যে সর্বান্- 
সুন্দর আদর্শ এমন কথা! বলিবার আবশ্যকতা নাই। 
আবশ্তকমত আমাদের নিজেদেরই নৃতন-নূতন পন্থা 
উদ্ভাবন করিয়া বাংল! সাহিত্যেব শ্রীবৃদ্ধি-সাধনে ত্রতী 
হইতে হইবে। | 

পরিশেষে দিনে-দিনে বাংলা সাহিত্যের নানাদিকে 
কিরপ শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে, তাহা! নির্দেশ করিবাব 
জন্য বৎসরে-বৎ্সরে সাহিত্য-পঞ্জিকা বাহির করিতে 
হইবে। অধ্যাপক যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার এই কাধে পথ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা এই কার্য্য ' 
সিদ্ধ না হইলে সাহিত্যপরিষৎকেই এই কার্ষ্যের ভারও 
গ্রহণ.করিতে হইরে। বর্তমানে প্রতিবৎ্সব বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মিলনীতে যে-সকল প্রবন্ধ পঠিত হষ, তাহার একটা 
বিস্তারিত তালিকাও সর্বসাধারণের গোচরীভূত 
হয় না। yj / 


পা 


সাঁওতাঁলী গান 
শ্রীকালীপদ ঘোষ 


গানটা যেন মান্ধষেব একটা স্বাভাবিক প্রেবণা হ'তে 
উৎপন্ন, কাবণ দেখত পাই যে এট! দুনিয়ার সব জাতির 
মধ্যেই আপশাব আসন আদিযুগ থেকে পেতে? বসে'আছে। 
গানেব প্রাণ হচ্ছে তাব স্বর, পৃথিবীর সকল মানুষের 
হৃদয়ের ভাব এই একস্থবে বাধা। এক জাগায় এব 
একট! বাঙ্কাব উঠলেঃ সকল মানুষের হৃদয়ই তা’তে 
সাড়া দেয়! গানের কাছে ধব] দেয় ন: এমন প্রাণ বোধ 


> 
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হয় পৃথিবীতে অল্পই আছে; পণ্ডিত, মূর্খ, সকলেই 
স্থবের কাছে মাথা নত কবে, অবশ্য সে-স্থবের 
যদ্দি প্রাণ থাকে। স্থবের প্রাণই গানেব প্রাণ-_্তরাহ ০ 
স্থরকে ঠিকভাবে জাগাতে না পাঁরুলে' সেটা গান হ’ল না। 
সেটা হ’ল একটা গোলমাল । স্ববেব বিভিন্গর্তবের 
শৃষ্খলিত মিলনেব মধ্যে একটা আছে, 
যা মানুষকে অভিভূত করে’ ফেলে। তা'র আকর্ষণী 


টি 


ষ্ঠ সংখ্যা 


স'াওতালী গান 


৭:৯ 


শক্তি এত ুদ [ বনের পশুপক্ষী পর্য্যন্ত স্তব্ধ এদের গানেব স্থবসব একঘেয়ে । কেবল নাচে" গান 
হয়ে যায়। ".. ছাডা আব দোস্বা স্থব এদের নেই। কোলেদেব মধ্যে 


নাওতাল জাতটা একটা অনুন্নত জঙ্গলী জাত, এদের 
লেখবার কোনে ভাষা নেই, পড়াশুনার তোয়াক্কা এরা 
মোটেই রাখে না অথচ গানের ছডাছড়িটা এদেব মধ্যে খুব 
বেশী। ফুলেক মতন গানটাও এদের একটা অত্যন্ত প্রিয় 
জিনিষ। সাবাদিন হাঁড়ভাঙা খাটুনিব মাঝেও একটু 
অবসব পেলেই এব! একতাঁবা বাজিয়ে গান কর্তে থাকে । 
এদের মেয়েবাও খুব গানের ভক্ত । এটা তাদের মুখে 
চব্বিশ ঘণ্টাই লেগে আছে। গানেব তাদের সময়-অসময় 
নেই। এমন গানে-পাওয়া জা’ত জগতে বোধ হয আর 
একটি নেই । মাটা কাটছে, গাইতী চালাচ্ছে, তা’র মাঝেও 
তা’র! তু-তিনছনে মিলে আন্মনে গান আবস্ত কবে? দেয়, 
বোধ হয় খাটুনিকে লঘু করুবাব জন্তে। বাস্তায় চলে’ 
যাবে, বগে’ একটু জিরুবে, বা কাজ কর্বে তার মাঝেই 
তা’রা £মহিহ্থরে গান গাইতে সুরু কবে। আমাব মনে 


, হয়, তাদের অনাড়ম্বর, সবল জীবনের অভিব্যক্তিই হ’চ্ছে 


ভাদেব এই গানে। 
পৃথিবীর নকল জাতের গানেব সবই আলাদা 


.এ আলাদা । প্রত্যেকেরই একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বর্তমান । 





এক-জা'তের গানের স্বর অপব জাতের গানের 
মধ্যে প্রা খুঁজে’ পাওয়া যায না।' এই বিশিষ্টতা 
সাওতালী গানেও পূর্ণমাত্রাধ বর্তমান আছে। 
সাওতানী স্থর পৃথিবীর আর কোনো গানের ভিতর 
বোধ হয় খুঁজে' পাওয়া যায় না। এর মধ্যে সবটাই 
তাঁদের নিজেছ্বে, পরেব কাছ থেকে আম্দানি করা 
কিছু নেই। 

গানের সঙ্গে বাজন! থাকলে গানটা যে আবও মধুর 
হয়, সেটাও এরা বেশ বুঝেছে; তাই এদের বাজনার, 
মধ্যেও সাওতালী বিশিষ্টতা বেশ দেখতে পাওয়। | 
এদেব যেসব বাজ্না আছে, তা এদের নিজেদেরই | 
বাজাবার যন্ত্র, তাবের যন্ত্র, আর হাওযাব যস্তর-_সবই এদের 
উবে খুব নীচু শুরের | মাদল ত’ এদের একচেটে 
বাজনা, পর একতারা, বীশেব বাশী তাও এদেব 
নিজেদেরই তেরী। 


দেখতে পাই অনেক-বকমেব স্থব আছে, কিন্তু এদেব এক 
বাধা স্বর । এদেব আব এবট! বিশেষত্ব এই যে, পুরুষ বব! 
মেয়ে যেই গান করুক না কেন সবই চাপা গলায় মি'ই 
স্থবে গাইবে, গলা ছেড়ে গান করার চলন এদের মণ্যে 
একদম নেই। 

কোন্‌ কবি যে এদেব গান বাধে তা ঠিক জাননে, 
তবে গান এদেব অজ্ঞন্র আমাদের দ্বিজেন্্রলাশ না 
রবীন্দ্রনাথের গানেব, মতন এদেব কবিদের এক-একট গান 
প্রায় সকল সাওতালেব কাছেই প্রসদ্ধি লাভ কহেছে। 
তবে অধিকাংশ গানই এক-জাযগাব সাওতালেব বাভ্য 
ছাড়িয়ে অপব-জায়গাব সাওতালের কাছে পৌছালনি। 
মুখে মৃধে শিখেন্ই এদের গান ববাবব চলে? আস্ছে ৷ বসা 
কাল অন্য-স্তা”তেব সঙ্গে মেলামেশাব দরুন অনেক-ধরণের 
উড়িয়া গান এদের মধ্যে এসে পড়েছে। 

আমাদের ' মধ্যে যেমন বিভিন্ন পর্য্যায়ের গান আছে, 
এদের মধ্যেও তেম্নি বিভিন্ন পর্যায়ের গান আছে। সেই 
সব .গানেব নমুনা নিয়ে দিলাম। গানেব সাওতালী 
পবিভাষ৷ হচ্ছে সেবে ই । 

লাগড়ে সেরে ই-_অর্থাৎ সকল সময়েব গান লা 
সকলের কাছে গাইবার গান। এটা শুধু বাংলা ভাষ তেই 


হয়। 
গান। 
পাশে পাশে ঘব দিদি, কবে লো কবে দিদি জাতি ঘুচাল, 
বুটগড়া মাঝে বডাডিটেশন্‌ বাস্ত! সহরে , 
* চোরা ছে ড়! সঙ্গে গাড়ী উপর বসিয়া গেল। 


বীর সেরে'ই- অর্থাৎ জঙ্গলের গান। এইটাই 
এদের যুবক-যুবতার প্রেমের গান। এর অধিক'ংশই 
অশ্লীল৮_আর এমন অঙ্লীল যে, শুনলে কানে আঙ্ল 'দত্ে 


হয়। এগুলি সবই সাওতালী ভাষায়। 
গান। 
হাতোম্‌ গড দিব, হাতোম্‌ সালাম দিব 
হাতে"ম্‌ দিকু কোডা, হাতোম্‌ পিবীত মিনায়! | 


গানে অর্থ £_পিসী তোমায় আমি প্রণাম বচ্ছি, 
একটা বিদেশী যুবকেব সঙ্গে আমাৰ প্রণয় হয়েছে । 


* চেরা অর্থে কেওটু। 
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বাপ্পা সেরে ই__অর্থাৎ কিয়ের গান। এই গান 
দু-রকম আছে, দং অর্থাৎ ববের ঘরে কনে এলে গান, 
আর একটা বিয়ে দিতে গিয়ে কনের ঘরে গান-- 
বারিয়েৎ। এটা বাঁকুড়া, মানভূম, প্রভৃতি জেলায় 
প্রচলিত। বরেদ্‌ প্রথা থেকে এদের মধ্যে এই বারিয়ে 
গানের স্থাষ্টি, এটা সব বাংল! বা উড়িয়া ভাষায় । 


গান_(বাপ্লা) 
কুচিৎ কুলি মুপারাসিনাতু 


তিমিরেচ নুপল ওটাব আদিং ৷ 
গানের অর্থ_খুব বড় গায়ের রাস্তাটা খুব ছোট, 
হাসি হানি গায়েতে ঢুকৃব না। শাল-পাতাতে কেয়া 
সিন্দুর ছিল, কখন, সেটা! উড়ে গেছে । 


(দং) 

০ দোঁভ। বাড়গে বাবু, ডুগিটুঙ্গে 

বাবু বলমিন্দ 
দ্বোড় ছোড় মে তাঁড়াম্‌ ভাড়াম্‌ সেড়াল ঘাটরে বাবু 

চৌডান ডাঙ্গে 

মলম্‌ মলম্‌ তেকো সিন্দুর কাটা, পু 
নেলোকান্দ বাবু বোড! লেকা, 
সিন্দুর সাড়ীতে বাবু টোপারাকাদিয়! 1 


ঃ গানের অর্থ-_সকাল বেলায় দোক্তাবাড়ীতে ঢুকে' 


দোক্তার ডগি তুল্ছে। 
দৌড়ে’ যা চৌদল আমলকীর ডালে আটুকে” গেছে। 
কপালে সিন্দুর দেওয়াতে যেন দেবতার মতন দেখাচ্ছে, 
আর সিন্দুর-সাড়ীতে তা+কে (কনেকে) ঘিবে' দিয়েছে 

(বারিয়ে) 

উজ্জাড় দিয়া কিরি ঞউই বাবেঙ্গন্‌ রোপালন্‌ 

ঞউই বায়েঙ্গন্‌ ফড়রে সে 

দ্বাল! ভারি থরে চেন 

খাঁচি ভারি করেছেন 

-এউই বায়েঙ্গন বাজারে বিকালন্‌। 

ইকুলিমান্‌ যাইবার বাব! রাণীকার বিটিহ, 

ইয়ার্‌ বুলিমে যাইবার বাব রাজ! কার বেটা হ, 

ছাড় ছাড় রাণীর বিটি, 

ছাড় ছাড় রাজ্রার বেটা, 

হামি যাব বাঁজার্‌ বিকালন্‌ 

গানের অর্থ আমি ক্ষেত তৈরী ক'রে এই বেগুন 


গাছ লাগিয়েছিলুম, বেগুন খুব ফলেছে--ডাল! ভরে, 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


(তা’কে বল্ছে) তাড়াতাড়ি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তুলে” ঝুড়িতে ভন্তি করেছি, এই বেচব। 
এ বাস্তায় যেতে রাণীব বেটা, এ রাস্তায় রাজার বেটা । 
ওগো রাজার বেটা, রাণীর .বেটা আমার রাস্তা ছেড়ে দাও, 
আমি বাজারে বেগুন বেচব। 
(দং) 
আম! ভিরেদ হড় গেগে ্ 
ই! তিরেদ দিহু জোড় 


আলাংবাড়েলাং নাপাম্লেন খান্‌ { 
নাতুরিন্ক! গুণি গুরিবনাং নাহল কোন। 1 


গানের অর্থ-তোমাঁব হাতে ধানের শীষ আমার 
হাতে বাছুৱ-বাঁধা দড়ি,'তোমাষ-আমাক় বিয়ে হ'লে সকল 
গরীব লোককে পালন কর্ব। 
ঝীক! সেরেই-_অর্থাৎ রাত্রের নাচের গান। এটা 
সাঁওতালী বা বাংলা ছু-ভাষাতেই হয়। 
. গান (১) 
রণে বনে রণে বনে কি খেয়ে রহিলি হনুমান । 


পান গতর খাইয়া রহিলি হনুমান 
মাররে রাবণ রাজ লঙ্ক। হে ভাহা |” 


" আধ|কুলি ম| বাসাতে যায়, 
দিনে দিনে ফুল ফুটে দিনে দিনে মাঁডেওয়া, 
দিনে দিনে মানুষ জনম ৷ 


নিউরীগড়_একরকম ফুল, বাসায়--স্থগন্ধ দেয়, কুলি 
_ রাস্তা, মার্ডেওয়া--লোক ঘোরে। 

বাহ! সেরে ই- অর্থাৎ বসস্তকালে যখন সাঁওতালরা 
শালপৃন্জা করে, পেইসময়ের গান। এগুলো সব 
সাওতালী ভাষাতেই হয়। 


১ সিং বোগ! সেবাকাতে রহয়াকাণ | 
গানেব অর্থ_-আমাদের বাড়ীর এক-কো্ণে্রিকটা 
মন্দরমূলি ফুলের গাছ পৌতা হয়েছে কেউ 
* ডাহা অর্থে পোড়ান 


এষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভেঙোন। বা ছিট্রোনা { কারণ ওটা দেবতার পুজার জন্য 
পৌতা হয়েছে। . 


= ভাহার দেরেই--অর্থাৎ" গোটা ফাগুন. মাসের 
গান। এগুলি সব স।ওতালা ভাষাতে হয়। 
গান 
বাঢ়গ্েরে বাড়পেরে টেল! বাহ! 
গুহ্য়ালাং বাংকা ঝাঁকু 


বাহাযালাং ফুল দলপ দলপ 
এব অর্থ--ক্ষেতেতে, ঝ্াকড় ফুল আছে, আমর! লম্বা 
করে’ মালা গাথব; আর গলায় পর্ব মালা দুল্বে। 
তুতুঃৎ সেরে'ই- অর্থাৎ বী-ভাঙার গান। 


দেগো আরে। ছাত| কিনি দে, দেখে! আয়ে! গ।মছা বুনি দে 
হামি আছে| ঘুগি উড়ি যায়। 


গানের অর্থ--ঝুপঝুপ করে’ জল হচ্ছে, খুব বাতাস, 


দিচ্ছে, মা আমাকে ছাত কিনে’ দে, আমাকে গাম্ছা 
বুনে’ দে, আমি মাছ মারুতে যাবে|। 
রহ্োয় সেরেই-_ অর্থাৎ ধান রোয়ার গান | 
ব'রোরে বছরু তেরোনে বছর্‌ 
কু্থামি ফুলম য় রহিল গাহে 


হায় হায় ঘরে নাই পুরুষ 
কাহাকে পাঁধিয়া দিব যেগে। বুন্ুমিকা ফুল্‌। 


হেগুড় হে সেরে অর্থাৎ ধান-নিড়ানোর গান। 


গান 
ইয়ং নাহি রাধব বহিন'পিড়া বাইশোন্‌ হুজীব, 


গানের অর্থ আজ আমি র'ধব না, পিঁড়ায় বসো, 
শোও, সকালে উঠে” চলে: যাবে ৷ এখানে খুব কালো মেঘ 
“€ রয়েছে, খুব বর্ষা করুছে যেখানে ভাইয়ের ক্ষেত' সেখানে 
বর্ষা নাই। 
সেরে ই-_ অর্থাৎ সাওতালী বাধন! পরবের 
শুধু বাশি বাজিয়ে গাওয়া হয়। এগুলি 
ভাষায় হন 


গান। 
সব শাীওতাল 


1[ওতালী গান . 


৭8 ১ 
চিতান্‌ টলাবে গাইকল্তলে কাণ বাঁধি বাবেবৃতে 
লাত! টলারে কাঁড়া কম্তন্গে কাণ স্বতাম্তে। 
গানের অর্থ-নদীর ওপারে টিপায় বড় নিযে 
গাইগুলোকে বেধেছে, আর নীচের চিপায় গাছের 'ছালের 
দড়িতে মহিবগুলোকে বেঁধেছে । 
ভান্টা সেরে ই-_এগুলিও বীধনা পরবের গান, 
নাচ ও বাজনার সঙ্গে গাওয়া হয় । 
সকল স্থানে এগান না হওয়ায় গান দিতে পাবা গেল 
না। এ-গান শুধু পুরুষেরা জানে] তাও খুব কম। 
নাওতালদের কতকগুলি গান আছে যা মেয়ের! জানে, 
পুরুষে জানে না; আবার পুরুষে জানে ত মেয়েবা জানে 
না এমন গানও আছে। 
রিজা সেরে ই-_অর্থাৎ সাওতালী গোমহা পরব 
গান! এগুলি সব বাংলা ভাষাব গান। 


গান 


কুড় তা কাঠ কিরি বাহন বেনায়, 

চিহুড়া লতা কিরি শিকাছে বেনাও 3 
চলরে কান্হাই দি দুধ বিকে, 
বিকেত যাব নদী পারে; 

বুলশায় গোপিনী মনে-মনে হালায়, 
কান্হার ত নেল দুধ ভার । 


গানের অর্থ-কুড়তার (জঙ্গলের একরকম গাহ) 
কাঠে বাক তৈরী করেছে, চিহড়া লতার ( এক-রুকম 
জঙ্গলের লত! ) শিকা তৈরী করেছে । চলো কানাই, সী 
পাবে দই দুধ বেচতে যাব। যোলোশ' গোপিনী তাতে 
মনে-মনে হাস্ছে কিন্তু কানাই দুধের ভার তুলে’ নিলে । 
করম্‌ দেরেই-_অর্থাৎ সওতালী চিতাও পরের 
গান। এ গান কার্িক-অগ্রহায়প মাসে হয়। এগুলি সহ 
খল! ভাষায় | 


দৌয়াদশ বছর ত পিতা মোর আজ্ঞা দিলা 
সত্য ক'রে কেফেযীর সঙ্গে, গৃহে ফিরে সীতা 
তুমি না যাঁও বনে, ' 
খাইলে বনফল নাই মিলে সয় জল { 
কোনোদিনে মিলে কি নাই মিলে 
গৃহে ফিরে! সীতা না যাঁও বন্। 
অতি সুকুমার গার, চলিতে বাঁজিবে পায় 
বিহুদিয়ার বুঝাই দেখ মনে 
গৃহে ফিরে! সীতী না যাও তুমি বনে 


৪৪২ .  প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই গানের মধ্যে এদের সু, পুরুষ উভয়ের উক্তবই তাদের রক্ষা করুবে, এই বিষাণ দেৰুঁতাকে তা’রা পুজা 


গান আছে। এক-একটা গানের উত্তবকে এরা" জোড়ন করে, স্থতবাং ভক্তিমূলক গান অঁ’'বা রচনা কবে নাই । 
বলে। এদেব গানের মধ্যে রামাঁঃণের কথা, শ্রীকৃষ্ণের কথা তবে মায়ের উপর এদের ভালোবাসা খুব বেশী, সে-সম্বন্ধে ৮ 


স্থান পেয়েছে । এগুলি বোধ হয হিন্দুজাতির সশ্রবে গানও আছে। 


' এসে তার। সংগ্রহ করেছে, কারণ রাম বা শ্রীকৃষ্ণ যে কে গান 
ছিলেন তা তারা মোটেই জানে না। এ-সকল গান সব তুমি দাদা বরে, 
টি হামি দাদ। ছোটবে, 
বাংলা ভাষায় ॥. এর! দেবতা! মানে, কিন্তু দেবদের মহিমা! ১৪ 
ক্বীর্তন এদের কোনো গানে নাই । দেবতাব প্রতি শ্রদ্ধা সাযেব মত ধন কোথায় পালেরে, 
ছাতির উপর ছুধ হে পিয়ালে। 


এদের ঠিক [ভয়ে্েভক্তি। বিপদুআপদ্‌ থেকে দেবতা 


চর্কা স্বরাজের সোপান 
(শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ও আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় সংবাদ ) 


দ্বিজেন্সনাথ :-আমাদের: দেশে: কখনও কিছু ভালো হবে, সে-আশ! 900. ০f {॥e 79891 সমস্ত দেশের ছোটো বড সকল লোকই একাজ 
কিছুকাল পূর্বের আমাব মন থেকে লোপ পেযেছিল। কিন্তু আপনাদের করুতে পাঁবে। চর্কা সামান্ক ভিনিষ, তা কাউকে বন্তুতা দিয়ে 
দেখে, সে-আশা আবাব জেগে উঠেছে | আমাব বরাবব ইচ্ছা ছিল, যে, শেখাতে হয় না। অথচ এই সামান্য জিনিব চবুকার উপবে আমাদের 
আমাদের দেশের লোক মামাঁদেব দেশেব নিক্ষষ চিবার্জ্জিত জ্ঞানধর্ম্মকে দেশের কত মঙ্গল যে নির্ভব কবে ত! মাপনাবা আমাদের চোখে আগ" AN 
জাগিষে তুলে’ তাঁ’ব উপবে মঙ্গলের গোড়া পত্তন করুবে। এসকল বন্তর দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন। কত শল্প সুত্রে যে কত মহৎ কাঁজ ঘটিয়ে । 
সন্ত পবেব দ্বাবে ভিক্ষা কব্‌’ত যাওয়। নিতাস্তুঃ একট! অনর্থকর কাজ। তোলা যায়, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আপনাব! দেখাচ্চেন। যাবা নাম চায় 

যে আগুন নেবো-নেবো বর্ছিল সে আগুন যে কিছুতেই নিববার নয়, ন, কাজ চায় তাদের কাজই এবকম। ভাবা স্থুত্র বীঞ্র নিক্ষেপ করেন, 
আপনাদের দেখে’ এমাশ|! এতকাল পরে আমার মনে বলবতী হযে কিন্তু লাভ কবেন মহৎ ফল । ধাঁবা কাজ চান না, নান চান, তাদের ' 
উঠেছে। সভায় বাকাড়ম্বব কবে’ আর নান।-বকম ভুঙ্জং দেখিযে কাজ আর-একবকম। তাব! বাক্যে সোনাবপ। বর্ষণ কবেন বটে, 
লোকদেব মনে একটা মিধ্যা সংস্কার এতদিন তৈবী কবে’ তোলা কিন্তু কাজে বাঁশি-বাশি কার্দামা্টি লাভ কবেন। ফথায কিছুই হয় 
হয়েছিল যে ভিন্গাবৃত্তি ছাড়া আম'দেব দেশেৰ ॥স্গলের আব দ্বিতীয় পথ না--“ফলেন পবিচীযতে ৷” 

নেই। আমাদের দেশে ইংবেজদের »তন পালে মৈণ্ট প্রতিষ্ঠিত কবৃতে লোকে ভাৰে, মন্ত বড় কাঞ্জ কিছু আবস্ত না করলে বুঝি হয না, 
হুবে, কলকাবৃধান| বসাতে হবে, স্বার্থকে পরমার্থেব স্থলাভিষিক্ত কর্তে কিন্তু সে-দব বে কত সিধ্যা, ত! দ্রাদন পরেই ভেঙ্গে যায়। আদল 
হবে--এবকম করুলেই আমাদের দেশেব মঙ্গলের আব কিছুই বাকী দর্কার কাজ। সহাত্ম! গান্ধী, আপনি, আজ্জ তাই দেশেব সামূনে এই 
থাকবে না, এই যোরতব কুসংদ্কাব দেশের গোঁকেব মনে বদ্ধমূল অত্যন্ত একটি ছোটো কাজ ধবেছেন, যে-কাজ দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা 
হয়েছিল। ঈহখরেব প্রসাদে আপনাদেব মত .লোকেব সদুপদেশের করুতে পাবে। 

এবং দৃষ্টান্তেব আলোতে এ-সব নোহ কেটে যাঁচ্ছে। এতে যে আমার আমাদের দেশে বড কোনো কলেব কাঁজে সব লোককে একসঙ্গে লাগালো 
কত আনন্দ হচ্ছে তা আমি বল্তে পাবৃব না। স্ববাজ পেতে হ'লে | যাবে না, তাই এই চর্কাব মতন কান্দে সকলকে ডাক দেওযা যায়। 
প্রথম দবৃকাব মিলে'-মিশে? কাঁঞ্জ কব! । এমন কাজ দেশেব সামূনে ধব! টু যাবা এই সামান্য কাঞ্জে এক সন্্রে না মিহতে গার্বে, তারা স্বরাজের 
চাই, যে-কাঞ্জ দেশের ছোটি"বঢ সকলে বরুতে পাবে | আপনাব! দেশেব ষ& জন্থা কোনে! বড ভাগের কাজে যে মিল্‌তে পারবে, সে-আশ! দুবাশ! ৷ AC 
কাছে আজ সেইটি ধরেছেন। অনেকে বল্ছেন চব্কা দ্বাবা কি করে আচার্য রায় ই-_আপনি যা বলছেন, আমিও ঠিক তাই বলি। কিন্ত 
ব্বরান্র লাভ হবে? ভাবা এই নহ্ঞ্জ কথাটা বুঝতে পাব্‌চেন না, এটা মুন্ষিল আমাদের দেশে একদল লোকের বিশ্বান, চব্কাঁয বিশেষ 
হচ্ছে কেবল মিল্বাব হণালী। ইংরেজেবা প্রধম যখন এদেশে এল, কাজ হবে না। "বা কাটন্‌দিলে বড-বড বক্ততা 
তখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী দেশে ছোটোথাটো বাবসাব কাঙ্জ চালাতো, করাকেই পবম গৌবব এবং স্বান শভেব নোপান বলে” 
সে-সব ছিল thin end ০f (he 5190891 সেইসব বাবসার সুত্রে মিলে দ্বিদ্েন্সনাথ £-বক্তুত৷ কৰে’ কি হবে? 
তাৰ! ক্রমশ এখানে রা্্য ফে দে বস্ল । চর্কাও আমাদের তেননি {i হচ্ছে। এখন দর্কাব সত্যিকার কাজ, একটা কিছু লন্ব্য স্থির রেখে 






৬ষ্ঠ দংখ্যা ) রর 


চর্কা, স্বরাজের সোপান 


৭৪৩ 


কাক্ক কৰ্তে হবে। ধৰু" হাদ-ফাল কৰে’ যা-ত৷ কতঙুলে। কাঙ্গ নাম ক'দিনই বা থাকে? কিছুদিন খুন বাতি ন! হব পাওযাহ ঠেলে, 


আর্ক একট। সভ। কবা যাক। আব কাটন্সিলে বক্তত| দিলে কি 
২ ইংবেজনেব স্ব চাব বদ্শাবে ? ইংরেজরা তা'তে একটুও স্বার্থ ছাড়বে না। 
বৃক্ষ তা দিয়ে কাকে কি স্বার্থত্যাশ কবানো যায ? ধকন জমিদীব সে 
তাব গ্রমিদাশিতে খুব পর্থশেষণ কবৃচেন, তপন প্রঙ্জাব! কি তাকে বন্তু ত] 
পু নযে ঠ(র্র গাব বদ্ল।তে পাবেন ? বড জোব, তিনি ভাব নামেৰ রম্য, 
যশেব গর্ত কমিদারিতে ২।১ট। পুকুৰ কাটি.য দিতে পাবেন। তা'ন বেশী 
তিনি আব। কিছুই কৰ্বেন না। আনল দর্ুকার, প্রজ্জাদেব চেষ্ট| 
কবে লিঙ্েবেব ভালে কর।, নির্রেদের বড় কবে’ তোল! । তা হ’লে আর 
অমিদাব দেইদব প্রস্থাদের উপর মতা।চার কবৃতে দাহল পাবে না। 
ংবে্রব। এই নাত্রাঙ্জা পাপন করে'-কবে? তাদের হাত পাকিবেছে, 
তাদেব অছাদেব মবো এট। এত ব’লে গিয়েছে যে তা’বা ইচ্ছ! কৰ্লেও 
তাদের স্বহা বদ্লাতে পাববে ন।। হ্বতবাং বক্তা দিযে তাদের 
বদৃপানে। যাবে ন!। বুড়ো বযসে কি দহগ্ষে সাবাঙ্গাবনের অভ্যানট। ফস্‌ 
কবে' বদৃনার ? আফিং থাওযা যাব ছেোটে। বেলা থেকে অচ্যাদ হযেছে, 
সেকি বক্তত। শুনে” ম্রাফিং খাওয়। ছেডে দে? এক হ’তে পাবে ক্রমশ 
রোগে ভুগে, ঠেকে'-ঠেকে’ শিখে’ একদিন ছাড়তেও পারে কিন্ত কথা 
বলে' তা'কে ছাডানে। যায় না। 
তাহ দবৃকার মামাদেব দেশের লোকের চবিভ্রেব ( moral state } 
উন্নতি *্ব।। আমাদের নিজ্রেদেব মধো মিল হু'লে এমন দিন 
আসবেই যধন সমস্ত পৃথিবীব সামনে লঙ্জাব থাতিবেও তাদের এদেশ 
ছেড়ে হে হবেই। আমাদের টপব এবকম প্রতৃত্ব কবে'-কবে’ ওদের 
লিগেদের মধোই 011] 1 বাঁধবে । পৃথিবীব অন্ত-মন্ত দেশের ত্বাবাও 
বাধা হ'যে তপন ওব। ন। গেড়ে পাৰ্’ব ন।| কিন্ত তার জগ্যই-দবৃকার 
আমাদের নিঞ্জেদেব মধো মিলিত হওয। ! এই চর্গাব কাজে আমবা 
+ সক মিপৃ’ত পাবি। হিন্দু মুদলবানেব মিল এটিও মামার মনে 
শহর খুৰ শক্ত নয। অবশ্য, হিন্দু মুদলৰান দুই দশেই কতগুলো গোডা 
লোক শ্বাছে, তা'বা নিঙ্গেদেব ( গন্ধ সংস্কার ) নিযে বদে মাছে। কিন্তু 
আবাধ এমন আনেক তিন্দু মুনলমানও আছেন, ধারা এসব ছেড়ে দেশের 
কাগ্নে মিলিত হ'তে পাবেন। . 
ইংবেঈ'নের দেপাদেপি ক চকগ্ুলে| দভাসমিতি,কতগু'ল| orgnnisa- 
607 কৰলে কিছু হবে ন! । একনুটে। চিনি জলে গুলে’ বেপে তা’তে যদি 
একট। দড়ি ফেলে’ দেওয। যায তা হ'লে একটু উত্তাপা দৰ হুযোগে তাহ) 
আপনা-গাঁপনি 07৮38111৭90 হু'যে মিদ্ৃবিব দান। হ'য়ে ওঠে_তাই 
ভোট হোক আব বড়ই হোক কোনো একট! সত্যিকাব বীপ্সে কোমব বেঁধে 
উঠে" পড়ে লাগাল ছোট কাঙ্গও আপনা-শাপনি 012.১৷৷৪০| হাথে বড় 
কায় হযেদাডাবে--আব বড় কাগ্স হ'তেও আশাতীত উংকৃষ্ট ফল ফপ্তে 
আবস্ত কবৃবে। এগন মামবা যে কাক্ষে হাত দিচ্চ দেই কালই বার্থ 
হযে যাচ্চে, তপন যে-কাজে ভাত দেবো দে-কা থেকেই নোন। ফঙ্গবে। 
দবকাৰহ হচ্চে আমাদের দেপেব নব লোকে যে-সব কাক্চ করুণ্ত পাবে 
এমন কাক দেশেব সামনে ধবাঁ। বড় বঢ কল কৰা মামাদের দেশের 
যাতে নেই? একবাব ইংবেজদের দেখাদপি আমাদের বাড়ীব জ্গোতি 
এবং ‘কট./কুট জাহাক্গ, কলকাব্পান। কব্তত গেট! কবেছিল, কিন্তু সে- 
সব দ্বদিনেই মিশিযে গেল 1" আসল কথা, যে যা কাক পাবে না, তা’কে 
তম কাক কবানোব চে! বৃপা। 
মাসি ২ এই দেখুন 'ন। অনেক চেষ্টা কবে? বক্ষশক্্রী একটা 
মিল কোলে বধ দাউরেছে। আরে কত মিল হযে ছল, কিন্তু তেমন 
টিকৃলনা। 
দ্বিদেন্ত্রনাথ £:--কথ! হচ্চে কান নিয়ে, একাজ ত নানের জন্য নয় | 






অগধিখাাত লোক, তাখ নাম আঙ্গও জগৎ থেকে যায়নি, কিন্ত সে 
নামের নর্থ কি? ক'জন মানুষ আগর সত্ি-নতা সেকৃনপীধবের এনন 
ভক্ত যে ভোবে উঠে এমন কি, ভাব নাম জপ কবে? ওদব নাম, 
যশ, একট।-একট! মাঘ! । এবকম অনেক 11193100. মানাদের মাহে। 
ভাই দবৃকার, এল ।।111১8) , ছেড়ে দিয়ে কার করে’ যাওব।। 

মাপনি আঙ্গ যে কা কব্ছন, এসবই হের ইচ্ছাধ হচে। 
এবক ন কাঙ্গেব দ্বাব| স্নাপনি ভবিধ্যৎ বংশের কাছে একট। মাদর্ণ ত্থে 
যাচ্চেন। দবৃকাব হচ্চে এবকম কর্তধ্যকর্্ম কবে’ যাওযা, পৃন্ব।াব 
ভবিষ্যতে কি হবে. ন! হবে, সে চাবন| কবে’ কোনো লাভ নেই । তবে 
একটা লক্ষ্য স্থিধ বেখে কান কর! দবৃক।ব। 

আচাধা বায £-আপনার মফুবপ্ত চা যার; আপনার কাছে এলে 
আব উঠতে ইচ্ছা কবে ন!। মনে হয় মাপনি যেন ভীম্মদেবেব মতন শর- 
শয্যাব শুণ্য আছেন আব আমব! আপনার কাছ থেকে শান্তি-পরশ্মের 
উপদেশ শুন্ছি। 

দ্বিপ্জেন্্রনাথ £__সাঁমাদেবর দেশের মুলি-ঝবিল। যে দর্শন আলোচনা 
কবৃতেন, তা'র মধ্যেও একট। স্থিব লক্ষ্য হিল, মুক্তিলাচেব উপায় বলে 
দেওষা। এই মুক্তিব কথ নানা ছলে কত রকমে আমাদের ' দেখে 
বলা হযেনছ। মহাঙ্গাবতেখ মতন অত বড় কাব্যখাপার মধ্যে এক 
জারগায গ্রন্থকার চাদ্মকে শবশয্যাব শুইয়ে তাব মুখ থেকে টপদেণ 
শোনালেন । মাহিতোব দিক্‌ থেকে শান্তিপব্ব একেবারে অনা, 
এসব দেব দেশে [)1)* এব | প্রস্তুতি কাবে পাওধা যায লা | 
এ কোল আমাদের দেশেই সম্ভব। মোট কথা, লোকেব উপকার কর! 
আমাদেধ দেশের দকলেব লক্ষ ছিল। ধকন, কুরুক্ষেত্র ভীষণ লাইযের 
মধোও গাতাকাব শ্রীকৃঞ্ককে দিযে অর্জুনকে উপদেশ দেওযালেন। 
ধবৃতে গেলে একেবাকে গদন্তব বলেই মনে হয। কিন্তু গীতাকার চান 
মুক্তিব উপায় বকে’ দিতে, তাই তিনি এবকম অনস্ব গ্রিনিষও ঘটিয়ে 
ভুশতে পিছপাও হন্নি | এই মুক্তির আবহাওয। আমানের দেবে 
আছে। এভাবটা ওদের দেশে খুবই গভাব গাছে। মহাগ্। গা্ধীত 
ব্রাহ্মণ না, কিন্তু ছামাদেব দেশেখ নগণ্য! লোকেখাও সেদিকে তাকালে 
না। তা'রা বুঝেছে, এ-লে!কটিই সত্যিকার ব্রাঙ্ম+, তাই তাকে ভক্ত 
কবৃতে কাবে৷ বাধেনি। 


আচার্য্য বায £_একথ! আপনি ঠিকই বলেছেন। মুদলম।ন পীর 
কাছে চিন্দু মাথ৷ নোযাতেও লহ্ভ্রা কংবনি। ,তামিশদেব মধ্যে যাব| 
সাধু বলে পুত্র পান তারা পঞ্চম শ্রেণীব মতি নীচ জাতের | সে- 
জ্রাযগাধ হিন্দু গাতি বিচাব কবেনি। 

দ্বিচেন্দ্রনাথ £-ন্মামাদের দেশের এই ভিত"্কাব সম্পদ তুস্ল আমরা 
ওদের আনুপবণ ছু'ট’ শিয়েজিলুম | এমন সময ছগবান্‌ মহাস্ 
গান্ধীর মতন লোক, মাপনাব মতন লোক, দেশে পাঠালসেন। পত্ৰ 
অনুদবণ কবে’ আমাদের দেশের লোক ভাবে Parlament ?হবী 
কববে। Parli=mentএক মধো কত গশদ গাক,ত| কি গাব! 
ভানিনে? গ্রামানদব পঞ্চায়েত প্রথা ত চমৎকার চিল । কিন্ত মৃক্ষিগ 
হচ্ছ এসব বললেই লোকে ভাবে বুঝি, স্বাবাব ভটুডয ব্রাঙ্মণনে কলে 
ফি'ব, যাওযাব কয! বলছি । তা নয, মামাদেৰ যে-নব ভালে! জি নহ্‌ 
ছিল সেগুলো! পুনরুদ্ধার কৰত হবে । চু 

একটা জিনিষ ‘খচি যে সঙ্চোব বীন যেগানে হড়টুক্কই পড়ক না 
কেন স্টে' একনিন না একদিন অন্ধুবত হানউ, আগ নাপনাব। -্- 
কাজ আাবস্ত কহেন, একাঞ্জ দেশের অল্প লোক গ্রহণ ন। করু:নও 


ূ 


৭88 


দ্বাবা ফল লাভ কর্বেই। 

আর এই যে এইবকম দুঃসমযে মহান্মা গাঁন্ধ, আপনার মতন লোক 
এদেশে এলেন, ও সবই বিধাতার কাজ। ডুবে আমরা ভদ্রতার 
খাঁতিবে বলি যে আপনি কর্ছেন বা সহাস্ম! গান্ধী করছেন, কিন্তু সত্যি 
সব কর্চেন তিনি । ভগবানের বিধানেও 99000 দেখতে পাই ৷ 
আমর! মনে কর্তে পাবি যে দেশে পাঁচ জন মহাত্মা গান্ধীর মতন লোক, 
“দশজন আপনার মতন লোক হ'লে হুবিধা হ’ত | কিন্তু তাতে হয়ত 
কাজের অন্নবিধাই ছ'ত। ভগবান্‌ 90000171911 উপযুক্ত লোক 
দিয়েই উপযুক্ত কাজ কবাচ্ছেন। 

আমি যদিও আঁপনাব মতন এসব কাঁজ কর্ছ্তে পাব্ব না, আমি 
এখন অক্ষম, কিন্তু আধনারা যে মহৎ কাঁঙ্গ কর্চেন তা 
স্বীকাবও বদি না করি, তা হ’লে সে যে আমাবই ছূর্ভাগ্য। এই 
সঙ্কটের সময আপনাদের দিয়ে ভগবান্‌ যে-কাজ করাচ্চেন আমি নিজে 
যে-কাজ কবৃতে নাপাবূলেও সে-কাজ যাঁরা কর্চেন তাঁদের আমার স্বীকার 
করা উচিত। আজ ভগবান্‌ অনুগ্রহ করে' এই যে দেশে মহাত্মা 
গন্বীব মতন, আপনার মতন লোক পাঠিষেছেন, এদের ছাড়লে আমর! 
নিজেরাই ঠকৃব। কেননা, এমন হ'তে পাবে, এব পরের যুগে হয়ত 
এবকম লোকের অভাবে মানুষ হাহাকার কর্বে। 

তাই নেক দিন ধবে'ই আপনাকে আমাব দেখার খুব ইচ্ছা হিল। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 
এ মর্বে নাঃ কেনন! এষে সত্যিকার জিনিষ, ভবিষ্যৎবংশ এই বীল্ের এখন যদিও আমি আর চোখে দেখতে 
|] 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


, আপনাকে চাক্ষুষ দেখতে 
পেলুম না, কিন্তু এই যে আপনি এসেছেন, হঁতে ভনে হচ্ছে ধস্তোহহম্‌ 
কৃতকৃতাৰ্থোংহম্‌। টি 

আচার্য রায় *-অনেক দিন ধরে” আপনাব কাছে আমাব আসার খুব শন 
ইচ্ছা ছিল, এত দিন পবে সে-আশা আমার পূর্ণ হ'ল। তখন আসা 
বয়স আট, প্রথম আপনার কবিতা পডি। তাঁর পৰ আপনাঁব স্বপ্নপ্রয়াণ 
যখন বের হ’ল তখন তা’র ভিতরকার দার্শনিক তত্ব ভালে! বুঝতে পাব্‌- 
তাম না। তবে, সেই সময় আপনার মুখে আর্ধ্যামি ও সাহেবিয়াঁনা 
নামে আপনার বক্ত তা শুনি। সেটা খুব ভালো! লেগেছিল। তারপর, 
আমি তখন আপনাদের তত্ববোধিনীর নিযম্ত পাঠক ছিলুম | তাঁ'তে 
আপনার, অক্ষয় দৃত্তেব, বেচারাম চট্টোপাঁধ্যাযেবর, কাশীগ্কর মিত্রের 
প্রভৃতিব লেখা বেরুত। সেই তত্ববোধিনীর লেখা পড়েই ত আমি 
অনুপ্রেবণ লাভ কবি । 

হিজেন্্রনাথ £-তাঁই বলুন, তা হ’লে ত আপনাব বনিষাদ খাঁটি 
এড্রেশীয 1৮ - 


* সম্প্রতি আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র রায় শাস্তিনিকেতন-আশ্রম 


দেখিতে আসিয়া শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুব মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। প্রথম সাক্ষাতে তাঁহাদের যে কথাবার্তা হইয়াছিল তাহাই 
উপবে একজন শ্রোতা কর্তৃক অনুলিখিত হইয়াছে । 





আনাতোল ফ্রাঁন 
প্রী কাঙ্লিদাস নাগ ] 


হাসি দিয়ে গড়ে’ গেলে এ যুগের গৃঢ় ইতিহাস__ 
নীচতা অন্যায় শাঠ্য লাঞ্জিতেছে বিরাট আকাশ 
মৃত্যুভরা গুদ্ধত্যের ভবে; তুমি আসি জালাইলে 
পূত হান্ত হোমানল-_ভাহে ভস্ম করি উড়াইলে 
সমাজেব ষত মিথ্যা ; সে দাহনে বিপৰ্য্যস্ত হ'য়ে 
ভণ্ডের! বর্ষিল গালি, আক্রমিল দলবল লয়ে”) 
তোমাবে বলিল দ্বৃ্য শৃষ্কবাদী নাস্তিক পামর ; 
হাঁসিলে তাদের পানে) শান্তমনে ভুলি আত্মপর 


= 


আরম্ভিলে মহারণ--বিশ্ব জুড়ে? গর্জে তব ডাক ! + 
বারে-বারে টক্কারিলে মন্ত্রপূত বিদ্রুপ পিনাক 
চূর্ণি অসত্যেব বম্ম-_হে সত্যের বীর সেনাপতি! 
ংস তব জ্্োতির্শয়, সুন্দরের পরম আরতি ! 
তাই ত বিদ্প তব বেদনার শাশ্বত ভিত্তিরে 
করেছে আশ্রয়; তাই রহস্থন্তনিত মৃত্যুতীরে 
অমর জীবন তব সিষ্ধ দীপ্ত তারকার মৃত 
বিদীর্ণিয়া অন্ধকার আলোক বর্ষিছে অবিরত ॥ 


. 


he 


A 


ও হারার 
গু এরা 


রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ও এ 


গোলদি'ঘ হইতে স্থবেশ্বর যখন গৃহে ফিরিল তথন 
রাত্রি নয়টা বাজিয়া গিয়াছে । সীড়িতে উঠিতে-উঠিতে 
তাহার দৃষ্টি পড়িল অদূরে রন্ধনগৃহে । দেখল নিবিষ্ট- 
ভাবে পাক-পাত্রের দিকে চাহিয়া উনানের সম্মুখে এবটা! 
নীচু ট্ুলের উপব মাধবী বসির আছে। আর উপরে না 
গিয়া হথরেশ্বর তথ! হইতে নীচে নামিষা গেল, এবং ধীর- 
পদক্ষেপে বদ্ধনশালার দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। 


চুনী-গহবর হইতে প্রক্ষিপ্ত অগ্নিপ্রভায় মাধবীব মুখের 
এক অংশ আরক্ত হইয়া উঠিষাছিল। আলো-ছায়ার 
কঠিন এবং কোমল রেখায় অঙ্কিত হইয়া তাহার মৌন- 
মধুর মুখমণ্ডলে এমন অপরূপ একটা ব্যঞ্চনা ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল যেমনটি ইহার পূর্বে আর কখনও দেখিয়াছে বলিয়া 
তবে মনে পডিল ন! { আজ দ্বিপ্রহরে মাধবী যখন 
” নাকে নৃতন-কাঁট। সুতা, নব-প্রস্তুত বস্তাদি এবং তাহাব 
হিসাবপত্র দেখাইতেছিল তখন সমস্ত দেখিতে-দেখিতে 
এবং শুনিতে-শুনিতে তাহাব এবং চর্কাঘর সংক্রান্ত 
এমন-কোনো! ব্যাপারই স্থবেশ্বব খুঁজিয়| পায় নাই যাহা! 
তাহাব অন্ুপস্থিতিব জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে , বলিয়া মনে 
কবা যাইতে পারে। মাধবীব অনন্যলাধাৎ্ণ কর্তব্যনিষ্া 
এবং কাধ্যক্ষমতার কথা জানা থাকিলেও সতের-আঠার 
বরের একটি মেয়ে দুইটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সমস্ত 
_ কাৰ্য্য কলাপ অপরের সাহায্ম-ব্যতিরেকে ঠিক এরূপ 
স্থচার-ভাবে নির্বাহর করিতে পানে তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিয়া 


_ মনে-মনে প্রশ্ন করিয়াছিল, এত শক্তি মাধবী কোথা হইতে 


i এখন মাধবীর এই স্তন্ধগভাব আকৃতি নিরীক্ষণ 
বাল ইউ অহা সে-প্রশ্নেখ উত্তব লাভ কবিল ; 
দেখল ধরিত্রীষ্ঠ টীর্ভে প্রচ্ছন্ন অগ্নির মতন মাধবীর ভিতরে 


৯৫৫ 


যে-শক্তি আছে তাহা তাহার বাহিবের মৃত্তি দেখিয়' সন 
সময়ে বুঝ। যায় না। 

“ভাতেব হাি নিষে অত কি ভাবছিস্‌ মাধবী ?* 
আকন্মিক শব্দে ঈষৎ চমকিত হইয়া মাধবী হ্ববেশ্বরেন 
প্রতে চাহ্যা দেখিয়া একটু হাসিল। তাহার পত্র 
শ্মিতমুখে বলিল, “ভাবছিলাম আরও দেরি কবে’ তুনি 
এলে ভাত ঠাণ্ডা হ'য়ে গেলে তখন কি করুব। বাপবে] 
তোমাদ্বে কথা আর শেষ হয় না! এতক্ষণ কি এত 
কথা হচ্ছিল বলো দেখি ?” 

ভ্রকুঞ্চিত কবিষা স্ুবেশ্বব বলিল, “কি বিপদ্‌! বাংলা 
অভিধানে কথা কি এতই অল্প আছে, যে দু-তিন ঘটা 
কথ! কওয়! যায় না ?” 

একটা কথা সহসা মনে পড়িয়া মাধবীর মুখ হাস্যে 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বলিল, “দু-তিন ঘণ্টা কেন? 
দু-তিন দিন ধবে’ও কওয়া যায়, যদি সেট। অভিধানে 
কোনো উম্ম বর্ণ দিবে আরস্ভ কোনো কথ! হয়। তাই 
হচ্ছিল না কি দাদা?” 

রহস্যটা হঠাৎ্ধবিতে না পাবিয়া স্থবেশ্বব সবিষ্ময়ে বলিল, 
"কোনো উদ্দ বর্ণ দিযে আরস্ত কোন্‌ কথা বে? তাহাব পবই 
বুঝিতে পাবিষা বলিয়া উঠিল, “ও! তা হ'লে তুই বুধি 
এতক্ষণ প-বর্গেব কোনে! কথ নিয়ে অন্ময হঃয়ে ছিলি ?* 
প-বর্গেব অক্ষবগুলি মনে-মনে তাডাতাডি আওডাইস 
লইয়! ব্যগ্রভাবে মাধবী বলিল, “না দাদা! এখনো 
ভাতেব হাড়ি উনোন থেকে নামেনি, এখন যা-তা কণ 


| বক কবে’ বোলো না!” 
নব বিস্মরে তাহাব চিত্ত ভরিয়া গিখাছিল! বাধার সে ॥ 


মাধবীব দুর্ভ বনায় পুপকিত হউযা স্ববেশ্বব হানিতে 
হাসিতে বলিল, “প-বর্গের যে কথা উচ্চাবণ বরুলে 
ভাতেব হাড়ি ফেটে যায়, আমি ঘে সেই বিপিন বে'সেত্ব 
কথাই বল্তে চাই, তা তুই ভাব, ছস্‌ কেন মাধবী? দে 
কথাটা ছাড়। প-বর্গে আর অন্ত বথা কি নেই?” 
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পক মৃত “তা,থাক্বে না কেন? কিন্ত 
তোমার ছুষ্ট মিও ত আমার জানা আছে!” কিন্ত পর 
মুহূর্তেই প-বর্গের আব-একটা কথা মনে পড়ায় সে 
সন্দিগ্ধ নেত্রে স্থরেশ্বরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, 
স্থরেশ্বর মৃদু-মৃদু হানিতেছে ! ৃ 

স্থরেশ্ববের সে-হাসি গুঁঢার্থব্যপ্রক মনে করিয়া 
মাধবীর মুখ আবক্ত হইযা উঠিল, কিন্তু অপরে ধরিবার 
পূর্বেই যাহাতে নিজেই না ধরা দিতে হয়, ত্জন্য নির্বদ্ধ- 
সহকাবে বলিল.“না, না, সত্যি করে' বলে| দাদা, স্থমিত্রার 
কথা কিছু হ'ল?” 

স্থরেশ্বর স্মিতমুখে বলিল, “কিছু কেন, শুধু সেই 
কথাই ত এতক্ষণ হচ্ছিল ॥ বিমানের ভাব-গতিক আমি 
ত কিছুই বুঝতে পারুছিনে। সে আমাকে বোঝাতে 
চায়, যে স্থুমিত্রার উপর তা’'ব আর কিছুমাত্র অধিকারও 
নেই, আকর্ষণও নেই ৷” 

মাধবী মৃদু হাসিয়া বলিল, “তা এ আর না বোঝ বাব 
মতন এমন কি শক্ত কথা? তিনি ষা বোঝাচ্ছেন, তাই 
বুঝ.লেই ত হয়!” 

স্থরেশ্বর বলিল, “বোঝানো আব বোবা! অত সহজ 
কথা নয, মাধবী! স্মমিত্রার উপর বিমানের অধিকার 
নেই, তা ন! হয় মান্লাম, কিন্তু আকর্ষণের কথা একেবারে 
ত্বতন্ত্র। বিমান-নেই বল্ছে বলেই যে তা নেই_তা 
নয়” 

স্ুরেশ্বরের সতর্কতার এই অতিনিষ্ঠায় মনে-মনে 
বিরক্ত হইয়! মাধবী বলিল, “কি আশ্চর্য্য ] তবে, তুমি 
বল্ছ বলেই তা থাক্‌বে নাকি ? এ কিন্তু তোমার অনধি- 
কার-চচ্চা দাদা! 

সুরেশ্বর কহিল, “না, আমি আছে বল্লেই যে তা 
থাক্‌বে তা নয়, কিন্ত বিমান নেই বল্লেও যদি থাকে, | 


তা হলেই বিপদ! লোহার উপর চুম্বকের আকর্ষণ ,' 


আছে কি না, সেটা শুধু চুন্বককে দেখলেই বোঝা যায় 
না-লোহার কাছে চুম্বককে দেখলে তবে বোঝা যায়” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া অন্ত দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
মাধবী কহিল, “চুম্বক-নোহার কথা বল্তে পারিনে, কিন্ত 
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এদেব দুজনের মধ্যে যে এখন আর আকর্ষণ নেই, 
তা বোধ হয় বল্‌তে পারি।”  & 

মাধবীর প্রতি উৎস্থক-নেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া - 
স্থরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “দুজনেরই কথা ৰণত 
পারিস্‌ ?” 

হাড়ি হইতে অগ্নের কয়েকটা দান! একটা থালায় 
ফেলিয়া টিপিয়া দেখিতে-দেখিতে মাধবী বলিল, “হ্যা, 
দুজনেরই কথা ।” 

মনে-মনে একটা কথা বিশেষরূপে সন্দেহ করিয়া 
স্থবেশ্বর বলিল, “স্থমিত্রাব মনেব অবস্থা জান্বার জন্তে 
আমি তত ব্যস্ত নই মাধবী, কারণ তা’র মনের অবস্থা 
আমি নিজেও কতকটা আন্দাজ করতে পারি । 'বিমানেব 
মনের ঠিক অবস্থাটা ধর্তে পারুলে, অনেক কথা সহজ হয়ে 
আসে। তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্ছি ?” 

হাঁড়ির মুখে পাত্র চাপা দ্বিতে-দিতে মাধবী বলিল,“কি 
জিজ্ঞাসা করুছ ?” একটু ইতত্ততঃ করিয়া সুরেশ্বর মৃদু- 
মৃদু হাসিভে-হাসিতে বলিল, “তুই কেমন করে’ জান্লি 
ষে স্থমিত্রার উপব তর আর কোনো আকর্ষণ 
নেই ?” 

সবেগে মাথা নাড়িয়া মাধবী বলিয়া উঠিল, তত 
কৈফিষৎ আমি দিতে পারিনে ! আমার যা বিশ্বাস, তা 
তোমাকে বলেছি ।” 

কথাটা আর-একটু স্পষ্ট কবিয়া জানিবার উদ্দেশ্যে 
স্থরেশ্বর অন্ত কৌশল অবলম্বন করিল, বলিল, “তা হ’লে 
অপরের সঙ্দেন্হমিত্রার বিয়ে হ’লে বিমান নিশ্চয়ই দুঃখিত 
হবে না?” | 

করতলে গণ্ড স্থাপন করিয়া ঈষৎ আনত হইয়া মাধবী 
পাক-পান্রের দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল; একটু চিন্তা 
করিয়া মৃছু-কঠে বলিল, “বোধ হয় না 1” 

মনে-মনে পুলকিত হইয়া স্থরেশ্বব ভযে-ভয়ে জিজ্ঞাসা 
করিল; “আঙ্জকাল বিমানেব কাব উপর আকর্ষণ হয়েছে ছ/. 
তাও জানিস্‌ নাকি মাধবী ?” 

একথার কোনো! উত্তব না [দিয়া 
ছিল, তেম্নি বসিয়া বহিল। 


al 
হুরশ্বর বুঝিতে পারিল মাধবী কুরদ্ধিঃহইয়াছে, ভাই 


AL 


ওষ্ঠ সংখ্য। ] 


আর-কোনো প্রশ্ন নাধকরিয়া নিজের মন্তব্য ব্যক্ত করিল, 


| উজান মাধবী, এই কষেক মাসে বিমান যে 


এই সম্পূর্ণ নৃতন মূর্তিটি ধাবণ কবেছে, এর মধ্যে তোর 
রুল-কৌশল চালানো আছে! বল্‌ সত্যি কিনা?” 

স্বেশ্বরের দিকে পিছন করিযা থাকিরাও মাধবীর মুখ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত পরক্ষণেই নিজেকে সংযত 
কবিয়া লইয়৷ সে একটু বেগের সহিত বলিল, “কল- 
কৌশল চাঁলাবাৰ উপায় থাঁক্‌লে নিশ্চয়ই চালাতাম। 
তবে এখন থেকে চালাবো। বাপরে! তোমার হুকুমের 
জন্মে কারে! সঙ্গে ভালো কবে’ কথা কওয়ারই উপায় ছিল না 
তা আবার কল-কৌশল চালানো! এক-একসময়ে দম 
আটকে যাবার মতন হত! কাল স্থমিত্রার সঙ্গে ত 
বীতিমত অভদ্র ব্যবহাব করে’ এলাম !” 

দ্বিগ্রহবে স্থবেশ্বব মাধবীব নিকট স্থমিত্রার জন্মদিনের 
বিস্তৃত বিবরণ শুনিয়াছিল। মৃতু হাসিষ। বলিল, “অভদ্র 
ব্যবহারের মধ্যে ত দেখলাম আস্বার সময়ে 
স্থমিত্রার কাছ থেকে একরাশ স্থতে| নিয়ে বাড়ী 
ফিরেছিলে।” 

স্থবেশ্বরের কথ! শুনিয়া চক্ষু বিস্কাবিত করেয়া মাধবী 


এলিট 
বলিল, “তুমি যে-শাড়ী হুমিত্রাকে দিয়েছিলে, তা’ব 


হিসাবে স্থতো নিয়ে আসাতেও একেবাবে মহাভাবত 
অশুদ্ধ হয়ে গেল? এ কিন্তু তোমার বড় বেশী বাড়াবাড়ি, 
দাদা!” 

স্থরেশ্বব সহাস্যমুখে বলিল। "একটুখানি সুত্র 
অবলম্বন করে’ কত বড়-বড় ব্যাপার বেষ্টে চলে, মাধবী, 
আর তুই ত একরাশ স্থতো নিয়ে এলি | তা আবার শাড়ীর 
বদলে ধুতিব সুতে! প্রতিশ্রুতি না থাকৃলে এর বেশী 
আব কি করুত্তিস্‌ শুনি?” 

মাধবীর মুখে ছুষ্টমির মিষ্ট হাস্য ফুটিষা উঠিল, বলিল! 

“তা হ'লে কি আর ও-সুতো| দিয়ে তোমার ধুতি বে 

দিতাম? একেবারে গঁটেছড়া করাতাম !” 

“এক্বোবে গাঁটছড়া ? একখানা, না এক-জোড়া 
রে?’ 1 স্থরেশ্বব উচ্চস্বরে হাসিতে লাগিল । 

“যাওস্ইাও দাদা! বেশী ফাজ্জ জমি কোরো না। ভাত 
হয়ে গেলে ডাকব, তখন এসে! 1” বলিয়া মাধবী তাহার 


রাজপথ 
হাস্যোভ্ভাসিত মুখ লুকাইবার জন্য তাড়াতাড়ি পিছন 
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ফিরিয়া পাক-পাত্রে মনোনিবেশ করিল । 
স্থরেশ্ববও হাসিতে-হাসিতে প্রস্থান করিল। 

, উপরে বারাপণ্ডায় তারাস্থন্দরী বসিয়াছিলেন। আজ 
সকালে স্থরেশ্বর বাড়ী আসা পর্য্যন্ত তাহাব মনটা এমন- 
একটা অপ্রত্যাশিত আনন্দের হিল্লোলে আলোড়িত হইফ! 
রহিযাছে যে দৈনন্দিন কোনো কাজ-কর্মে তাহা 
যথারীতি নিবিষ্ট হইতেছিল না) এমন-কি, ক্ধ্যার 
পব জপমালার সাহাষ্যেও ষখন তাহা লৌকিক আনন্দকে 
অতিক্রম করিতে পারিল না, তখন অগত্যা মালা 
মস্তকে স্পর্শ কবিয়া রাখিয়া দিয়! তারাস্থন্দরী স্থ্রেস্বকের 
আগমন প্রতীক্ষায় বারাগ্ডায় আসিয়া বসিলেন। মনে 
কবিলেন, বাত্রি বেশী হইলে মনের নিশ্চিন্ত তবস্থায় 
জপে বসিবেন। । 

" স্থরেশ্বর উপবে আসিলে তারা সুন্দরী জিজ্ঞাসা করলেন 
“হ্যাবে স্থরেশ, অত হাস্ছিলি কেন? কি হয়েছে?” 

স্থরেশ্বর শ্মিতমুখে বলিল, “কিছু হয়নি, মা; চ্ভোমার 
মেষেটিব আবোল-তাবোল কথা শুনে” হাস্ছিলাম।» 
তাহার পর তারাহ্ছন্দবীর দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
বলিল, “গায়ে কিছু না দিয়ে বসে’ রয়েছ মা? তোমাৰ 
দুর্বল শরীর, এমন করে” নৃতন হিম লাগানো উচিত নয় ।৯ 
বলিয়া ঘর হইতে একটা গান্র-বন্ত্র আনিয়া সযত্নে তারা- 
সুন্দরীর অঙ্গে জড়াইয়া দিষা তাহাব পার্শ্বে বসিয়। 
পড়িল। | 

তারাস্থন্দবী সন্গেহে স্থরেশ্বরের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে স্মিতমুখে বলিলেন, “তুই আজ নৃতন এলি 
বলে’ কি আমার শরীরও আবার নৃতন করে? দুর্বল হ’ল, 
সুরেশ ? আর আমার একটুও দুর্বলতা নেই ।”? 

স্থরেশ্বর বলিল, “না মা, অত্যন্ত দুর্বল অবস্থা থেকে 
এখন অনেকটা সেরে উঠেছ বলে’ তোমার মনে হয় যে 
আর দুর্বলতা নেই । কিন্তু আমি আজ প্রথম তোমাকে 
দেখছি বলে” বেশ বুঝতে পারুছি, কত দুর্বল তুমি এখনও 
আছ 1৮ ্ 

ছুই-চারিটা অন্তান্ত কথাব পর স্থরেশ্বর নাধবীর্‌ 
বিবাহের কথা তুলিল। বলিল, “আমার কিছু ঠিক নেই, 
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ডাক পড়লেই আবার গিয়ে ঢুকৃতেগ্হবে। 
কত দিন দেরি হবে, কে বল্‌তে পারে? এই বেলা একটি 
সৎ্পাত্র দেখে’ বিয়ে দিলে হয়।” 

কথাটা তারাহ্ন্দবীও কিছুদিন হইতে ভাঁবিতেছিলেন 
এবং মনে-মনে স্বল্প, কবিয়াছিলেন যে স্থতশ্বেবেব কারা- 
মুক্তি হইলেই ইহার ব্যবস্থা করিবেন। তিনি বপ্িলেন, 
“ভগবানের অঙ্ুগ্রহে আর যেন তোমার ডাক না হয়, 
কিন্তু আমাব ত ডাক আস্বার সময় হয়ে আস্ছে। বিয়েটা] 
দিয়ে ফেল্লেই ভালো হয়। কিন্তু বিয়ে দেওয়া ত শক্ত নয় 
স্থরেশ, সৎপান্ত্র পাওয়াই শক্ত ৷” 

“তেমন কোনে! সৎপাত্র তোমার নজরে পড়ে’ মা ?” 

একটু চিন্তা কবিয়া, ইতস্তত কবিয়া তাবাহুন্দবী 
কহিলেন, “হা, একটি পড়ে ।* 

আগ্রহ-সহকাবে সুবেশ্বর লিজ্ঞাসা করিস, “কে মা ?” 

তারাস্থন্দবী মৃদু হাসিয়া কহিলেন, "আজ থাক্‌; 
তেমন যদি বুঝি, কষেক দিন পরে তোমাকে সে-কথা 
বল্ব।” 

স্থবেশ্বব বলিল, “আমারও নজরে একটি পড়ছে মা। 
আমিও আর-একটু দেখে’ তার পর তোমাকে ব্ল্ব । কিন্তু 
তুমি দেখো মা, তোমার নজরে যে পড়েছে আমার নজরেও 
নেই পড় ছে।” : । 

তারাহ্ন্দরী কিছু না বলিয়া একটু হাসিলেন। 

স্থবেশ্ববও হাসিল। তাহার মনে হইল, আকাশ এক 
দিক্‌ হইতে নিমেঘ হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 

" রাত্রে শয্যা গ্রহণ করিয়া মাধবীর বহ্ুক্ষণ ঘুম হইল 
না। এতদিন যে কথাটা তাহাব মনের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল, তাহাব কতক অংশ বন্ধন-শালাঁধ স্থব্শ্বরের নিকট 
সংক্রমিত হইবার পর হইতে তাহার চিত্তে একটা আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়াছিল। ঘে-চিত্তা এতদিন ডিম্বেব মতন 
অচল অবস্থায় অপেক্ষা কবিতেছিল, আজ তাহা খেলা- 
ভাঙা পক্ষী-শাবকেব মতন ঘটনাবপে সচল হুইধা উঠিল, 


এবং তাহাব সন্ত উন্মুক্ত পক্ষপুটের নিবস্তব তাড়নায় ' 


মাধবীকে অস্থির কিয়া তুলিল । 


অথচ যে-সকল বাক্য হইতে সুরেশ্বরেব মনে তাহার" 


সম্বন্ধে সংশয় উৎপক্ন হইয়াছিল তাহা সুক্েশ্বরের নিকট 


প্রবামী- চৈত্র, ১৩৩১ 


তখন আবার ব্যক্ত বরিবাব তাহাব কিছুমাত্র 


| ২৪শু ভাগ, ২য় খণ্ড 


[ছিলন।। বিমান- 
বিহারীর কথ৷ বলিতে গম! বাধ্য হইয়া সুবেশ্বরের মনে 
সে-সংশয় উৎপন্ন করিতে হইয়াছিল ;_-সাপকে মারিতে 
শিবকে লাগিয়াছিল। 

5.৭ 

পরদিন প্রত্যষে স্বরেশ্ববের চর্কা কাটা শেষ হইলে 
তারাহ্ছন্দবী বলিলেন; “আন্দ মনে করুছি বিমানকে 
খেতে বল্ব; তুই এই বেলা গিয়ে তা’কে বলে’ আয়, 
হুরেশ। কথ! ছিল, তুই বাড়ী এলে একদিন তোবা দুই 
ভাইয়ে পাশা পাশি বসে’ খাবি ।” . 

এ প্রস্তাবটা! স্থবেশ্বব খুব পছন্দ করিল ; এবং অবিলম্বে 
একটা খদ্দরের ফতুয়া পবিষা তদুপরি একটা খদ্দবের গাত্র- 
বস্ত্র জড়াইফ! বাহিব »ইয়া গেল। তাহার কয়েক মিনিট 
পরেই বিমানবিহাবী আসিম্া ভিতবের দ্বাবের কাছে 
ধবাড়াইয়া, "স্থরেশ্বব, স্থরেশ্বর” বলিয়া ডাকিতে লাগিল । 

নীচের বাবাপ্ডায় বসিযা মাধবী তবকাবী কুটিতেছিল, 
বিমানবিহাবীর কঠন্বর শুনিয়া তাড়াতাডি উঠিষা আসিয়া 


বলিল, "দাদাব সঙ্গে পথে দেখা হয়নি আপনার? তিনি 


ত এখনি আপনাদের রাডী গেলেন” 
ব্যস্ত হইয়া বিমান'বলিল, “এখনি? কতক্ষণ ?” 
“চার-পাচ মিনিটের বেশী হবে না1” ' I 
“আমি ত বাড়ী থেকে সোজা আস্ছিনে, তাই 

দেখা হয়নি । আচ্ছা তা হ’লে আমি চল্লাম, তাড়াতাড়ি 

গেলে এখনও হয ত তা’কে ধর্‌তে পার্ব।” বলিয়া 
বিমানবিহারী প্রস্থানোদ্যত হইল । 

মাধবী বলিল, “কিন্ত আমার ত মনে হয়, তা পারুবেন 
না। আপনি বাড়ী,নেই দেখে তিনি এতক্ষণ বেরিয়ে 
ঘিডেছেন, আর কোন্‌ পথ দিয়ে ফিরে’ আস্ছেন তাঃর ঠিক 
কি? তা’র চেয়ে আপনি এখনেই একটু অপেক্ষা করুন, 
তিনি এখনি এসে পড় বেন” 

“আর সেও যদি আমারি মতন সেখানে অপেক্ষা কবে’ 
বসে? থাকে ?” 

“না, তা থাকৃবে না। যে-কাজে তিনি 4 


তাতে 
মিনিট খানেকের বেশী সময় লাগবে না৷” ১ 


কপ 


1 


ওষ্ঠ সংখ্যা ; 


_.০কিকাজে সে গেছে?” 
মাধবী মৃদু হাসিয়। বলিল, “আজ মা আপনাকে আর 
দাদাকে খাওয়াবেন, তাই বল্‌্তে গেছেন ।” 
বিমানবিহাবী প্রকুল্ন-মুধে বালল, “আজ তা হ’লে ত 
' স্থপ্রভাত! আহ মা" হাতেব অমৃত পাওয়া যাবে । তা 
হ'লে অপেক্ষা কর্ছি, যক । কিন্তু তুমি হয়ত মনে 
করবে, এ এমন পেটুক যে নিমন্ত্রণের কথা শুনে*ই বনে” 
পড়ল |” 
অন্তদিকে চাহিয়া মৃতু হাস্ত কবিয়া মাধবী বলিল, 
“নিমন্ত্রণ পেয়ে যিনি কাজেব ছুতো করে’ নিমন্ত্রণ ছেড়ে 
দেন, তিনি যে কত বড় পেটুক, তা আমাব জানা 
আছে!” 
মাধবীর কথা শুনিয়া হি হাসিতে লাগিল। 
বলিল, “পেষে গ্রহণ কবিনে এত বড় ত্যাগী আমি নই। 
তবে না পেষে ছেড়ে দেওয়ার দুর্ব্বলতা আমার আছে, তা 
স্বীকার করি ।* 
এ-কথাব কোনো উত্তব ন! দিয়া মাধবী বলিল, bs 
_7-হংলে চলুন, উপরে গিযে বস্বেন ৷” 
বিমানবিহাবী বলিল, “না, না, উপরে কেন ? নর? 
ঘবটা খুলে দাও, এইখানে বসে'ই ততক্ষণ খবরেব কাগজটা 
গড়ি।” বিমানবিহাবীব হন্তে একটা সংবাদপত্র ছিল। 
ভিতর দিয়া গ্রবেশ করিচা মাধবী বাহিবেব ঘরটা 


খুলিয়া দিল। তাহার পর বিমানবিহাবী আপন গ্রহণ 
করিলে মৃতু হাস্য করিয়া বলিল, খবরের কাগজটা কি 
কিনে’ আন্লেন ?* 
বিমানবিহারা স্মিতমুখে বলিল, “তা ভিন্ন আর কি 
করে’ আন্ব ?”? | 
“দু আনা দিয়ে ? 
রর “ছু আনা কেন? চার পয়স! দিয়ে 1” 


অন্ত দিকে একটু মুখ ফিবাইযা মাধবী বলিল, “আজ 
নায় ছু-আন। দেওয়াহ উচিত ছিল 1৮ 

সবিশ্বজ্ বিমানবিহারী বালল, “কেন ?, 

“আজ অপকাৰ কথাটাই ওতে খুব বড় করে’ লেখা 
আছে!” 






‘i 


রাজপথ ' 


টা - - 
সবিস্ময়ে বি্গান টজজ্ঞাসা করিল, “মিনিট-খানেকের “সত্যি নাকি? তা ত এখনো দেখিনি! ব'লয়া 
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বিমানবিহ্বাবী তাড়াতাড়ি কাগজট। খুলিযা দেখিল জ্বী 
সংবাদের পৃষ্ঠা বড়-বড অক্ষবে লেখ! বহিয়ছে, 
A Magistrate Throws up the Yoke এবং তংপরে 
যেসকল কথা রহিয়াছে তাহার দুই-চাবিট! পড়িয়াই সে 
তাড়াতাডি কাগজটা মুডিয়। টেবিলের আব গ্রান্তে 
ফেলিয়া দিল) তাহার পর মাধবীর দিকে দৃষ্টিপাত কয়া 
বলিল, “এত মিথ্যে কথাও ছাপাব অক্ষরে বোজ এই 
খবরেব কাগজগুলোতে বের হয়! এরা অবলীলাক্রমে 
যেসব বথা আমার বিষষে বলেছে, আমার যোলে| আনা 
আত্মাভিমানও সে-সব দাবি করতে সঙ্কোচ বোধ কবে। 
তুমি যে আমাকে সতর্ক কবে’ দিলে, তা’র জন্মে ধন্ত বাদ 
“মাধবী ! নিশ্চিন্ত-মনে যে জিনিস বষে’ বেড়াচ্ছিলাম ডাব 
মধ্যে যে এ-ব্যাপার ছিল, তা জান্তাম না! লোকে দেখলে 
মনে করত, সকলকে পড়িষে শুনিষে বেডাচ্ছি !”? 

মাধবী মৃতু হাপিয়া বলিল, “কেন, আমি ত দেখেছ! 
, আমিও ত একজন লোক !” 

মাধবীর কথা শুনিয়া বিমান হাসিতে লাগিল ; বলিল, 
“হ্যা, সে-কথাও ত ঠিক! তবে তৃসি আমাব এত দুর্্- 
লতার খবর জানো, যে তাতে আব-একটা যোগ হলে 


বিশেষ কিছু ক্ষতি হ'ত না!” 

একটু ইতস্ততঃ কবিয়া মাধবী বলিল, “একটা ত নয়, 
ছুটো ৷” 

বিস্মিত হইয়া বিমান বলিল, “দুটো? আর-একটা 
কি?” | 


মাধবীব মুখে একটা ফিকা বক্তোচ্ছাস দেখা! দিল। 
ভূমিতলে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবিয়া সে বলিল, “একটু আগে ত 
বল্ছিলেন যে না পেয়ে ছেড়ে দেওষাব দুর্ববলতাও আপনাব 
আছে। তা আমি বলি, আপনি ছাড়লেন কেন? না 

, ছাড়লেই ত হ'ত ৷? 

বিমান একটু হাসিল। ছাডাব কথা মাধবী কি ম:ন 
কবিয়া বলিল তাহা সে ভাবিয়াও দেখিল না, বুবিতেও 
পারিল না, উপস্থিত যাহা তাহা মনেব পাওয়া এবং ল- 
পাওয়ার সমস্থার মধ্যে ছুলিতেছিল, সে অন্তমনস্কতায় 
তাহারই কথা মনে-মনে মানিয়া লইয়া বলিল, “বু 
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ছেড়ে দিলাম। মান্বষে কি সহজে ছাড়ে ?” 

কোথা হইতে একটা তীক্ষু অভিমান আসিয়া মাঁধবীব 
মনের মধ্যে কাটার মতন বিধিতে লাগিল। একটু কঠিন- 
স্বরে সে বলিল, “কিন্ত আমি যতটা জানি, আপনি ত 
কতকটা সহজেই ছেড়ে দ্রিলেন-__অস্ততঃ শেষের দ্রিকৃটা1% 

হঠাৎ মাধবীব মুখের উপব বিহ্বল দৃষ্ট স্থাপিত করিয়া 
বিস্মিতভাবে বিমান বলিল, “তুমি কার, কথা বল্ছ? 
_ স্থমিত্রার ?” 

ততোধিক বিস্মিতভাবে মাধবী বলিল, “আপনি তবে 
কার কথা মনে করছিলেন ? কিন্তু প্রশ্ন করিয়াই তাহার 
সম্ভাবিত উত্তব মনে কবিয়া মাধবীর মুখ বিমানবিহারীর 


দৃষ্টির সম্মুখেই একেবাবে লাল হইয়া উঠিল! এতই 


অতর্কিতে ব্যাপারটা ঘটিয়া গেল যে সে অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া লইবাব সময় পর্য্যন্ত পাইল না । 

বিমানবিহারী শাস্ত অথচ দৃঢ়স্বরে বলিল, "আমি কার 
কথা মনে কর্ছিলাম, মে-কথা নাই বল্লাম, কিন্তু স্থমিত্রাব 


কথা ষে মনে করিনি, তা তোমাকে জানাচ্ছি। তার পব . 


তোমাকে অস্থবোঁধ করুছি, যে আমাকে জড়িয়ে স্থমিত্রার 
বিষয়ে এধরণের আলোচন! তুমি আব কোরো না; কারণ, 
যে ব্যাপার একবার শেষ হয়ে চুকে গেছে সে-বিষয়ে 
বারস্বার এঁরকম অনাবশ্তক আলোচনা করুলে যে-ব্যা- 
পারটা আরম্ভ হয়েছে, সেটা বাধা পায়। স্থরেশ্বরেব সঙ্গে 
সুমিত্ৰাক, বিম্বেব ব্যাপাবে তুমি যে আমার সহাষ হবে ন! 
বলেছ, তাই যথেষ্ট_তা’র বেশী আব কিছু কোবো না 
মাধবী !” 

এই অনুযোগ এবং ভৎ্পনার মধ্য যতখানি অভিমান 
ছিল, সবটাই মাধবী অনুভব করিল, তাহাব পর যতটা রক্ত 
তাহার মুখমণ্ডল ক্ষণপূর্বে সঞ্চিত হইয়াছিল, নিমেষেব 
মধ্যে তাহা কোথায় অদৃশ্য হইয়া, গেল 


একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পাংশুমুখে নতনেত্রে সে ' 


বলিল, “আপনি যখন এ-বিষয়ে আমার সাহায্য চেয়েছিলেন, 
তখন আমার, ইচ্ছা থাকলেও সাহাব্য কর্বার উপায় 
ছিল না। এখন কিন্তু এবিষয়ে আমি আপনার সব- 
রকম আদেশ পালন করৃতে প্রস্তুত আছি। “ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ ্‌ ( 
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। জিনিসই ত মনের মধ্যে চেপে ধরে? থাকা যায় না, তাই বিস্মিত হইয়া আগ্রহভরে না জিজ্ঞাসা .করিল, 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তখন উপশ্ ছিল না, কেন ?” . সপ 
কেন ছিল না, তাহা মাধবী স্থরেশ্বরকে জানাইল। _ 
শুনিয়া বিমানবিহারী স্তব্ধ হইয়া ক্ষণকাল মাধবীর 

দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পব গ্রগাচম্ববে বলিল, 

“তোমার দাদার আর তোমার পরিচয় কিছুদিন থেকে 

পেয়েছি, কিন্ত তোমরা যে এত মহৎ তা জান্তাম না! 

তোমাদের কাছে আমি কত সামান্য, কত ক্ষুব্র ! তোমার 
বিষয়ে আমি মনে-মনে যে আকাঙ্ষা পোষণ কর্তাম, আব 
একদিন যা ইঙ্গিতে তোমার কাছে প্রকাশ কর্‌তে চেষ্টা 
করেছিলাম তা’ব জন্যে আমি লজ্জিত মাধবী] তুমি 
আমাব দে-ধৃষ্টতা ক্ষমা কোবো 1, | 

প্রাতবাদ করিবাব যথেষ্ট কাবণ থাকিলেও, মাধবীর . 
মুখ দিষা কোনো! কথ! বাহির হইল না। হেমস্ত-প্রভাতেব 
অব্যাহত বশ্মিজালের মধ্যে তাহার ব্যথিত-বিহ্বল 
মূর্তিটি সকরুণ চিত্রেব মতন প্রতিভাত হুইয়া রহিল, এবং 
দুইটি নেত্রপ্রান্তে উচ্ছলিত ছুইবিন্দু অশ্রু তাহাব নিৰ্ম্মল 
অস্তঃকরণেব অনির্বচনীষ বেদন! ব্যক্ত করিল। 

বিমানবিহাবী বিমুগ্ধ নির্ণিমেষ-নেত্রে একমুহুর্ভ মাধবীর 
এই অপরূপ রূপমাধুবীর প্রতি চাহিয়া রহিল, তাহাব টি 
পর মৃদুস্ববে ডাকিল, “মাধবী |? 

মাধবী ধীরে-ধীরে বিমানবিহারী প্রতি একবাব চাহিয়া 
দেখিল। 

“একটা কথা বল্ব, মাধবী ?” 

কিন্তু মুধবীবও উত্তর দেওষা হইল না, বিদান- 
বিহারীরও কথা বলা হইল না, অকস্মাৎ স্থবেশ্বর কক্ষে 
প্রবেশ কারণ এবং উভযেব প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
জ্রকুঞ্চিত করিষ! কহিল, “ছেজনে মিলে একটা কোনো? 


ষড়যন্ত্র চল্ছিল বুঝি ? 
স্থরেশ্ববের আকস্মিক প্রবেশে বিমানবিহীরী এবং 


মাধবী উভয়েই এমন বিষূঢ় হইয়া গিয়াছিল যে কাহাবো 
মুখ দিয়া কোনো কথা বাহির হইল না! । 
স্থরেশ্বর সহান্তে বলিল, ‘আমি ন! হয়ে যদি কো 
সি আই ডি অফিসর ঘরে ঢুকৃত, তা হরি 
জিজ্ঞাসা না কবে, তোমাদের দুজনকে পা 1ঠ একসঙ্গে 
চালান করে’ দিত। কি চক্রান্ত চল্ছিল বলো দেখি ? 
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এবার বিমারীবিহ্রী কথা কৃহিল ; ম্মিতমুখে বলিল, 
“চক্র ত অনেকদিন গ্রেকেই চল্ছে, এখন সেই চক্র কি 
কবে? থামানো যায় তাখি চক্রান্ত চল্ছিল।” 

“কি ঠিক হ'ল?” 

"ঠিক এখনও তেমন কিছু হষনি। বেলা নটাব সময়ে 
স্ত্রী এবং কন্তার সহিত প্রমদাচরণ বাবু তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে আস্বেন ; আশা কবি তখন সব ঠিক হ'য়ে যাবে |” 
বলিয়া স্থবেশ্ববের মুখের দিকে চাহিয়। ব্যানবিহারী 
হাসিতে লাগিল। 

॥ স্থবেশ্বর মনে-মনে একটা! কথা ভাবিয়া লইল, তাহার 
পব সহল গম্ভীর মূর্তি ধাবণ কবিয়া বলিল, “কিন্ত তুমি 
দেখো,'কোনো মীমাংসাই এবিষষে হবে না যতক্ষণ না 
একট।-কথাব মীমাংসা হচ্ছে ।” 

উদ্বেগেব সহিত পুরমানবিহারী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন্‌ কথার ?” 

“বলেছি ত, যতক্ষণ না আমি নিঃসংশয়ে জান্ছি, যে 
স্থমিত্রার সঙ্গে তোমার বিবাহ না হ’লে তুমি দুঃখিত হবে 
না, ততক্ষণ এ-বিষয়ে কোনো কথাই হবে 'ন11, 

ব্যগ্রভাবে বিমান বলিল, “কি আশ্চর্য্য । আমি ত সে- 
"কথা তোমাকে কতবার বলেছি ।» 
স্থবেশ্বর বলিল, “শুধু তুমি কেন, তোমার চক্রান্তের 


সহযোগিনীটিও আমাকে সেকথা অনেকবাব বলেছে ।' 


কিন্তু, শুধু মুখের কথা এ-বিষষের প্রমাণ হ'তে পারে না!” 

বিমানবিহারী উৎফুল্লনেত্রে একবার লক্ষ্মানতনেত্রে 
মাধবীব প্রতি দৃষ্টিপাত করিল । তাহার পর একটু বিরক্তি- 
ভবে বলিল, “দেখ সথবেশ্বর, অনর্থক গোলযোগের সথা 
কোরো না।” 

স্থরেশ্বব মৃদু হাসিয়া বলিল, “গোলযোগেব স্বইি আমি 
করুছিনে, তুমিই কর্ছ।” 

নানা-প্রকার অন্থবোধ-উপরোধ, যুক্তি ইত্যাদির দ্বারা 
এ. বিমানবিহবাবী স্থবেশ্বরকে বুঝাইবাব চেষ্টা করিল, কিন্তু 
“কোনো ফল হইল না। স্থরেশ্বর তাহার প্রতিজ্ঞায় 
প্্জছ্ছিজিত বহিল । 

তথৃধ বক করিয়া বিমানবিহারী বলিল, কি 
করলে তোক্জার*মনে সে-বিশ্বাস হবে শুনি ?” 


রাজপথ 
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মৃদু হাসিয়া হবেশ্বর বলিল, “কি করুলে সে-বিশ্বাস 
হবে, তা, বিশ্বাস হবার আগে নিশ্চষ কবে, বলা কঠন !” 

ক্ষণকাল হুবেশ্ববেব দিকে নির্ববাক হইয়া চাহিয়া থাকিয়া 
বিরক্তি-ব্যগ্রক-ম্বরে বিমান বলিল, “তোমার এ-মাচরণে 

একটুও মুগ্ধ হচ্ছিনে, স্থবেশ্বর। এ দ্বাবা 
তোমাব একটুও মহত্ব প্রকাশ পাচ্ছে না” 

মনে-মনে যথেষ্ট পুলকিত হইয়া স্থরেশ্বব বলিল. "তবে 
কি প্রকাশ পাচ্ছে? 

“বুদ্ধিহীনতা, ছেলেমাহুধি। স্বমিত্ৰার প্রতি "তামার 
কর্তব্য কি এতই সামান্ত মনে কবো, যে আমার 
মনে আঘাত লাগবে কি লাগবে 'না, তা’'র উপব তামাৰ 
এতট। মনোযোগ দেওয়া চল্‌তে পাবে ?» 

কোনোপ্রকাবে হাসি চাপিয়া বাবিয়! স্থবেশ্বর বলিল, 
‘এ-যুক্তি নৃতন নয়, একটু আগেও ত এই তর্ক তুচি ছুলে- 
ছিলে ।” 

তখন নিরুপায় হইয়া বিমানবিহারী মাধবী কে 
চাহিয়া দেখিল । দেখিল, ভূমিনিবদ্ধ দৃষ্টি হইয়া মা€বী মৃদু- 
মৃদু হাস্ত করিতেছে । তাহার মুখের সে আনন্দ-অভব্যক্তি 
দেখিয়া বিমানবিহারা মনে-মনে আশ্বাস লাভ করিল | বীরে- 


ধীরে আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া সে মাধবীর সন্নিকটে 
গিয়া দীড়াইল ; তাহার পর অবিচলিতভাবে বলিল, 


“মাধবী একটু আগে তুমি আমাকে বল্ছিলে বে এখন 
তুমি এবিষয়ে আমাকে সবরকমে সাহায্য করৃতে প্রস্তুত 
আছ | স্থরেশ্বর নিজের মনে যে-বিশ্বাস পেতে চায়, 
অনেক-বকমে চেষ্টা করে’ও আমি তা উৎপন্ন কর্তে পার্- 
লাম না । এ-দিকে প্রমদাবাবুদের আস্বার সহ্য হ’য়ে 
এসেছে । তাদের সামনে এই ব্যাপার নিয়ে যদি 
একটা গোলযোগ উপস্থিত হয় তা হ’লে নমস্তাটা 
ভবিষ্যতের স্বম্তে হয়ত আরও জটিল হয়ে দড়াবে। 
এ-সক্কটে আমি দেখছি তোমার সহায়তা ভিন্ন তাঁব অন্য 
উপায় নেই। সেইঙ্রন্তে তোমাব লাধাধ্য পাবার 
আশায় আমি একান্তভাবে তোমাব কব প্রার্থনা 
কর্ছি। বলিষ! সে তাহার দক্ষিণ হন্ত মাধবী: দিকে 
অসঙ্কোচে প্রসারিত কবিষা দিল। 

বিমানবিহারীব কথা শুনিতে-শুনিতে মাধব ব মুখ 


f 


1 


আই. 
রক্তবর্ণ খাবণ কবিয়াছিল এবং দেহ মৃদু-মৃদু কার্পতোল। 
কিন্ত বিমানবিহারীর হস্ত যন এঁকান্ডিক প্রার্থনা লইয়া 
তাহাব দক্ষিণ ক্রতলেব অতি নিকটে উপস্থিত ইল তখন 
ভাবাবেশে ্মাধবাব সকল অনুভূতি প্রা লুপ্ত হইয়া গেল। 
একবার অপাঙ্গে সে বিমানবিহারীর মুখে দৃষ্টিপাত কবিল, 
তাহাব পব হঠাৎ দেখা গেল কোন্‌ এক অনতিবর্ভনীয় 
মৃহ্ত্ত তাহাব দশ্দিণ কবতল বিমানবিহাবীর করতলের 
মধ্যে আশ্রষ পাইধাছে। 
নি+টে দাড়াতয়া স্থবেশ্বব পুরুকিত-চিত্তে এই অপূর্ব 
মিলনের ক্রমবিবাশ লক্ষ্য করিতেছিল। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১০৩১ 


সে উভষেব . 
Lo ress 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুক্ত ক৭ নিঞ্জ হস্তেব, মধ্যে চাঠুপয়া{ ধবিয়। প্রসন্গমূখে 
বলিল, “বেশ | বেশ! আমি ঠিক এইটেই ভালো করে’ 
জান্তে চাচ্ছিলাম । আমি আশীর্বাদ করুছি ভাই, 
তোমাদেব এমলন সব দিক্‌ দিয়ে শুভ হোক !” 
চি ফু যং ক 

বাহিরে বাজপথে স্থবেশ্ববদেব গৃহ-সন্মুখে একটা 
মোটবকার দ্বাবে আনিয়া ঈাড'ইল | সুবেশ্বব চাহয়। দেপিল 
তছুপবি পিতামাতার মধ্যবর্তির্না স্তমিত্রাব 'সবরুণ মুর্তি- 
খানি ঠিক তপস্তা-কৃশ পার্ব-্ীব মতন দেখাইতেছে। 
সমাপ্ত ' 


বাদল-প্রিয়। 
রী অচিন্ত্যকুমার সেন গুপ্ত 


বাদল-প্রিযা, মেঘলা মেয়ে, 
শাঙন-সাশত, আয়লো আয়, 
কাঁজল-দেশেব স্বপন-সখী 
আয়লে মৃদুল (দোদুল পায় | 
হাতছানি দেয ঝাউয়েব শাখা 
K চাতক মেলে তাতল পাখা, 
মাছবাঙার! কাতব-চোখে 
আকাশ পানে ঝিমিষে চায়, 
আয়লে। বাদল, ঘুম-কিশোবী, 
আয়লো শীতল আছুল গায় ! 
তোর ডাগর কলো চোখেব তাবায় 
হান্থক চিকুব পুলক-ভরে, 
সেই নংনের লাজুহ কোণে 
কাযা ঝরুক অন্ঝাক ঝবে ! 
মেঘেব জটা! উডুক পিঠে, 
মেঘ-্ববণী মুখটি মিঠে, 
মেঘেব মতন বৃকটি কাপুক 
মলিন মাটির মিলন-তরে, 
তোব ভোম্পা-বালো চট্টল চোখে 
তড়িৎ নাচুক চমক-ভরে। 


জোয়াব-লাগা গাঙব মতন 
গাটি ছুলাও ঠমক্‌- দোল, ॥ 
চপল পাষে ঝবঝবাশিব 
বর্ণা-ঘুঙ,ব ছন্দ তোল্‌। 
হাওয়া হান্‌ হাতেব তালি, 
খুনীর মাতাল মান্ন থালি, 
তোর মোহন “মন্ধব মেঘ-যোলায়েম 
নিটাল বনহুর আগল খোল্‌, 
আবছা চমণ্য “ন ভবে? তোৰ 
মেঘলা কোমল গালেব টোল! 


ফিঙে শ্যামা [ল্বুণ্ল গাষ, 
কানাবা?ন লাগল ঘাসে, 
হাস্ম হান! জুই কমের St 
আগ ভালেতে খবব আসে! 
পথেব বাঁকে আমেব শাখে, 
বউ কথা কও ডাকৃতে থাকে, 
শাল-হিজ'লব পাতাব বীণা 
বাঞ্জ ল বে তোব স্থবাস-শ্বাসে, 
চাপা তাহার 'ঘাম্টা খোলে 
তোর চুমনের পবশ-আণে ! ডন 
পায়জোবে তোব কঠিন ভূঁয়েব 
থিতিয়ে-পড়া পরাণ মাতা, 
আ.ল্‌গোচা তোব আঙ.ল ছোষায় 
করলে উতল তেঁতুল-পাতা ! 
দাদুবীব! দাদ্‌বা স্থবে 
তোব বরণেব বাজনা জুড়ে, 
* শ্যাম-তুলিকায জেখ কবিতা ; 
,ধবণা গোক্‌ সাজ খাতা, 
আম্লকী-বন ঘুমায় চুপে, 

। নাম্‌ লো, ভাহাব পরাণ মাতা! । 
সরম-ভবা কপেব গবব 
ছ'ডযে দিযে ভ'ইনে-বীয়, 

আয় রূপসী, এই উপোসী 
' ভাকৃচে, বাদল , আয লো! আয়! 
চষা শ্েতেব গঙ্গপানি, 
সঙ্গে কবে’ আয় উজানী, পিস 
শিথিল কবে? নীল শা উয়া, A 
,  দিল-ছুলানে! অলস-পায়, * ৪, 
বাদল-প্রিষ। মেঘলা মেয় 
শাঙন-সাকী, আরলো আয়! 
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শ্রী সঙ্গনীকান্ত দাস ' 
স্তব্ধ সাধনার মৃত্তি, অবরুদ্ধ গতির প্রবাহ, ক্লান্ত হিযা কষন্ধ বুকে দিবসের কর্ম গ্লানি হ'তে 
নিঃশব স্পন্দন আসে যবে ফিরে’ 
হেরিতেহি নেত্রে তব, হে বিন্রা কল্যাণী রমণী! আপনার ব্যগ্রবাহু প্রেমীবেশে কবিয়া বিস্তাব 
সংসার বন্ধন রাখো তা’বে ঘিহে', 
তন্তুজালে দৃঢ় কবে? বেঁধেছে তোমায় দেশে-দেশে মুছি’ দাও ললাটেব স্বেদজ্জল, হ্ৃদি-অবসাদ 
যুগ যুগ ধরি , কবো তাৰ দুর, ৮ 
তুমি অকম্পিত বুকে ম্মিতহাস্ত চৌদিকে বিস্তারি' ভোগত্রব্য সম রাখি আপনাবে সম্মুখে সাজায়ে রি 
: রাখিযাছ ভবি, দাও করি চুব 
বেদনা-বিশীর্ণ এই সংসার অঙ্গন চিরকাল গৌরব সে অপনাব। জননীর স্নেহে, ভগিনীব 
হাস্যে লান্যে তব; আনন্দ-সম্ভাষ 
হৃদয়ের ব্যথা নিষে ঢালিতেছ করুণার ধাবা, হাস্যে লাস্যে বচন-বিন্তাসে রাখো মুগ্ধ করি তা'রে 
. আনন্দ বিভব প্রেম পরিহাসে। 
নিত্য নব নব। এই নিবানন্দ সংসার-মরুতে ন্রোতশ্বিনী-সম তুমি অস্তরের পিতৃগৃহ ছাড়ি” 
মরুশ্োত-সম ; প্লাবিয়া ধর-় 
নিদ্রেরে জালায়ে আছ নিগ্ধাণোকে উত্জলিত কবি, চলেছ যে নিরুদ্দেশ, কোন্‌ পরিচিতের সন্ধানে 
FI ংসার নির্শ্মম। কোন্‌ অসহ'য় 
" ১ গ্প্ত ক্রি আপনাবে, লুপ্ত করি শিক্ষা দীক্ষা যত কোথা পড়ে? কাদে তোমা লাগি। পথে-পথে যুগে-যুগে 
ক্ষোভ অভিমান : সর্ব দেশে-দেশে 
প্রচ্ছন্ন বোনা বুকে, শাস্ত দিথ্ধ সম্মিত বয়ানে সেই একই ইতিহাস ; ভাসায়ে চলেছ ছুই কুল; 
করিতেছ দান বহু ভালোবেসে 
তিলে-তিলে পলে-পলে হৃদয়ের সর্বস্ব আপন সিক্ত করি রৌন্রদপ্ধ ভূমি ; শ্তামলিয়া এ ধূদ্র 
অতৃপ্ত পুকবে 5 বিশুক্ষ ধবাবে 
ক্ষুব্ধ সন্তাপিত মনে ফিরিয়াও নাহি দেখ তুমি উল্লাসে নাচিয়া চলো গভীর অতল তলে বাখি' 
কে লইল শুষে ং গুপ্ত আপনারে 
জীবনের শান্তি-স্ধা-ধারা ! কে হরিল বক্ষ হতে নিঃশব্ব-স্পন্দনে | স্বেচ্ছায় বন্ধন নিলে আপনাব 
নারীত্ব তোমার ! l দেহ ’পবে তুলে” 
। আপনি সংসার বীধি, নিঃশেষে বিলায়ে আপনারে , শান্তির কণ্টক যত নিঃশেষে মন্তকে রাখো ধরি’ 
্ কত বার-বার ; পুরুষেব ভুলে। 
»মন্থুরুষেবে কবে! মৌন সেহ ক্ষমা প্রতিদিন নীলকঠ-সম সংসাবের আবিলতা-বিষে, হ’ল 
. NN সিদ্ধ আখি তুলে’ ; তব ক নীল; 
নিঃস্ব ভিখারীর লাগি’ অননপূর্ণ। অন্নের ভাণ্ডাব’ করুণায় শৃন্যতাবে রাখিয়া ভর্নি-_পূর্ণ আজি 
রাখিয়াছ খুলে’ ] অনস্ত নিখিন 
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প্রবামী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তব স্েহরসন্ধালোকে । অন্তরের প্রতিবিন্দু জননীব নয়নে বিরাজে! কৃষ্টির রর তে 


শা 


রক্তকণাদানে 
সনে! নারী 
সে ত নাহি জানে টান বনী বারি 
কোথা কোন্‌ অন্ধকার ভূমিবক্ষ হ'তে, লুক্ক প্রেমে be 
করে আহরণ ' যুগে-যুগে করিছ প্রদান । হষ্ট-দ্বিবসের সেই 
আপন জীবনীরস-ধার!; অস্তঃপুব অন্তরালে সহাস্য আনন 
রহিষা গোপন আজো তব তেম্নি:রয়েছে_ধুঁজি যবে কোথা তব 
কে জোগায় প্রাণের পীযূষ! কত স্নেহ, কত ব্যথা ০ টি 
শঙ্কা, ছিধা কত নারীত্ব আপন, 
বিনিজ্ররজনী, অনাহার, দেবতা তুযারে শত কতু নাহি পাই দিশা_-আপনারে রেখেছ ছড়ায়ে 
" প্রার্থনা নিয়ত . সংসারের পথে, 
আৰন্ম বেখেছে তা'রে ঘেরি! সেকি জানে কতু হায় সন্তান, সোদব, পিতা, ক্লান্ত ও ব্যথিত জন লাগি’ 
নিষে কত ব্যথা . কত শত মতে 
সং - | 
সারের জযযাত্র।-পথে বাহিরে পাঠালে ' উঃ গত কত শাখা-রশা ৰা খত নিক নিজেরে বিস্তার 
জননীর! নিল নদন দীর্ঘ কৰি জীর্ণ বন কবিতেছ দান, ' 
দেবতা চরণে শাস্তছায়া সংসার-মরুতে, তোমাবে না পাই খুজি’ 
জানায়েছে করুণ মিনতি 1 উল্লাসে যে ছুটে’ চলে * গাহি তব গান 
মবণ বরণে ও তি 
সে কি জানে প্রেয়সীর নিদারুণ বিরহ-যন্ত্রণ। বররন চিউিনিনবিও &% I 
মরণ অধিক, এ সংসার তমঃ; 
মেকি জানে ভগিনীর অশ্রু ছলছল ; কন শু জননী, ভগিনী, প্রিয়! সর্কদেশে সর্বকালে নারী . 
শুন্য চারিদিক্‌ নমো নমো নমঃ | 
' পল্লীসঙ্গীতে ভক্তকবি ফকির লালন সা 


এ যতীন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত 


বনে মানুষেব চৌধেব আড়ালে কত ফুল ফোটে ; নিজের বঙেব 
প্রভাষ সাবা বনকে রাঁতিযে তোলে, পাঁগল হাঁওয়। তাঁর সুবাসরাশি 
নিযে দিগর্বিগন্ত আমোঁদিত কবে’ তোলে; তব পব একদিন বৃদ্ধ 
থেকে জগতের সেই চিরন্তন প্রধানুযাধী কবাল কালেব গভীব নিঃস্বাদে 
ঝবে' পড়ে' যাষ। জপতেব ' কেউ ভা'র খোঁজ ববে না,--দে আপন" 
স্থুবাম আপনিই বিলিষে যাঁয়। অথবা, সে জগতেব কোলাহল ও 
লোৌকচক্ষু থেকে নিভৃতে একপ্রান্তে অক্জানিতভীবে থাক্তেই 
ভালোবানে । 

মানুষের মধ্যেও এরকম দেখ! যাঁহ। কত সাধু মহাপুরুষ লোক- 
চক্ষুর অন্তবালে থেকে জগ্গতেব কত মহৎ কাজ করে' গেছেন; ইঈশ্বব- 
প্রেমে বিভোব হ'য়ে কত কঠোঁব সাধনা করে” গ্রেছেন। মানুষের সন্মান 
পাবার ইচ্ছা ভীরা একটুও কবেননি। এমন-কি যাতে লোকে 


তাঁদের নামটি পধ্যন্তও ন! জানে, সাঁদের কর্ম্মপন্ধতি মানব চক্ষুব অগোচৰ 
থাকে, তাঁ'ব জন্তে ঠাঁবা অনেকখানি সঙ্কুচিত হ'য়ে থাকৃতেন। ভীব! 
চান নিরিবিলি স্থানটি, যেখানে জব কেউ না যায়! আব জোকেব 
সঙ্গে বেশী মেলামেশা সাধকের পক্ষে মঙ্গলজনক নয । লোকের 
দেওষা সম্মান বা ভক্তি সাধকের মনে অহং ভাব জাগাতে পাবে । এটা 


‘এদের পক্ষে সমূহ ক্ষতিদ্রনক । এছাড়া আঁবও অনেক-রকম ক্ষতি 


আঁছে। .এইঘ্রন্তেই বোধ হয় তাবা জগতের কোলাহল থেকে নিজেকে 


রি 


বাঙ্গালাদেশে এখনও অনেক সাঁধকেব রচিত. খেল, টন, 
বৈতালিক সঙ্গীত প্রভৃতি শোনা যাঁষ। তাঁৰ মধ্যে নামই 


অজ্ঞাত । ছুই-একক্সনের নাম এ গানেব মধ্যে ধঁক্ট-আধটু পাওয়া 
যায এইমাত্র । ভাবা আপন-আঁপন আখডাঁধ বা আস্তানায় থেকে সাধন! 


০ 


ওষ্ঠ সংখ্যা | 


করে’ গেহেন। আঁ নমন্্রসদয়ে. একতারা সংযোগে ভক্তির উচ্ছাস 
দিগদিশস্ত সঙ্গীত-প্রোঁতে «মগ্ন কবে' দিয়েছেন। তা'র অনেক গান 
এখনও ফকির-উন।সীনের মুখে শোনা যাষ। 

ভত্ত-কবি সাঁধকপ্রবব ফকিব লালন সা ইহাব অস্ততম | বাঙ্গাল! 
দেশে- বিশেষতঃ নদীযা জেলার-_ইঁহছাব তৈৰী গানগুলি সাধক, ফকিব, 
বাউল, উদাসীনদেব মধ্যে খু প্রচলিত। তারা ভাব সুনধুব গান 
একতাব। সংযোগে গেয়ে বেডাঁয়। এমন-কি গৃহস্থদের মধ্যে যাঁর! 
একটু ভক্ত, ভাবা নক্ধ্যায়-বিকাঁলে ডাব গানগুলি ভক্তিগদগদ-চিত্তে 
গেষে থাকেন। 

নদীয়া জেলাব অস্তঃপাতী কুটিয়া মহকুমাব অন্তর্গত ছিমূডে নানক 
গ্রামে তার আন্তানা ছিল। হিম্‌ড়ে গড়াই নদীর ধারে ও কুষ্টিয়া সহব 
হইতে আনুমানিক ১ মাইল পূর্বের অবস্থিত। তাঁৰ জীবঃনব ইতিবৃত্ত 





সম্বন্ধে বিশেষ-কিছু জানা যায ন| ৷ তবে সেখানকাব অধিবাসীদের 


কাছ থেকে ও তাক আস্তানা থেকে যা জানা যার এইমীত্র। এ প্র'সে 
এখনও তীব আস্তানা আছে, ও সেখানে ভার এখনও অনেকগুলি শিষ্য 
আছেন। তিনি ৭৫1৭৬ বসব বয়দ পর্য্যস্ত জীবিত ছিগেন। জানু- 
মানিক ত্রিশ বৎসর হইল তাঁর মৃত্যু হয়েছে। অর্থাৎ তিনি ১২৫৫ 
ধৃষ্টায হইতে আনুমানিক ১৩** খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। তিনি 
লেখাপড়| দ্রান্তেন কি না, সে-সন্বন্ধে কিছু জান! যায় ন! । কিন্তু ভাব 
গানগুলি বেশ ভক্তি-উদ্দীপক ও উদ্বাব ভাঁবপূর্ণ। ভার তৈবী কতকগুলি 
গান দেওয়া গেল, ইহা! হইতেই ভাব পরিচয় সপষ্টর্ূপে বোঝা যাবে। 
তব মত খুব উদাব ছিল। হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান প্রভৃতিব মধ্যে ভার 
কোনে সাম্প্রদায়িকতা ও বৈষম্যজ্ঞান ছিল না। তার সকল ধর্দ্েই অগাধ 
ভক্তি ছিল। তিনি কোন্‌ জাতি, বা কোন্‌ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহ! 
কেহ সহজে অনুমান করতে পাঁবৃত না। তিনি গিনি চি জিজ্ঞাস! 
কর্লে বলৃতেন ;-_ 

“মবলোকে কষ লালন কি জাত সংসারে, 
০2৮ 


এই গানটি অবশিষ্টাংশ জান] যায নাই 1 অর্থাৎ তিনি যে কোনে 
জাতিৰ গণ্ডী দ্বাব! আবদ্ধ তাহ! তিনি স্বীকার কবৃতেন না। 

তিনি ঈশ্ববকে গুক, দয়াল প্রভৃতি বলে’ ডাকৃতেন। তিনি যদ্দিও 
নিলে কোন্‌ জাতি তাহ! বঙ্গতেন ন।, তবুও তিনি যে মুসলমান ছিলেন 
এটা ঠিক। ভাব গানেৰ মধ্যে অধিকাংশ শব্দই মুসলমানী, অর্থাৎ 
আববী, এবং পাঁরসীক শব্দ । ভাব নামটিও ছিল £ুঁসলমানী-ধরণের | 
মুসলমান সাধক, ভিক্ষুক, উদাসীন প্রভ্তৃতিকে, ফকীৰ দেওষান! প্রভৃতি 
নাম অভিহিত কর! হ'য়ে থাকে। কোনো হিন্দু সাধক কোনো দিন 
নিজেকে “ফকিব" বলে’ পরিচয় দেননি । লালন সা তার প্রানের 
মধ্যে নিজেকে “ফকির” বলে? উল্লেখ কবে’ গেছেন । আব ভাব গ্রামের 
মধ্যে ধাব' প্রাচীন, গাবা ভ।কে মুসলমান বলে'ই জানেন। 

এইস্মত্ত বিববণ ছিম্ডে গ্রাসেব ও তাঁৰ আশেপাশের অঙ্কান্ক 
গ্রামের লৌকদেব চুখ থেকে ও আস্তানা থেকে অনেক অনুসন্ধান কবে’ 
২ সংগৃহীত হয়েছে। 

নদ্বীঘ! জেলা প্রত্যেক পল্লীতেই ভার সঙ্গীতস্থধ! এখনও প্রচলিত। 
বুখন তাঁৰ দিবসব্যাপী কঠোব পবিশ্রমেব পব ভক্তিপদগদচিত্তে 2 
শীনিগুলি গাষ, তখন বাস্তবিকই উহা মর্দম্পরঁ হয়। লালন সা বড়একট। 
শিষ্য গুহপ কব্তেন না। লোকের মধ্যে তিনি কখনও নিজের মত 
প্রচার করে’ এঁবডরনশি। তিনি এক্লা-এক্লা নিবিবিলি থাকতে 
ভাঁলোবাস্তেন। নীচে ভীর কয়েকটি গান দেওয়া গেল ।_ 


পল্লীসঙ্গীতে ভক্তকবি ফকির লালন সা 





৭৫৫ 


*» (১) 
ক্ষম অপরাধ, 
ওহে দ্বীননাথ। 
কেশে ধবে’ আমাধ 
লাগাও কিনাবে। 
তুমি হেলায় ঘা কব, 
তাই কর্তে পারো ; 
তোমা বিনে পাপী 
কে তারণ কবে? 
শুন্তে পাই পরম পিতা! গে! তুমি 
অতি অধম বালক আমি ; 
ভজন তুলে? কুপথে ভ্রমণ, 
তবে দাও না কেন কুপথ 
সরল কবে’ ? 
হেখায় তরঙ্গ আঁতঙ্কে মবি ; 
কোথায় হে ভবপাবেব কাগাবী 
ফকির লালন বলে তরাগ হে তবী 
ও তোর দয়াল নামের দৌসব 
রবে সংসারে । 
(২) 
আঁয়গো যাই নবীর (১) দিনে (২ ) 
তরীগ (৩) দিচ্ছেন নবী জানের (৪) বাতুল (৫)। 
বৌজ (৬) আব নমাজ (৭) 
ব্রেস্ত* এহি কাঁজ ; 
গুপ্ত পদ মিলে 


* দয়াল! 


ভক্তিব সধ্ধানে। 
অমূল্য দোকান খুলেছেন নবী, 
সে ধন চাবি সে ধন পাবি; 
সে যে বিনে-কড়ির ধন, 
মেধে দেয় এখন। 
সে ধন লা নিলে 
আথেবে (৮) পত্তাবি মনে 


নবীর সঙ্গে ইয়াৰ (৯) 
ছিলেন চাবি জন 

চাঁব জনকে তিনি 
দিলেন চাঁব সোঁজন, 

নবী বিনে পথে 

গোল হ'ল চার মতে 

ফকির লালন বলে 

মন তুই গোলে পড়িস্নে। 

+ এ শব্দটিব অর্থ বোঝ! গেল না। এশবটি পাবসী কিংা 
আরবী বলে’ আমাব ধাবণ1 ছিল | কিন্তু এ শব্দটি এ এ ভাষাষ নাই! 
যাদের কাছ থেকে গান শোনা তা'বা লেখাপড়া জানে না| তাঁদের 
উচ্চাবণেব জড়তা এবং অপ্তদ্ধতাঁবশত: “বৃথা” প্রভৃতি কোনে! শব্দের 
বপাস্তর এরূপ হ’যে ধাঁক্বে। অর্ধাৎ এ শব্দের জায়গায় বৃশ| 
দিলে ভক্তিব সন্ধানে গুপ্তপদ্ন লাভ হয়, কিন্তু সেই ভক্তি বিনা মামুছি- 
ধবণেব রোজ।-নমা বৃথা এরূপ অর্থ প্রকাশ কবে। 
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(১) Prophet ধ্বপ্রবর্তক অর্থাত মহম্মদ! (২) ধর্ম । (৩) 
পথ। (৪) প্রকাশ। (৫) গোপন । (৬) উপবাঁদ। (৭) উপাসনা। 
(৮) পবিণামে। (৯) বন্ধু। ৯ 

এই সঙ্গীতটিব মধ্যে অনেকগুলি আরবী শব্দ আছে। আর এব মধ্যে 
যে সমস্ত কথ! দেওয! হযেছে, সসন্তই সুসলমানী ধর্দশাস্ত্ের ৷ 
(৩) - 
আঁমি চরণ পাবে| কেন্ন্‌ দিনে? 
আমি ঘাটে-ঘাটে পথে-পথে . 
কাদছি তোঁমাব জন্যে । 
গুক আমার দযাল ভারি, 
করলেন আমার বনচাবী 
গুরু দীনের অধূম স্বূলে 
হাতে দিবে শিগ্ে। 
চবণ পাঁবাব আশে গুরু | 
ফিবি তোমাব দানেব দানী (মন বে), 
গুরু দীনের অধম কবলে 
হাতে দিষে শিং । 
আমি ঘাটে-ঘাটে পথে-পথে 
কীদৃডি তোমার জন্তে | 
এই সঙ্গীতটিব ভিতর দিযে সাংকেব ঈশ্বব-লাঁভের ব্যাকুলতা! বেশ 
ফুটে’ উঠেছে। 
(৪) 
কাব বাড়ীতে কবে গৌ বসত, 
এবাডা ত তোমাব না। 
বাড়ী কবাব বাঞ্চ। করে|, 
১ আগে গিষ মানুষ ধবে। ; 
গুরুব রাছে পাটা কবে, 
/ অনুমানে রেখ না। 
আপন ঘবেৰ নাই ঠিকানা, 
বাঞ্চা করে| মন পবকে চেন! £ 
ফকির লালন বলে পাট্টা কবে! 
অনুগ্ধনে হবে না। 

আপনাকে সংযত না কবে’, আত্মজ্রান লাভ না কবে’ ইশ্বব লাভেচ্ছায় 
ধ্যান ধাবণ। প্রভৃতি ভিত্তিহীন এবং আতুজ্ঞান লাভ কর্তে হ'লে 
সৎসঙ্গেব প্রযোজন; ইহাই সাধক প্রকাশ করুছেন। এখানে “মানুষ” 
অর্থে মহদ্বাক্তিকে বোঁঝাচ্ছে। কর্তাভজারা' সহৎলোকদিগকে “মানুষ” 
বলেন। 

(৫) 
কোখাঁষ হে দষাল কাণাবী! 
এ ভব তবঙ্গে আমাব, 
এসে কিনাবায় লাগাও তবী, 
তুমি হে ককণা-সিল্ধু, 
অধম গ্রনেৰ বন্ধু, 
দেও হে আমার পদাববিন্দ 
যাতে তুকাঁনে তরী তরিতে পাবি। 
সকঞ্দেবেই নিলে পাবে, 
আমা মত চেলে না ফিকে; 
লালন বলে ইহাই ছিল! 
দ্যাল | আমি কি তোর এতই ভাবী ॥ 


fs 10৬) £ || 
আমাৰ এ ঘবকয়ায় AME 
কে বিবাজ করে? 

আমি জনম ভবে? একদিনও 
দেখলাম না তাবে । 


আমায় কেউ দিল না 
' একটা নির্দয় কৰে | 
। সবে বলে প্রাণ পাখী, 
শুনে” চুপে-চুপে থাকি ; 
(ও সে) জল কি ছতাশ্ন 
ক্ষিতি কি পবন; 


(ও সে),সে কেমন বপ 
আঁমি কোন্‌ রূপেবে ! 
ফকিব লাঁ্ন সার গানগুলি পুত্তিকাকারে লিখিত বা রক্ষিত হয় 
নাই; সমস্তই লোকেব মুখে । যাব! এব গান কবে, তা'র! প্রায়ই 


অশিক্ষিত | সেইজন্য উচ্চাবণের অগুদ্ধতাবশতঃ অনেক গানের 
অনেক জ'যগায় শব্দের বিকৃতি ঘটেছে, এবং কোথাও বা শব্দের বিকৃতির « 


জন্য অর্থেব অনেক পবিবর্ভন হয়েছে। 

ইঁহাব গানগুলি বেশ আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ। প্রত্যেক গানটিই 
যেন ভক্তিব উচ্ছ সে ভবা। লালন সাব শিষে।র মধ্যে একজন শিষ্যেব 
নাম ছিল তিন্ব। তিনুই বোধ হয় ভাব শিষাগগণেব ভিতব প্রধান 
ছিলেন। ভাদেবই বচিত কোনো-কোনো ভণিতাব মধ্যে কর 
লালন সা ও তিমু--এই দুইদনেৰ নামেবই উল্লেশ দেখা যায়। 

এই পুণাতুমি বাঙ্গাল। দেশে একপ আবও কত সাধু মহাপুরুষ 
ঈশ্বব-প্রেমে মাঞ্ীভায়াবা হ'য়ে কঠোব সাধন! কবে গেছেন, ভা'র 
ইযত্তা নেই। তাবা! নিজেকে লোক-সমাজে প্রকাশ ববেননি ; তাই 
তাদেব নাম ক্রিধাকলাপ প্রভৃতি চিবদিনের জন্য গুপ্ত রয়ে গেছে। 
আমাদেবও' এম্নি দুর্ভাগ্য যে আমবা তাদের বিষয় কিছুই কান্তে 
ইচ্ছা ব! চেষ্টা কবিনে। এই শ্রেণীব সাধকসম্প্রদ[যেব বেশীব ভাগই 
অশিক্ষিত। অথচ ভাদের চিন্তা, বাণী ও সঙ্গাত কিরুপ উচ্চ এবং 
আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন ও উপদেশপূর্ণ! ইহাতে মনে হয এদের 
উচ্চভাবগুলি ঈশ্বহদত্ত। উচ্চাঙ্গেব সাধকসন্প্রদায়ের মধ্যে খাবা 


* আন্রকাল সৰ্ব্বঞ্জন-বিদ্িত, ভাদেব মধ্যে প্রায সকলেই শিক্ষিত । 


ভাবা 
অনেকে উচ্চভাবসম্পন্ন ধর্ম্ধগ্রন্থ পড়তেন, তাদের সৎসঙ্গেবও তা 
ছিল না। কাজেই ভাদেব ভাবগুলি এক-বকম পবের কাছে ধার করা 
বললেও অতুযাক্তি হয় না। কিন্তু এইরূপ সাধাবণ লোকেব মধ্যে এইবদি 
নিরহ্গব সাধকদেবও সেবকম কোনো সুবিধা ছিল না । অথচ ভাবা উচ্চ- 
ভীবসম্পন্ন ঈশ্বব ভক্ত হ'য়ে গেছেন। সেইজন্ভে , মনে হয় এ দেব এই 
উচ্চভীব, সাধনা শক্তি সমত্তই ইশ্বদত্ত। 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! ] 
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ছুইখানি প্রাচীন ইতালীয় চিত্র 


৬ঠ সংখ্য! ] 


যে সকল দেশ ভারতবর্ষে মালি রপ্তানি করিয়া থাকে, তন্মধ্যে ১৯২২- 
২৩ সালে ত্রেট্ত্রিটেন শতকরা৬' অংশ, জার্মানী ৫ অংশ, জাভা, জাপান 
[ও মার্কিন্‌ যুক্তরাজ্য প্রত্যেকে ৬ * বেলজিবম শুতকব! ৩ অংশ সর্ববাহ 
করিয়াছে । আর ভারতবর্ষ হইতে এ বৎসর গ্রেট্ব্রিটেনে শতকরা! ২৩ 
অংশ, জাপানে শতকব। ১৩ অংন মার্কিনে শতকরা ১১ অংশ, ফ্রান্স ও 
জার্মানীর প্রত্যেকে শতকরা € ও বেলজিয়মে ৪ অংশ মাল রপ্তানি 
হইয়াছে। যুদ্ধেব পুর্ব্বে (১৯১১-১৪ সালে ভারতের আম্দ্রানিব শতকবা 
৭ও রপ্তানি ১: অংশ জার্দানীয ছিল) গ্রেটুত্রিটেনের পবই জার্ম্মানীব 
সহিত ভাকতবর্ষেব সর্বাপেক্ষা জধিক-পরিমাণে [ আম্দানি ও রপ্তানি ] 
বাণিজ্য চলিয্নাছিল। কেন্ত গত মহাঁযুদ্ধেব পব, বাস্ট্রের আত্যস্তবিক 
বিশৃব্বঘলত! ও জার্মান মুদ্রাব হুল্যের হাঁসবৃদ্ধিবশতঃ ভারতেব বাঁজার 
হইতে তাহাকে একবকম বিতাঁডিত হইতে হইয়াছে। গত বৎসর হইতেই 
জার্দ্ানী একটু-একটু বাণিজ্য করতে আবস্ত কবিয়াছে, কিন্তু অন্যান্ত 
প্রধান দেশসমূহেব তুলনীয় তাহা অতি কম| বিলাতী বণিক ভাবতেব 
বাজারে একাধিপত্য করিতে উৎ্বুক হইলেও তাহাদেব বন্ধু জাপান ও 
মার্কিনকে কিছু বলিতে পারে লাই। এই চক্ষুলজ্জার স্যোগ গ্রহণ 
করিয়া আন্তজাতিক বাপিজ্য-বিদ্বায় শিক্ষিত জাপান ভাঁবতেব বাক্সারে 
পসাব বিশ্বৃত্তি করিতে কোনো ন্দর্পণ্য কবে নাই । বর্তমানে গ্রেটত্রিটেনের 
পবই ভাবতে কীচামাল খুব বেশী পরিমাণে ক্রয় করিয়াছে জাপান । 
যুদ্ধে পুর্ব জাপান ভারতের আম্দানির শতকরা ৩ অংশ সব্বরাহ 
কবিয়ছিল ও বপ্ত।নিব » অংশ প্লহণ কবিয়াছিল। 

গত ছুই বৎসবে কৌন্কোঁন্‌ দেশেব সঙ্গে কি-পরিমাণে ভারতে 
আম্দানি রপ্তানি বাণিজ্য হইয়াছে, তাহার একটা হিদাব দেওযা গেশ। 
ইহা হইতে পরষ্পব দেশসমুহের বাণিজ্যের হাসবৃদ্ধি স্পষ্ট দেখ! যাইবে । 


১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 

আমদানি রপ্তানি আমদানি রপ্তানি 

লক্ষ টাকা লক্ষ টাকা লক্ষটাকা লক্ষ টাকা 

ব্রিটেন ১৪৯,০৫ ৬৫,৯১ ১৩১,৬৪ ৮৬,৮১ 
জাপান ১৪,৪২ ৪,৯,৭% ১৩,৬৫ ৪,২,২* 
মার্কিণ ১৩,১৮ ৩৪,৩৩ ১২৭৯ ৩৩,৪ ৭ 
জাডা ১২৮৯ ৩,১৩ ১৪,৩ ৩,৬৮ 
জার্মানী ১১,৮৯ ২২.৫, ১১,৮৯ ২১১০৫ 
বেলজিষম্‌ ৬,৩২ ১১,৩৪ €¢8 ১০,৮৮ 
নেদারন্যাগ্ড ২,২২ ৪,৯৩ ২,২৯ ৫১৭১ 
ইতালি ২,১০ ১০,১৫ ২,৭£ ২,১৮৩ 
কাল ১,৯৬ ১৪,৩৯ ২,২৩ ১৯,৮৫ 
কেনিয়| উপনিবেশ ১,১৫ ৮৯ ২,১৯ ৮৫ 


আমব! যে-সকল দ্রব্য বিদবেঃণ কীচাসালরূপে রপ্তানি করি, তন্মধ্যে 
তুলা, পাট তৈলবীঙ্গ, রঞ্পন-শিল্পব উত্ভিজ্ঞ পদার্থ, চাম্ডা, লাক্ষা, চা, 
ববাব ইত্যািই প্রধান । 

ভাঁবতীয় তুল। আনাদের জর বাণিজ্যে কি স্থান অধিকাব করিযা 
আছে, ভাহা৷ বোধ হব অনেকেই হিসাব বাখেন নাঁ। আমাদ্বেৰ দেশ- 
এ জাত রপ্তানি তুলাব মুক্য যাবতট্র আম্দানি তুলা-ভাত ভ্রব্যাদিব মুলোব 
অপেক্ষা অধিক। গত বৎমব অর্থাৎ ১৯২৩-২৪ সালে ভাবত হইতে 
কলা রপ্তানি হইযাঁছিল ৯৮ বে টি টাকাব এবং তাঁহাব পৰিবর্তে আমরা 
ভাবতে ত্যম্দানি করিয়াছিলাম ৭* কোটি টাকাব সর্ববপ্রকাবেব তুলা- 
নির্ষিত দ্রতাদি। এভ-পবিষ তুলা আমাদের দেশে উৎপন্ন হওষা 
সন্কেও প্রচ্থ্েক ব্নরৎবিদেশ সইতে আবাব আমাদিগকে তুলা আম্দানি 
কবিতে হঃ। অতি আশ্চর্ধে- বিষব, যেখানে তুলার চাষ আদৌ হয 
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না, সেই ইংলণ্ড হইতেই এখানেবেশীর ভাগ তুল! বপ্তানি হয । ইঞ্গাব 
কারণ, ইংলণ্ড ধনশালী ও বলবান্‌। ভারতের বহির্বাপিহ্বা প্রায়ণঃ 
ইংবেজের হাঁতে। তাহারা তাহাদের মাপন-আপন ব্যাহেৰ দাহায্যে 
তুলা-উৎপাদনকারী দেশসমূহ হইতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ম'ল কিনিয়া 
বাঁথে এবং অস্কান্ক দেশগুলিকে সেই তুপা অধিক যুল্যে কিনতে কাধ্য 
কবে। নির্নের হিসাব হইতে ভারতের তুলাব আমৃদানি ও বণ্তানিব ছাব! 
বুঝ! যাইবে :-- 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩ ২৪ 
চন, ২৪,৪৫০ ১৪,৭৭৮ ১৪,৭১" 
টি ৭ 
টন, ৫৩৩,৮০২ ৬৪৪,৩৯৭ ৬৭১ ২৯৩ 

রপ্তানি { | 
লক্ষ টাকা, ৫৩,৯৭ ৭৪১৯৭ 2৮১৩ 


পাট বাংলার সর্ধ্ব-প্রধান কৃষি-জাত্ত ভ্রব্য। সমগ্র ভাঁবতব5 হইতে 
বৎসবে যত টাকা মুল্যেব পণ্য বিদেশে রপ্তানি হয়, পাটের মূল্য তাঁহাব 
প্রা এক পঞ্চমাংশ হইবে। ১৯২৩-২৪ সালে ভারতের সমস্ত রানি 
দ্রবোর মুল্য ৩৬৭ কোটি টাকা; তন্মধ্যে পাটের কাঁচামালের হ্ল্য ২. 
কোটি ও তৈয়ারী মালেব মূল্য ৪২ কোটি টাকা; এই ৬২ কোট টাকা 
মোট পাঁটের মুল্য । ইহ! ভিন্ন, এদেশে মজুত ও ব্যবহৃত পাটশ ছিল; 
তাহার মূলাও কম নহে। এ-সমস্তই বাংলাব গ্রশ্ব্্য। সনগ্র ভারতে 
৩৩২টি কাঁচা পাটেব পাঁইট বীধার কল আছে। ইহাঁব অধিকা শই 
বিদেশীয় কর্তৃক পবিচ]লিত । মোট ৩৭৬৮৭ জন মজুর দৈনিক এই কলে 
কাজ কবে। পাঁট ভাবত সাস্রাজ্যেব কিরূপ মুল্যবান্‌ সম্পত্ত তাহা 
একবাব দেখ! যাকৃ। কলিকাতাস্থিত কলসমূহে গৃত তিল বংনবে 
প্রতিবৎসব গড়ে প্রায় « কোটি টাকা লাভ হইয়াছে । বিললভেব কলে 
উৎপন্ন দ্রব্যেব লাও এইবপ ধবিলে, গড়ে বৎসবে পাঁটেব লাভ প্রীয় ১, 
কোটি টাকা হধ। কলে কর্শচাবীদের বেতন, দালালী কমিশন < অশান্ত 
খবচের বহু টাকাও বিদেশীষদের হস্তেই যাঁয়। তৎপরে রেল ষ্টিম বেব 
ভাঁডা, বীম! ইত্যাদি প্রাব সবই বিদেশীয়েবা পাঁষ। এইসব থরচেব 
টাকাব হিসাঁব ধৰিলে প্রায় আবও ১* কোটি টাকা পাট হইভে ' তাদায 
হব । সুতবাং দেখা যাইতেছে, প্রায় ২* কোটি টাকা পাট হইতে বণ নবে 
উৎপন্ন হয়। এখন এই পাটের কার্বাব ভাঁবভীব ব্যবস যীদের জাতে 
থাকিলে এবং ভাঁরতীয ভিন্ন অপ্ৰ কোনে! জাতিৰ মুলধন দ্বার! গ্বিচ লিত 
ন! হইলে, এই ২* কোটি টাকা পাটেশ লাভ এদেশেই থা কযা 
যাইবে। 

গত তিন বৎসবে ভারতবর্ষ হইতে যত পটে বিদেশে বপ্ত নি হইয়াছে 
তাঁহার হিসাব £-- 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২2-২৪ 
পাঁট টন, ৪৬৭,৬৮৫ ৫৭৭,৯৫৫ ৬৫৯ ৯৬৩ 
(কাচামাল) { টাক!, ১৪,*৫ ২২,৫৩ ২২,১৪ 
সর্ব প্রকাৰ থলে” 
{ক টাকা, ৩০,** 8,8৯ ৪২,২৮ 
চট ইত্যাদি 


তৈলবীজ ভারতবর্ষের এ কচেটিয়! বলিলেও হয? পৃথিবীর কুত্রাপি 
এরূপ নানা-প্রকারেব তৈলবীজ এত অধিক-পবিমাণে উদ্পন্ন হা ন! 
বলিলেও চলে। এখানে উৎপন্ন বীজেব অধিকাংশই বিদেশে বানি হয । 
এদেশে অতি অক্প-পবিমাণ বীজ হইতে তৈল নিশ্পেষিভ হ্য ১৯২৩-২৪ 
সালে ২৯,৮১,৭১,৬৪৩ টাঁকা মুল্যের (১২,৫৫.১২৩ টন) তৈলবীন্স ভির্দেশে 
বপ্তানি হয। এত অধিক-পবিসাণে তৈসবীজ বপ্যানির প্সিণাশ এই হয 
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যে, এদেশ হইতে অল্প মূল্যে বীর বিদেশে যায এবং সেখানে তৈল 
নিশ্পেষিত হইঘ| আসিঘ| এখানে অধিক মুল্যে বিত্রীত হয়। অধিকস্ত 
তৈলেব খইল হইতে নাঁসব! বঞ্চিত হই । ভাঁবতের গো-জাতিব অবনতি 
ও ভূমিব উত্ব্ধবা-ণক্তি হু'প_এই ছুই সমন্তার সহিত খইল-সারেব যে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বহিযাছে, তাহা! সকলেই স্বীকার কবিবেন । আলোচ্য বৎসবে 
১,৯৪,৯৯,৮৫২ টাকা মুল্যেব (১,৭৮,*৪৪ টন ) খইল এখানেব নিষ্পেষিত 
বীজ হইতেও বিদেশে বপ্তানি হয়! আবাব তৈল অধিক পরিমাণে 
উৎপন্ন না হওষায় তৈল-স্রাস্ত-শিল্পগুলির প্রীবৃদ্ধি সাধন হইতেছে না। 
কেবল চামরা পরের মুখাপেক্ষী তইঘাই পড়িতেছি। গভর্ণমেন্ট এই 
অনিষ্ট নিবারণের জন্য কোনে! চেষ্টু! কবিতেছে না, ববং যাহাতে তৈল 
অপেক্ষা! তৈলবীঞ্জ এখান হইতে বিদেশে বেশী বপ্ত।নি হব, শুকেব দিক্‌ 
হইতে ভাহাই কবিবাছে। ব্যবপায়িগণও তল রপ্তানি না করিয়া বীল 
বপ্তানি করে, কাবণ তাহাতে তাহাদের লান্ভ বেশী । 

ভাবতবর্ষ হইতে বহু পরিমাণে কাচা! চামূড়!:বিদেশে রপ্তানি হয ও 
জুত। তৈয়াবিব উপযুক্ত চাম্ডা বা তৈয়ারী জুতা হইয়া এদেশে আম্দানি 
হয় এবং তখন তাহাব মূল্য প্রায় দশগুণ বর্দ্ধিত হয । ১৯২৩-২৪ সালে 
৪৮.৮৯৫ উন কচ! চামড! বিদেশে বপ্তানি হয । চাম্ড! ইত্যাদি প্রস্তুত 
কবিবার জন্য ভাঁবতবর্ষে এখন ১৪৭টি ট্যানারি আছে এবং সেই ট্যানাবি- 
গুলিতে প্রায় ১৪,২৮* জন লোক পনিশ্রম করিয়া! জীবিকা অর্জন কবে । 
পূর্বে লিখিত ট্যানাবিগুলিব মধ্যে ৮৮টি মাঁরাজ প্রদেশে ও ৮*টি 
পপ্লাবে আছে । কানপুবেব ট্যানারি সর্ধবাপেক্ষ। প্রসিদ্ধা। এইসকল 
ট্যানারিতে জুতা বাতীত ঘোড়ার লাগাম, জিন ইত্যাদিও প্রস্তুত হয়। 
বিদেশ হইতে আনীত বুট ও শুএব পবিমাঁণও ভারতে দ্বিন দ্দিন 
বাড়িয়। চলিয়াছে | ১৯২২-২৩ সালে ১৮লক্ষ টাকাব ও ১৯২৩ ২৪ সালে 
২৫ লক্ষ টাকাব বুট ও গু বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে আম্দানি হইয়াছে । 
এতদ্বাতীত তৈয়ারী চাম্ড়াও ৫২ লক্ষ টাকার ছুই ঘৎসবের প্রতিবৎসরে 
গড়ে আসিয়াছে । 

রং প্রন্্তেব উদ্ভিজ্জ পদার্থ, লাক্ষা, হাডেব গুড়া ( সাব ) ইত্যাদিও 
আমাদেব দেশ হইতে বিদেশে প্রতিৰৎসব যথেষ্ট-পবিমাণে বপ্তানি হয়। 
তিন বৎসবেব হিদাব হইতে দেখ| যায় যে, ক্রমে বপ্ত(নিব পরিমাণ 
বর্থিতই হইতেছে ; সুতবাং ইহ! দ্বাবা এই প্রতীয়মান হয় যে, দেশের 
লোক এই কাঁচা মাল দ্বারা আমাদেব বাবহাব-উপযোগী শিল্প-দ্রব্য প্রস্তুত 
কবিতে অগ্রসর হইতেছে ন! । বিদ্বেণীযের| উহ! দ্বাবা শিল্প ব্য প্রস্তুত 
কবিরা আমাদেব অর্থ শোষণ করিতেছে। জধিতে সাঁবরূপে ব্যবহার্য্য 
কোনো পদার্থ যাহাতে দেশ হইতে বপ্তানি না হইতে পাবে এবং কেবল 
চিকিৎসা ও ও বৈজ্ঞানিক কাজেব ্রঙ্ক বাহা-আবশ্যক, তাঁহার চেযে বেশী 
আফিম যাহাতে উৎপন্ন ন! হইতে পারে, গবর্ণমেণ্টেব এমন; আইন কবা 


উচিত৷ 


বিবিধ রপ্তানির হিসাব। 
১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৭২৩-২৪ 
রং প্রস্তুতেব উদ্তিজ্ম ( হন্দব, ১৩,৯৪৮১১  ১৬,১১,৮*২ ১৫,১৭,১২৮ 
পদার্থ লক্ষ টাকা, ১,৩৩ ১,২০ ১,২২ 
হন্দব, ৩,৩৪,৯৩৪ ৪১৭৯,৯১১ ৪,৮৫ ৬৭১ 
লাকা , 

লক্ষ টাকা, ৭.৯২ ১০২৭ 2,5৭ 
উন, ১,০৫,১১৯ ১,১০,৬৬০ ১,৩০,৭২৯ 
5 { টাক], ১,১৭ ১,২৪ ১,৫ 
. হন্দব, ৮,৯৩৪ ৮৮৪৮ ৯,০৪২ 

আফিম { 
লক্ষ টাকা, ২,০৬ ২৪৫ ২,৬৭ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


(২৪শ ভাগ, ২য় খও 


ভাবতে বিদেশ হইতে যে-সমস্ত পণাত্রব্য ফ্লাম্দানি হব, তন্মধ্যে 
লৌহ-জাত-দ্রব্য, কল-কারথানা-জাত-দ্রবা,* ধা্তব-দ্রব্য, রেলওবে-সংক্রান্ত 
জিনিস, তুলা-জাত-দ্রবা, ও পশমী রন্ত্রাদি প্রধান । এইসকণ শিল্প-" 
দ্রব্যে ভিতবে আমব। বন্ত্-শিল্প ও চিনির আম্দানি বিষ্য আলোচনা 
করিব | কারণ, ভাবতে আঁমদানি-পণ্যের ভিতবে এই ছুইয়েব পবিমাণই 
সর্ববাপেক্ষ! বেশী এবং ইচ্ছা করিলে এ-ব্ষিযে ভাবতবর্ষ বিদেশীর উপর 
নির্ভব ন! করিয! আপনাব ব্যবহাধ্য জিনিষ আপনি প্রস্তুত কবিতে সমর্থ 
হইতে পারে। 

তুলা-নিশ্মিত প্রধান-প্রধান দ্রব্যাদির জাম্দাঁনির সংশ্িপ্ত পরিচয নিম্নে 
দেওয়া হইল :_ 


১৯২১-২২ ১৪২২-২৩ ১৪২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 


পবিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মূল্য মুল্য মুল্য 
১1 সুতা (হাঁজাব পাঃ) লক্ষ টাকা 
€ 1১,২৫ €,.3২,1B 8১৪৫,৮৪ ১২,৫১ ৯,২৬ ৭,৯৪ 
২। মোল্লা, গ্রেঞ্জি,ক নাল 
৯৩৪ Ee শপ শত a3 
৩। বন্তাদি (হাজার গজ ) ১,১৭ 


(ক) কোব! ৬৮৩,৫৬,*৮ ৯৩১০২৫ ৭৯৩৯,৫৬ ২২,৬৫ ৩৪,৪৪ ২৩*৭ 
(থ) ধোয়া ৩০.৬১৬৭ ৪*২৪,৯২ ৪১৪৫৩৫৭ ১২৬৭ ১৫,০১ ১৫,৪৪ 
গে) রঙীন ১৩,৮২৭৯ ২৪৩৭ ৮৯ ৩৪,৭৪,৯৩ ৭,৫৯ ১২,৬৪ ১৭,৬৮ 








(ঘ) ফেণ্ট ৯৭,৪৬ ১,৫৯১.৮৯ ১৪০,২০ ২৫ ৪৬ ৬৫ 
৪1 সেলায়েব সুতা 
(হাঙ্গাব পাউণ্ড)১০,*৪ ১২,৩০ ১৫,৩৪ ৭২ ৭৭ ৭১ 
৫1 অন্যান্য শা — শা ৮১ ৬৯ ৮২ 
মোট আম্দানি ৫৬৯৪ ৭০১৩ ৬৯৯৯ 


এক-সমর ভাবতে চিনি বিদেশে বপ্তানি হইত। আর, বর্ত 
আমাদের প্রয়োন্রনীয় অধিকাংশ চিনিই জাভা, মবিসস্‌ লা্্মানী হইতে 
এদেশে আমদানি হয়) কৃষিকার্ধ্যে অবহেলাবশতঃ ইন্মুব চাষের হ্রাস 
হওয়! ইহার অন্যতম কাবণ। তাহা! চাডা, চিনির কল আমাদের 
দেশে বেশী নাই। বর্তমান প্রবন্ধে চিনি বলিতে গুড়, পরিষ্কাব চিনি, 
চিনির মিষ্টান্ন, স্তাকার়িন ও বিট চিনি সকলই বুঝিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে সর্ধ্বহথদ্ধ ৭১টি চিনিব কল আছে। তন্মধ্যে ৩৫টি বিহার 
ও উভিষ্যায় ও ১টি সংযুক্ত প্রদেশে । এই কার্থানাগুলিতে যে-পরিম1ণ 
পবিস্কাব চিনি প্রস্তুত হয়, তাহাতে এদেশের সমস্ত খরচ সংকুলান হয না। 
কাজেই বিভিন্ন দেশ হইতে চিনি আম্দানি করিতে হয়। চিনির 
বাঞ্জাবেব অবস্থা জ্বানিতে সকলেবই মনে কিছু কৌতুহল জদ্মিবার 
সম্ভাবনা । নিয়ে যে হিসাব দেওয়| গেল, তাহ| হইতে বৎসব-বৎসব 
এদেশে কি-পরিমাণ চিনি আম্দানি হয় ঝুঝা যাইবে £-_ 
১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩ ২৪ 
পরিমাপ, পরিমাণ পবিমাণ মুল্য মূল্য মূল্য 
টন লক্ষটাকা | 
পরিষ্কার চিনি ৭,*৩,৪৩৯ 8,২৫,৬৪৮ ৩,৮১,৪৭৫ ২৬,২১ ১৪,১৬ ১৩,৬৪ 


বিট চিনি ১৩,৬৯৭ ১৬,৫৯৩/ ২৯,৬৮০ ৬ €৮ ১,১৩ 
গুড় ৬৪,৬৮৩ ৬১,০১০ ৬৪,০৩৯ ৫১ ৪৩ ৪8 
চিনিব প্রস্তুত মিষ্টান্ন ৬৪৮ ৭৩৯ ৮২৭ ১৯ ১৮ ২১ 
স্তাকাবিন্‌ ২১ 88 ১৪০৫ ৪. ১ 











০০১ 


মোটি আমদানি ৭,৮২।৬৩৮ ১০৪,০৩৬ 7৭৬,০৩৫ ২৭১৫৯ ১৫,৪৭৯ ১৫১৪৫ 





৬ষ্ঠ সংখা ] 


পর-প্র দুই বৎসর আম্দানি কম হওয়ায় একটি প্রধান কাবণ «ই 
যে, আম্দ নি-শুক্কর সবার শত-কবা ১৫২ টাকা হইতে ২৫ টাকা! 
হইয়াছে । ১৯৯১-২২ সালে ভারতবর্ষে ২৩,৯৪ হাজার একর ভ্রমিতে 

সপ ইন্ষুব চাষ হইয়াহিল। ১৯২২-২৩ সালে সেইস্থানে ২৭,২১ হাজার একর 
জমিতে চ'য হইয়াছিল । ইহাও আম্ধানি হাসের একটি কাবণ সন্দেহ 
নাই। গভ তিন বৎসবে কোন্‌ প্রদেশ মোট কত চিনি আঁম্দানি কৰিয়াছে, 
তাহা এববার রেখ! যাক £_. 





১৯২১-৭২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ 52২৩-২৪ 


পরিমাণ পরিমাণ ' পরিমাণ মুল্য মুল্য মূল্য 

টন জক্ষটাকা! 
বাংলা বুতণণত ২,১৯,২৫৪ ২,১৪,২৪০ ১২,৪৫ ৫৫৫ ৬.২ 
বোম্বাই ,৬২,৬৫৬ ১,৫৩,২৩৯ ১,২৮,৮৮১ ৩৭৪ ৫১৬ ৪,৩৭ 
সিন্ধুদ্েশ ১,৭৬,২২১ ৯৭,৪২৫ ৯৮,২৩৪ ৭১৮০ ৩,৫১ ৩৪৮ 
মাত্রা ১৫১:১১ ৯,৮৬৪ , ১২,২০৩ ৫৭ ৪১ 87 
ব্ৰহ্মদেশ ২০১৯৭ ২৪,২৫২ ২২,৪৮১ 39৫8 ৮৬ ৮৭ 


পিপি | শশী শপ 











মোট ০৮২,৬৬৮ ৫,০৪,৪৩৪ 


এখন চিল্বি উপব আম্দানি-শুক্ষ খুব বেশী আছে; স্ুতবাং চিনির 
কার্খান, প্রতি করিয়া! কৃতকাধ্যত! লাভ করিবাব, এই উপযুক্ত সময় | 
- এই সমা দেশ্রে ধলীরা অভিজ্ঞ লোকের সাহায্য লইয়! চিনির কারথান! 
খুলিলে, তাহাতে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইবে এবং দেশেব বেকাব-সমস্ত।ও 
সমাধান হইবে । জাভা সমস্ত প্রশ্বর্যা এই চিনির ব্যবসায়ের ফল। 
ভারতের বিস্তর ক্বিধা থাকা সত্বেও বিদবেশীর মুখাপেক্ষী হওয়া ও 
তাহাদের ধন-তাঁওার পূর্ণ করা অতীব দুঃখের বিষয়। 


8৭৬,০৩৫ ২৭,৫১ ১৫৪৯ ১৫,৪৫ 


টেয়া 


৭৬১ 


সপাপিশপপিপশ 


নিয়লিখিত দ্রব্যগুলিব আমৃদানিও লক্ষ্য কবিবাঁব বিষয় £_- 


৯২১-২২ ১৯২২২৩১৯২০২ 
& 
হী 8,৭২,৪২৭ €,8২,১৩৩ 8,৭8,৬৯৬ 
লক্ষ টাকা, ১,৫২ ১,৬৯ ১,১: 
হন্দর, ৮,০৪,৩১৬ ১২,৪০৬,৯৩২ ১৩,৯৬৩,৩৬3 
কাধল | 
লক্ষ টাকা, ২,৩৪ ২,৭৯ ২,৭১ 
হাজাৰ গ্রোস্‌, ১৩,৬৮. ১১,২৮৬ ১১,২৪৪ 
লক্ষ টাকা, ২,০৪ ১৬২ ১,৪৬ 
We Lo গ্যালন, ৪৫, *৭ ৪৬) ৫ 3৭,8» 
লক্ষ টাকা, ৩,৭৭ ৩,৪৩ ৩১২ 
সিমেন্ট (৭ ১,২৪,৭২৭ ১,৩৪,১১৫ ১,১৩,১৩৭ 
' লক্ষ টাকা, ১,৩৯ ১৭৯৬ ৪৫ 
রং--লক্ষ টাকা ৩,২১ ২,৭৯ ২,৯৪ 
কাচ” = ২,২২ ২,৬৪ ২,6৬ 
পাকা চামড়া” ৬৬ ৫২ ২ 


ভাবতের আঁম্দানি-বপ্তানি বাণিজ্যে যুদ্ধের পূর্ব্ব ও পর তুলনা কবি:ল 
জাপান গত ২* বৎসরে বিক্ষপ শনৈঃশনৈঃ পর্বত লগ্তবন কবিতেছ ভাহ। 


বি ভারতেব সহিত জাপানে মোট বাণিজ্য 
১৮৯৪-৯৫-- ১৯৭,১*।*** টাক! 
১৭৪ ৪৪-৫ DeaR.ee, e+ 
১৯১৪-১৫ এ 
১৯২২-২৩ ১১৯৪৮,৪ ০১৯০৬ 


২৭০১০১০৯০৪৩ 
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০৬০০৬ 


টেয়া 


শ্রী প্রমথনাথ রায় 


পূর্বতন গধবাল্যের সন্থাত্ত ব্যক্তি। 


উন্ডিবাঁ-_রাজাব বর্শাধারী। 
*. হারিবাশ্ট-একজন সৈনিক। 
চুইজন প্রহরী । 
। দৃহ্ত--রাঁজার শিবিব। পশ্চাতে উদুক্ত ফবনিকা-পথে গথসৈদ্ত 


3 ৭-৭ 


শিবির অতিক্রম কবিয়া বিস্ণুবিয়সের এবং তৎপশ্চাৎস্থিত সান্ধযস্থর্যা- 
রাগরপ্লিত সাগরের দৃশ্য দেখ! যাইতেছে। বামদদিকে, অনিপুণভাবে 
নির্শিত, উন্নত রাজসিংহাঁসন। মাবথ নে একটি আননাবৃত টেবিল ।-- 
দক্ষিণে, পুপ্রীকৃত চর্ম দ্বারা গঠিত রাজশয়ন । তাঁহাব পার্থে একটি ফ্রেমে 
নানাবিধ অন্ত রহিয়াছে । ইতত্ততঃ মশাল রাখিবার আট! ।) 


প্রথম দৃশ্য 
দুইজন শিবির-প্রহ্রী 


১ম প্র। কি হে, ঘুমোলে নাকি? 

হয প্র। ঘুমোধ কেন? 

১ম প্র। কারণ তুমি বল্পমটাকে শিখিলভাবে ধরে' অমন কর’ দাঁড়িয়ে 
আছ বে, তোমাকে ধনুকের মতন বাঁকা দেখাচ্ছে। 

ত্রপ্র। অমন বেঁকে দাড়িয়ে আছি, কারণ ক্ষিধেয় নামাব পেট 
জ্বলে; বাচ্ছে। 


৭৬২ 


প্রবাসী - চত্, ১৩৩১ 


[ ২৪শ.ভাগ, ২য় খণ্ড 





১ম প্র। উপায় নেই। কবে’ বেঁধে বাখল্ওে একটু সৌজা হয়ে 
দীড়াতেই আবার সেখানে দ্বিগুণ আগুন ভল্তে থাকে । 

হয় প্র। এভাবে জার কতকাল চলবে বলো! ত। 

১মপ্র। যতদিন না জাহাজগুলি আসে- অতি সোজা! উত্তব । 

হয প্র। তাজাঁনি, কিন্ত কবে আস্বে ? 

১সপ্র। তা আমি কি কবেজানি? এ যে * দুদ্ধাচল দেখ! 
ষাষ--তাঁব উপৰ একজন শান্ী নিযুক্ত আছে । সেখান হ'তে, সমুদ্রেব 
উপব পাঁচ মাইল পৰ্যন্ত তা'ব দৃষ্টি চলে! সেই জানে না। মিজেনাস 
দবন্তবীপেব অপব দ্বিক্‌ থেকে তাঁদেব আঁসাব কথ!। 

হ্যপ্র। অবস্ত যদি বাইজেনতিঘানটা 1 পথ ছেড়ে দেয়! 

১ম প্র। তা"ব কোনে! জাহাঙ্গ নেই । 

হ্বপ্র। বটে। তা'র এত জাহাজ যে তা দিযে সমগ্র ইতালী রাজোর 
চারিদিকে সে বেড! দিয়ে দ্দিতে পাবে । আব তাও তেমন ঘন-সম্গিবিষ্ট- 
ভাবে, যেভাবে’ এই সাত সপ্তাহ ধরে বাইহোতীয় নপুংসকটা } আমাদের 
ঘিবে’ বেখেছে। 

১ম প্র। সাত সপ্তাহ ধবে' । 

ক্যপ্র। আঙ্গ দুপুর বেল! কি খেতে পেয়েছি জানো ? সেই শুকনো 
লোপা মাংস-খও্ট। আট দিন আগেয। থেতে গিষে আমার দাত ভাঙবাব 
উপক্রম ফুবেছিল। সেদিন চিনে’ রাখার জন্য আমি তা'ব উপব ছুরি 
দিধে তিনটে যোগচিহ এ'কে বেখেছিলাম | আজ আঁবাব সেইটেই 
এসে জুটস। কিস্ত আদ আমি সেটাকে খেয়ে ছেড়েছি--.বাজে চিত 
বিবাহেব আহাবই হযেছে । 

১ম প্র। তবে কি তুমি মনে করো আমাদের বাঁজাব আরো বেশী 
দেবাব ক্গমত। আছে ? 

হয প্র। আমাদেব 'চেষে তাৰ যদ্দি বেশীই থাকবে, তা হ'লে কি 
মনে কবো--তা"ৰ লগ্যা আনব! এখানে এমনভাবে অপমান, অত্যাচার, 
অপযণ মহা কবে’ তিলে-তিলে মৃত্যুব দিকে অগ্রদব হচ্ছি? তুমিকি 
মনে কবো, চৌকী দেবাব মতন এখানে কিছু নেই না জান্লে, আমবা 
কুকুবে মতন চৌকী দিতুম ? / 

১মপ্র। আছে হে, অনেক সোনা আছে। 

হয় প্র। সোঁলা| ছাই লোনা! সোনা আমাব নিজ্েবই প্রচুব 
আাছে। ক্যানোজাষ * বাড়ীতে আমি মাঁটিব ভিতব অনেক ধন লুকিষে 
বেখেছি। এ! ওহে 1+ শকট-ছুর্গের ভিতবে মেযেরা নাকি এখনে। ম।ংস 
পার.."মদও পাঁয শুলেছি। 

১মপ্র। হাঁ, মেযেবা সেখানে ত! পা বটে, কি করা যাঁধ। তোমাব 
কেট সেখানে নেই? 








* ছুগ্ধাচল- মূলপুস্তকে Milchbere. 
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হইবাছে। | 


Milch tt; berg 


হয় প্র। আমাব যে ছিল, এক গ্রীক তা’কে বেইম্জৎ কবায, 


আমি তাঁকে হত্যা কবেছি! (বিরাম) মেযেবা ডাংস পায, মদও পাষ। 


বেশ | কিন্তু 'দাব কতঙ্ষণ-_[ কোলাহল এবং অন্তরবঞ্না। ধীরে- 
ধীবে তাহা নিকটবর্তাঁ হইতে লাগিল ] বাক্‌, বিষে শেষ হ’ল। bo 
১মপ্র। স্াটেব ঢাল হাতে বৃদ্ধ ইন্ডিবাট এদিকে আস্ছে। 
, [উভষে নীববে ঠিক হইযা চাডাইল। ] 


২য় দৃশ্য 
শত পূর্ববৎ্ষ। ইন্ডিবাট্‌ 


ইন্ডি। [ যথাস্থানে চাল স্থাপন কবিয়া ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত অন্তরাদি 
বাইতে লাগিল।] কোনে! সংবাদ এল ? 
' ১মপ্র। না! 

ইন্ডি। তোমাদের ক্ষিধে পেয়েছে? 

২য প্র! ও ভযানক। 

ইন্ডি। ক্ষুধাব কাঁতব হওয়া মেয়েব লক্ষণ ।--বুঝেছ ? রাণীকে 
দেখে’ কালে মুখ কোবো ন। যেন-_বিবাছেব দিনে তা ভালো দেখায় না । 


তৃতীয় দৃশ্য 

( শিবিব-সন্মুখে কোঁলাহলপূৰ্ণ জনতা কৰ্তৃক বেষ্টিত টেযা, বালটি- 
লভা, এবং বিশপ আআগিল| ৷ শেষোক্ত ব্যক্তি কর্তৃক নীত হইয! তাঁহাবা 
ভিতবে প্রবেশ করিল। তাঁহাঁদেব সম্মুখে ছইজন ধুনিবাহী গাঁযক বালক 
এবং তাহাঁদেব পশ্চাতে আমালাবের্গা, অযবিথ, আটোনাবিথ টেয়োডেনিব 
এবং অস্থান্ত সন্ান্ত ব্যক্তি ও সৈচ্ভা ধাক্ষ। চন্দ্ৰাতপ নামাইয| দেওযা হইল । 
প্রহবীন্ধষেব প্রস্থান। বিশপ নবদম্পতীব হস্ত মুক্ত কবিয়|। আমালা- 
বের্গাব নিকটে ফিবিধা! আসিলেন। টেয়া বিষ এবং চিন্তামগ্ন। 
বালটিল। চাবিদ্দিকে সঙ্জ্জ কাতব দৃষ্ট নিক্ষেপ কৰিতে লাগিল সহ 
বন্ত্রণাদায়ক নিস্তব্ধতা । ) 

ইলৃভিবাট। [ নম্বরে ] সম্রাট, এবাব আপনাব স্ত্রীকে সাদর সম্ভাষণ 
ককন। 

টেয়া। [ শান্তভাবে ] তাই কি? (একটি বালকেব ক্বত্ধে হাত 
দিযা ) এত দ্রুত নয়, ধেপয়াটা আমাদের নাকে এসে লাগে । ষধন ধূনচি 
দোলাতে হয় না, তখন তুমি কি করে? 

বালক! ভখন আমি তলোধাব চালাই । 

টেখে। বেশি শীঘ্র তলোযাব চালাতে শেখো, নতুবা! অনেক বিলম্ব 
হবে। (নতরন্ববে ) ইনৃডিবাট.জাহাঞ্জগুলি আপাব কোন চিহ্ন দেখা 
গেল ন|? ' 

ইঞ্ডি। না, সম্রাট । কিন্তু আঁপনাৰ স্ত্ৰীৰ সহিত আলাপ ককন। 

টেবা। হ"*'*এখন তা হ'লে আমাব একজ্রন স্ত্রী হ’ল, বিশপ ? 

বিশপ। হী! সম্রাট, এই যে আপনার স্ত্রী, আপনার সম্ভীধণ 
অপেক্ষা কর্ছেন। 

টেরা। আমি সম্ভাষণ খুজে পাঁচ্ছিনে বলে’ আঁমায ক্ষমা কবো . 
কাপী। সমরক্ষেত্রের আবহাওযাঁব ভিত ল।লিতপ|লিত হ’বে আনি -. 
এত বড হয়েছি, তা ভিন্ন অন্তকোশোরপ গৃহ আমি কোনোদিন 
জানিনি--"আমাব সঙ্গে তোমাকে বড কষ্ট পেতে হবে। গু 
নি সম্রাই-মাব কাহে--আমি শিখেছি-_[ শ্বর রুদ্ধ 

টেরা। [কৃত্রিম বিনযেব সহিত ] সাব কাছে তুমি পক শিখেছ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ! 


টেয়া 


৭4৬ 





আমাল! | আমার কাছে শিখেছে যে সম্পদে-বিপদে চিবদিন 
স্ত্রী স্বামীব অনুগামিনী হবে ] 

FE ঢেষ|। হ্যা, স্ত্রীব পক্ষে এ সত্য.--.-.যদি স্বামীও বিপদের দিনে 
- " স্ত্রীব পাৰ্শ্ব পব্ত্যাগ না| করে। আরেকট| কথ|, আঁমালাবেগঁ।। 
শুনেছি, প্রতিদিন সকালবের শকটছুর্গো? ভিতব মেবেদেব ওখানে 
মোবগ ডাকে । আমাদের মৈল্শ্নণ এক সপ্তাহ ধরে’ কোনোরূপ সাংল 
পাষনি। আমার আদেশ, মেগুলি তাদের দিয়ে দিও । 

[ আমালাবের্গা নত হইল ।] 


বিশপ। বাজন্‌। ls 

ঢেযা। কি? একবার বেদীব সম্মুখে আপনাব নুন্দব বক্তৃতা 
শুনেছি। আবাবও বজত| হবে নাকি? 

বিশপ | হাঁ, তা দিতে তবে বৈ ক, কাবণ ছুশ্চিন্ত! আপনার মনকে 
ক্লিষ্ট কৰে? তুলেছে । 

টেয়া। তাই নাকি 1..***ত্তম | আমিও গুন্তে প্রস্তুত। 

বিশপ। শুনুন সম্তরা্,_বিধাতাৰ বোধের প্রতিমারূপে আপনি 
আমাদের ভিতব বিরাপ্রমান'...*মপ্রজাগণ আপনাব বয়স দেখেনি, 
আপনাব কার্য দেধেছিল। প্রলণেব: আপনাকে অপবিণতবয়ক্ক জেনেও 
নত মস্তকে আপনাৰ অধীনত! স্বীকার কবে’ গিয়েছিল আর আপনিও 
আমাদেব সত্ম'টবপে দীর্ঘকালাবধি সমানভাবে ছে।টোবড় মকলেব দো! 
পেয়ে এসেছেন । যে-বর্ণসিংহাদনে বনে’ থেওডোবিক্‌ একদিন অনুকম্প্ 
বিতবণ কবেছিলেন, যেখানে অ'লীন হযে টোটিলাস্‌ হাসন্ত মুখে অপবাধ'ব 
অপবাধ ম'্মনা কবৃতে শিখেছিলেন, সেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'য়ে আজ 
আপনি কঠোব মবণাজ্ঞ| উচ্চারণ করেন....-.তথাপি বিষাক্ত ক্ষভের 
মতন দুর্ভাশ্য আমাদের অঙ্গে লেগে বযেছে....-.স্থান হ'তে স্থানান্তবে 
বিতাড়িত হ'য়ে অবশেষে অ।মবা শ্্ীপুত্র নিয়ে বিস্থবিয়সের এই আগ্মেয 
গিবিতটে' শাশ্রয় নিয়েছি কিন্তু বাইপ্রাস্ত নগবী তাঁর ক্রীত সৈম্বল দ্বারা 

|দিগকে এখানেও ঘিরে" রবেছে | 
€টেয|। ভাতে কি' আব সন্দেহ আছে, হাঃ হাঃ! এমন ভাবে 
ঘিরেছে ষে একট। মুষিকেবও পালাবাব পথ নেই। 

বিশপ। আমাদের দৃষ্টি কাহরভাঁবে সমুদ্রের উপব দিধে দুবদ্বিগস্তপানে 
ভেসে যায়, কাবণ সেই দিকে বিধাতা--আঁমাদের খাদা-ভাঁগীব রেখে 
দিষেছেন। 


টেয়!। (শাস্ত-্ববে ) জাহাজগ্ুলিব কোনে| সংবাদ আনেনি ? 
ইন্ডিবাট_। (শাস্তন্বরে ) না। 
বিশপ ৷ পুনরায় সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'বাব পূর্বে, আসব স্বাধীন 
গথ জাতি, আমাদেব প্রাচীন প্রথান্ুমবে আপনাকে ভাষ্যা যুক্ত কবা 
স্িষ কবেছি। কারণ, গথগণ কেন মবণ ভালোবাসে সম্াটকে নিজের 
জীবনে ত| উপলদ্ধি করুতে হবে। 
টেয|। কেন কখনো! দেখেছ কি, জীবনের প্রতি তোঁসাদের সম্রাটের 
মায়া খুব বেণী? 
বিশপ। বাঙ্গন্‌! 
__ টেয়া। না, অমন স্থির কর! ভৌদাদেব উচিত ছিল না, কারণ এভন্ 
গর আজীবন তোমাদিগকে উপহ্সাম্পদ হ'তে হবে......মাব এই যঞ্চি 
তোনাদের প্রাচীন বীতিব তন্ুশাসন হয়ে থাকে তা হ’লেও তোমরা 
আমাকে এই ভয়বিহ্বশ! জননীব অঞ্চল শ্রধণীলা তরুণীর সঙ্গে যুক্ত করে” 
দিলে কেন? আব ষণ্দই বা দিলে তাও এমন দিনে, যেদিন অনশনে 
আমাদিগকে পবিণর়োৎসব সম্পন্ন কব্তে হুবে। আসাব দিকে মুখ তুল 
চাও রাণী_আতস্ায এতামাকে এই দুদণ্ডেব অর্জিত পদবী দিয়েই অভিহিত 
করুতে হবে. কাবণ, হা! ঈশ্বব | আনি তোমার নামও ভালোলপে 


জানিনে যে, তোমায় নাম ধবে ডাক্ব। আমি অনুরোধ কবি, তমা 
দিকে মুখ তুলে” চাঁও। আর্মি কে জানো? 

বালটিলভা। আপনি সম্রাট 

টেহা। হ|। কিন্তু তোমাৰ কাছে আমি সম্রাট নই, একক্গন 
এদিকে চ। এই 
বাহুযুগল এবাবৎ কাঁল শুধু তণ্তখোণিতে বঞ্জিত হ'য়ে এসেছে £-পুরষের 
যুদ্ধে পাতিত পুরুষের শোণিতে নয়,_ভা'তে গৌরব অছে-অননথায়, 
ভয়পাংশু কচি শিশুদের শোণিতে- (কম্পিত হইল) এই বাহ দিনে 
যদ্ধি আমি তোঁমাব গ্রীবা বেষ্টন কর্তে আসি, তা! হ'লে ক্রি তোম ব বড় 
আনন্দ হবে..*গুনেছ ? আমার কঠব্বব বেশ সুন্দব, বড সুমিষ্ট, নয কি? 
মবণাঞ্ঞা দিতে দিতে গল| ভেঙে যাওয়ায় এখন তা একটু বঢ হত্রে 
গেছে ."কিন্ত এই ভগ্রকণ্ঠে উচ্চাবিত প্রেমবাণীও তোষতৈক কম ভীতি 
দেবেনা । আমাকে দেখে কি ঠিক প্রেমিকের মতন মনে হয় ন]? 


- এইসব বিজ্ঞলেশকদের কিন্তু তাই মনে হয, আব সেই শস্চসারে ভীল। 


কাধ্যও কৰেছেন.**কিংবা, নপুংসক সৈশ্যদিগকে গথগণেল বিকছে 
পাঠিষে__স্বর্ণকিরীটিনী বাইঙগান্ত নগরীতে জাষ্টিনিয়ান যেষপ লানল 
সাগরে মগ্ন আছেন, এব! বোধ হয় তাদের বানাকে শিছির জবন্রে 
ক্লান্তিব ভিতব সেইবপ আনন্দসাগবে নিমগ্ন রাখা তাদেন বর্তব্য বলে" 
মনে করেন। হাঃ হাঃ হাঃ! fl 

বিশপ। সম্রাট, আপনি অপ্রকৃতিস্থ হবেন না। 

টেয়া। ধন্তবাদ | সে ভর নেই,**এ আগাব বিবাহ-দিনেব একটা 
খেবাল...থাক এখন থেকে আব পরিহাস নয়-:-[ সিংছালনেব দিক্ষে 
অগ্রসর হইয়া] থেওডেবিকেব এই কনক-সিংহাঁসন, লাব উগ্র 
একদিন অনুকম্প। অধিষ্ঠিত ছিল, হায়, আজ আঁব সেধানে জবাব আদন 
গ্রহণ কবাব অধিকারটুকু নেই, কাবশ, অচিবেই এর কলেবশ্ব বইগ্াস্ত 
নগবেব অগ্নিশিখায় ভস্মীভূত হ’যে যাবে.-*আর টেটিলাসের মতন হ স্তমুখে 
অপরাধ ক্ষমা! করুডেও আমি শিখিনি ; কারণ, কেউ আব এখন অ মাছের 
ক্ষমা ভিঙ্গা চায় ন।..-এই দ্বীপ্তিশালী গথছ্রাতি আজ "ভুকু দেকড়েব 
দলে পবিণত হয়েছে, তাই তা'রা! অপর এক নেকড়েকে তাঁদের ল্ত্পদ 
বৃত কবেছে। বিশপ. আপনি আমাকে বিধাঁতাব' বেতের প্রতিনাবপে 
অভিহিত কবেছেন--কিন্ত আমি তা নই,--আমি আঁপনাচের নিশার 
প্রতিম)। এদ্রীবনে যাব কোনোদিন কোলে! আশা ছিন্র বা, 'কালে 
আকাঙ্ষ| ছিল না, সেইরূপ কোনে! প্রাণীর মতন আমি আপনাদের সম্মুখ 
দাঁড়িযে, আব তা"বই মতন নিবাশ! বহন কবে” আপনানেৰ সন্মুখে মানা 
যাবো । আপনারা তা জানেন, হৃতবাং মনে-মনে আমাব প্রতি চিবস্কর 
পোষণ কবা আপনাদের অন্তায়। অস্বীকাঁব কর্বেন ন! |-- আঁদনাতের 
কুঞ্চিত ভ্ররেখার ভিতরে আমি ত স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি... এখন অমাচেব 
বড় অসময় গড়েছে; কিন্তু সেঞ্জন্ত আমাকে নিন্দা করুঃবন ন --৩ই 
আঁমাঁব অনুরোধ। 

থেওডেমির । সম্রাট, অমন কথা বলে’ আমাদের প্রাণে ব্যথা দেনেন 
ন!-আমাদের শেষ শোণিত-বিন্দু তামব| আপনাব জহ' পাত কর্ব। 
আমর! এখনও ওদেব মত স্থবির হইনি । 


অয়রিক। স্থবির হ’লেও আমবা তোমাদেবই যতন সমরপটু । 
আব, আপনাকেও আমর! তাঁদেরই মতন ভালোবাসি । 


টেয়া। উত্তম, তা হ’লে এইখানেই ক্ষাপ্ত হও।. বিপদেন দিনে 
কিবপে বন্ধু-বিবাদ উপস্থিত হয়, তেতমাদেব বাণীকে জা নে-জ'উজ্ঞহী 
লাভ কর্তে দিও না। যাঁক, শোনো, ঠোনর! বখন শিনিবেব ভিতিব 
দিযে যাবে তখন আমাব সৈম্তদ্ব প্রত্যেককে বলো, ভদেৰ রাঙ্গার 
বড দুঃখ যে আদ্র এই আনন্দের দিনে__-আনন্দের দিনই সটে-..নর কি? 


৭৬৪ 
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. তিনি তাঁছেব যথোচিত পানাহাব দিয়ে, আপ্যায়িত করতে অক্ষম.-- 
কিংবা*."ইল্ভিবাষট." 

ইন্ডিবাট্‌ । [ডানদিকে সে এতক্ষণ ভিতরে আগত প্রহরীর সহিত . 
গোঁপনে আলাপ কবিতেছিল। ত্রস্ত হইয়া] প্রভো; 

টেষ]। ভাগুারে এখনো কিছু আছে? 

ইন্ডি। [ত্রস্তভাব দমন করিয়! ] ভাঙাবের প্রায় সমন্তই আগনি 
বিতরণ করে' দিয়েছেন, প্রভো | 

টেয়া। অবশিষ্ট কি আছে, তাই প্রশ্ন কর্ছি। 

ইন্ডি। একগাত্র বাসী ছুষ্ধ আব খাঁন-ছুই পুবাতন রুটি। 

টেয়া। হাহা হাঁ! এখন দেখ, বাণী, কেমন গবীবের সঙ্গে 
তোমার বিবাহ হযেছে! কিন্ত জাহাজগ্চলি এখনে! এসে পৌছার়নি। 
তাদের বলো,সেগুলি এলে আমি তাদের বাজাব মত করে' ভোজ দেবো-_ 
তা তাঁদেব উচিত প্রাপ্য । দেখো, তাদেব আনন্দে ব্যাথাত জন্মাষ তেমন- 
কিছু তাঁদের কাছে বলো ন!।' তাঁদের বলো, যখন তুর্য্যধ্বনি শুনা বাবে 
তখন বৃহৎ টেবিলেৰ উপর দেব ্র্য মাংস আর সুরা---( ইন্ডিবাট্‌কে 
ত্রস্তভাবে পার্শ্বে দুকাইতে দেখিয়! ) কি হ'ল ? 

ইনডি। (আস্তে) প্রহরী সংবাদ নিয়ে এসেছে। জাহাজগুলি 
অপহৃত হয়েছে। 

টেয়া। (কোনোবপ মুখ বিকৃত না করিয়া) অপহত-_কি কবে”? 
কেমনভাবে ? 

ইলৃডি। বিশ্বাসঘাতকতায় ! 

, টেয়া। উত্তম! এইবাব বড়-বড় টেবিলেব উপর--সদ্ আব 
মাংস-£ধে যত চায় আমি বিলিয়ে দেব_মেয়েদেব আঁমি সিসিলির ফল, 
ম্যাসিনিয়াব মিষ্ট খাবাব--খেতে দেবো কীপিভে-কীপিতে সিংহাসনে 
বসিয়! অন্যমনস্কভাঁবে শুন্তে চাহ্যা রহিল ] 

পুরুষেরা । সম্রাটের কি হ’ল? দেখ, দেখ! 

বাল। মা, নিশ্চয় তিনি ক্ুধিত হয়েছেন। 
পুকষগণ সরিয়! দরঁডাইল ) সম্রাট! 

টেয়া। কে তুমি নাবী? কিচাও! 

বাল। আপনাকে সাহায্য কব্তে পারি কি, ওভে| ? 

টেয়া। অ! | বাণী। ক্ষমা করে! ! [ পুরুষগণের প্রতি ] তোমরাও 
ক্ষমা কব! [উঠিল] 

বিশপ। সম্রাট, আপনাব শক্তি-অনুযারী আপনি উৎসব 
করুন। 

থেওডেমির। আমবাও তাই বলি। 

অন্তান্ত । আমরাও ভাই বলি। 

টেয়া। হ!! তোমবা অন্যায় বলনি, [ মেয়েদের প্রতি ] তোসরা 
এবাব নিজেদেব শিবিবে ফিরে? য1ও-_আমাঁদের পরাদর্শ আছে। 
বিশপ | আপনি এদের সঙ্গে নিয়ে যান । 

আঁমালাবের্গ।। [ শাস্তভাবে ] আসি তবে! 

বাল। [ শাস্তভাবে ] দা, আমাকে ত তিনি কিছু বলেন না? 

আমালা। আসি তবে। [নমস্কার করিল। বাল্টিলভাঁও তাহাই 
কবিল।] 

টেকা? এস। 


[ বার্টিলভা, আমালাবের্গা এবং বিশপেব প্রস্থান। 
অভ্যর্থনাস্ূচক আঁনন্দধ্বনি ] 
চতুর্থ দৃশ্য 
ঢেয়া, টেওডেমির, অয়রিঘ, ইন্ডিবাট্‌, প্রহরী এবং সন্তাস্ত ব্যক্তিবর্গ । 


(নিকটে গেলে 


বাহিরে 


টেযা। মেষেদেব বিশপের সঙ্গে পাঠিয়ে দিতে হ'ল, কীবণ এখন 
যাঁ হবে তা শুধু আমাদের সৈনিকদেব ব্যাপাধ। প্রহরী কোখায়? 
এদিকে এস |, * 

পুরুষগণ। ( কলবব করিয়া ] প্রহরী | পাহাঁডের প্রহবী | 

টেযা। এই সঙ্গে এও জেনে রাখো জ্রাহাজগ্ুলি অপহৃত হয়েছে । 
[ কলবব এবং ভয়স্থচক ধ্বনি ] 

টেযা। শান্ত হও, বন্ধুগণ, শাস্ত হও 1.***** তুমি হ্যারিবাপ্ট ? 

প্রহরী । হা, প্রভো। 

টেয়া। কখন থেকে তুমি কাঁন্জে নিযুক্ত আছ? 

প্র। কাল সকালবেলা হ'তে, প্রভো ! 

টেয়া। তোমার সাক্ষী-ছু্জন কোথায়? 

প্রহরী। আপনার আঁছেশ-মত তারা নিজ-নিজ স্থানে দাড়িয়ে 
আছে। 

টেবা। উত্তম; তুমি কি দেখেছ? 

প্র। প্রভো! মিজ্েনাস অস্তরীপেব দিকে সমর সাঁগব বিস্ৃ- 
বিয়সেব ধোঁয়াষ সমাচ্ছন্ন থাকার, আঁজ্জ সঞ্ধ্য! ছযটাব পূর্বে আমব! কিছু 
লক্ষ্য করাব সুযোগ পাইনি। কিন্ত আঁজ ছয়টাব সময় সহসা তীরের 
অতি নিকটে যেখানে প্রাচীন রোমান নগরী ভুবিলীন হ'য়ে আছে 
সেখানে পাঁচটা! জাহাজ দেখা গেল ।--‘আমাদেব একজন ছুটে’ সেগুলির 
নিকটে যাবে এমন সময 

টেয়া । চুপ। জাহাজগুলিতে কিবপ সঙ্কেত ছিল ? 

প্রহবী। সন্দুখের পাঁলগুলি আড়াঅ।ড়িভাবে বাঁধা, আব। 

টেয়া। আর? 

, প্র। পিছনে হাঁলেব কাছে একটি তালবৃস্ত। 

টেয়া। ভালবৃস্তট! তুমি দেখেছিলে ? 

প্র। হাঁ, শ্রভো | আপনাকে যেমন দেখছি, তেমনই দেখেছিলাম। 

‘টেয়া | উত্তম । বলে’ যাও 

প্র। তার পর বাইজান্‌তাইন্গণ, খাদ্ধদ্রব্যাদি অধিকাৰ করার 
উদ্দেশ্যে, কতকগুলি ডিঙি নিয়ে এসে জাহাজগুলি ঘিরে’ দাড়াল :- 
তখন-_ 

টেয়া। তখন কি? 

প্র! তখন তাঁরা দাড় ফেলে আনন্দের সহিত শক্রুশিবিরের দিকে 
অগ্রসব হয়ে গেল। সেখানে তাঁ'র! মাল নাসিয়ে “দিয়েছে । [ সকলেই 
মস্তকাবৃত করিল! নিস্তব্ধতা ।] 

টের! । [ হন্তমুখে সকলের প্রতি চাহিয়া! ] বেশ হয়েছে...কিস্ত 
বাইরে কিছু বলো না"*"আমিই তাঁদের এছুঃসংবাদ দ্বেবো। [ প্রহরীর 
প্রস্থান] 


পঞ্চম দৃশ্য 


টেয়া, টেওডিমির, আয়রিখ, আট'নাবিধ এবং অস্ভান্ত সন্তাস্ত ব্যক্তি । 
টেয়া। এখন কি কর্তব্য বলো | 
থেও। কি বনৃব জানিনে, গ্রভে| | 


* টেয়া। আয়রিধ, তুমি ত প্রবীণ হয়েছ, তুমিও কিছুই জানো না 1. 


অয়। প্রভো | আমি মহান্‌ টেওভিবিকেব অধীনে কাজ করেছি। 
বোধ হয় তিনিও এসময় কি কবা উচিত ভেবে পেতেন ন!। = 

চেয়া। হু’, বুঝেছি---অতি সোলা কর্তব্য-_সৃত্যু 1-:.অমন সন্দিগধ- 
চক্ষে আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন ?--*আমি কি বলি বুঝতে পাবো না? 
তোমরা কি সনে কবো, আমি এই চাই ষে কাকু ীকদের মতন 
তোমরাও নিজেদেব মস্তক ব্তরাবৃত করে" প্রতিবেশীর নিকট থেকে প্রাণ- 


_ ২9. না।- যতদিন আমাদের 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


টেয়া 


bl 


৭৬৫ 


ভিক্ষা মেগে নাও ? ন! বন্ধুপ্ণ, আমি তোমাদেব কোনে! দিন যশোমন্দিরে আঁদরা আমাদের পূর্ববগাঁমীদেব মতন মৃত্যুব ক্রোডে আত্রয গ্রহণ 


না নিয়ে যেতে পারুলেও, তোঁন দ্বের অপষশ আমি কিছুতেই হ'তে দেবো 
ত্রিশ অন দৈনিকও বল্পম চালাতে 
সক্ষম থাকবে, ততদিন আমাদেন এই অবস্থান দুর্ভেদ্য। কিন্তু হায়, অচিরেই 
সেদিন আাস্ছে, যখন আমাদের এই হস্ত বল্পম চালানো দুবের কণা 
অনশনে ক্লিষ্ট হ'য়ে আক্রমণকারী ঘাতকের নিকট হ'তে অনুকম্প! ভিক্ষা 
করে' নিতেও সক্ষম হবে না । 

টেওডেমির। নে সম্পূর্ণ মসম্ভব, প্রভো | ৃ 

টেয়া। এখন একথা বলূল বটে কিন্তু ভবিষ্যতের কথ! কিছু বল! 
যায় না। এখনো আমাদের মান অঙ্কুর আছে, ভাই আমার আদেশ 
বাল রাত্রে তোসাবা শেষ সুদের জন্য প্রস্তুত হও। কাল প্রভাতের সঙ্গে- 
সঙ্গে আমব! এইসব গিরিবন্ধ, হ'তে বের হয়ে, উন্মুক্ত মাঠে বাইজাস্তাইন- 
দের সম্মুখীন হবো! । 

সকলে । মে অসম্ভব, গ্রচ্ভা। 

খেওডেমিব। সম্রাট, ভেব দেখুন, তাঁদের একশত জনের বিরুদ্ধে 
আমদের একজন । 

টেঘা। অয়রিখ, তোঁদার মত ? 
কা প্রভো! আপনি আমাদিগকে ধ্বংসের পথে নিয়ে 
যাবেন। * 


চেয়! । তা আমি জানি আমি কি তোমাদেব অন্তবপ বলেছি ? 
তোমব| কিমনে করো, যুদ্ধ-ব্যাপাবে এতটুকু জানাব মতন অভিজ্ঞতা আমার 


নেই? তাহ'লে আর কীপছ্ কেন? যখন টোটিলাস্‌ আমাদেব নেত৷ ' 


ছিলেন, তখন আমর! লক্ষাধিক ছিলাম,_এখন আমরা মাত্র পাঁচ 
সহস্র । ভাবা সকলে আত্মনাশ করে’ গেছেন, আব আমব! কি এখন 
আত্মরক্ষা কর্ব ? 
সকলে | না, না। 
"৯ অযব্িখ। প্রভো, সঙ্কটের প্রস্থ আমাদিগকে প্রস্তুত হ'তে দরিন। 
টেয়া। শঙ্কট? শঙ্কট কোথায় দেখে? তোমাদের ভিতর কি 
এমন একনন আছে যার বক্ষ শবালাবৃত শিলাব মতন, ক্ষত ঘাব! আচ্ছন্ন 
নয়? এই বিংশতি বসব ধরে’ তোমরা মৃত্যুব সঙ্গে ছেলে-খেল! খেলে' 
এস্ছে, আব আঁ কিনা এই 'দায়িতবপূর্ণকালে, গথ হ'যে তোমাদের 
মুখে সম্ধটেব কথা 1******কি করবে তোমব! ? এইখানে এই গিবিরন্ধে, 
বসে' ক্ষুষিত, গীড়িত হ'ষে সার! যাবে ? কিংবা বৃভুক্ষু মুবিকের স্তায 


পরস্পরের দেহ ভঙ্গণ কর্তে বুক কব্বে 1- উত্তম......কিন্ত আমি তাতে 


নেই। সনে রেখো! কাল প্রভাতের সঙ্গে আমি এধীকীই চাল এবং 
বর্শা দিয়ে মবণাভিযানে বেব হবো । যেদিন থেকে তোমরা আমাকে 
তোমাদের নষ্ট-যার্থ পুনরুদ্ধার-কল্পে দেতৃপদে নিযুক্ত করেছ, সেই দিন 
থেকে আমি নিশীথ-তক্ষবেব নতন সর্ব! এব অদ্বেষণ করে? বেড়াচ্ছি। 
-আমার আজীবনের বৃদ্ধ স্হচব, তুমি অন্ততঃ আমার সঙ্গে যাবে? 
ইন্ডিবাই। [নতজানু হইয়া] সে-কথা কি জিজ্ঞাস! করুছেন, 
গ্রভো ? - 
সকলে । আনরাও যাবে, প্রভো ! আমরাও | আমরাও ! 
-  খথেওডেনির। 
দেখিযে দিষেছেন, সেজন্য আপনাকে আমাদের ধন্যবাদ । এতক্ষণ 
* আমরা আপনাব ক্থাব অর্ধ সম্যক্‌ উপলব্ধি কর্তে পারিনি বলে' 
আমাদের উপব রুষ্ট হবেন না। এখন আমি আপনার নহন্তাব স্পষ্ট 
বুঝতে পার্ছি 1--আপনি আমাদিগকে এই নিবাঁশা এবং ছুঃখ-বিবাদের 
উদ্বে ‘মৃত্যুর পঞ্তপান্সে কোন্‌ অমর লোকে নিয়ে যেতে চান......হাস্তে- 
হাসূতে আমরা মৃতদেহের উপ্‌য দিয়ে হেটে চলে; যাবো, হাঁস্তে-হাস্তে 


সমাই, আপনি " আমাদিগকে মুক্তির পঞ্চ 


কব্ব-”*.**আমাদেব আদর্শের দকিরণে জগত আলোকিত হছে উঠ বে... 
ও! সেকি সুখেব হবে ! সম্রাট, আপনাকে ধন্যবাদ | তাঁপনব এ 
রাজোকীষ এতদিন আমাৰ মনে অনেকবার হিংসার উচ্্বক কবেছে, 
কিন্ত আজ থেকে আমার আব সে-ভাঁব নেই 1-_. 

টেয়া। তুমি যেবাপ কল্পনা কবেছ, টেওডেমিব, ব্ার্য্যরঃ সেবপ 
নাও হ'তে পাবে, কিন্তু আজও গথদিগের ভিতর একট! উত্সাহ তবশিষ্ট 
আছে দেখে’, আমাব আনন্দ হচ্ছে । 

* অধবিখ। সম্রাট, ষদি অনুমতি দেন, তা হ'লে আমিও একট! কথ! 
বলি, কারণ এ বৃদ্ধেব একদিন গথ-বাজ্যের স্বর্ণ যুগ দেখাত সৌভাগ্য 
হয়েছিল*...আপনি শুধু সকলে শ্রেষ্ঠ বীব নন, আপনি ঢাঁৱের সকলের 
চেয়ে প্রধান..**”"এখনোও যদি আমব! দ্বিধা বোধ করি. তা হ’লে 
আমাদের-শুধু আসাদেব নয়, শিশু রোগী এবং স্ত্রীলোক:দব- সকলের 
মৃত্যু অবধাবিত। 

টো। হাঁ, স্বীলোক আছে বটে, তাঁদের কথা ঘানি মোটেই 
ভাবিনি। 

অয়রিখ। কিন্ত যদি কাল প্রভাতে আমর! যুদ্ধে অব্ভীল হই, আঁব 
অস্ততঃ হুই-একদিনও আমর! বাইজাত্ত-বাঁহিনীর ভীম আব্রমণ সহ কৰে? 
টাকে’ থাকতে পারি*****ত হলে তাঁদের নিঃশেষ না কৰুডে পরলেও 
আমাদের বক্তপাঁত দ্বাব! তাদেব ক্লান্ত কবে’ দিতে সক্ষম হ:বা-"*এইবপে 
ক্রমে তাৰ! তীব আব বর্শ! চালাবাঁর শক্তি-বহিত হ'লে নপুংদককে বাধ্য 
হযে শান্তিতে চলে? যাবাব অনুমতি দিতে হবে। তখন, অগাদেব যে 
কষন্রন অবশিষ্ট থাক্বে, তা"বা, শিশু এবং হ্তীদেব সঙ্গে নিয়ে নত শিবে 
উন্মুক্ত তরবাবির সহিত বাইনান্ত-শিবিবেক ভিতৰ দিয়ে, খা আহরণের 
জন্য নিয়াপৌলিস নগরাভিমুখে গমন কর্বে। এইরূপ, অমাদেব , 
জীবনোৎসর্গ করলে শিশু এবং স্ত্রীলোকদের জীবন বক্ষা হবে 

টেয়া। কেবল শিশু আর স্ত্রী! শিশু আর স্ত্রী! 
আমাদের কি! 

আটাঁনাবিখ। সম্মাট, আমাঁদেব যা সকলের চেয়ে প্রিন্স, তান প্রতি 
আপনি অসস্ত্রম দেখাচ্ছেন। 

টেয়।। হ'তে পাবে |-কিস্তু আমি শুধু জানি, এর। খবাঁবের 
ভাগ বনাবাব জন্তেই আঁছে--এবা না থাকলে হযত আমদের থাণ্যাভাব 
হ'ত না। আরেকটা কথা তোমাদের বলে” রাখি--বাহিরেও পুরুষ দগকে 
আমি সে-শপথ নেওয়াব--মেষেদেব ভিতর কেউ যেন 'াহাদের এই 
সন্বল্পের কথা ধুণাক্ষরেও ন! জানে 1 আমি চাই না যে ময্লেদের কান্না 
আব অশ্রজজলে কোনো পুরুষের হৃদয বিগলিত হয়। 

আটানারিথ। প্রভো, মেয়েদের নিকট হ'তে দিদা ন! নিয়ে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে নৃশংসতার পরিচায়ক হবে। 

টেয়া | বিদায় নেও. তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু কিছু বোনে! ন! । যাদের 
এখানে স্তরী-পুত্র আছে, তা'্বা শকট-ছুর্গে গিষে কিছু খাবার লিয়ে লাহৃক, 
সেখানে এখনে! খাবার পাওয়া সম্ভব : কাবণ মেয়েরা ভাড়াব কখনে| 
একেবাবে খালি রাখে নাঁ। যাঁব| অবিবাহিত, তাদেরও 'যন ত! থেকে 
অংশ দেওষা! হয়। 

অয়বিথ। প্রভো, এসঘন্ধে বাক্য-বিনিময় যখন আসন্যর নিষেধ, 
তখন স্বীদের কাছে তা'বা কি বল্বে ? 

টেয়া। যা থুসী বলুক ! শুধু এই কথাট| বেন প্রকশ না 
পাঁয়। 

টেওডেমিব। রাণীব সঙ্গে কি আপনি আব সাক্ষাৎ জরুবেন না? 

টেবা। কি? না**"**আমাব কিছুমাত্র ইচ্ছা নেই। হু, এই- 
বার.সৈনিকদিগকে উৎসাহিত কর্‌তে হবে । আমাব য্ছি তোমার মতন 


দেয় অস্যা 


৭৬৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


Ed 


{ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাব্সৈপুণা থাকৃত, টেওভেমিব | আমাব পক্ষে এ বডই অপ্রিয কারস, 
কাবণ আমি এত সব বল্ব, অথচ মিঠে তা উপলব্ধি কব্ব না 
এস 
[সকলের প্রস্থান ১ ইণ্ডিবাঁট“ ধীবে-ধীরে 
তাদের অনুসনণ করিল ] 
ষষ্ঠ দৃশ্য 


ৃষগ্ভূমি কিছুক্ষণের জস্থ শূন্য রহিল। বাহিবে সম্রাটের কসর 
এবং অভিনন্দন-ধ্বনি। কবেক মুহুর্ধ পবে প্রচ্ছন্ন আার্তধ্বনি | ইন্ডিবাট” 
ফিবিরু! আসিল এবং যবনিকাঁব নিকটে কোনে। কর্তিত বৃক্ষকাণ্ডেব উপব 
-গুডিস্থডি হইয! বসিল। তাঁব পরনে দুইটা! মশাল ভ্বালাইযা আংটার 
ভিতবে বাখিল এবং সম্রাটের অস্ত্রাদি প্রস্তুত করিতে লাঁপিল। বাহিরে 
উৎসাহস্থচক ধ্বনি উচ্চ গ্রামে উত্তিত হইব! পুনবায় নিয় হুইয়! 


আদিল। 


সপ্তম দৃশ্য 


ইন্ডিবাটু" বিশপ আঁগিলা | 
করিষা ) 
" ইন্ডিবাট৭ আপনি কি উপবেশন কব্বেন না? 

বিশপ। রাজ কি বলেছেন তা শুন্বে না? 

ইচ্জিবাট 4 তা শুনে’ আমাব কান নেই। সমাট্‌ জব আমি 
উভয়েই এখন একমত । 

বিশপ। (স্বগত) দাঁড়িয়ে আছ ঠিক যেন শমনেব মতন | 

ইচ্জিবা্ট+ শমনের মতন কিংবা শয়তানের মহন, তাতে আমাৰ 
কিছু যায আসে না। 


[পুনরার উৎসহ্ধবশি। ক্রমে তাহা তাবুব নিকট 
আসিল ] 


অষ্টম দৃশ্য 


দৃপ্ত পুর্বববৎ। সম্রাট (শাস্ত, পাংশু এবং উদ্দ্বল নেত্রে ) 

টের]। অন্রাদি প্রস্তুত ?.----*ম! | বিশপ, আপনি | 

বিশপ। (হত্তদ্বার! মুখমণ্ডলে আঘাত কবিরা ) সআরাট,| দআট, | 

টেয়।। এবাব থেকে আপনাকে নূতন শি্য্রল অন্বেষণ কবে’ নিতে 
হবে। আপনি কি আমাকে আশীর্বাদ দিতে চান ? তা হ’লে শ্রী দ্বিন--- 
টেওডিমিবকে নিয়ে এস । [ ইন্ডিবাটেব প্রস্থান ] 

বিশপ। আপনি কি মনে কবেন মৃত্যু-যন্ত্রণাব হাত থেকে আপনি 
নিষ্কৃতি পাবেন? 

টেয়। বিশপ, আমি আপনাদেন ধর্ম-মণ্ডলীব একজন বিশিষ্ট 
সেবক ছিলাম । টৌঁটিলাসের স্কায় আমি কোনে! পুণ্য মন্দিব নিশ্মাণ 
কবে’ নিতে পারিনি বটে, কিন্ত আমি তাঁ'ব উন্নতির জন্ত হত্যানাধন 
ফবেছি অনেক......এইবাব বলুন স্বর্গে পুণান্লোক আচিবধুসের নিকট ' 
আপনাদের কোনো অভিপ্রায় মামাকে বহন কবে’ নিযে যেতে হবে। 

বিশপ। কি বল্ছেন বুঝ বত পাঁব্ছিনে। 

টেয়।। সেজন্য আমি ছুঃখিত। 

বিশপ। আপনি বিদ্দাধ নিযেছেন ? 

টেয়া। বিদায়? কাব নিকট থেকে? ববং বলুন অভিনন্দন 
কবেছি কি নাঃ কিন্ত অভিনন্দনের সামগ্রী এখনে! আসেনি । 


( ক্লান্ত এবং ব্যস্তভাবে প্রবেশ 


বিশপ। (সকোপে) আমি আঁপনাব স্ত্রী কথ! বল্ছি। 
টেয়া। এখন আমি শুধু পুরুষদের কথাই ভাবছি, কোনো! সতরীব চিন্তা 
আঁমাব মনে নেই । বিদাষ! 
( টেওডেমির এবং ইন্ডিবার্টেব প্রবেশ ) 
বিশপ। বিদাষ | বিধাতা আপনাব মঙ্গল করুন। 
* টেকা । ধন্তবাদ 1**”"আ | এই যে থেওডেমিব । 
[ বিশপেব প্রস্থান ] 


নবম দৃশ্য 


টেয়া। টেওডেমির। ইব্ডিবট্‌“( পশ্চাতে সম্রাটের অন্রাদি a 
ব্যাপৃত । মাঝে-মাঝে নিঃ হরে টির বাচি যেত ক হে? 

টেয়া। নৈম্তগণ কি কর্ছে? 

টেওডেমিব। যাঁদের স্ত্রী এখানে আছে, তা'ব! শকটছুর্গে গিষেছে'** 


সেখানে বোধ হয তা’বা আহাবাদি কবে’ সম্তানদেব সঙ্গে খেল! কব্ছে। 


টেঘা। তোমাব স্ত্রীও এখানে? 

টেওডেষিব। হী, প্রভো। 

টেয়া। ছেলেপিলে কি? 

টেওডেমির। ছুটি ছেলে, পরে ! 
» টেয়া। তুমি গেলে ন! যে? 

টেওডেমিব । আমি আঁপনাব আদেশের অপেক্ষায় ছিলাম প্রচে! | 

টেয়া। কট! বেজেছে ? 

টেওডেমির ৷ নযা, প্রভো। 

টেয়া। "যাদের কোনে! বালাই নেই অর্থাৎ যাবা অবিবাহিত আব 
ষাঁদেব স্ত্রী এখানে নেই তা'রা কি করছে? 

টেওডেমির ৷ ভা'রা চুপ করে’ আগুনের পাঁশে শুষে আছে। 

[ ইন্ডিবার্টের প্রস্থান ] 


be 


1 


টেয়া। তাদের আহাবেব দ্বিকে দৃষ্টি'বেখো। এই আমার আদেশ, 


কারো নিদ্রাব প্রয়োজন আছে? 
টেওডেমিব | ' না গ্রভো, কাবো নেই। 
টেয়া॥ দুপুব রাত্রে আমাকে নিযে যেতে এসে! ৷ 
টেও। যে আজ্ঞা, প্রভো ! ( যাইতে উদ্যত ) 


, টেযা। (চিন্তিতভাবে) দীড়াও, টেওডেমিব |...."তুমি সকল, 


মমব আমাব বৈবিতা করে” এসেছ। 
টেও। হী, গুভো | কিন্তু আব আমার ভিতব বৈরিভ।ব নেই। 


টেধা। (হস্ত প্রসারিত কবিয়া) এস! ( উভয়েব আলি 
তাম্ব পব হস্তপীভন 1) তোমাকে এখানেই রাখতাম, কিন্তু তোমাকে ক". 


কাছে যেতে হুবে। ( ইন্ডিবাটের পুনঃ প্রবেশ ) যাবা আগুনের পাশে 
শুয়ে মাছে, তাদের আহারের দ্বিকে দৃষ্টি রাখতে ডুলো ন|। 
তাঁদেব কাজে ব্যাপৃত রাখতে হবে। এমন সময় চিস্তাব অবসব 
দেওয়া ভালো নয। 

টেওডেমিব | (প্রস্থান 


দশম দৃশ্য 


টেযা। ইন্ডিবার্ট, 
টেষ।। এ পৃথিবীতে তা হ'লে আমাদের কাজ ফুরিয়ে এল। এখন * 
এন একটু আলাপ কর! যাক, কেমন ? 
ইন্ডিবার্ট২। বদি একটি নিবেদন শুনেন, প্রভোএ ও 
টেয়া 1 এখনো নিবেদন? বেধ হয় তোঁহামোদ হচ্ছে। 


হা, প্রভো ! 


টেয়া 


ইন্ডি। প্রভো!, আমি বৃদ্ধ হয়েছি। আমাব এই বাহু 

আপনাব জীবন বক্ষার জন্য "আজীবন বর্শ। বহন কবে’ এসেছে.--আঁমার 
কোন ক্ৰুটিব জন্য আঁপনাব পতন হ'তে দেবে! না, প্রভো-..আব কেউ 
নিপ্রিত নয বটে, তথাপি যদি কিছু মনে না কবেন, তা হ’লে, মাসি ঘণ্টা" 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ছেয়|। (নুতন উদ্বেগে ন-ইত ) কিন্তু বেশী দুবে যেযো না। 

ইন্ডি। প্রচো। আমি এত দিন সর্বদা কুকুবেব মতন আপনা 
শিবিবে চৌকি দিয়েছি--আঁজ রাত্রেও তা’ব অন্যথা হবে না---তা হ’লে 
আজ্ঞা হয়, প্রভে! ? 

টেবা। যাও । ৷ ইন্ডিবাটের প্রস্থান ) 


একাদশ দৃশ্য 
টেয়।। ( পৰে) বাল্টিলভা। ( টেয়! একাকী নিজকে 
শয্যাব উপর নিক্ষেপ করিল এবং মাটির দিকে চাহিব! রহিল। দ্বিধাব 
সহিত প্রবেশ কবিয়া! ৰাল্টিলত একহস্তে খাবারে ঝুড়ি এবং অন্ত 
হস্তে স্থব৷পূর্ণ পাত্র লইয়। টেবিলেব দিকে অগ্রনব হইল । ) 
টে! । (সোগা হইয়া) কে? 
বাল্টিলভা । ( সলহ্জরভাবে এবং মৃহুম্ববে ) আমাকে চেনেন ন| ? 
টেযা। (শয্যা হইতে, উঠিঝ।) মশালগ্ুলি ভালে! বগ্ছে না... 
কিন্তু তোমাব স্বৰ যেন আমা পবিচিত।..-কি চাও ? 
বানৃটিলভা। আমি যে আপনাব স্ত্রী 
চঢেয|। (কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ থাকিব!) কি চাও? 
বাল্টিলভ!। মা আমাকে আপনাব খাবাব আর পানীৰ বেখে 
যাবাব অস্ত পাঠিযে দিলেন । সফল্পেই আহারাদি কবৃছে, তাই মা বহুলেন-_ 
(ধামিযা গেল ) 
,  চেয|। ভিতবে এলে কি তরে? {..-প্রহরীবা বাঁধা দেয়নি ? 
8 বাল্টিলভ।। (মন্তকোত্তোলন কবিযা ) সম1ট্‌, আমি বাঁশী। 
টের । হুঁ, তা বটে। ইব্ডিবাট কি বনৃলে ? 
বাল্টিলভ| । আপনার সে বৃদ্ধ বল্পমধাবী নিস্রিত ছিল। আনি 
তাকে ডিতিয়ে এপেছি। 
টেযা। ধন্যবাদ, বাল্টিকভ1।-_-আমাব ক্ষিধে পাঁধনি। ধন্তব।দ। 
( নিস্তব্ধতা বাল্টিলভ! দীডাইখ কাতব-চক্ষে তাহাব প্রতি চাহিল। ) 
টেযা। কোনে! প্রার্থনা অছে, বুঝি? বলো! 
বাল্টিলত। ৷ সম্রাট, অ'মি যদি এই পূর্ণ খাঁবা$রব ঝুড়ি নিয়ে 
শিবিবে ফিকে. যাই, ত। হ'লে মেবেদেব কাছে আদাকে উপহাগাম্পদ 
হ'তে হবে--.আব পুকষেবা বলবে 
টেয1। (হাসিযা) পুকষেব| কি বলৃবে ? 
বাল্টিলভা | বল্বে তিনি রাণী হবাৰ এমনই অযোগ্য বে স্াট 
ভার হাত থেকে খাবার নিতেও দ্বিধা বোধ কবেন। 
টেবা। (হাঁসিয়। ) কিন্তু বাল্টিলভা পুরুষদেব এখন এসব মন্তব্য 
কবাব সময নেই, তানের এখন অন্য ভাবনা আছে..সে যা হোক আমার 
ধ চোমাকে অপমানিত হ'ভে হবে না"-.ঝুড়িট। বাখো.-এসব জিনিষ , 
কি আবে! আছে? 
বাল্টিপভ! | মা আব আসি এবং অন্তান্ত মেযেবা আন দু-সপ্তাত 
শবে’ আমাদের খাবাবের অংশ থেকে এই কি আব ফল বচিষে বেখেছি ; 
আব মুধগীগুলিকেও আমাবা জ্যন্্র পরাস্ত হত্যা করিনি। 
টেযা। তা হ’লে, তোমব না খেষে আছ, বলো? 
বাল্টিলভা। প্চা’তে, আমদের কোনো কষ্ট হয়নি, প্রচো...উৎসবের 
জন্য আমব! অমন করেছি । 
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টেবা। ভাই কি? তোয্তরা ভেবেহ, আজ উৎসব হবে? 

বাল্টিলভা। কেন-এ কি উৎসব নয? 

টেয!। (নীববে ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল। বালটিহভা পা 
হুইতে তাহাকে নিরীক্ষণ কবিতে লাশিল। ) বম্বে না, বান্টিল ৪1” 
ফিরে' তোমায় যেতে দেবো না { তা হ’লে অপমান হবে, দয় কি ' 

বাল্টিলভা ৷ ( নীববে সাঁটিব দ্বিকে চাহিযা। বহিল ) 

টেধা। কিন্তু আমি যদি অনুবোধ,কবৃতাম ত| হ’লে থক্‌ ? 

বাঙগটিলচা ৷, স্ত্রী কিরূপে স্বামীর পাশে না থাকৃতে পার 

টেয়।। তুমি কি তা হ’লে তোমার অস্তবে অনুভব কা! যে, মামি 
তোধাব স্বামী? 

বাল্টিলভা । অন্তধা কিরূপে সম্ভব, পরতো? বিলপ স্বয়ং হে 
আমাদিগকে মিলিত করেছেন। 

টেরা। তাতে তোমাব আনন্দ হয়েছিল ! 

বাল্টিলভা। হঁ|..-না ভা'তে আনন্দ হয়নি । 

চেযা। না কেন? 

বাল্টিলভা ৷ কাবণ, বোধ হ্য...আঁমাব ভয় হলেছিল আমি 
প্রর্থন! কর্ছিলাম ৷ 

টেষ!। কি প্রার্থনা করুছিলে ? 

বাল্টিলভা । যে বিধাত| যেন আমায় আপনাকে হ্থতী কবাব 
মতা দেশ, কারণ আপনি সখের কাঙ্জাস, আব আমাৰ নিকট ছেকেই 
আপনি তা পেতে আশ! করেন । 

টেষ| । তোমাব নিকট থেকে পেতে...এই প্রার্থনা করছিলে ? 

বালৃটিলভা। খাবারটা এনে দেবে! ? 

টেবা। না. না, শোনো, খাল্টিলভ!, বাইবে অগুনেব পাঙ্থে ' 
সৈস্কেব| বযেছে--ক্ষুধা যদি কারো পেবে থাকে, তবে তাদ্বেউ*..ভাঁদার 
দ্গিধে পায়নি। i 

বানৃটিলডা । প্রভো, এ থাবাবতা হ'লে তাদেবই দিন-_ 

টেয়!। বগ্যষাদ, বাল্টিলভা। 1 যবনিকা উত্তোল্ন বলিয়া) 
গুহবী, ভিতবে এম, কিন্তু সাবধান, বৃদ্ধকে জাগিধো না নেন, এই 
খাবার আব সুধা নিয়ে গিযে সৈস্কদেব ভিতব সমানভাবে বিলি দ'ও. . 
তাদের বলো, এ তাদের রাণীব দান। 

প্রহপী। রণীকে ধন্ভবাদ জানাতে পারি কি, প্রভো ? 

টেযা। (সম্মতি জানাইল ) 

প্রহবী। (আস্তবিকভাবে রাণীব হস্ত পীড়ন করিয়া, ওস্থান) 

টেযা। উত্তদ--এবাব আমাৰ জন্য খাবাৰ নিযে, এস । 

বাবৃটিলভা। ( হতবুদ্ধি হইব! ) প্রভো--আপনি--উপহান ব'্‌ছেন 
কেন? পু 

টেয|। তুনি আমার কথ! বুঝতে পাবৃছ ন|। ভাহি বসেছি, 
আমাকে আমার জনিষ দিযে পবিচর্য্যা করে|, তোমাব জিলিষ দৃযে নয। 

বাঙ্টিগভা। যা আমার সে কি আপনার নয়, প্রভু ? 

টেষ1। হা! (নিস্তন্ততা। বাঁল্টিলভাব হাত খরি ! আনাকে 
প্রভুও বলো না, নস্রাটও বলে! না--আমাকে কি বলে’ ডাবে ভশনো ন। ? 

বামৃটিলভ|। জানি, টেয়া বলে’ 

টেয|। আবার বলো ত। 

বানৃটিলভা । (মুখ ফিবাইয়!, মৃহুন্ববে ) টেয়ো। 

টেয়া। নানট! কি ভোমাব অপরিচিত ? * 

* বান্টিগ্ভা । (মাথা নাড়িল) 

টেয়।। তা হ'লে উচ্চাবণ কৰ্তে দ্বিধাবোধ কবো কেন? 

বালুটিলছা । (সৌজন্ত নয প্রভো |! যখন থেকে জেন্ছি যে 
আপনাঁব প্ত্রীকপে আীমাকে আপনার পটচর্য্যা কব্তে হবে, তবন থকে 
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শশিদ্দিন আমি মনে-মনে এ নাম জপ কনছি। চিন দিন মুখ- 
হটে’ তা উচ্চাবণ কবিনি-_ 

টেয়া। তা জানাব আগে তুমি কি ভাবতে? 

বানৃটিলভ। ৷ ও প্রশ্ন কেন, প্রভো ? 

টেয়!। উত্তরই বা দাও ন! কেন? 

বাল্টিলভা । প্রভো ! যখন আমি আপনার সংহার বিধানের কথা 
আর আপনার নামে লোকের মনে মহ'ত্রাসের কথা শুন্তাম তখন মনে 
হ'ত, কি অনুধী তিনি, গথজাতিব ভাগ্যরক্ষাব জন্য যাঁকে অমন কান 
কব্তে হব! 

"চঢেয়।। তোমার তাই মনে হ’ত *_ ভাই তোমাব ? 

বানৃটিদভ!। প্রভো, অমন ভাবা কি আম!ব অস্তায় হয়েছিল? 

টেয়া। তুমি আমাকে আগে কোনো দিন দেখনি, অথচ তুমি আমার 
মন বুখতে পেবেছিলে? আব যারা আমাকে দিনব'ত ঘিরে’ রয়েছে, এই 
সব বিজ্ঞ এবং সমরাভিন্ঞ ব্যক্তিগণ, তারা আমাকে বুঝতে পারেনি... 
কি ভুমি, নাবী? কে তোমাকে আমাৰ হার রুঝতে শেখালে ? 

বাবৃটিলভা। প্রভো-_আমি-_ 

" চেয়! । তাঁ'বা সকলে আমার ভয়ে ভীত হ'য়ে এক পাশে সরে’ দ্বীডাত, 
কোন্‌ পথে পাঁলিযে .নিজেদেব জীবন রক্ষা কবৃবে তা খুঁজে পেত না। 
ঘাতকের ছুবি যখন প্রীবাঁর উপব এসে পড়ত, তখনও তাঁরা মূর্খের মতন 
ফন্দিব স্বপ্ন দেখত! অবশেষে চতুর গ্রীকগণ এসে তাদের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন 
কবে’ সকলকে এক কবে’ হত্যা করলে । এইরূপে একলক্ষ লোক মাব! 
গেল। গুনে’ ক্ষোভে রোষে আমার অন্তুব জ্বলে গেল, আমি একট! 
বিদ্রপেব হাঁসি হেসে উঠলাম্‌। সেই দিন হ'তে আমি সকল আশা, রক্তাক্ত 
ছিন্ন বৃন্তেব মত পবিত্যাগ করেছি। দেই দিন থেকে আমি আমার চারি- 
দিকে ভীতি সঞ্চাৰ কবে’ চলেছি, এত ভীতি যে, তা দেখে ভয়ে আমারি 
অন্তর আঁকে উঠেছে,_-আমি রক্তপাত কবেছি, কিন্তু বক্তে আমি কোনো 
দিন মাতাল হইনি'। আমি হত্যাব পর হত্যা করেছি ; কিন্তু আমাব 
মন বলেছে-_এ বৃথা | '( বেদনায় অভিভূত হইয়া একটা আসনের উপর 
বসিয়া! পড়িল এবং শুষ্তে চাহিয়| রহিল 1) 

বাল্টিলভা । (সলজ্জভাবে আলিঙ্গন কবিতে উদ্যত হইবা ) সম্রাট! 
সম্রাট! ঢেধা ! 

চেয়! (মন্তকোত্োলন করিয়া উত্ত,প্তভাবে চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল) ঈশ্বর, কি করেছি ?.-----কেন তোমাকে এসব বনৃলাম? কিছু 
মনে কোরো না, এতটা প্রগল্‌ভ হ’যে পড়েছিলাম বলে+-*****ভেবো! না সনের 
ক্ষোভে আমি অমন কবেছি-**.-"অভাগাদেব জন্থা সহানুভূতি হওয়া 
স্বাভাবিক, কিন্তু আমাব বিবেক এসবেব বহু উর্ঘ্ে.---.-অমনভাবে আমাব 
দিকে চেয়ে! না:***-*তোঁমার দৃষ্টিব ভিতব যেনকি আছে, যা দেখলে আমি 
আব মনের কথা গোপন রাঁখতে পারিনে******কে তোমাকে আঁমাব উপর 
এই দিবা শক্তি দিলে ?------এখন যাও 1 না, যেয়ো না| তোমাকে 
আমার গোপনে কিছু বলার আঁছে।*-****লোবে বসলে প্রহরীরা শুন্তে 
পারে.” *কানে-কানে শোনো, কারণ কোনে! দিন কোনে) মানুষের কাছে 
আমি তা বলিনি, কোনে! দিন বলা সন্ভবও মনে কনিনি-***"" আমি মনে 
মনে একজনকে হিংসা করি, সেই হিংনাব ছ্ালার আমি নিশিদিন হলে” 
পুড়ে' মর্ছি ১_-কাঁর প্রতি এ হিংস! জানে! 1-****টোটিলাসেৰ প্রতি ।.-- 
যে টোটিলাস্‌ এখন মাটির নীচে কবরের ভিতব রবেহে....**ভাঁ”র! তাঁকে 
“জ্যোতির্ষ* টোটিলাস্‌ আখ্যা দিয়েছিল ; এখনো তাঁ'বা মনে-মনে তা'বই 
শ্মৃতিব তর্পণ করে--.:--এখনে! তা'র নাম নিলে তাদ্রে চক্ষু উচ্দবল হ'য়ে 
উঠে। | 

বানৃটিলভা । প্রভো, তার কথা মনে করে’ কেন নিজকে ক্লেশ 
দিচ্ছেন? 
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ট্য়ো। (উদ্বেগপূর্ণ) তুনি তাকে বখনে! দেখেছ! 

বাল্টিলভা । না। 

টেয়৷। তবু ভালো! কারণ, যে-সময়ে তাঁ'র মৃত্যু হয়, দেই সময় 
প্রাতে আমি তাঁকে বেমন দেখেছিলাম তুমি তাঁকে খদি সেইরূপ দেখতে-** 
নৃত্যশীল শুত্র অশ্বোপবে সেই বীরোচিত মূর্তি, পবিধানে সেই মোনালি- 
যোদ্ধবেশ, দীর্ঘহন্দব কেশরাজি কিব্রণ-পরিবেশের স্তায় মত্তকের চাবি- 
পাশে ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত । শিশুব মতন হাস্তে-হাস্তে সে শক্রুব সম্মুখীন 
হযেছিল****-*হাঁষ |! যদি তা’র মত হাস্তে-হাস্তে মর্তে পাব্তাম ! 

বানৃটিলভা। প্রভো, তাঁর পক্ষে ত! সহজ ছিল । তিনি চলে’ গেছেন, 
কিন্ত আপনাকে ভাব নষ্টপ্রায় সাত্রাল্যের উত্তরাধিকারী করে’ গেছেন 
আপনার পক্ষে সে-হাঁনি কিরূপে সম্ভব ? 

টেক্পা। (ব্যগ্রভীবে ) তাই কি ?--তাই কি ?--"**আ! 
ভালে! | তুমি একটু সাম্বন! দিলে! 

বানৃটিলভা। ও কথ| বলে” আমাকে গর্বিত করুবেন না, প্রভো। 

টেয়!। কিন্তু যদি ভুমি তাঁকে দেখতে, যদি আমার সঙ্গে তাঁর তুলনা! 
করার সুযোগ পেতে, তা হ'লে আমাকে আব এত উচ্চ স্থান দিতে না। 

বাহৃটিলভা । (আবেগের সহিত আমি শুধু আপনাকেই দেখেছি, 
প্ৰভো 

ঢেয়া। (পার্থ হইতে লজ্জা এবং অবিশ্বীসেব সহিত বাহৃটিলভার 
দিকে চাহিল। তাঁর পর নীরবে বামদিকে গিয়া! সিংহাসনের সন্মুখে 
বঙগিয়! পড়িল এবং আনন আবৃত করিয়া কাঁদিতে লাগিল।) 

বানৃটিলভ!। ( লঞ্জিতভাবে তাহার অনুগমন করিয়া পার্শ্বে নত- 
জানু হইয়া উপবেশন করিল) স্বামিন্‌, যদি ব্যথা দিয়ে থাকি, তবে 
আমায় ক্ষমা করুন । 

টেবা। (সোঞ্জা হইযা বালৃটিলভাব হস্ত ধাবণ করিল) কারো 
কাছে বোলে! না । 

'বালটিলভা। কি, প্রভো ? 

চেয়।। যে আমাকে তুমি কাদতে দেখেছ | শপথ করে! 

বাঁলটিলভা।। প্রভো, শুনেছি স্ত্রী স্বামীব অর্থাঙ্গিনী'*.**তা'র 
আঁত্মীরও অর্ধভাগিনী******তা হ’লে আর শপথ কেন? 

টেয়া। যদি আমাব মর্থাঙ্গিনী হ'য়ে থাকে|, তা হ'লে আমার আরো 
কাছে এস, তবেই আমার চোখে জল দেখবে না। 

বাহ্‌ টিলভা। আনুন আপনার চোখ মুছিয়ে দিই | সেইজন্য ত আমি 
এখানে আছি। 

টেয়া। এখন একটু ভালে।**"***গ্রথ হ'য়ে চক্ষে জল, ওঃ | 
লজ্জায় আমার মরে’ যাওয়া উচিত! যখন টোটিলাসকে সমাধি দিষে- 
ছিলাম, তখন আঁমাদেব চোখে জল আসেনি******আর এখন,--তবু 
আমার লজ্জা! নেই.-...*দহস। এতটা! আনন্দ বোধ কবৃছি কেন জানিনে ! 

বানৃটিলভা, তোমাকে একটা কথ! বন্ব কিন্তু শুনে’ হেসে! 
নাযেন। $ 
বানৃটিলভ! ! হাস্ব কেন, প্রিয় ? 
টেযা। আমাৰ ক্ষুধা পেয়েছে। 


তবু 


৪৯৯০৬ 


পি 


বানৃটিলভ! ( আশ্চর্য্য সহিত উঠিয়া ) ত! হ’লে উপায়, সব ধাবার . 


“ত আপনি বিলিবে দিয়েছেন। ক 
টেয়।। না, এখনে! সব দিইনি । ওখানে যাঁও ত******আঁসাব 
বিছানার পিছনে অগ্নিকুওটা! দেখেছ ? 
বাহ্টিলভা | যেখানে খানিকটা ছাই পড়ে আছে, সেখানে ? 
টেয়!। ই, ওখানে একটা সিদ্ধুক আছে ন! ? 
বানৃটিলভা। হ|। ০ 
টেয়া। ডালাটা ভোলে । 


— 


৬ষ্ঠ দংখ্য| 


টয়া 





বান্‌ টিলভা। ওঃ] যা ভাবী! 
টেয়।। এইবাৰ হাতটা*ভিতবে দাও | আরো! ভিতবে*"***-কৃপণ 


-্₹ইন্ডিবাট দেখানে কিছু 


পরঁদীবনে কোনো দিন আনি খেলা কবিনি..- 


বাহ্টিলত! | মাত্র ছু'টুক্বে! কটি, আব কিছু নেই! 

টেয়।। বেশী থাকার কথাও নর। 

বাল্টিলডা। শকটহুর্গে পেলে হয না ?."*সেখানে বোধ হয়--- 

টেযা। না, না.*"তাদেব নিজেদেরই খাদ্যের প্রযোজন আছে... 
যা আছে নিয়ে এস। ভাই ভাগ করে? খাওয়া যাবে-_কেমন ? ওতেই 
ছু'জনাব হবে । বাজি আছ? 

বানৃটিণভা। হা। 

টেয।। দাও! আঃ বেশ লাগছে। নয়? তুমিও কিছু খাও। 

বানৃচিলভা। এতে তোমারই হবে না। 

টেযা। বাঃ, এমন ত কথ, ছিল না 1.*-এইত-**বেশ লাগ ছে, না? 

বাণ্চিলভা। হা, আমি কোনে। দিন এমন স্স্বাহু কিছু খাইনি । 

টেয়।। আরে। কাছে এস.""তোমাব কোলের উপর রুটিব টুকরো” 
গুলি রাখো, আমি দেখান থেবে তুলে? খাবে।---বেশ-.-হঠাৎএত ক্ষুধাই বা 
এল কোথ। থেকে? এইবাব আমর! আমাদের বিবাহের থাওয়া 
খাচ্ছি, নয়? 

বালুটিলভ| ৷ যার! সুরা আৰ মাংস খাচ্ছে, তাঁদেব চেয়ে আমর! 
ভালো থাচ্ছ, নয? 

ঢেযা। হু, আমি ত আপেই বলেছি'**আঁবে৷ আরামে বোসে|। 

টে । কেন, বেশ ত বসেছি। 

ঢেয়া। একটু দাড়াও ত। 

বালৃটিলভ। । [ উঠিব! ] তার পর? 

টেয়।। ওতে বোসো। 

' বাবৃটিলভা । (ভীত হুইযা ) দিংহাসনে_ সে কি করে" হয়! 


|| কেন, তুমি কি তা হ'লে রাখী নও 1 


bb) 


বালৃচিলভ! | (দৃঢ়ভাবে ) হা, ষদি রাণী হ'য়ে বসতে বলেন, বস্ব । 
কিন্তু কোতুকেব জন্তে-_কখনে! ন|। 

টেয়া। তুচ্ছ কাষ্ঠথ্ড। ( নামাইযা আনিয়া ) এইবার তুই একটু 
কামে লেঙ্গেছিন...*""এতে হেলান দিয়ে বোমো। 

বাদৃটিলভা । কিন্তু প্রিয়, এ উচিত হবে কি? 

টেয়া। (আশ্চধ্য হইয়া ) হবে না | ( সিংহাসনটাকে পুনরায় স্বস্থানে 
স্থাপিত কবিয় তাহাতে বাহ্গৃটিলভার মস্তক বাখিল) এম্‌নি বেশ আছে। 
eee এতে বসে' আর পাপেব ভাব বাড়ানো কেন। পবিশপ যে দেখে 
ফেলেনি-..--হ! হা বা! আমাকে আবে! খেতে হবে! 

বান্টিলভা। এই নাও। 

টেবা। ব্যস্ত. হোয়ো না| নিচ্ছি! (নানু হইয়া) তোমার 
সন্মুখে আমি নতঙ্গান্দ হয়েহি******কত কি লূতন শিখছি 1""*তুমি 
সুন্দর [...আমার মাকে আমি কোন দিন দেখিনি। 

বানৃটিলভা । কোনো দিন না? 

চেয়া ৷ না, কোনো দিন কোনো ভর্গীও আমার ছিল ন|**-***এ 


আমি তাই শিখছি...... 
বাল্টিনভা। অবদান-কাঁল কেন? 
টেবা। সে প্রশ্ন কোবে| না হায় তৃমি-তুমি! হাহাহা! 
খাও না কেন| আমাঁব অংশটা থেকে দাত দিয়ে ভেঙে নাও--বেশ | 
বিশপ কি বলেছে ছাঁত! 

বাল্টিলভা । (উঠিয়া) কিছু পান কর্বেন না? 


as লে 


‘জীবনের অবলসানকালে * 


টেবা। হ্। তুঞ্ধপাত্রটী নিয়ে এস ॥----সেইটে, ইন্ডিবাটু 
যাব কথ! বলেছিল। 

বাহৃটিলভা। (নির্দিষ্ট স্থানে (হা ) এটা কি? 

টেব1। (উঠিব!) এটাই বোধ হয়। তুনি আগে পাল করে'। 

বান্টিলতা । ভালো দেখাবে কি? 

টেষা। তাঁ জানিনে। দেখাবে! 

বালটিলভা। বেশ, তা হ'লে পান কর্ছি। ( পান কক্রিয়! এবং 
হাঁসিয়া ) এঃ, বিশ্রী ! 

টেয়।। দেখি? কোথায বিজ্রী! তোমার জিভের দেষ .*আচ্ছে| 
বলো ত তুমি কে? কি করে" এখানে এলে ? আমার কাছে বি চাও! 

বালুটিলভ!। আমি তোমাকে ভালোবাস্‌তে চাই ! 

টেয1। তুমি-_আমার শ্রী! তুমি-_ (উভয়ে আলিঙ্গনে =দ্ধ হইল) 
আমাকে চুম| দিতে পাবো না ? 

বাহৃটিলভা । (লজ্জিতভাবে মাথা নাড়িল ) 

টেবা। নাকেন? 

বাবৃটিলভা। (পুনবায় মাথ! নাড়িল ) 

টেযা। বলো, না কেন? 

বান্টিলভ| । কানে-কানে বল্ব। 

চের।। বলো। 

বালটিলভ!। কাবণ তোমাৰ পাকা দাঁড়ি। 

টের! । (টেয়। আশ্চৰ্য্য হইয়া! মুখে হাত দিল, তার পত্র কৃত্রিম 
বৌষের সহিত) আমার কি? জানো না, আমি কে 1"স্ত্রাটর কাছে 
অমন কথা, এত সাহস [---আঁবাব বলে’ দেখ! মজা! টের পানে। 

বাল্টিলভা ৷ (হাসিয়া) তোমাব পাক! দাড়ি। 

টেয়।। (হাসিষা ) আচ্ছা দাড়াও ৷ 


দ্বাদশ দৃশ্য 
ৃষঠ পূরধ্ববৎ। ইন্ডিবাট্‌। 


ইন্ডিবাঁটু। সম্রাট কি {( বিস্মিত হইয়! ফিরিয়া যাইতে উদ্যত ) 

টেয়।। (সহস! বাধা-প্রাপ্ত হইল, যেন স্বপ্ন হইতে জি! উউল। 
তাঁহাধ মুখমণ্ডলে পুনবায় পূর্ববকাঁর কঠোর ভাব ফিরিয়! আমিল্‌ ! দ ডাও 
যেয়ো ন! । বাইবে কি চলেছে? 

ইন্ডি। সৈম্কগণ শকটদু্গ হ'তে ফিৰে’ এসেছে, মেয়েনেরও অনেকে 
সঙ্গে এপেছে। 

টেয়।। পথ দেখাবাব লোকেব| একত্র হয়েছে ? 

ইন্ডি। হা, প্রভে| | 

টেয়।। হাদেব আব-একটু অপেক্ষ! কর্তে বলে । 

ইন্ডি। যে আজ্ঞা, প্রভে! ! 

টেয়া। কারণ, এখন আমাবও স্ত্রী আছে । 

ইনৃভি। নিশ্চয়ই, প্রভে। ! (প্রস্থান। ) 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 


টেয়া ৷ বানৃটিলভা। 
বাল্টিলভ!। টেয়া, প্রিয়তম, কি হয়েছে তোমার ? 
টেয়!। { বান্টিলভাব সম্মুখে চাঁড়াইয়! হত্তস্থারা তাহার সস্তুক বাঁবণ 
করিল) আমাব মনে হচ্ছে, বালৃটিলভা, যেন এই মাত্র সার! চুলে 
একদঙ্গে হাতে হাত মিলিত কবে’ কোন্‌ সুদুর পৃথিবী প'রভমণ কবে' 
এসেছি । কিন্তু সে অনুভূতি মিলিয়ে যাচ্ছে, সমত্তই লিলিয়ে যাচ্ছে 


৭৭০ 


আমি যে সানু ছিলাম, পুনবাঁধ সেই মানুষ হযেছি-_না, ঠিক তা 
হইনি--সকল বমণীব উপবে তুমি রাঁণীব মতো হও-_হবে ? 

বালৃটিলভ!। কি আদেশ তোমাৰ ? 

টেবা। প্রার্থনা কিংবা কান্নাকাটি কব্বে না? 

বাল্টলভ|। না। 

টের! | বাত্রি প্রভাত হ'য়ে আস্ছে। আমাদের সন্মুখে মৃত্যু! 

বানৃটিলভ!। কি বলূলে বুঝ ভে পাব্লাম না । আ'মাদেব ত আক্রান্ত 
হবার সম্ভাবন! নেই, তা ছড়া যতদিন ন! জাহাজগুলি আদে_ 

-টেয়া। জীহাজগুলি আর আস্বে না। . 


, বাহ্টিলড| ৷ (কপোলে আঘাত করিয়া নিশ্চল হইয়| দ্বাডাইয়া 
রৃহিল। ) 

টেয|। আমরা" -পুকষেবাঁঁ_ক'ল যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে| । 

বাৃটিলভা । সে হ'তে পাবে না.***-*সে সম্পুর্ণ অসম্ভব । 

টেঘা। কিছুমাত্র অমপ্তব নয। রাণী হ'য়ে তুমি বুঝতে পার্ছ না 
যে আমাদেব অবতীর্ণ হ'তেই হ’বে? 

বাল্টিঃভা। হই _পার্ছি। 

টেবা। সম্াইকে প্রথম দলে থেকে বুদ্ধ করুতে হবে, সুতরাং 
জীবন্তে আব আমাদেব দেখা হবার সম্ভবনা নেই...বুঝেছ 

বাঙটিলভা। হুঁ, বুঝেছি | 

(নিস্তক্ধত!। বালৃটিসসভ। নিঞ্জেকে নিবীক্ষণ কবিতে লাগিল ) । 

টেখা। আমায় আশীষ দাও । (নতঙ্রান্ হইল, বাল্টিলভা তাহবে 
শিবৌদেশে হস্ত বাখিল এবং কীপিতে-কীপিতে অবনত হ্ইয়! তাহার 
ললাট চুম্বন কবিল।) 

টেয়।। (উঠিয়া যবনিকা সরাইয়! ) কে আঁছ, ভিতরে এস | . 


প্রবাদী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চতুৰ্দশ দৃশ্য * 
দৃপ্ত পুর্ববৎ। আমালাবের্গ, অয়রিখ, আনিলা, আটানারিখ, 
টেওডেমিব এবং অন্তান্ত পথ-প্রদর্শক। 
আমালা। সম্রাট, আপনাব কাছে আমি আমাৰ কন্যাকে পাঁঠিবে- 
ছিলাম.*****শুন্লাম,” এখন পুরুষদের অনেক কাঙ্জ-"আমাব কন্যাকে 
ফিরিয়ে দিন । 
টেষা। এই যে তোমার কন্তা ! 
[ আম।লাবের্গ। এবং বানৃটিলভাব প্রস্থান ।] 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
মৃস্ত পূর্বববৎ । 

টেযা। [বিশপকে দেখিয। ] বিশপ, আল সন্ধ্যায় আপনাব সঙ্গে 
আমি বড় অপ্রিয় ব্যবহাব কবেছি। দেঙ্ক্ক আমাধ শ্রমা ককন। 
এখন আমি বুঝেছি গথগণ কেন মৃত্যু ভালোবাদে---( তববাবি গ্রহণ 
করিয়া ) তা হ'লে তোমাবা প্রস্তুত ? বিদাষেষ পালা শেষ হ'য়েছে ? 

টেও। প্রভো, আমবা আপনাব আঁদেশেব বিকন্ধাচবণ কবেছি--« 
কে তাদের বর্লে ভ্রানিনে, কিন্তু তাদেব সকলেই তা জানে । 

টেয়। তার! কান্নাকাটি কবেনি ? 

টেও। প্রভো; তা'্বা নীববে আাদেব ললাটে আশীষ-চুম্বন 
“ দ্বান কবেছে ৷ 

টেযা। তাঁ'বাও আমাদের রাজার জ্ঞাতিই বটে। এ আমাদের 
বডই ছূর্ভাগ্য। এদ। ( টেষ| অগ্রসব হইল। সকলে তাঁহাব অনুগমন 
কবিল। বাহিবেব সমবেত জনমগুলীর সমাটের অভিনন্দন-কলরবেব 
সহিত যবনিকা পতন ।) 


* হারমান্‌ জুদারমান্‌-এর মূল জার্দান্‌ হইতে। 


সিল চট) 


বামুন-বাগ্দী - 


স্ত্রী অরবিন্দ দত্ত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


নৌকা ঘাঁটে ভিড়িলে যে ভদ্রলোকটি সঙ্গে ছিলেন 
তিনি সংবাদ দিবাব জন্য ডাডায় গেলেন। কিছুক্ষণ পরে 
লোক-জস্কবেব সঙ্গে সমাবোহ করিয়া পান্ধী বেহারা 
আনল । ইতিমধ্যে শাস্তি, বলাই-এব একপ্রস্ত পবিচ্ছদ 
লইয! কানাইলালকে সাঙ্জাইয়াছিল। তাহাকে ত আর 
যেমন-তেমন বেশে কুটুম্বদের সামনে বাহিব কর! চলে না! 
শান্তি যাইয়া পান্ধীতে.উঁঠিল। বালকের! পান্ধীব সঙ্গে- 
সঙ্গে হাটিয়া চলিল। তাহাতেই তাহাদের মহা 
আনন্দ। | 


কানাই ও বলাই পান্ধীর সঙগে-সঙ্গে একেবারে অন্দরে 
আনিয়া হ'জির হইল | জনৈক স্ত্রীলোক আপিয়া আদব 
ক্রিযা শান্তিকে তুলিঘা লইলেন। বলাই ও কানাই 
তাহাব পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিতেছিল। শাস্তিব স্বামী নৃপতি 
রকের উপর ধ্লাঁডাইয়াছিলেন। তাহাবা যখন সে-স্থান 

* অতিক্রম করিয়া যায, তখন হঠাৎ যেন বাধা দিয়া নৃপতি| 

কহিলেন” 

“এই যে কানাই এসেছ, বেশ, তা তুমি বা’র বাড়ীতে 
গিয়ে বোসো, বলাই একটু বাদেই যাচ্ছে।” 

কানাই তাহাব প্রবেশ-পথেই এই অতর্কিত আঘাতে 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 


বামুন-বাগ্দী 


০৭2 





কেমন সঙ্কুচিত হুইয়া পড়িল । মে মাথা হেট করিয়া 
_ = একটু বিষুখে প্রত্যাবর্তন করিল। ক্রমে ধীরে-ধীরে 
কয়েকটি দ্বার অতিক্রম করিয়া. একটি স্থবিস্তৃত ঘরে 
আসিয়া হাজির হইল। সেখানে ফরাসের উপর বসিতেও 
তাহার মনে একটু দ্বিধা জন্মিল। অলঙজ্ঘ্য গিরির মতন 
ষে-ব্যবধানটা তাহার ও ডদ্র সমাজের মাঝখানে দীড়াইয়! 
আছে, কেমন করিয়া সে-বাধাকে অমান্য কবিয়া সে 
অনধিকার প্রবেশের চেষ্টা করিতে পারে? ফরাসের পাশ 
হইতে সরিয়া আসিয়া সে তাহারই নিকটবর্তী একখানি 
বেঞ্চের উপব উপবেশন করিল । 

নৃপতিদের গৃহের মেয়েরা কৌতুহলী হইষা শাস্তির সঙ্গের 
বালকটির পবিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। নৃপতি সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দিলে বালককে দেখিবার অভিপ্রায়ে 
মেয়েবা তাহাকে একবার আনিবার জন্থ নৃপতিকে 
পাঠাইজেন। নৃপতি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বারান্দার 
নীচে উঠানে গিয়া দীড়াইলেন। কানাইলাল বর-পাত্রের 
মতন কিছুক্ষণ সেইখানে দাড়াইয়| থাকিতে বাধ্য হইল। 
সে দেখিল, কতকগুলি ব্যগ্র চক্ষু তাহার মোজা-দছুইটি 


শি লইয়া যেন হাসাহাসি বরিতেছে। তা ছাড়া ফুস্ফাস্‌-_ 


' গা টেপ"টিপি, চক্ষুব ভঙ্বিমা, কত কি চলিতেছে । কানাই- 
লালের শুভ্র কপোলদেশ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে ভাবিতে লাঁগিল,_বাধ হয় বলাই-এর কাপড়-চোপড় 
তাহার গায়ে তেমন যানায় নাই, কোনোটা ছোটো! 
কোনোটা বড় হইয়াছে, নতুবা ইহারা হানাহাসি করিবে 
কেন? কিন্ত মোজা জোড়া ত পায়ে ঠির্কই হইয়াছে। 
এটাব প্রতি ইহাবা এত তীক্ষু দৃষ্টি দিতেছে কেন? 

এই অনিন্দ্যন্থন্নব শুভ্র হৃদযটি উপলক্ষ্য করিয়া রমণীরা 
মুখে যে সকৌতুক দুষ্ট হাসির স্ফুর্ভি ফুটাইয়া তুলিতেছিলেন 
তাহাতে কানাইলালেব চক্ষে তাহাকে যেন জগৎসংসার 
হইতে দূবে সরাইযা দিতেছিল। নৃপতি কহিলেন; 
কানাই সেখানে সেই বেঞ্চের উপব আসিষা বসিয়া 
তাহার পাষের মোজা-ছুইটি আগে তাড়াতাডি খুলিয়া 
পকেটে পৃবিলু ।,তার পর উঠিয়া ঈাড়াইয! তাহাব অঙ্গের 
জামাঁকাঁপডেব দিকে চাহিয়া-চাহিযা দেখিল; কোনোটিই 


“কানাই, তুমি যাও_এখন সেইখানে গিয়ে বোসে! ।** 


ত ছোটো বড় অশোভন হুয় নাই ! দে আবার উপবেশন 
করিল! সে বুঝিতে পারিল না যে, কোন্‌ কাটা তাহার 
অঙ্গের কোন্‌ স্থানে ফুটিয়া ভদ্র সমাঞ্জে প্রচলিত এসব 
বেশ-ভূষাও তাহার পক্ষে কাটার বস্তু করিয়া তু্িচাহে ! 

কিছক্ষণ পরে একটি ভৃত্য আসিয়া তাহাকে স্নানের 
জন্ত হাতের তেলোয় খানিকটা তৈল ঢালিয়া দিয়া গেল । 
একটু বাদে বলাইও সুগন্ধি তৈলে অঙ্গ আমোচ্তি করিয়া 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কানাইলাল নবিষার 
তৈলটুকু মাথায় দিয়া বলাইএর স্ে-সঙ্গে স্বান করিতে 
গেল। উভয় ভ্রাতা স্নান করিষ! আসিলে বলাই অনায়াসে 
সহজভাবেই বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। কানাই বাহির 
ঘরে ভিজা কাপড়ে দবাড়াইয়| থাকিয়৷ শীতে ভাঁপতে 
লাগিল। যখন বস্ত্র পাঠাইবার আব কোনো সম্ভাবনাই 
দেখা গেল না তখন সে অঙ্গনে নামিয়! পরিহিত বযন্ত্র 
অদ্ধাংশ মাটির উপর বিছাইয়া দিয়া বৌদ্রে শুকাইতে 
লাগিল। বলাই সিক্ত বস্ত্র ত্যাগ করিয়া! শুভ্র নৃতন বস্তু 
পরিয়া আসিয়া বলাইকে তদবস্থ দেখিয়া যেন কিছু কুক্টত 
হইফা পড়িল। কহিল, 

“ওকি কানাই দা, কাপড় পাঁওনি ? দাড়াও, “র্দিব 
বাক্স থেকে আমার কাপড় একখান! এনে দিচ্ছি।” সে 
ছুটিয়া দিদির ঘরে চলিয়া গেল। 

বলাই-ব্যত্য হইযা কাপড আনিয়া দিলে কানাই তাহা 
পরিয়া আর্জ্-বস্রধখানি শুকাইতে দিল। ভিত্র-তাড়ী 
হইতে ঝি বলাইকে জলযোগের জন্য ডাকিতে আমিল। 
কানাই একলাটি সেইখানেই বসিষা রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে জনৈক ভৃত্য ছোটো একখানি কলার পাতান কটরযা 
তাহাকেও জলযোৌগের ভজন্ত কিছু খান্ত তথায় আনিয়া 
দিল। 

বলাই-এব জলযোগ শেষ হইলে তাহাকে সেইখানেই 
ভাত দেওয়া হইল। নৃপতিও তাহাব সঙ্গে ব-সলেন। 
কিন্তু হঠাৎ বলাই আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল। তাহা 
দেখিযা নৃপণতি কহিলেন, “ভাত দেওয়া হয়েছে যে, 
কোথায় যাবে এখন ?” 

সে-কথার উত্তব না দরিয়া বলাই কহিল "আপনি 
একটু বস্থন, আমি আস্ছি।৮ 


১ ৭9৭২ 
সে উপবে যাইয়া মুখ ভারী *কবিয়া শাস্তিকে কহিল, 

“দিদি, কানাই-ছা খাবে না?” বিস্মিত হইয়া শাস্তি 
বলিল, “থাবে না কেন ?” 

বলাই কহিল, “নীচের ঘরে কেবল দাদা-বাবুকে আর 
আমাকে ভাত দিয়েছে, কানাই-দা খাবে কখন ?” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া শান্ত কহিল, “সে ত 
তোমাদের সঙ্গে বস্তে পারুবে নাঁ_-তাই দেয়নি। আর 
কোথাও হয়ত দিচ্ছে-_-গিয়ে দেখ ৷” 

বলাই নীচে নামিয়! আস্লি। নৃপতি এতক্ষণ তাহাব 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। এইবার বলিলেন, “এস 
বোসো ।» 

একটু কুষ্টিতভাবে বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “কানাই- 
দাকে দেওয়া হয়েছে?” | 

“হা, তা’কে এখুনি দেবে, এস, আমবা বসি । 

বলাই আহারাদি করিয়া বাহির-বাড়ীতে আসিয়া 
দেখিল, কানাই শ্তফমুখে সেইখানে সেইভাবে বসিয়া 
. রহিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, “খেয়েছ ?” 

কানাই কহিল, “ন1 1” 

বলাই চোখ বড়-বড় করিয়া বলিল, “সে কি! 
দাড়াও, আমি আসি 1৮ 

কানাই উঠিয়া যাইয়া তাহার হাত ধরিয়া বসাইল। 
শীস্তভাবে কহিল, “এই ত জল খেলাম। তুই অমন 
ছেলে-মান্ছষি করিস্নে, কুটুম্ব বাড়ী যে!” 

বলাই আর উচ্চবাচ্য করিল না । দুই ভ্রাতা সেইখানে 
চুপচাপ বসিয়া রহিল। বহুক্ষণ পবে কানাইলালের 
ভাক পড়িল। কানাই ভিতরে গিয়া দেখিল, টে"কিঘরে 
তাহাবই জন্য ক্দলীপত্রে অন্নমগুপটি ভাগে-ভাগে তরকারী- 
পত্রে মেশামিশি হইয়া চিত্র-বিচিত্র হইয়া রহিয়াছে । 
তাহাকে যাহা দেওয়ার, একেবাবেই একপাত্রে ঢালিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল । স্মতরাং সে উপস্থিত হইলে তাহার 
অন্ত অপেক্ষা করিবার আর কেহই তথায় রহিল না। 
কানাইলাল সেই পীঁচ-মেশাজি তরকাবীব দ্বারা অন্নকয়টি 
কোনো “রকমে উদরস্থ করিয়া আবার বাহিরের ঘরে 
আসিয়া বসিল, কোনো কথা বলিল ন1। বাড়ীতে মহেশ্ববী 
তখনও পর্য্যন্ত পাতের গোড়ায় বসিয়া তাহাকে মাখিয়া- 
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জুকিয়া না দিলে তাহার খাওযাই হইত*না। মহেশ্বরীর 
অঞ্চলের বাহিরের স্থানটি যে এমন ফাকাঁএমন মম্তা- 
হীন, এমন বেদনায় ভরাঁ_ভাবিষা তাহার চোখের 
কোণে দু ফৌঁটা জল আসিয়া জমিল। 

শাস্তির ননদ ঢেঁকিশালায় গিয়া দেখিলেন, 
বালক তাহার উচ্ছিষ্ট বাখিয়া গিযাছে। তিন চারিটি 
কাক লভ্যসামগ্রী লইষা বিবাদ করিতে-করিতে এটো- 
কাটা সমস্ত ঘবমষ হইয়া পড়িয়াছে। ঢে'কিশালা 
সক্ড়িতে একাকার হইয়া গিয়াছে। নৃপতির দিদি 
নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া সেখান হইতে নৃপতিকে ডাকিয়া 
বলিলেন,_- " 

“দাদা দেখে’ যাঁও, দেখে” যাও, ছে'ড়াটা কি করে" 
গেছে ।” 

ভগিনীর ডাকে নৃপতিব সঙ্গে-সঙ্গে বলাইও সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শাস্তি তখন রান্নাঘরে ছিল। 
কথা শুনিয়া সে সেখান হইতে ঘোম্টার কাপড় ঈষৎ 
তুলিয়া দেখিল এবং সমস্ত বুঝিতে পারিল। নৃপতি 
কহিলেন” 

“ছেলেমান্ষ, বোঝে না, একজনকে দিয়ে ভেকে-" 
পাঠাও--পরিফার করে” দিয়ে যাবে 1” 

এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। শাস্তি আসিয়া 
কহিল, “দিদি, আমি এটোটা পরিদ্ধার করে” গা ধুয়ে 
আসি, ও থাক, ওকে ডেকো না।” 

তাহার ননর জকুষ্চিত করিয়া কহিলেন “হ্য--তুমি 
এখন পাঁচজনকে দেবে-খোবে, তুমি যাবে এখন এই- 
সব ছুতে ? বলিহারি তোমার বুদ্ধিকে 1”, 

শাস্তি কহিল, “তাড়াতাড়ি করে’ ডুব দিয়ে এলেই 
ত হবে? 

“না গো, এখন এসকল ছোয়া-ছু যি লেপালেপি 5: 
, পার্বে না” 

শাস্তি ভাবিল,২-“একটার জায়গায় না হয় না 
ডুবই দিতাঁম, তবুও কি শুদ্ধ হ'তে পারতাম? কিন্তু সেখ 
আর-কিছু বলিতে সাহস না করিয়! চলিয়া! গেল। 

তাহার ননদীর অন্মতিক্রমে চাকরটি হয়া, কানাই- 
লালকে ডাকিয়া আনিল । ননদ ঠাকুরাণী আঙুল নাচাইয়া, 


a 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বামুন-বাগ্দী 


৮প্ত 





মুখ বাকাইয়া কহিলেন. “দেখ দেখি কি করে’ গেছ। 


= বামুন-পপ্ডিতের ঘব, তোমার এটো-কাটা কে ছোবে 


ad 


বলো ত? পাতাটা ওককে ফেলে’ দিয়ে এস ; এই জল 
নাও, গোবর নাও এটোট1 পেড়ে ফেলে! | 

কানাই তাহার উপদেশ-মত সমস্ত করিল, কিন্ত 
সহসা নিষ্কৃতি পাইল না। ননদিনী দেখান,এই যে 
এখানে এটো রয়েছে! সেখানটা পাড়া হইলে, আর 
একখানে ; এইরূপে কানাইলেব হস্তে সমস্ত ঢে'কি-ঘরটা 
মাঞ্জা-ঘষা হইয়া নৃতন কলেবর ধারণ করিল। তার পৰ 
সে অব্যাহতি পাইল। 

বলাই শাস্তিকে একাকী পাইয়া কহিল, “দিদি, দেখলে 
কানাই-দাকে নিষে এর! কি-রকম করছে? 

এইসকল দেখিয়া-শুনিয়৷। শাস্তি অত্যন্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সে বলিল, “কি করুব ভাই? ওকে 
দেখছি না আন্লেই ভালো ছিল ।, 

বলাই অভিমানের স্থরে কহিল, “কেন, বড়-মা পারেন 
আর এরা পারে না? তুমিও যেমন কিছু বল্তে 
পারো না? 

শাস্তি কহিল, ‘আমার কথা কে বা শ্ুন্বে ! 
বড়-ম; এসকল শুনলে নাজানি কি মনে কর্ুবেন। 
সঙ্গে একটা লোক নিষে নৌকা করে, তোরা বাড়ী 
চলে? যা” 

কানাই বাহিরের ঘরে আসিয়া সেই বেঞ্চে উপরেই 
ভুইয়া পড়িল। সে ভাবিতে লাগিল,_-তাহার উচ্ছিষ্ট 
তাহার মহেশ্বরী-মা ভিন্ন বোধ হয় আঁর কেহ ছু'ইতে 
পারেন না। সে এম্‌নি অস্পৃশ্য হতভাগ্য । কিন্তু তরকারী- 
গুলো একসঙ্গে একাকার করে” না দিলেও ত পারিত! 
ভাহাতে কাহারো! মধ্যাদার ত হানি হইত না। ববং 
কানাই বোধ হয় ভালোভাবে না খাইতে পারিয়া এইরূপে 
নান! স্থানে নান! সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া একট! এলোমেলো 


-. অবোধ্য অভিজ্ঞতা কানাইলালের মনের মাঝে বোঝ 
মতন জম! হইয়। উঠিতে লাগিল । কেন যে এমন হইতেছে 


তাহা সে ভালে! কবিয়! বুঝিতে পারিল না কিন্ত আঘাত 
ও অপমানু যে নানাদ্িক্‌ দিয়া তাহাব গায়ে আসিয়া 
লাগিতেছে জাহ অন্ভুভব করিতে তাহাব দেরী হইল ন'। 


রাত্রিকালে শয্যার ন্গন্ত* কানাইলালকে একটি বাত্রব ও 
একটি বালিশ দেওয়া! হইল। সে ভূমিতল্লে লাছুরটি 
বিছাইয়! গায়েব ব্যাপারখানি মুড়িস্থুভি দিয়া শুইয় গড়িল। 
কিন্তু যতই রাত্রিব পবিমাণ বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই 
শীতে তাহাকে কাপাইয়া-কাপাইয়া আড়ই ক্রিল্না 
তুলিতে লাগিল। শেষ রাত্রে যে এমন অবসন্ন হইয়া 
পড়িল যে, বাহিরে চাকরদের ধূমপানের ডল যে 
আগুনের মাল্সা রক্ষিত ছিল, যে তথায় আসিয়া ভাহাই 
ক্রোড়ে লইয়া বসিল এবং র্যাপারখানির দুই-তিন 
জায়গায় দ্ধ করিয়া তাহাতে শাস্তির শ্বশুরালনেব ম্বতি" 
চিহ্ন চিবস্থায়ী করিযা রাখিয়া দিল! 

এই কন্ধুহীন নির্মম গৃহ হইতে উডিয়' “লাইয়া 
মহেশ্ববীর অঙ্কে স্থান লইবার জন্য তাহার প্রণ অনুক্ষণ 
আকুলি-বিকুলি করিতেছিল। পাছে শান্তি কিছু মনে 
করে, এ-অন্ত সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারল না। 
নীরবে সমস্ত নির্ধ্যাতন সহ্য করিতে লাগিল, সমস্ত 
অপমান গায়ে মাখিয়া লইল। যেন এমনি আচরণ 
চিরকাল সকলেই তাহার সহিত করিয়া আসিয়াছে! 

ইতিমধ্যে মহেশ্বরী তাহাদের আনিবার জুনু লোক 
ও নৌকা পাঠাইলেন। 

কানাই নৌকায় আসিয়া মুক্তি পাইল, হল-ই লজ্জা 
দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল। কেবল শাস্তি মনটা, 
কানাইলাল যে-বার্ী বহন করিয়া লইয়া প্রেল, তাহা 
ভাবিয়া! অশাস্ত হইয়া উঠিল। 

বালকের! বাড়ী পৌছিলে মহেশ্বরী কানাই: নিকটে 
বসাইয়। জিত্ঞাসা]ু করিলেন, ‘দিদির বাড় অভ্র যত 
কেমন? 

দুঃখের কথা চাা দিয়া কানাই কহিল, ‘বেশ, ভালে! 

মহেশ্বরী হাসিষা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘ভাতড় মেখে 
খাওয়াত কে? তুই ত নিজে মেখে খেতেও স্নিস্নে। 
এম্‌নি পণ্ডিত । 

কানাই কহিল, ‘আমি বুঝি আর মেখে-জুক্রে থেতে 
পারিনে? ব্ড়-মা, ভালে! কথা, প্রথম দন হা মজ! 
হয়েছিল ।, 

“কি মজা! হ’ল৷ আবাব ?" 





৭৭8 প্রবাসী--চেত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“খেতে বসে’ আমার মনে ছিল না যে, তুমি নেই। কানাই মাতার গলা জড়াইয়াটুবলিল, বেল্বে না ভ-_ 
খেয়ে-দেয়ে পাতা রেখে’ চলে’ গেলাম | তার পর আবার ঠিক বল্‌ছ ? 
আমার ভাক পড়ল্। কাকগুলো এমন ছুষ্ট, আমার সেই ‘না 


এটো-কাট! সকল ঘর ছড়াছড়ি করে' ফেল্‌লে। দিদির 
ননদ এসে,_এখানে এটো-_সেধখানে এটো-_এইরকম 
করে’ .সমন্ত ঘরটাই আমাকে দিয়ে নিকিয়ে নিলে । আচ্ছা 
বড়-মা, তুমি ছাড়া আর কেউ আমার এঁটো ছুঁতে 
পারে না?” 

মহেশ্বরী বুঝিলেন বালক তাহার দিদির বাড়ীতে 
. গিচ্া-তাহার'জীবনচরিতের আরো কয়েকটি পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ 
করিয়া লইয়া আসিয়াছে । তবু চোখের জল না ফেলিয়া 
যেন কৌতুকের ছলেই তিনি বলিলেন, “পারবে 
না কেন? কাজ এড়াতে পারলে কি কেউ কর্‌তে 
চায়?” 
, কানাই কিছু বলিল নু! মহেশ্বরীও আর-কিছু 
জিজ্ঞাসা করিলেন না। . j 
' রাব্রিকালে শয়ন করিয়া মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
‘সেখানে শুতিস্‌ কোথায় ? 

“মাঁটিতে__মাছুর পেতে । সে আর-এক মজা_সে 
আমি বল্ব না।? 

“কেন ? 

যা তুমি আবার যদি দিদির কাছে বলে’ দাও । 

“বারণ করিস্‌ ত বল্ব কেন?’ 


কানাই কহিল, “শুধু ব্যাপার গায়ে দিয়ে কি শীত 
যায়? 
কন্কনে শীতে কুণ্ডলী পাঁকিযে যখন আমার হাঁতে- 
পায়ে এক হয়ে যেত, তখন সেই যে জোয়ানের গল্প 
বঙগ্তে- শক্তি দেখানোর অন্ত জোয়ানটা খালি-গায়ে 
বাহিরে শীতে শুয়ে সেই যে. 
প্রথম রাত্রিতে প্রদ্থু টে'কি-অবতার, 
দ্বিতীয় রাত্রিতে প্রভু ধুকে টঙ্কার, 
তৃতীয় বাত্িতে প্রভু কুকুর-কুণ্ডলী, 
চতুর্থ রাত্রিতে প্রভু বেনের পু'টুলী ৷ 
সেই গল্পটা আমার মনে পড়ে’ যেত--আর হাসি পেত ৷” 
এমন নিষ্ঠ র হাসির গল্প শুনিয়! মহেশ্বর্যর প্রাণ বেদনায় 
আন্চান্‌ করিয়া উঠিল। ' ইহার পর কোনো কথা তাহাব 
মুখে আসিতেছিল না! | তিনি বলিলেন, “এখন ঘুমোঁ_ 
আমার শবীরটে আজ ভালো নেই ।? 
মহেশ্বরী কানাইলালের .নিকট শাস্তির বাড়ী-সহন্ধে_ 
আর কোনো দিন কোনো কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই} - 
তাহার সাহসে কুলায় নাই। না জানি আবে কত বেদনার 
কত ছুঃখ-অপমানের ইতিহাস ইহার আড়'লে লুকাইয়া 


আছে। 


(ক্রমশ) 


আকন্দ 
( ভূমিক! ) 


সন্ধ্যা আলোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দিল গগনপাঁরে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছমছমিয়ে এল রাতি তুবনডাঙার মাঠে, 
এক্‌লা আমি গোঁয়ালপাড়ার বাটে। 
নতুন-ফোট। গানের কুঁড়ি দেব বলে’ দিন্ুব হাতে আনি, 
মনে নিয়ে সুরের গুন্গুনানি 
চলেছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর কণ্ঠখানি 
বাতাসেতে বাঙ্জিয়ে দিল বিনা-ভাষার বাণী । 
বল্লে আমায়, “দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ওগো পথিক, তোমার লাগি’ চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে | 
আমায় নেবে চিনে” 
সেই সুলগন এল এত দিনে। 
পথের ধারে দাড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে ৰবাধব আমার ভাষা ।” 


দেখা হ'ল, চেনা হ'ল, সাঝের আধারেতে, 
বলে’ এলেম, “তোমার আসন কাব্যে দেব পেতে 1৮ 


সেই কথা আজ পড়ল মনে হঠাৎ হেথায় এসে, 

সাগবপারের দেশে । 
মন-কেমনের হাওয়াব পাকে অনেক স্মৃতি বেড়ায় মনে ঘুরে’, 

তারি মধ্যে উঠল বেজে সুরে 

“ভূলে! না গোঁ, ভুলো’ না এই পথবাসিনীব কথা, 

আজো আমি দাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথা ?* 

তাই ত আমার লিখনখাঁনি রাখি্থু এইখানে 

বোলো তারে, চোখের দেখা ফুটেচে আজ গাঁনে। 


আকন্দ-বল্পভ বাব। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(১) se 
যেদিন প্রথম কবি-গান 
বসন্তের জাগাল আহ্বান 
ছন্দের উৎসব-সভাঁতলে, 
সেদিন মালতী যুথী জাতি 
কৌতূহলে উঠেছিল মাতি’, 
ছুটে’ এসেছিল দলে দলে। 
আসিল মল্লিকা চম্পা কুরুবক কাঞ্চন করবী, 
সুরের বরণমাল্যে সবারে বরিয়া নিল কবি। 
কি সঙ্কোচে এলে না যে, সভার দুয়ার হ’ল বন্ধ, 
সব পিছে রহিলে আকন্দ । 





(২) 


মোরে তুমি লজ্জা কর নাই, 
আমার সম্মান মানি তাই +- 
আমারে সহজে নিলে ডাকি’ । 
আপনারে আপনি জানালে ; 
উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে না ঢাকি’ । 
মনে পড়ে একদিন সন্ধ্যাবেল! চলেছিন্ু একা» 
তুমি বুঝিভেবেছিলে কি জানি না পাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি--তোমার করুণ ভীরু গন্ধ 
বায়ুভরে পাঠালে আকন্দ । 


(৩) 
হিয়া মোর উঠিল চমকি’, 
পথমাঝে দাড়ান্ু.থমকি’, 
তোমারে খু'জিন্ত চারি ধারে। 
পল্পবের আবরণ টানি” - 
আছিলে কাব্যের দুয়ো রাণী 
পথপ্রান্তে গোপন আধারে। 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] আকন্দ 


সঙ্গী যারা ছিল ঘিরে’ তারা সবে নামগোত্রহীন, 
* *  কাড়িতে জানে না তাঁরা পথিকের আঁখি উদাসীন । 
ভরিল আমার চিত্ত বিস্ময়ের গভীর আনন্দ, 
চিনিলম তোমারে আকন্দ । 
(8) 
দেখা হয় নাই তোম! সনে 
প্রাসাদের কুস্ুম-কাননে 
জনতার প্রগল ভ আদরে। 
নিদ্রাহীন প্রদীপ-আলোকে 
পড়নি অশান্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে। 
অবজ্ঞার নির্জনতা তোমারে দিয়েছে কাছে আনি’, 
সন্ধ্যার প্রথম তারা জানে তাহা, আর আমি জানি। 
নিভৃতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিঃশ্বাস মৃদু মন্দ, 
নমহাসি উদাসী আকন্দ । 
(৫) 
আকাশের একবিন্দু নীলে 
তোঁমার পরাণ ডুবাইলে, 
শিখে’ নিলে অনস্তের ভাষা । 
বক্ষে তব শুভ রেখা একে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
* রবির সুদূর ভালোবাসা । 
দেবতার প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখো গৌরব তোমার, 
শাস্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার বিহার! 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিনু এই ছন্দ, 
মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 


১৬ ডিসেম্বব ৪ 
১৯২৪ | শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চাপাড মালাল 


৭৭৭ 


কঙ্কাল 
পণ্ডর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে’ আছে ঘাসে, 
যে-ঘাস একদা তা"রে দিয়েছিল বল, 
দিয়েছিল বিশ্রাম কোমল ॥ 


পড়ে’ আছে পাও অস্থিরাশি, 

কালের নীরস অট্ুহাঁসি। 
সে যেন রে মরণের অঙ্গুলিনির্দেশ, 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে, “একদ। পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারে অস্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারো প্রাণের সুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙা পাত্র পড়ে’ রবে অমনি ধুলায় অনাদরে ৷” 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শূন্যতার উপহাস 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সর্বব বিত্ত রিক্ত করি’ যার হয় যাত্রা অবসান ; 
ফুরাইলে দিন 
শুন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহারনিদ্রার শেষ খণ। 


ভেবেছি জেনেছি যাহা, বলেছি, শুনেছি যাহ! কানে, 


সহসা গেয়েছি যাহা গানে 
ধরেনি তা মরণের বেড়াঁঘের প্রাণে ; 

যা পেয়েছি, যা করেছি দান 
মর্ত্যে তা'র কোথা পরিমাণ ? 


El 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


কঙ্কাল 





. আমার মনের নৃত্য, কতবার জীবন মৃত্যুরে * 


লঙ্ঘিয়া চলিয়া গেছে চির-সুন্বরের সুর-পুরে। 


চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কঙ্কালের সীমানায় এসে? 
ষে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তা'র পরিমাপ নয়? 


পদাঘাতে জীর্ণ তা'রে নাহি করে দণ্ডপলগুলি, 


সর্বস্বান্ত নাহি করে পথপ্রান্তে ধূলি ॥ 


আমি ষে রূপের পন্মে করেছি অর্ূপ-মধু পান, 

ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনন্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 

দেখেছি জ্যোতির পথ শুষ্যময় আঁধার প্রান্তরে । ' 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 

অসীম এরশ্বর্ধ্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 
পরী হবিহর শেঠ 


অনু সার্ঘ ছুইশত বৎসৰ ধরিয়! ভাঁগীবথীব পশ্চিম কুলে চন্দননগর 
বলিতে যে সহরটি বুঝ্যাইতেছে, দেই সহবটির প্রাচীনত্ব কতদিনেব এবং 
উক্ত সময়ের পূর্বেবেব ওহাব এতিহাসিক কথা বিশেষ-কিছু আছে কি না 
তাহা অপরিজ্ঞাত। ফরাদীদের আগমনের সময় হইতে এই স্থানের 
বম পাওয়া যার, কিন্তু তাছাব পবেৰ অন্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল পর্যন্ত 
ইহার তেমন কোনো ইতিহাস পাওয়া যায় না। 
@ স্থানের প্রাচীনতা ও নামের উৎপত্তি । 

চন্দননগর এই নামটি কত দিনেব তাহা কোনে! গ্রন্থে স্পষ্টভাবে 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয় না। ফল্লীদীদেব এইস্বানে আগমনের পূর্বের 
কোনো গ্রন্থে এই গদাম "আছে বলির! জানিতে পারি নাই। যতদুব জান! 
যায় তাহাতে ১৬৯৬ খৃঃ অব্দের ২১ শে নভেম্বর মার্টিন (৪৮৮০), দেলান্দ 


(André Bourean Deslande ) এবং পেল্‌ এ (6116) *ক্ষৰ্লিত 
তদানীত্তন ডিরেক্টরকে লিখিত এক পত্রেই চন্দননগর নামের প্রথম 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয। (১) ১৭২৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ১৬৬৪র পূর্র 
প্রস্তুত ব্রক্‌ (Br০৷u৫৮) এর মানচিত্রে চন্দননগরের কুটি ও পভাকা 


অঞ্চিত আছে, কিন্তু উহ! প্রক্ষিপ্ত বলিয়া অনুমান হয়। (২) হস্ত লিণিত 


(১ La Compagnie des Indes Orientales 
(২) Diary of William Hedges Esq. Vol. I. 
উইলসন-সাহেব তীহাব Harly Annals of the English :n 
Bengal VoL গ্রন্থে যোড়শ শতান্দীয় হুগলী নদীর একানি 
ie চন্দননগব নির্দেশ করিয়াছেন। তখন এ নাম ছলরন! 
ক! 


৭৮৩ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব! মুন্দ্রিত প্রাচীন পুথিতে এইস্থানের যে উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে চন্দননগর নাম নাই। বোঁড় খলিসাঁনি ও গৌন্দলপাঁড়া এবং 
গোৌন্দলপাড়াব পার্বতী পাইকপাঁড়! নামক গ্রামের উল্লেখ আছে। 

১৪৯৫ খৃষ্টাব্দে বিপ্রদাস কৃত মনসা-মজল পুঁথিতে বোঁড় ও পাইক- 
গাঁড়া নামক স্থানের উল্লেখ আছে 10৩) প্রায় সাঁড়ে তিনশত বৎদব 
ূর্ব্বের লেখা কষিকম্বপের চণ্তীতে ভাগীরথীর উভয় কুলেষ বর্ণনায় 
গোন্দলপাড়াৰ নাম দেখ] যাষ। (৪) এই উডর স্থানের বর্ণনা দৃষ্টে উহা 
যে বর্তমান চন্দননগরাস্তর্গত বোড়, যাঁহাকে পূর্ব্বে বৌড়কিশনপুৰ 
বা কৃষ্ণপুব বলিত এবং সহরের দক্ষিণ অংশে অবস্থিত গোন্দলপাড়া, 
তাহাতে ,আর কোনো সংশয় থাকিতে পারে না। 'দিৰিজয়-প্রকাশ' 
গ্রন্থে অতি প্রাচীনকালে খলিদানীতে এক ধীবর রাজ! ছিলেন বলিয়া 
উল্লেখ আছে (৫); ইহা যে বর্তমান চন্মননগরের পশ্চিম প্রাতৃস্থ 
পল্লী খলিসানী তাহা হুনিশ্চিত। কারণ উহাতে জগন্ধল, সিঙ্গুর, হরিপাল 


চেন্দুনন গর) 


০, এ. দুপা A 


নী 
হরেক 


পৃ দিমেমার কতি) ₹ 


৯ 
ক ব্ক্প্গ 


হুল নক্পাব কোনে! পবিবর্তন কবা হয় নাই। ছিন্ন অংশগুলি যেরূপ 
আছে সেই-মতই রাখ! হইরাছে। অস্ত পুস্তক বা মানচিত্র 
দৃষ্টি স্থান নির্দেশ নাম দেওয়া হইল 


প্রভৃতি স্থানেব কথা প্রসঙ্গে পাওয়া যায়। ধীবব রাজ! বলিয়া 
যাহা লিখিত আছে, তাঁছাব সাপক্ষে জানা যায় । ba oa Fs যুগ 
হইতে বর্তমান হুগলী জেলায় ধীবব্নিগেব বাঁসই অধিক ছিল। (৬) ইত 
সওদাগবের উপাধ্যান চণ্ডীব কথা -নামক হস্ত-লিখিত আঁব-একখানি 


(৩) “ডাহিনে হুগলী রহে বামে ভাটপাড়া 
পশ্চিমে রহিল বোবে' পূর্বে কাকিন।ড়া 
মুলাজোড গাড় লিরা বাহিল সত্বব 
পশ্চিমে পাইকপাড়া রহে ভবের" । 
বিপ্রদাসকৃত “মনসা-মঙগল” | 
(৪) “নাযে তুলিয়া সাধু লইল মিঠা পাঁশি। 
বাহ বাহ বলিয়! ডারুয়ে ফবসানি | 
গবিফা বহিয়! সাঁধু বাহে গোন্দলপাড়া । 
জগদ্দল এডাইয়া গেলেন ন পাঁডা ॥* 
' _ অঙ্গয়চন্্ৰ সবকাঁব সম্পাদিত ‘কবিকঙ্কণ চণ্ডী’ । 
€) “খলনানি মহাপ্রামে যত্র বাঁজাচ ধীবর 28” 
বাঙ্গলাব পুবাবৃত্ত ১ম ভাগ | 
(৬) Bengal District Gazetteer— Hooghly, VoL 
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পৃ'খিতে “ বোড়তে বোড়াইচণ্ডী করিল! স্থাপন্ঘ” এইরূপ লিখিত আছে 
বলির! গুনিয়াছি। (৬) 


পূজনীয় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রদাদ শান্তী SY 


- উতিহাসিক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশয়ের নিকট অনুসন্ধান 


কবিয়াও সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বেব কোনে! গ্রন্থে বা পু'থিতে 
চন্মননগরের নামোল্পেধ আছে বলিয়া জানিতে পারি নাই। ইহা হইতে 
প্রতীযসান হইতেছে যে বোড, গৌন্লপাঁড! ও খধলিদানী নামধ্যে 
স্থানগুলি উল্লিখিত গ্রন্থবচনার কালে বর্তমান থাকিলেও, যখন চন্দননগরের 
বা উহাখ অন্ত নাম ফরাদডাঁঙ্গাব কোনো! উল্লেখ পাওয়া যায় ন।, তখন 
সে সময় চন্দননগর নামে কোনে! স্থান ছিল ন! বা সমষ্টিগত-ভাবে ভিন্ন- 
ভিন্ন পল্লীপ্তলির কোনো! একটি নাম ছিল না। থাকিলে অবস্তা কবিদের 
সেই নামে বর্ণনা কৰাই স্বাভাবিক হুইত। 

১৬৭৬ খৃঃ অব্দে ইংরেজ-কোম্পানীব প্রতিনিধি স্ট্রেন্শাম্‌ মাষ্টার 
(Streynsham Master) যিনি পৰে মাল্রাজেব গঙর্নর হইযাছিলেন, 
তিনি হুগলীর কুঠিসকল পরিদর্শনার্থ আসিয়া ফরাসীদেব যেস্থানে কুঠি 
ছিল, তাহাকে বৃহৎ একখণ্ড জমি বলির উল্লেখ করিয়াছেন। (৮) 

সুতরাং দেখা যাইতেছে চন্দননগব নামে যখন এই-স্থানের পরিচয় 
ছিল না, তখন খলিসাঁনী, পগ্োন্দলপাড়া ও বোড়নামক গ্রাম- 
গুলির অন্তিতথ ছিল। গুন! যাঁর প্রাচীনকালে বোর ধান্ছের 
নাম হইতে এই স্থানের বোড় নাম হয। এ-কথা ঠিক না হইতে 
পাবে, কারণ সাতগীব অন্তর্গত বোঁড় নামক পৰগপাঁব বোড় একটি প্রধান 
স্থান ছিল] (৯) বোড প্রগণা হুগগী জেলার একটি বড় পরগণা ! 
এখনও দলিল পত্রে এ নাম ব্যবহৃত হইয়| থাকে । গৌন্দলপাঁড়া নবাব খাঁ 
জেহানখীর সম্পত্তি ছিল, ফরাসী কোম্পানি উহ! পত্তনি লন। (১) 
সাঁবিনাড়া, চকৃ-নসিরাবাদ, গঞ্র-শুক্রীবাদদ প্রভৃতি এখানকাব আরও 


হাঁজাব বৎসরেব, তাহা! পূর্বোক্ত প্রস্থ হইতে জান! যায়। 
কবিদের বর্ণনায় এইসকলের নাম না থাকাব স্বপক্ষে এই বলা যাইতে 
পারে, যে, এইসকণ গ্রাম গঙ্গার ঠিক তীবে ন! থাকায় ভাগীরথীর উভয় 
কুলের বর্ণনাব মধ্যে উহা স্থান পার নাই। আব-একটি কথা, পূর্বে যখন 
সমগ্র দেশ এক-শাসনেব অধীন ছিল, তখন কতিপয় গ্রাম একত্র হইযা 
একটি সহর বলিয়া পরিচিত হইবার এমন যুক্তিযুক্ত কারণ থাকিতে পারে 
না। 

এইসকল প্রমাণ হইতে নিঃসংকোচেই ধরিয়া লইতে পার! যায়, যে 
কুতীহুটি, কলিকাঁত! ও গোবিন্দপুর লইয়! ইংবেজ অধিকাবের সহিত যেমন 


বর্তমান কলিকাতা সহরের উৎপত্তি, সেইকপ বোড়কিশনপুর, খলিসানী 


(৬) এই পুথি আমার দেখিবার স্থযোগ হয় নাই। হিত্তবাদীর সহঃ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্কুমাব চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে ইহাব 
বিষয় জ্ঞাত করেন। তিনি বর্ধমান মেলাব সতিগেছের নিকটবর্তী 
ধাল্তখেড়,নিবাসী স্বর্গীয় পণ্ডিত রঘুমণি বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের বাটিতে 
এই হস্ত-লিখিত প্রাচীন পু'ধিখানি দেখিয়াছিলেন। 

৫৮ Diary of William Hedges Vol. II & যা, 
যখন হুগলী, ববানগর প্রভৃতি কোনো কোনো স্থানের নাম করিয়াছেন, 
তখন চন্দননরবরেব নাম পাইলে অবশ্যই তাহাব উল্লেখ করিতেন । রঙ 

(৯) বাজারাস চৌধুরীর পাটা হইতে ইহা জান! যায়।_পঙ্িচাবী 
অপ্রকাশিত বেকর্ড । 

(১°) A Sketch of the Administratiof of Hooghly 
~ District, 


ন | কতিপয় পল্লী প্রাচীন বলিয়া! জানা যায়। থণিসাঁনির নস | 


~~ 
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৯৯ 
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চ্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণর 





৬্ঠ সংখ্যা ] উঃ 
7 উু লিন এ এপ 72579 
মিট এপ 5০0 পে এ ১০০ ০ নি 
|. চঙ্লননরা ৯ ২৬ __+স্পউ৩ 
১৭৬৭ হই ১৭৬৭ সী অন ময্য ২ 


| যেশ্চ বাট হয তাহার না, 





এই নস! গভর্নব মসিয়ে শেভালিয়ের (8101081607: 0116581167) আদেশে ১৭৬৯ খ্ীষ্টান্বেব প্রস্তুত হইয়াছিল 


ও গোন্দলপাড়! প্রধানতঃ এই তিনটি পল্লী লইয়াই ফরাসী কোম্পানীব 
আগমনের সহিত এবং, তাহাদের উহা একসঙ্গে হস্তগত হওয়াব পব 


-৯৮ চন্দননগর নামের উৎপত্তি । এই তিনটি ভিন্ন সাবিনাড়া, চক্নসিরাবাদ 


প্রভৃতি আরও ফুই-একটি গ্রাম থাকিতেও পাবে। সমষ্টিভাবে এই 
স্থানকে বা ভগীরথীব পশ্চিচ পার্শ্বের অন্ত নিকটবর্ত্তা স্থান-সকলকে ববং 
তখন সাধারণতঃ হুগলী বলিত, ইহা মনে করিবায যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায্ন। (১১) 

চন্দননগব এই নাম কাহার ত্বাবা বা কিরূপে প্রদত্ত হয়, তাহাঁও বেশ 
পরিফার-রূগে জানা যাঁয় না। এ-সম্বন্ধে তিনপ্রকার কথা জানা যয়। 
বহু গ্রন্থকার বলিয়াছেন, চল হইতে চন্দ্রনগব বা চন্দন হইতে চন্দনল্গৰ 
নাম হইয়াছে। (১২) কিস্তৃচন্ত্র হইতে ব! চন্দন হইতে, কি, কি কারণে 
এই নাম হইল নে-সম্বন্ধে পূর্বের একখানি স্থানীয় সংবাদ-পত্র "প্রজাবন্ধু” 
ভিন কেহই স্পষ্ট করিয়া বিছু বলেন নাই। ধন্ুবাকৃতি ধূর্ট-লকাটে 


(১3) Gracin’s Journal ও La 00101088019 des 
Indes Orientals. 

(১২) (ক) The Imperial Gazeetter of India, vol. IL 
(খ) 1:98 00107193 Francaises. 
(গ) Statistcal Account of Hugli. 
(ঘ) 14 Ins Francaise. 
(5) Benga. District Gazetteers—Hooghly- 
(চ) Histoize des Missions de Inde Vol. I 
(t) Carey's Tour in the Hugli and Howrah 





Dist. j 
(ক) "প্রজ্াবহু-_২৭ কার্তিক ১২৮৯ সাল। 
(ঝ) HoogHy—Past and Present. 


চন্্ৰকলাব সাদৃশ বলিয়। এই নামোৎপত্তি ইহাই প্ৰন্নাবন্ধু বলিরাঁছেন। (১৩) 
ফরাসী গ্রন্থে বলিয়াছে “51 05 ]1& 10716” ভাগীবহী-=ল্ক হইতে 
চন্দননগরের দিকে চাঁহিলে বাঁ চন্দননগরের মানচিত্রেব দিতে দেখলে এ- 
কথার যাঁধার্ধা উপলব্ধি হইয়! থাকে। চন্দন কাঁষ্ঠের দেশ “_=nd of 
Sandal-wood” বা “Ville du Bois de Santal’, ইতাই প্রস্থ 
সকলে পাওয়া যায়। চন্দনকাষ্টেব ব্যবসায় হইতে চন্দননগা লাঁ। হওয়াই 
সম্ভব বলিষ! মনে হয, কারণ পূর্ব্বকালে এই স্থান হইত সন্দনকাঁঠ 
বপ্ত।নির কথাও জানিতে পারা যায়। (১৪) পববত্তী-কাকে কেনো লাল 
কাষ্ঠ বহুল-পরিমাণে এখান হইতে যাইত, ইহায়ও উল্লেখ আাহে। (১৫) 
সুতরাং উহ| বকম না! হয় বক্ত চন্দন হওয়। সম্ভব । আবও জান! যাষ ধে 
নদীযাব ধার্মিক রাঙ্গা রুদ্র হুগলীর সান্নিধ্য হইতে চন্দনকাষ্ঠ সহ করিয়া 
ছিলেন। (১৬) হৃগলীর নিকট চন্দননগর হওয়া অসম্ভব নুহ । এ-সন্বন্ধে 
একমাত্র শতুচন্্র দে সহাশয় বলিয়াছেন যে, একসময় এখনে ওুচুর- 
পৰিমাণে চন্দন কাষ্ঠ উৎপন্ন হইত। (১৭) স্তয়াং দেখ। নাউতেছে, এই 
উভয় কাবণ হইতেই চন্দননগব নাম হইতে পাবে, কিন্তু চন্সলকাষ্ঠের বন 
ব| চন্দনকাষ্ঠেব আমদানি-রপ্তানি হইতেই এই নাম হওয়া ভ্রধ্বিতব নম্ভব 
মনে হষ। 


(১৩) প্রঙ্জাবন্ধু, ২৭ কার্তিক ১২৮৯ সাল । 

(১৪) ১৭** খৃঃ অব্দে ফেলিপো (721615958-) নামক 
জাহাজে অশ্তাম্ক দ্রয্যের সহিত চন্দন কাঠ পাঠানো হইয়াছিল! 

La Compagnie des Indes Orientales. 

(১৫) La Compagnie Francaise Des Inces (1604- 
I876). 

(১৬) ক্ষিতীশ-প্রন্থাবলী ৷ 

(১৭) Hooghly—Past and Present, 


৭৮২ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর-একটি কথা জানা যাষ, স্তাব্‌ উইলিত্তস্‌ জোল (Sir William 
10083) যখন গরুটা প্রাদাদে নিমন্ত্রিত হইয়া আমোদ-প্রমোদে যোগদান 
করিতেন, তখন তিনি তাহাব বোজনাঁমীয় লিধিয়! গিয়াছেন,__ফবাসীব! 
. “চন্দন সে?! লিপোয়াবে ধাম” প্রথানুসারে নগবটিকে সুসজ্জিত করিত 
বলিয়াই ; সহবের নাম চন্দননগর হইয়াছে । (১৮) বদি ইহাই প্রকৃত কারণ 
হয, তবে ধাহাব! চন্দন-কাষ্ঠ হইতে নামের উৎপত্তি লিখিয়াছেন, তাহা- 
দেব সহিতও ইহার যে মিল না হইতেছে তাঁহা নহে? 
এই নাম কে দিয়াছিলেন, তাহ! কোনে! স্থানে উল্লেখ পাও! 
যায় না) কেহ-কেহ অনুমান করেন দেলান্দ কর্তৃক এই নাম প্রদত্ত হয়। 
দেলান্দ কর্তৃক ১৬৯৩ খৃঃঅব্দে এই নামেব উল্লেখ ভিন্ন, এই উক্তির স্বপক্ষে 
আর কিছু প্রর্মীণ পাই নাই। যদ ফবাঁনীদেব অধিকীঝে আসাব সঙ্গে 
এই নাম হইয়াছে, এ অনুমান সত্য হয়, ভবে দেলান্দেব দ্বারা হৌক বা 
না হৌক অন্ততঃ করাসীদের দ্বারাই যে এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে ইহাই 
মনে হয। 
চমাননগরবকে লোকে কথাসভাঙ্গাও বলির! থাকে | এ-নামের উৎপত্তি 
ও প্রাচীনতার কথাও ঠিক কিছু বল! বার না। এই স্থানের পূর্ব দিকে 
জাহবী এবং অপর সকল দিকে ব্ধিকাশে স্থানেই জলা ও নিয়ভূসি 
.ছিল। (১৯) সুতরাং স্থানটির এই অপেক্ষাকৃত উচ্চতা এবং করাসীদের 
অধিকারে আদায় 'ফবানীডঙ্গ' হওয়। এবং তাহা! হইতে ফরাসভাঙ্গা! নাম- 
কবণ সম্ভব মনে হয়। ১১৭৫ সালের ফানিতে মহম্মদ ওযাঁজিদ্‌ হোসেন- 
স্বাক্ষবিতও একটি অল্প ফারসি-মোহবফিত একখানি বাঙ্গাল! দলিলে 
ফরাসডাঙ্গা লেখা মাছে দেখিয়াছি । (২০) ক্লাইভ ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ৩*শে মার্চ 
মবাবকে পত্রে “ফাল্সডঙ্গী' কথ! ব্যবহার কবিয়াছেন। (২১) উভয়। 
বাক্যই সম্ভবতঃ ফবানভাঙ্গাবই অপত্রংশ। সুতরাং ফরাসডাঙ্গ। নাম যে 
পূ্্বকাল হইতে প্রচলিত ছিল তাহাও বুঝ| যাইতেছে । 


এস্থানে কুঠি-স্থাপনের কারণ ও সময় 


ফবাসী ইষ্টই্ডিয়া কোম্পানী বাঙ্গালাব কোন্‌ স্থানে কখন ব্যবসাযার্থ 
প্রথম কুঠি স্থাপন কবেন এবং উহ| চন্দননগর কি না, তাঁহাব সম্বন্ধেও 
মতভেদ পবিলক্ষিত হই! ধাকে। বাঙ্গালার ব্যবসাঁধকেন্্র স্থাপনের কারণ 
নির্দেশ বিষষেও বিভিন্ন মত দেখা যাষ। বিভিন্ন ইউবোপীয় বণিক্‌ 
জাঁতিগণ যে কারণে বা যে সুবিধা! বিবেচনা! কবির! হুগলী নদীর তীরে 
হুগলীর মধ্যে বা. আশে-পাশে নি্জ-নিঞ্গ বাবপা-স্থান মনোনীত করিয়- 
ছিলেন; ফরাসীবাও সেই একই কারণে বা একই সবি মনে কবিয়া 
এস্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিবাঁছিলেন। বাঙ্গলাব প্রচুর শিল্পক্লাত পণ্য- 
মন্তাবই যে তাহাদের এ-স্থানে কুঠি স্থাপনে উদ, ভ্ধ করিয়া আনয়ন 
করিয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

ফবাদী কোন্পানীৰ প্রথম ভিবেক্টব ক্যার (08:02) এখান হইতে 
রপ্তানিব উপযুক্ত শিল্পজাত মূল্যবান্‌ দ্রব্যা'দ্বতে আকৃষ্ট হইয়। বুঠি স্থাপনের 


জন্থ দেলান্দুকে পাঠান । (২২) অস্ত্র জানিতে পার! যায় প্রথম ১৬৮৫ 


(১৮) ৰদন্তক। (প্রাচীন সামরিক পত্র, ৩৩৬নং চিৎপুব হইতে 
প্রকাশিত হইত।) আমি উহার অর্থ ঠিক করিতে পারি নাই । 

(১৯) ১৭৬৭-৬৯ খৃঃ অন্দের মানচিত্র । 

(২০) শ্রীযুক্ত যোগেশ্রচন্স বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহ-দেবতা! শীপ্রীবাধাকান্ত 
বিগ্রহের বৃত্তিব সনন্মপত্র । 
LORD) ioe to destroy the fortifications of France- 

dongy....--Bengal in 1766-57. 

(২২) La Compagnie Francaise des Indes (1604- 

1875). 


হীঃ অন্দে বাঙ্গল| হইতে বিবিধ প্রকার পণ্যের কতকগুলি নমুনা! পণ্ডি- 
চাঁবীতে প্রেরিত হয়! প্ববৎসর মার্টিন ৪০*৪* এক্স (900) মুক্তা! (২৩) 
সমেত দেল্টব (06160) নামক এক-ব্যক্তিকে একখানি জাহাজে করিয়া 
প্রথম প্রেরণ কবেন। তৎপর-বৎনর কুঠি চালাইবার জঙ্ত দেলান্দ প্রেরিত 
হুন। এই কুঠি প্রথম হুগলীতে স্থাপিত হয়। (২৪) কেপলিন্‌ বলিয়া- 
ছেন ব্যাণ্ডেলে পোটু গজ কুঠির নিকটে দেলান্দ প্রথম তাহাদের স্থান 
নির্বাচন করিয়াছিলেন (২৫) তৎকালে এখানকার সস্লিন বস্ত্র ফরাসী 
বিলাসীদেব যেরূপ আদরের সামগ্রী ছিল, তাহাতে উহ! সংগ্রহ করার 
উদ্দেশ্য যে এখানে কুটি স্থাপনেৰ অন্যতম কাঁরণ নহে, তাঁহাও বঙা যায় 
না। পূৰ্ব্বকালে চন্দননগরে প্রচুর-পরিমাণে মস্লিন উৎপন্ন হইত এবং 
স্থান হইতে মস্লিন ও অন্যান্য বস্ত্র অনেক-পরিমাণে রপ্তানি হইত । 
(২৬) পববস্তাকালের লেখ! হইতে জান! বায়, চন্দননগরে উৎপন্ন বস্ত্র অন্ত 
স্থানের তুলনায় অধিক জাভে বিক্রয় হইত ৷ (২৭) 

ইরানী নখি-অনুদারে ফরাদী ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির বাদলায় কুচ 
স্থাপন, একটি দৈব ঘটন! বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ততমুসারে জান! 
যায় ১৬৭৩ খীষ্টাব্দে দেল! হে (109 19 178০9) কর্তৃক প্রেরিত বহবের 
ক্লেসিং নামক জাহাজখানি সেন্ট খোম্‌-এ প্রত্যাব্্তুন-কালে, বাতা 
বিতাড়িত হইয়া দলচাত হইয়া করোম্যা্ডেলের পরিবর্তে বালেশ্ববের পথে 
আসিযা পড়ে, এবং তিনথানি ওলন্দাজ জাহাজকর্তৃক আক্রান্ত হইয়! উহা 


হুগলীতে আনীত হুয়। পরে এই জাহাজের লোকেরাই হুগলীতে ডাঁচে- - 


দের কুঠিব সন্নিকটে একটি ছোটে! বাড়ি করিয়। প্রথম কার্যে প্রবৃত্ত 
হন |} (২৮) 

ফবাসী কোম্পানির বাঙ্গলায় পাঁকা-রকম ব্যবসার স্থাপনেৰ ইহাই 
ভিত্তি না হইলেও, বা ফরাদী ইতিহাসে ইহার উল্লেখ ন! গাওয়া যাইলেও, 
এই কাহিনী মিথ্যা নাও হইতে পারে। কারণ তাঁহারা এস্থানে স্থায়ী- 
ভাবে অংসিবার প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বেম ১৬৭৩1৭৪ ধৃঃ জন্মে হুগলী হইতে 
দেড় লিয়ে (২৯) দক্ষিণে ছুপ্লেমি 0)0. 168518) চন্দননগবে একখও জমি 
সংগ্রহ কবিবাছিলেন। চু চুড়ার দক্ষিণে বর্তমান চন্দননগরে ১৬৭৩ 
খৃঃ অব্দে ফরাদীবা ৪*১২ টাকা! মূল্যে কুড়ি জারপা! (৩* ) 22905 
পৰিমিত একটি পল্লী খরিদ কবিয়াছিলেন, ইহাও জানিতে পারা যায়। 
(৩১) অন্ত এতিহাঁসিক এই জমির পরিমাণ ২* আরপার অধিক নহে 
এবং ইহ! বোড় কিশনপুরের (Boro-qui৫॥৪m৷০০৷% ) অন্তর্গত 





৪৫ 


(২৩) তৎকালেওএক এহ ইংরাজি অর্ধ ক্রাউন মুস্রাব সমান ছিল । 


(২৪) (ক) Histoire de la Compagnie Royale des 
Indes Orientales. 

(খ) Bengal District Gazetteer—Hughly. 

(২৫) La Campagnie des Indes Orientales. 

(২৬) ১৭০ খৃঃ অব ফেলিপে| (17915779202 ) জাহাজে 
১৫* গাঁইট কাঁপড এরং পাল” দোরিয়া ( Perle 07 Orient) তে 
বহুপরিমাণে মস্লিন পাঠান হইয়াছিল। 

La Compagnie des Indes Orientales. 
*(২৭) The Private Diary of Ananda Ranga 
Pillai, VoL. L 

(২৮) Bengal District, Gazetteer—Hooghly, Vol. 
XXix. 

(২৯) এক লিগ (1698069 ) প্রায় ১। ক্রোশের সমান। 

(৩5) ফ্রালের পূর্বেবকোর জমির এক-প্রকার সাপ। * 

(৩১) La Mission du Bengale Occidental, Vol 1. 


A 


রী 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


ডে পয এপওইসীদে কটা) 
ই শব ২ আপ বডি বাকি দিলি 


5 জদি ০ মনোবল হত, পাপ শন্রাতী পানী 


ছিল বলিয়াছেন। (৩২) স্থগলীর কুটি-সংক্রান্ত নথি পুস্তকে (Factory 
Rec০rdS 70811) লিখিত আছে, _হুগলীতে ডাচ, কুঠিব নিকটে 
ফবানীব। একটি ছোটো বাড়ী লিশ্মাণ করিয়াছিলেন এবং ডাচেদ্রেব কর্তৃক 
মুদল্যান নযাবকে আবেক্ষন-উপৌকনে সন্তষ্ট কবিয়| তাহাব দ্বাব! দূরীভূত 
হন। এই অছিলায় করাসীরা প্রস্থান ত্যাগ করিলেও তাঁহাদের আর 
ধরণ না পাওয়াই ত্যাঙ্গের প্রকৃত কারণ !ভাহার! ৮****ট[ক। খণগ্রন্ত 
হইয়| এই স্থান পৰিত্যাগ কবিষাছিলেন (৩৩) 

ইংবাঙ্গ কোম্পানির প্রতিনিধি ষ্ট্রেন্্ডাম্‌ মাষ্টাব (Streynsham 
18959) ১৬৭৬খুঃ অঙ্কে হগলীব কুঠি পরিদর্শনার্ঘ আসিয়া, তথা হইতে 
ফিরিবার কালে হুগদীত্র ছুই মাইল দুবে প্রথম ওলম্দাজ দিগের বাগান 
“ডাচগার্ডেন্” অতিক্রম করেন এবং অল্পদুবে ফবাসীদেব বৃহৎ একথণ 
জমি দেখিতে পান, যাহাতে, তিনি বলিয়াছেন, ফবন্জীব! পূর্বে কুঠি নির্দাণ 
করিয়াছিলেন ; এ কুঠিব ফটক তখন বিদ্যমান ছিল! এবং এ জমি সে 
সময় ওলন্দা্গদের অধিক্কাবে ছিল। উহা পব ডাচেদের ন্বনির্ষিত 
একটি কুঠি দ্েখিয়াছিলেন। পথিমধ্যে কতকগুলি চালাঘর মাত্র 


১১ ie 
(৬২) [9 [083 Francaise. এইগ্রস্থে বুরো দেলান্দকে 


এই-অমির খরিদদীর বলিরা উল্লেখ আছে, একথা সত্য 
হইতে পাবে না। কাণ দেলান্দ ১৬৮৭ খৃঃ অব্দের পূর্বে বাঙলার 
আসেন নাই। কবৃদিএ (NM. Cordier) অপ্রকাশিত নোটে 
দেলান্দেব আগমন-কাল :৬৯১ লেখা আছে, উহীও ঠিন্মনহে। কারণ 
পত্ডিচাবীর অন্ত কাগজ-প্ে ১৬৯* খৃঃ অব্দে ঢাকার নবাবের নিকট 


. হইতে চন্দননগবে তাহান পরয়ানা-প্রাপ্তির কথা লেখা আছে। 


পৃণ্ডিচাঁরী বেকর্ড! 
(৩৩) Bengal District Gazetteer, Hooghly. Vol. 
» eo 
XXX. 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 
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রী 


হপীপসিপছিশীত পতি ৩ ~~ 


তাহার দৃষ্ঠিগোচব হইয়াছিল। (৩৪) উইলসন সাহেব 10. R. Wilson 
ঢা. A.) এই ডাচ, গার্ডেন চন্দননগবের মধ্যে ছিল বলিয়াছেন । (৩৫। 

হগলীর ক্যাক্টবি বেকর্ডে হুগলীতে ডাচ বুঠিব নিকট যে ছোটে 
বাড়ীব কথাব উল্লেখ পাওয়া যাধ, উহাই ষ্ট্রেনন্ডাম্‌ মাষ্টাবের বর্ণিত 
কুঠি বলিয়া ওম্যালে (8 8. 0 8191195) সাহেৰ শিক্েশ কবিয়াছেন। 
তিনি আঁবও বলিযাছেন, এই বুঠি চুঁচুড়াব ঠিক ৰক্ষিণ বর্ত্তমান 
চন্দননগবের একেবাবে উত্তর সীমায় অবস্থিত ছিল। 1৩০) ব্র ডলেবার্ট ও 
(FE. B. Bradley Birt, LO.S.) ইহা বৰ্তমান চন্দননগবের 
উত্তরাংশে বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন এবং উহাই ভাপীব বীর তীবে প্রকৃত 
প্রথম ফবাসী অধিকৃত স্থান বলিয়াছেন। (৩৭) 

পূর্বোক্ত প্রাচীন বর্ণনার উভষ শ্রস্থকীব ফবাসী কুট ব বাড টিকে 
হয় ডাচেদেব বাগান না হয ডাচ বুঠির নিকট বলিবাছেন কিন্তু একজন 
উহা ছগলীব ছুই মাইল দূরে এবং অপব গ্রস্থকাৰ ছগলীব মুখ্য নলিযানেন। 
ইহাতে উভয়ই যে স্বত্ত্ব নহে, তাহা! হঠাৎ মনে কবিতে একটু দ্বিধা 
উপস্থিত হইয়| থাকে | কিন্ত আধুনিক লেখক "৪ম-লে ও ব্রান্ড লে- 
বার্টের দিদ্ধান্ত এই ছুইটি যে ভিন্ন নহে এক, ইহাতে কছুম।ত্র সন্দেহ 
কবিবাঁব নাই। চন্দননপব প্ৰসঙ্গে এই হুগলী ও চন্দননগব লইয়| 
চন্দননগরের পুবাবৃত্ত-অশ্বেষী ইতিহাসে পাঠকের কাহে সহজেই 
মনোমধ্যে একটা সংশয় উপস্থিত হইয়া থাকে। 

চন্দননগ্ররে স্থায়ীভাবে আসিবাব পূর্বের সত্যই ভিছু দিনের অন্ত 


(৩৪) Hedges Diary, Vol. হা, 

(৩৫) The Early Annals of the Fnglisl in Bengal. 

(৩৬) Bengesl District Gazetteer—Hcoglly. Vol. 
অত্র, 

(৩৭) Chandernagoi=—The Calcutta Raview 1918. 


৭৮৪ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্যা্ডেলে ফরাসী কুঠি স্থাপিত হইযাছিল। (৩৮) তথায় ফরাসী 


কোম্পানীর ব্যবসাষ কার্ধ্য নারস্ত করিয়াছিলেন সতা | কিন্ত তাহা যে 
. অধিক দিনের জন্য, এরূপ কথ! বহু ছংরাজী ও ফরাসী ইতিহাস 

আলোচন! করিয়াও পাই নাই। হুগলীতে তাহাদের কথা কোনো কোনো 
' ইতিহাসে, বা পুবাতন কোনো-কোনে। ফৰাসী কাগজপত্রে চন্দননগরেব 
পরিবর্তে হুগলীব নাদ থাকিলেও, তাহা! বর্তমানে চন্দননগর যে স্থানের 
নাস, সেই স্থানকে লক্ষ্য কবিরাই বল! হুইয়াছে। হুগলীর 
অধীনে চন্দননঙ্বর "০29 lien de 01090001807 de le 
dependance ৭, Ougly” বা! “ce lien de Chandernogor 


dependance de cette ville et Government d’Ougly”- 


যাহা পুবাতন ফবাসী কাঁগদ-পত্রে পাওয়া বায়, উহা হইতে ছগলীর 
কুঠির অধীনে চল্প ননগব ইহ! বুঝিবার কোনো কাঁবণ নাঁই। বোড় পর- 
গণাব অস্তঃপাতী চন্দননগরের বোড় কিশনপুর-সম্বন্ধেও সা তগীর অধীন 


“Boroquichempur capitale du paragonate de Boro ৫৪- 


pendont de Satan” এইরপ দেখ! যায়! (৩৯) ফরানী এঁতিহাসিক 
পল কেপলঙন্ক | ( Pa] Kaeppclin ) এসম্বক্ষে লিখিয়াছেন-_লোকে 
' বহুদিন পৰ্য্যন্ত পার্শ্ববর্ততা হুগলীর নামেই এই ফরাসী উপনিবেশটিকে 
অভিহ্ত কবিত। (৪*) ey গাবস। ( Lourent Garcin 





তাহার জর্স্তালেও এই কথার পক্ষে লিখ্ঃছেন,--হগলী নদীর পশ্চিম 
কুলের সমস্ত দেশটিকেই হুগলী বলিত) চুঁচুড়াকেও হুগলী বলিয়া 
লোকে অভিহ্তি করিত। (৪১) ওয়েবার (নু. ছা৩১০:) আরও 
স্পষ্ট কবির! বলিয়াছেন, হগলীর কাছে থাকায় সেই সময় সব দলিলে 
চন্মননগরকে হুগলী বলিয়াই উল্লেখ কবিয়াছে। (৪২) 





(৩৮) La Compagnie des Indes Orientales. 

(৩৯) বৌঁড় কিশনপুর বিক্রী সংক্রান্ত দলিল--পণ্ডিচারী রেকড_ 

(8+) La Compagnie des Indes Orientales. 

(83) A Brief History .of the Hughli District. 

(৪২) La Compagnie Francaise des Indes (1604- 
1875). 


দ্বিতীয়বার ফরাসী কোম্পানীর চন্দননগরে আগমন ও কুঠি স্থাপনে 
সময় ১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্দ । বহু এঁতিহাসিক ইহাকেই *চন্দননগবে কবাসী 
উপনিবেশ স্থাপন ব| সহবেব ভিত্তি প্রতিষ্ঠাব, অথবা! মোগল বাজাব নিকট 
হইতে সনন্দ পাইবার কাল বলিয়াছেন। (৪৩) ঘদিও ১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্দে 
ফরামীরা আরঙজেবের নিকট হইতে ৯৪২ হেক্টব (8৪) জমি ৪****২ 
টাকায় খরিদ করিয়! (৪৫) মোগলদের অনুমতি লইয়।, এই সময় হইতে 
পাক! বকম কবিয়! ব্যবসা আবস্ত করেন। কিন্ত ১৬৭৩ বা! ৭৪ খৃষ্টাব্দে 
দু প্লেমি 0). 7198818) নামক একব্যক্তিব দ্বারা যে জমি সংগ্রহ ও 
একটি কুঠি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহাই যে প্রথস,সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
(৪৬) এই ছুগ্নেদির কথার কোনে! স্থলে উল্লেখ না পাওয়া যাইসেও 
১৬৭৩।৭৪ খৃষ্টাব্দে যে তাহার! প্রথম চন্দননগরে আগমন করেন 
সে-বিষষ বহু গ্রন্থেই জানা যায়। (৪৭) এওঁতিহাঁসিক হিল (8. 0. 2011) 
মানুষি (Niccolas Manucci) a (James Grant) শা 


(Charles Stewart) প্রভূত, আগমনকাল ১৬৭৬ বলিয়াছেন। " 


এঁতিহাসিক ম্যাপিসনের (G. B. 11819901) গ্রন্থ (৪৮) হইতে বুঝ! 
যায়, যেন তাহারা প্রথম আসার পর জার যান নাই । - ষ্রেন্শ্যাম্‌ মাষ্টার 
স্বচক্ষে দেখিয়া! যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাতে ১৬৭৩৭৪ হওয়াই সম্ভব! 
মোগল বাদশাব নিকট ফাবমান লাভের কাল-সমন্ধে অনেকেই ১৬৮৮ 
খৃষ্টাব্দ বলিলেও এ সময় পাকা ফর্মান পাওয়া যায় নাই । তখন কুঠি 
স্থাপনের, অনুমতি মাত্র দিয়াছিলেন। ১৬৮৯ হইতে লেখা-লেখি, অর্থ- 





(৪৩)ক) Histoire des Missions 09 Y Inde. 
থে) La Mission du Bengala Occidental, Vol. L 
(গ) Three Frenchmen in Bengal. 
(ঘ) History of the French in India. 


(৩) A Sketch of the Administrations of the 
Hoogly District. () Imperial Gazetteer. (ছে) Early 
Annals of the English in Bengal. 

(৪8) এক হেক্টব ৮ বিঘা ১৩ কাঁঠার সমান । 

(8) La Mission du Bengale Occidental Vol. IL 
গ্রন্থে এই-ভসি খরিদেব কথা জান! যায়, কিন্ত পিচারীর দপ্তরের নথি 
পত্রে এ-সময় এ-পরিমাণ জমি ফবাসীদের হিল, এরূপ জানিতে পাবি 
নাই । ববং যাহা জানিতে পাঁবা যাঁয় তাহাতে ছিল না বলিয়াই মনে হয়। 

(84) La 00780987019 des Orientales ও ‘La Mission 
du Bengale Occidental, Tome L 

(8৭) (ক) The Travels of a Hindoo (খ) LL’ Inde 
Francaise. 

(পে) La Compagnie Francaise des Indes (1604- 
1785) (8) Bengal District Gazetteers—Hughly (t) La 


Compagnie des Indes Orientales (F) Hedges Diary - 


Vol. IU. (t) Statistical Accounts of Hugli (জ) Calcutta 
Review 1918 Ghandernagore (4) Imperial Gazetteer- 
এ ১৬৭২ বা ৭৬ লিখিয়াছে। পণ্ডিচারীর দপ্তবে ১৬৯০-এর পূর্বের কোনো 
কথ! পাই নাই ব! ছুপ্লেসিব নাম পাই নাই। তবে তৎপুর্ব্ধে অস্ততঃ 
৬১ বিষ! জমি তাহাদেব ছিল ইহা ইব্রাহিম খার ১৬৯০. খীঁষ্টাব্দেব 
প্রওয়ানা হইতে জানা যায । 


(sv) History of the French রি India. * ৬ 


সিসি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরানীদের আদিস্থান নির্ণয় 


৭৮৫ 





৬ এ পে |. 
চন্দনপশরব। , 
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পটল শল হাস / ক" 
প্রচ দার্জদ দাস তল গাদন জাম ও কুটি কবর খে 






ব্যয় ও বনু চেষ্টা করিষ! ১৬৯৩ খুষ্টাব্দেব জানুয়ারি মাসে উহ! প্রাপ্ত 
হল । (৪৯) ফবদিয়ের টাকায় ইহা ১৬৯৫ লেখা আছে । (৫*) 


৮১ দ্বিতীয় বাঁধ যিনি কোম্পা-নিব অধিনায়ক হইব! আঁসিয়াছিলেন, তিনি 


প্রা 


বালেশ্বরের কুঠি প্রতিষ্ঠাতা, তাহার নাম দেলাদদ। ইনি প্রকৃত প্রথম 
ব্যক্তি না হইলেও চন্দননগরেব ভিত্তি সংস্থপকের গৌবব ইনিই লাভ 
করিয়! আসিতেছেন। ভাম্চর্যের বিষয় পূর্বোক্ত দুর্লেমিই ১৬৮৬ 
খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলাব নবাব ইব্রাহিম থ'ব নিকট হইতে বালেশ্ববে প্রথম জমি 
পাষ্টা কবিয়া লইয়া তথায় কুটি প্রতিষ্ঠ! কবিলেও দেলান্দকে অনেক 
ধতিহাসিক বালেস্ববেব কুঠি *ংস্থাপক বলিয়াছেন । (৫১) ইনি ১৬৪*-_ 
৫০ খুষ্টাকেব মধ্যে তুৰ (110718) নামক প্রদেশে এক প্রাচীন সম্রান্ত 
ঘবের বংশধরবপে জন্মগ্রহ* কবেন। ইনি চতুর্দশ *লুইব বাজত্বকালে 
ফবামী ইষ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানিব সহিত ভারতে আগমন কবেন। 
পত্ভীচাঁবীৰ প্ৰতিষ্ঠাতা মার্টিন (Francois Martin) কষ্যাব সহিত 
গবে ইঁহার বিবাহ হয। (৫২ 

ফরাসী কেম্পানীব চন্দসনগঁরের তথা বঙ্গে কুঠিস্থাপনেব ইতিহাস 
সংক্ষেপত এইরূপ -১৬৭৩-% খৃষ্টাব্দে দুরেসি হুগলী হইতে প্রায ছুই 
ক্রোশ দক্ষিণে বাঙ্গলার নবাত্র ইব্রাহিম খাব নিকট হইতে অনুমতি 
লইয়! বর্তমান চন্দননগবের উত্তবাংশে জমি সংগ্রহ কবিধ! একটি কুঠি 





খর স্থাপিত করেন। নস্তবতঃ ১৬৭৬ খৃঃ অব্দে শক্রেহস্ত হইতে রক্ষা করিবার্‌ 


bl 


(৪৯) La Compagnce des Indes Orientales. 

(৫*) পণ্ডিচাবীৰ অপ্রকাশিত রেকর্ড । 

{¢১} LL’ Inde Frarcaise ও LaCompasgnie des Indes 
Orientales. 

(৫২) Stbria di: 81050. Vol. I. Introduction. 


৯০১০ 


অন্য গড়বন্দি করা হয়। (৫৩) এই সময় ওলন্দাজর1 নবাবকে আবোণ্ন 
উপচৌকন দ্বাবা সন্তোষ করিয়া ফবাসীদেব হয় বিতাডিত কলর, ন! ভু 
ভাহাবা অন্থবিধ। বুৰিয়া আপনা হইতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়া চল্যা 
যান। তৎপবে ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে ব্যা্ডেলে দেলান্দ একটি ছোট! আড্ডা 
স্থাপন করিয়া ব্যবসায় কার্ধ্য আবস্ত কবেন। পবে তথা আগচিনিয়ান 
সম্প্রদাষ ভুক্ত বোস্যান ক্যাথলিক ধর্ম যাঁজকদের সহিত বাদ হওয়াঁষ 
(৪) বা অন্যবপ অন্থবিধাব কারণ (৫০) এম্থান পবিত্যাগ পুর্কক হগলীচত 
অন্ত কোনো স্থানে উঠিয়া যাইবাব চেষ্টা করেন। (৫৩) তণীয় হবিষা হত 
জমি ন! পাওযায়, ছুগ্নেসি চন্দননগরে যে জমিখও খবিদ করিব! নাধিলী- 
ছিলেন তথায় নুতন করিয়া স্বতস্ত্র কুঠি স্থাপনের অভিলাী হইয়া নবাহ্বের 
নিকট অনুমতি প্রার্থনা করেন। ওলন্দাজর! ইহা অবগত হ্যাঁ এবাও 
হগলীব শাসনকর্তীকে ও বাঙ্গলাব নবাবকে লেখায়, কোম্পীনী প্র-ম 
এই কুঠি স্থাপনেৰ অনুমতি পান না । পরিশেষে গ্রেগবী বুতে Gregory 
Boutet) মারযৎ চেষ্টা করিয়া, মোগল সরকাবে ৪০০*২ টাকা 
দিষা ডাচেদের যে-সকল সর্ভ ছিল সেই সর্তে বঙ্গ বিহার ও উড়িধ্যা্র বিনা 
শুক্ষে ব্যবসা করিবাব অনুমতি প্রাপ্ত হন। এই সম্পর্ক নাঁকবা 
Maccarah নামক এক. রাবসাদাব ভদ্রলোক সাহায্য কনিয়াঁচিলেল। 
উক্ত চল্লিশ হাজার টাকাব মধ্যে দশ হাক্গাব তৎক্ষণাৎ এবং অবশিষ্ট বৎস 
₹*.* টাকা হিসাবে দিবাব কথা স্থিব হয় এবং কর শতকব ৩. টা 


(tS) Le Mission du Bengale Occidental Vol. I 

(es) Storia di Mogor Vol. IL 

(ee) La Compagnie des Indes Orientaies 

(es) Ls. Mission du Bengale Occidenta Vo 1. 
গ্রন্থে বিবাদেব সময় ১৬৯১ বলিয়া লেখা আঁছে। 


৭৮৬ 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধার্য হয়। পবে উহা শতকরা ২1০ টাকা! হইয়াছিল! এই ফারমানের 
জন্য প্রথম ১৬৮৯ খৃষ্টাব্দের প্রথমে লেখ! হত । ১৬৯১ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর 
মাসে উহ! পাইবার সংবাদ আইমে এবং ১৬৯৩ থষ্টাব্দেব জানুয়ারি মাসে 
নবাবের দেওযাঁনের সাঁরফৎ উহা! প্রাপ্ত হন (৫৭)। এই সমর হইতেই 
আইনসঙ্গত-রূপে চন্দননগবে ফরাসী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি মাঁলিকত্ব 
স্বত্ব জন্মে। ইহাই চন্দননগবে ফরাসী শাসন প্রতিষ্ঠার প্রথম ভিত্তি 
বলিয়। এঁতিহাসিকগণ নির্দেশ করিযাছেন। 

পূর্বোক্ত ৯৪২ হেক্টব জমিব কোনো উল্লেখ ন! করিয়া টয়েনবি 
Gorge Toynbee (৫৮) ব্রাডলে বাট Bradley Birt (৫৯) প্রভ তি 
কেছ কেহ ফবাসী অধিকারে মাত্র সাত বিঘা জমির কথ! বাহ! লিখিয়াছেন 
তাহাব ঠিক, ইতিহাদ কোথাও পাই নাই। পাণ্ডিচারী কাউন্সিলের 
পুস্তকেও ৮১ আব (৪০) অর্থাৎ প্রার « বিঘ| নিষ্ষর অমির কথাই জানা 
যাঁয়। (৬*) ইহাব মধ্যে কৌনো ভূল তাঁছে কি না জানি না। 

দেলান্দ পাকা রকম সনন্দ লা পাঁওয়া পর্যাস্ত চুশ করিয়া! বসিযা 
থাকেন নাই। মোগল বাঁজার সহিত সর্ত'দকল পাকা! না হইলেও, 
বা কুঠি নিৰ্মাণ ন! হইলেও তিনি এখানে আচিযা পূর্ণ উৎসাহেই 
ব্যবসায় কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । ১৬৮৯ খৃষ্টাব্দে এই 
নূতন উপনিবেশে ফরাণী কোম্পানিব ব্যবসায়ে উন্নতি 
হুইতেছিল ইহা ইংবেক্রি কাগজপত্র হইতে জানা বায়। 
-(৬১) ইতিমধ্যে ১৬৯১ খৃষ্টাব্দে আর্কিটেট ( Aumonier ) জেনুই 
দুলাট ( Dutehetz ) ধাব। কুঠি, গুদাম, বাড়ী, প্রাচীব 
প্রভৃতির নক্সা প্রস্তুত কবাইয়া ২৬***. মুত্র! ব্যয়ে বিশেষ উৎসাহের 
সহিত এসকল নিৰ্ম্মাণ কবান। (৬২) পৰ বৎসর জুলাই মাসে উহা! প্রায় 
সমাপ্ত হয়। (৬৩) এইরূপে চন্দননগবে ফবাসীদ্রে একটি বৃহৎ কুঠি 
নিৰ্ম্মিত হয়। ১৬৯১-৯৩ খৃষ্টাব্দে চন্দলনগরে অবলা দুর্গ (Fort de 
071৭58) নিৰ্শ্মাণেব-কথ! যে-সকল গ্রস্থকাব বলিবাছেন, (৬৪) তাঁহারা 
সম্ভবতঃ এই নবনির্শিত কুঠিকে দুর্গ বলিয়! থাঁকিবেন। কাবণ কুঠি 
ও পল্লী রক্ষার্থ যে দুর্গ নির্ন্িত হইযাছিল, তাঁহ! উক্ত কুঠির সহিত সংলগ্ন 
. হওয়াই সম্ভব হইলেও, তাঁহা প্রকৃত পক্ষে শোভা সিংহের বিদ্রোহেব পর 
কলিকাতার ফোর্টউইলিবম্‌ ও চুঁচুড়াব ফোর্টগষ্টেভাস্‌ নামক দুর্গ 
নির্দাশেব সমসীমধিক ইহা! বহু গ্রন্থে দেখা যায়। (৬৫) কুঠিকে দুর্গ 
বলাও অসম্ভব নহে। কাবণ উহু! তীহাদ্বেব বাবসার তুলনায় অনেক বড় 





(ea) La 00200990198 des Indes 01091019198. 

(৫৮) A Sketch of the Administration of the Hoogly 
District. 

(e2) Calcutta Review, 1618—Chandernagore. 

(৬*) Procesverbal de Counsiel General de Inde 
Francise, 1887. 

6১) Trvine’s Introduction Storia di Mogor Vol. I 

(৬২) La 00100880198 des Indes Orientales 

(৬৩) La Compagnies des Indes Orientales 

(৬৪) Thacker’s Guide tc Calcutta, Barly History 
and Growth of Calcutta. 

(৬৫) (ক) Hooghly Past and Present (থ) The Early 
History and Growth of Calcutta গে) Old Fort 
William in Bengal. ঘে) Bengal District Gazetteers— 
Bengal. (8) History of the Bengal Army Vol. I 
ইত্যাঁদ্বি । 


* (42) Calcutta Past and Present. 


ছিল। (৬৬) তাহ! হইলে যীহাবা ইহাঁব নিৰ্ম্মাণ কাল ১৬৯৬-৯৭ বলিয়!- 
ছেন তাছাঁদেব কথাই ঠিক মনে হ্য। 

এই দুর্গের বিশদ বিববণ এখানে দিবা স্থান নাই। (৬৭) উহা! 
এখনকাব তুলনায় একটি সামান্ত দুর্গ হইলেও, হগলীব ওলন্দাজ দুর্গ 1 
অপেক্ষা অনেক দৃঢ় (৬৮) ও ইংবাঁদের তৎকালীন কলিকাতা দুর্গ 
অপেঙ্গ! মজবুত এবং খুব জমকালো ছিল (৬৯) এই দুর্গের স্থান ছিল 
ভাঁগীবধীর কুল সমীপে সহরেব প্রায় মধ্যস্থলে, বর্তমান লাঁলদিবীব 
পুর্বাংশের জমিখণ্ডে । (৭*) এক্ষণে এই লাল দিঘী এবং গঙ্গাব দিকে ' 
রাস্তার পার্শ্বে অসমাপ্ত উপচূর্গের ইষ্টক নির্ন্িত খাঁদরি এবং উত্তৰ দিকেব 
পরিথার অংশ মাত্র ভিন্ন আব কিছু দেখা যায় না। 

চন্দননগ্রবে ফবাসী কুঠি তথ! উপনিবেশ স্থাপনের ইহাই সংঙ্ষিপ্ত 
ইতিহান । এখানে কুঠি প্রতিষ্ঠার পব ছগলীর কুঠিব আব কোনো সংবাদ 
কোনো! গ্রন্থে পাঁওযা বাধ না। পবস্ত ইংরাজী নথিপত্র হইতে এই নুতন 
উপনিবেশ তাহাদেব ব্যবসাব ক্রযোন্নতির কথাই জানা যায! (৭১) 
চন্দননগবে ফবাঁসী কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা-সম্পর্কে এতাবৎ প্রধানতঃ তিন 
জনেব নাম পাঁওয়! যায়। প্রথম ছুঙ্লেসি, দ্বিতীয় ডেলটব্‌ এবং শেষে 
দেলান্দ। ইহার মধ্যে দ্বিতীষ ব্যক্তিব সম্বন্ধে কোনে। কার্যের কথ! 
প্রকাশ নাই । ছুপ্নেসি প্রথম আসিয়া! একখণ্ড জমি সংগ্রহ করিযা 
তাহাতে কুটি নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, ইহাঁৰ অধিক ভীহার কোনো কাজেই 
পবিচন্ন পাঁওয়| যাব না । প্রকৃত কাঁঞ্জ করিয়াছিলেন দেলান্দ। কযেক- 
খানি গ্রাম সমেত বিস্তৃত জমি সংগ্রহ, কুটি স্থাপনেৰ প্রথম অনুমতি, পরে 
ফারমীন-সংগ্রহ স্বাব! ব্যবসার ক্ষমতার সহিত এখাঁনকাঁর মালিকত ন্বত্ব 
সমস্তই তিনি সংগ্রহ করিষা কুঠি নিৰ্ম্মাণ, দুর্গ নির্মাণ, নগব 
প্রতিষ্ঠা কবিয়া চন্দননগষে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার ভিত্তি সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

প্রথম অবস্থায় কোম্পানী কিরাপ ছিল জানা যায় না । কতিপয বৎসব 
পবে কোম্পানী বলিতে, ১জন ডিবেক্টব, ৫জন সভ্য লইয়! এক কাউন্সিল, 
১৫ জন ব্যবসাদার ও দোকানদার, ২ জন ডাঁজাব, ১ জন সুত্রধব, ২ জন 
পাঁদবি আব ছুই জন নতেব। পদাতিক ১*৩, তন্মধ্যে ২* জন ভাঁবতীষ 
ও ৩টি কামান ছিল। (৭২) দেলান্দ যে-পবিমাণ জমিব উপব কোম্পানির 
অধিকাৰ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আজিও সমস্ত চন্দননগবের পরিমাণ প্রায় 
তাহাই। এখন মোট পরিমাণ প্রায় ২৩৭৭ একাব [৭৩] অর্থাৎ ৯৪০1৪২ 
হেক্টব। এক্ষণে ভৌগোলিক সীমা প্রভৃতিব কিছু কিছু পবিবর্তন 
হইলেও, এখনকাঁব চম্দননগবেৰ সহিত মোটীমুটি বিশেষ তফাৎ ছিল 
না| পুবাতন নক্স! দৃষ্টে বুঝ! যায পূর্ব্বকালে পশ্চিম দিক্‌ট! ঠিক 
এখনকাব মতন ছিল ন!। তখন বড গড় না থাকিলেও সামান্য ভাব্ব 
গডবেষ্টিত ছিল। দিবো! (1. 101:018) প্রথম গড কাঁটাইবাব 
চেষ্টা করেন, কিন্ত তিনি অকৃভকাঁধ্য হন। পবে ছুল্পে ইহ! খদিত 





(ee) Storia do Mogor Vol. L 
(৬৭) উল্লিখিত গত আঁযাঁচের মাসিক বস্থমতীতে চন্দননগর পরিচয় 
প্রবন্ধে এই দুর্গের বিববণ লিখিত হইযাঁছে। 
টা 


(৬৮ Hooghly Past and Present. 

(৭.) চন্দননগবেব পুবাতন মানচিত্র ও মুশে [ 11000198] অক্কিত 
আলে! দুর্গের নক্স হইতে দুর্গেব স্থান ঠিকমত নির্ণয করা যাঁয। ঞ 
(৭১) Introduction, Storia do Mogor Voll. 

(২) La Mission du Bengale Occidental Vol. 1, 

(৭৩) সার্ভে ম্যাপ ১৮৭*-৭১। e© 6 


উষ্ঠ সংখ্যা ) 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরালীদের আদিস্থান নির্ণয় 


৭৮৭ 





করেন। (৭৪) দক্ষিণ দিকেও সমস্তটার কোনে! সীমাচিহন ছিল না। 
উত্তরাংশের সীম! কতঞ্চট! এক-প্রকারই আছে। ফরাসী গভর্নর মসিয়ে 
_ শেভালিয়ে ( Mons. Chevalier ) দ্বার! চন্দননগরের চতুপ্পার্থে গড় 

' কাটানোর পর যে পুর্ব আকারের পরিবর্তন হইয়াছে তাহা! ১৭৬৭-৬৯ 
খ্ৰীষ্টাব্দের শেভালিয়ের আদেশে প্রস্তুত নক্প। হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝ। যায়। 
চন্দননগর হইতে উত্তর পূর্বব দিকে গঙ্গার নিকট যে স্থানের নাম এক্ষণে 
বৃটিশ চন্দননগর, তাহ! ব| তাহার যে অংশ তখন ফরাসী অধিকারের 
মধ্যে ছিল এবং যাহ! ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের ইংরাজ ও ফরাসীর সহিত চন্দন- 
নগরের সীম! নির্ধারণ বিষয়ক চুক্তিপত্রে উল্লেখ ও তৎদহিত নক্সায় 
দেখানে। নাই. (৭৫)পূর্ববোক্ত নক্স| দৃষ্টে তাহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় ।(৭৬) 
ইংরেজ কর্তৃক এই অংশের গড় সমস্ত মৃত্তিকা! দ্বারা ভরাট করিয়া (৭৭) 
দেওয়। সত্বে এখনও উহার চিহ্ন কোনে! কোনো! স্থানে দেখা যায়। কিন্কর- 
সেনের গড় যেব্ানে আছে উহাকে এখন বৃটিশ চন্দননগর বলে, কিন্ত 
ইতিহাসে উল্লেখ পাওয়া যায়.তিনি চন্দননগরে গড় কাটাইয়াছিলেন। (৭৮) 
এই নক্সা দৃষ্টে ইহাও স্বীকার করিতে হয়, যে এ স্থান গড়ের ভিতরের 
মধ্যে হইলেও, সর্বব প্রথম উহা ফরাদী সীমাস্তর্গত ছিল কি ন।-সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 

যে নক্স| হইতে পূর্বেবর সীম! বা আকার-দম্বন্ধে লিখিত হইল, তাহা 
১৭৫৭ খুষ্টাবন্ের অর্থাৎ যুদ্ধের পূর্বের, এই পধ্যস্ত জানা যায়। কত 
পূর্বের তাহা! কিছু লেখ! নাই। ইহাতে কিছু লেখ! ন! থাকিলেও 
আলে থ! দুর্গ, দুৰ্গ সীমা, দিনেমারদের দুর্গা কৃতি কুঠি, লালদ্রিঘী, তাল- 
ডাঙ্গার বাগান, চু চুড়। যাইবার রাস্ত|, গরুটা যাইবার রাস্ত!, উদ্যান, 
জলাশয় ও নগরে সীমাপ্রান্তে গড় প্রভৃতি সুস্পষ্ট বুঝ| যায়। ছু-প্লেসি 
এখানে যে জমি সংগ্রহ করিয়াছিলেন বা মুসলনান নবাবের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত যে ৬* বিঘ! জমির কথ! একটা শুনিয়া আস! যাইতেছে, 
নেই প্রথম ফরাসী অধিকৃত জমিখণ্ড কোথায় বা কোন্টি তাহার কোনো 
২ উন্তেখ পাওয়। যায় ন! বা তাহার কথ। কেহ বলিতে পারেন ন|। ইহার 
* বিষয় উল্লিখিত কোনে! চিহ্ন ঝা পরিচয় কোনে! দলিলেও পাওয়া যায় 
নাই । পঞ্ডিচারার দপ্তরে একখণ্ড ৬১ বিঘা! জমির কথ! নবাব ইব্রাহিম 
খাঁর ১৬৯* খৃষ্টাব্দের ২৯শে মের পরওয়ানায় পাওয়। যায় মাত্র। 
করদিয়ের ((:0:1107) নোটে যে ৬* বিঘ! জমির কথা লেখা আছে উহা 
সম্ভবতঃ উক্ত জমি। ৭৯) 

অনুমানের উপর নির্ভর করিয়! অনেকে দুর্গ ও কুঠি প্রভৃতি যে 
স্থানে ছিল সেই স্থানের কথাই বলিয়! থাকেন। তাহার প্রমাণ কিছু 
পাওয়া যায় না, তাহা সত্য নহে। 

এঁতিহাদিক হিল বলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর চন্দননটারের নক্স। অত্যন্ত 
দুপ্রাপ্য, ছুই তিনখানি মাত্র প্যারিতে আছে। সপ্তদশ শতাব্দীর কোন 
নক্স। আছে বলিয়!। তিনি জানেন না । প্যারিতে পরবন্তাঁ সময়ের যে নক্স! 
আছে তাহাতে প্রথম খরিদ! জমির কোনো নির্দেশ কর! আছে কি না বল! 





(৭8) পঞ্ডিচারী রেকর্ড । 

(9৭) Aitchisons Treaties, Engagements and Sanads 
Vol. U. 

(৭৬) রেনেল [Renn€!] ও জেসেফের মানচিত্রের অনেক পূর্বের 


* ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। 


(18) Chandanagor Calcutta Review 1918. 
(৭৮) বাঙ্সালার ইতিহাস--কালীপ্রসন্ন বন্দোপাধ্যায় । 
(৭৯) পঞ্িারী অপ্রকাশিত রেকর্ড । 


যায় না। আমি অষ্টাদশ শতাব্দীর যে দুইখানি বিভিন্ন নক্স! সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহার প্রধমখানি অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাংশের বা 
আরও পূর্বের হওয়! বিচিত্র নহে। তাহাতেও পূর্বোক্ত জমি কোনটি 





পুরাতন ডাচ,গার্ডেনের মধাস্থিত সমাধি মন্দির 


তাহার উল্লেখ বা বিশেষভাবে চিহ্নিত কর! নাই। যুদ্ধের পর চন্দননগর 
ইংরেজাধিকারে আসায়, উহ! তাহাদের দ্বার। ধ্বংসের পর এরূগ বিকৃত 
হইয়! গিয়াছে, যে, পূর্বেকার নক! দৃষ্টে প্রাচীন ভূ-সীমানক্লও অনেক 
ক্ষেত্রে ঠিক-মত নির্ণয় কর! এখন ছুঃসাধ্য। (৮১) 

যে ফরাসীদের সাহস ও বিক্রম তাহাদের প্রথম এদেশে আগমনের 
পর লোকের বিশ্ময়োৎপাদন করিয়াছিল, সেই ফরাদীদের যে বঙ্গীয় 
উপনিবেশে বলিয়! একদিন দুপ্লে ভারতে ফরাদী সাত্রাজা স্থাপনের কল্পনা 
করিয়াছিলেন । (৮২) সেই স্থানের কোনো নিদ্দিষ্ট ভূমিখগ্ড প্রথম ফরানী 
কোম্পানি অধিকার করিয়াছিলেন । চন্দননগর আজিও সেই ফরানী 
প্রজাতন্ত্রের অধীনে থাকিলেও তাহার বিষয় কেহই জ্ঞাত নহেন। এ- 
সম্বন্ধে কিছুদিন যাবৎ গবেষণ! দ্বারা আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি 
তাহা লিখিত হইতেছে । কতদূর অভ্রান্ত তাহা পাঠকগ« বিচার 
করিবেন। 





(৮১) ‘Three Frenchmen in Bengal. 
(৮২) Notes on the Right Bank of the Hooghly, 
The Calcutta Review 1845. 


ও ১৬৪ 





আদিস্থান নির্নয় 


রর খানে প্রথম জমি খরিদ-সম্বন্ধে ভিন্ন-ভিন্ন বিবরণ হইতে আমর! 
নিতে পারিতেছি। 

১) ফরানী কোম্পানী ১৬৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম যে পল্লী বা জমিখণ্ড 
দ করেন, হার পরিমাণ প্রায় কুড়ি আর ( arpents ) | 

২). উহ! বোড় কিশনপুরে অবস্থিত ৷ 
প্রথম যে ফরাসী কুঠি স্থাপিত হইয়াছিল তাহা ওন্দাজ কুঠির 


৪). ১৬৭৬ খষ্টাব্দে জমি বা কুঠি গড়বন্দী করা হয়। 
৫) ওুলন্দাজদের চেষ্টায় উক্ত জমি হইতে ফরাদীরা বিতাড়িত 


) 'ধ্টেনষ্যাম্‌ মাষ্টার ১৬৭৬ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী হইতে আনিতে, 
| দুই মাইলের মধ্যে “ডাচ গার্ডেনের” নিকট ফরাপীদের বড় একখণ্ড 
দেখিয়াছিলেন, যাহাতে পূর্বে কুঠি ছিল, যাহার ফটক তখনও দৃষ্ট 
ছল এবং যাহা তথনও ওজন্দাজদের অধিকারে ছিল। 

(৭): উক্ত মাষ্টার আরও কিছু দক্ষিণে যাইবার সময় একটি ডাচ ত 
কুঠি দেখিয়াছিলেন। 

রাঁসীদের উক্ত জমি, কুঠি বা বাড়ীর যে সামান্ত তথ্য পাওয়া যায় 
জমি ব| একই জমির উপরে নির্মিত কুঠি বা অট্টালিক! 
| নচেৎ উহার মধ্যের কোনো একটিই যে প্রথম অধিকৃত 
হ করিবার কিছুই নাই। যেসকল প্রমাণের উপর 
| আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহাতে এই সকল- 

একই জমির কথা, সে-নন্বদ্ধে আমার সন্দেহ নাই। 

নিৰ্ম্মিত কুঠি বা অধিকৃত জমির চৌহন্দি কোথাও পাঁওয়। 

মাত্র জান। যায়| হুগলী হইতে ছুই বা তিন মাইল দুরে 
র্ডেনের নিকট বোঁড়কিশনপুরে অবস্থিত । ওম্যালে সাহেব 
উহা! বর্তমান চন্দননগরের উত্তরের শেষ প্রান্তে ছিল। মাষ্টারের 
একটু পাওয়া যায়, যে, উহার আরও দক্ষিণে তিনি একটি 
লন্দাজ কুটি দেখিয়াছিলেন। দক্ষিণে একথ। স্পষ্ট লেখ! না 
হুগলী হইতে আদার বর্ণনা, সুতরাং উহ! যে দক্ষিণে তাহা 


রন ডাঁয়ারিতে এই “ডাচ, গার্ডেনের” নাম কয়েক বার উল্লেখ দেখা 
উহা! ডাচ কুঠি বলিয়াও অন্থাত্র উল্লেখ আছে। (৮৩) উহ! বর্তমান 
নটি তাহা কোথাও উল্লেখ বা এ বাগানের কিন্বা! বাগানস্থিত 
কৌনে। নিদর্শন-সন্বন্ধে কোথাও প্রকাশ নাই । চন্দননগরের যে 
মানচিত্র ছুইখানির কথ! পূর্বের বলিয়াছি, তাহার মধ্যে এক- 


চন্দননগরের সীমার ঠিক উত্তরপূর্ব কোণে একটি পরিখাবেষ্টিত 


কা দেখিতে পাওয়া যায়। উহা! ওলন্দাজদিগের বাগান বলিয়। 

1 এই বাগানকেই আমি হেজ (19789) সাহেবের বণিত 

ডাচ গার্ডেন”? বলি। আমি এই স্থান মাপিয়া এবং উহার 

মিল করিয়! এবং হুগলীর কলেক্টুরি..হইতে যতটুকু সন্ধান 

, তাহাতে যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে এ-বিষয় নিশ্চিন্ত হইয়াছি 

দেই পুরাতন “ডাচ গা্ডেন” ভিন্ন আর কিছু নহে । ইহ ধরম- 

নিকট গ্রাওটাঙ্ক রোডের পূর্বব পার্শ্বে অবস্থিত, এবং “সাহেব বাগান” 
দে খ্যাত ইহার মধ্যে ইটন (1598779 Yeats) নামী এক 
ডাচ রমণীর গোরের উপর একটি সুন্দর স্ববৃহৎ সমাধি-মন্দির আছে। 
ও এক কথা, ইহা! একটি বিশেষ বিখ্যাত স্থান ন! হইলে চন্দন- 









La Compienie des Tides Orientales. 





৮৩) 











নগরের বাহিরের স্থান চন্দননগরের নক্কায় বিশেষভাবে সন্নিবেশিত হইল 
কেন? এই বীশঝাড় ও সমলজলপুর্ণ পরিথ (বেষ্টিত নিৰ্জ্জন জঙ্গলময় 
উদ্যানের মধ্যে তুষার-শ্বেত সমাধি-মন্দিরের দিকৈ চাহিয়।, উহা একদিন 


. সুনিপুণ উদ্যান-রচক ওলন্দাজদিগের বাঙ্গালার আদি কুঠি ও উদ্যান ছিল, কা" 


একথা দ্বিধাশুন্তভাবে মনে হওয়ায়, যে এক অভূতপূর্ববভাবে হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল, তাহ! বর্ণনার বিষয় নহে । এই সমাধি-মন্দির গাত্রে ডাচ, ভাষায় 
গোরের সবিশেষ বিবরণ লেখ! আছে। হুগলী কলেক্টারিতে সন্ধান লইয়া 
জানিলাম, উহা রমণীর স্বামীপ্রদত্ত টাকার সুদ হইতে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
মেরামতাদি হইয়! থাকে। নকঝসায় অঙ্কিত দুর্গের আকারের কুঠির কোনো 
চিহ্ন জঙ্গ’লর মধ্যে খু'জিয়! পাইলাম না। আমার বিশ্বাস মৃ্ওক খনন 


করিলে হয় ত তাহার চিহ্নও পাওয়া যাইতে পারে । এই বাগান এক্ষণে 
সামান্য টাকায় ইংরেজ গভর্ণমেন্ট একজনকে জমা-বিলি করিয়া 


রাখিয়াছেন। 
এই ডাঁচগার্ডেন, সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইলে ফরাসীদের বৃহৎ ভূমিখণ্ড 


বা ডাচ কুঠির সন্নিকটে ফরাসী কুঠির স্থান নির্ণয় সহজসাধ্য হইয়া পড়ে। - ul 


এ বিষয়েও উক্ত মানচিত্র যথেষ্ট সাহায্য করে। এই জমিখণ্ড বর্তমান 
তালডাঙ্গার পরিখাবেষ্টিত বাগান, যাহাকে বর্তমানে লোক 'তাউৎ' বা 


তাবুৎখানার’ বাগান নামে অভিহিত করিয়া থাকে। ইহাই বঙ্গে 


ফরানী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আদি অধিকৃত স্থান । ইহা ডাচগাডেনের 
অতি নিকটে, ইহাই পরে ডাচেদের অধিকারে ব! ব্যবহার ছিল 1. এ 
কথাও স্পষ্ট করিয়া দ্বিতীয় নক্সায় লিখিত আছে। ইহা যে স্থানে আছে 
তাহার নাম বোড়’ পূর্বে নাম ছিল বোড় কিশনপুর। ১৮৭০-১১ খুষ্টাব্ডে 
সার্ভে মানচিত্রে এই স্থানের নাম বোড় নির্দেশ করা আছে। এবং : 
উহার কিছু দূরে বোড়, কৃষ্ণপুর নামে একটি স্থানও দেখা যায় । তদ্তিন্ন : 
দলিলে এই বাগান হুজুপী বোড়োর মধ্যে বলিয়া উল্লেখ দেখা যায় । 
চন্দননগর কলেট্টরি হইতে জানিয়াছি, পূর্বের সাহেবদের অধিকারে যে : 
সকল স্থান ছিল, তাহার নামের গোড়ায় হুজুরী কথ। ব্যবহার হইত। 
এই বাগানের পরিমাণ ভিন্ন-ভিন্ন দলিলে ও বিবিধ প্রাচীন ও 
আধুনিক নক্সায় ভিন্ন-ভিন্ন দেখা যায়। প্রকৃত মাপিয়। প্রায় কিছু কম 
৫* বিঘ| পাওয়া! যায়। ১৮১৯ৰৃষ্টাব্দের পূর্বের কোনে। দলিল কলেক্টরিতে 
ব বাগানের স্বত্বাধিকারী ৬প্রাণকৃঞ্ণ চৌধুরী মহাশয়ের পুত্রদের নিকট 
পাই নাই। কোনে। দলিলেই আরপার মাপ নাই। আরপীর মাপ 
এখানে কত প্রচলিত ছিল তাহা কোনো মতেই জানিতে পারি নাই । 
কলেক্টারির প্রধান কর্মচারীর নিকট অনুসন্ধানে জানিলাম আরপ| কথাটিও 
তিনি শুনেন নাই। অভিধানে জান! যায়, ফ্রান্সে এক আরপা। ৫১০৭, 
৪২২৯ ও ৩৪১৯ 11817 ০4170, তথায় ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন মাপ: 


ব্যবহৃত হইত। (৮৪) ১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে আইন দ্বারা এখান হইতে এই মাপ 


তুলিয়। দেওয়া হইয়াছে । মোটামুটি প্রায় কুড়ি আরপা। জমি অন্যুন ৬* 
বি! ব| কিছু কম হইবে | যে ৬* বিঘ। জমির কথা সচারাচর শুনা 
যায়, এই বাগান ঠিক ৬০ বিঘা! না হইলেও ইহাই সেই জমি । রামপুর 
সম্বন্ধে ৬* বিধা জমির কথা৷ পুস্তকে পাওয়া যায়। (৮০) কিন্তু চন্দননগর 
সম্বন্ধে উহার কোনো কথ! প্রামাণ্য ইতিহাসে দেখা যায় ন1। 
পণ্ডিচারীর কাগজ-পত্রে যে ৬১ বা ৬* বিধার কথা পাঁওয়। যায় ইহা সেই 
জুমি কি না তাহ! তথা হইতে জানিতে পারা যায় ন।। 





(৮৪) Dictionnaire Francaise illustre et Encyclope- 
die Universelle. 

(৮৫) The Good Old days of Honorable John 
Company. 




















৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





একটি ফটকের কথ! উল্লেখ আঠ্েে। তালডাঙ্জার ফটক নামে একটি 
ফটক উক্ত বাগানে প্রবেশের পথের ঠিক পার্খেই এখনও দেখ। যায়। 
উহ! এখন দহরে প্রবেশের ফর্টক, কিন্তু উহ! বাগানে প্রবেশ পথের এত 


» নিকটে, যে, একজন আগস্তকের পক্ষে একবার এই স্থান দিয়া যাইতে- 


যাইতে উহাকে বাগানের ফটক মনে করা বিচিত্র নাও হইতে পারে। 
উহ! ১৬৭৬ খৃষ্টাব্দে যখন মাষ্টার এই স্থান দেখিয়াছিলেন, তখন বর্তমান 
ছিল এরূপ প্রমাণ দিবার মতন কিছু পাওয়! যায় না। উহার নিশ্মণ কাল 
বহু চেষ্টাতেও জানিতে পারি নাই। শেভালিয়ের সময় যখন সহরের 
চতুর্দিকে ভালে! করিয়। গড় খোদিত করিয়। নগরকে সীমাবদ্ধ কর! 
হহয়াছিল, তখন ব| অন্য সময় ধদি নিশ্মিত হইয়। থাকে, এ প্রমাণ 
পাওয়া ন। যায়, তবে উহ! সেই ফটকও হইতে পারে । এ বিষয়টিতে 
ধাহাদের সংশয় হইবে, তাহাত ইহার কথা না ধরিলেও কোনে। ক্ষতি 
নাই। 


নরকারদের এই বাড়ী যুদ্ধের সময় অস্থায়ী হানপাতাল- 
রূপে ব্যবহাত হইয়াছিল 


শেষ কথা, এই ফরাদী কুঠির স্থান অতিক্রম করিয়! মাষ্টার যে আর 
একটি ডাচ, কুঠি দেখিয়|ছিলেন এবং তথায় যাইতে-যাইতে তিনি পথিপার্শে 
মাটির ব! চালার ঘর দেখিয়াছিলেন, সে-সন্থন্ধে আমার মত এই যে, বর্তমান 
রূদে বেনারস ব। গ্রাগুট।ঙ্ক রোড নামে যে রান্ত। আছে, তিনি সেই রাস্তা 
দিয়া যাইয়া বর্তমান উদ, বাজারে যে 'ডাচ, অক্টেগণ’ ছিল, তাহার কথাই 
বলিয়াছেন । এই ওলন্দাজদের অট্টালিকা! ব| কুঠির কথ। স্থানে-স্থনে 
উল্লেখ পাঁওয়! বাইলেও মুশে (11)0001) কর্তৃক ১৭৪৯ খষ্টাব্দের 
অগ্কিত আলে গা দুর্গ ও তৎপার্বন্তা স্থানের নক্সায় ইহা সুস্পষ্ট দেখানে। আছে। 
ইহার সম্বন্ধে এতিহালিক হিল বলেন, ফরানীদের সীমার মধ্যে হইলেও 
মোগল বাদশার নিকট ফারমান পাইবার পূর্ব পধাস্ত উহ! ওলন্দাাজদের 
ছিল এবং তাহার! ই হ। বিক্রয় করিতে সর্বদাই অস্বীকৃত ছিলেন। (৮৬). 
পথিপার্থে ফেলব কাচ! বাড়ী ব| চাল! ঘরের কথ! মাষ্টার বলিয়াছেন, 
তাহার অস্তিত্ব-সন্বন্ধে এখন কোনে! বিশেষ প্রমাণ উপস্থিত কর! স্থকঠিন, 
ব| অসম্ভব । তবে যুদ্ধের পূর্বের যে নক্স| পাওয়া গিয়াছে, উহাকেই 


১4 _ সেই প্রাচীন সময়ের নক্স। ধরিলে, উহাতে লেখ না থাকিলেও মুল 


* নক্সা কৃষ্ণবর্ণ-চিহিন্ত বাড়ীগুলি কাচা বাড়ী ব| চাল! বলিয়াই মনে হয়। 
ছুর্গমধ্য্থ গিঞ্জ|, গভর্নরের বাড়া প্রভৃতি যেনব পাকা বাড়ীর কথা 


(ve) 107+৩9*7779210)07)9 in Eengal. 





চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদি নির্ণয় 


৭৮৯ 











উল্লেখ আছে, (৮৭) তাহ। সব লালবর্ণে চিহ্নিত এবং তালডাঙ্গার বাগানের 
উত্তর নীমার মধ্য্থলে যে অষ্টুভূজ বাড়ীটির ভগ্রাবশেষ এখনও ‘দেখিতে 
পাওয়! যায়, উহীও উক্ত নঞ্সায় স্পষ্ট করিয়। রক্তবর্ণে চিহ্নিত আছে। এই* 
সকল হইতে পথিপার্থের কৃষ্ণবর্ণ-চিহ্নিত বাড়ীগুজিকে কাঁচ! বাড়ী বা 
চাল। ঘর ধরিয়: লওয়া কখনই অনঙ্গত হইতে পারে না । 













গরুটার প্রাসাদ 


তালডাঙ্গার জমিথণ্ড কোন্‌ সময় ডাচদের ছিল ইহ! উদ্ধ ভষ্টভূজ- 
বিশিষ্ট ভগ্ন তট্টালিকাটি দেখিয়াও মনে হয়। কারণ, চু'চুড়ার অষ্টকোণ 
ডাচ,গির্জ্জা, চু চুড়ায় স্বর্গীয় উমেশ্চন্ত্র মণ্ডল মহাশয়ের ডাচন্ভিল নামক 
বাড়ীর পুরাতন অংশের কোপগুলি দেখিয়া! এবং চন্দননগরের 'ভাঁচ 
অক্টেগনের' নব্য! হইতে উহাও যে ডাচ নির্ল্ধিত ভজনালয়ের ভ্ৃগ্রাবশেষ 
ভাহ! সহজেই মনে হয়। 





গরুণটা-প্রাসাদের শেষ চিহ্ন 


কতরাং তালডাঙ্গর 'তাউৎ থানার বাগান' যে ফরাসী কোল্পানীর 
চন্দননগর তথা বঙ্গের প্রথম »ম্পত্তি ব! সম্পত্তির অংশ এ-সম্বন্ধে বোধ হয়! 








(৮৭) A Brief History of the Hughli District. ও 
Three Frenchmen in Bengal.l 
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আর আ।ধক কিছু প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই । ডাঁচদের অধিকারে দে- 
সময় ব! পরে চন্দননগরে আর কোনো বৃদ্ভুৎ ভূমিখও ছিল বলিয়াও জান! 
যায় না। ডাচদের সহিত বিদেরার বড় যুদ্ধের কথ। অনেকেই জানেন, 
কিন্তু উহাতে ফরাসীদের কোনো! কথা ছিল ন! এবং ঘটনাও পরের। 
ফিনিক্স দর (1১110001% 0:01) নামক ওলন্দাজ জাহাঙ্গ কাড়িয়া লওয়। 
উপলক্ষ করিয়। ডাচদের সহিত ফরানীদের যে সংবধের কথা জান! 
যায়, উহাও ১৭৯৫ খষ্টান্দের কথা । (৮৮) ইংরাজ ব। ফরাসী এঁতিহাদিক- 
দিগের বিবরণ হইতে ফরাদী কোম্পানীর আদিস্থান-সন্বন্ধে যতটুকু সন্ধান 


= নন" 


চলাৰ সা 
. 


কান্ত তারার. 
৮১৪ 
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সন্দেহ নাই। যতদিন না! অন্তরূপ বিবরণযুক্ত স্থানের কথা 
জানা যায়, ততদিন কোম্পানীর আদিস্থান বা তাহার অংশ 
ঘষে উহাই তাহা-ভিন্ন আর কিছু বল! যাইতে পারে না। আরও 
এক কথা, তালডাঙ্গার ও তন্লিকটবন্তী স্থানসমূহ এক্ষণে জঙ্গল 
পুর্ণ হইলেও, এইসকল স্থানের রাজকরের হার সহরের প্রায় অন্কনকল 
স্থান অপক্ষ। অধিক। এই স্থান পূর্বে যে বিশেষ সমৃঞ্ধ ছিল তাহার 
_ বহু প্রমাণ আজিও বিদ্যমান। শুনা! বায় এখানে পূর্বের চারি পাঁচ শত 
ঘর লোকের বাস ছিল। এইসকল হইতেও ফরাদীদের এই স্থানে প্রথম 
_ জমি নির্ব্বাচন করা কতকটা সম্ভবই মনে হয়। 
__. ভালডাঙ্গার বাগানের প্রথম হইতে পর-পর একট! ইতিহাস এখনও 
৬: সংগ্রহ করিতে পারি নাই । পুরাতন মানচিত্র হইতে যতদূর বুঝিতে পারা 
যায়, প্রথম সমস্ত জমির উপরই কোনোরূপ গৃহাদি ছিল, মধ্যে ও 
.. উত্তরের শেষপ্রাস্তে পাকা বাড়ী ছিল। সম্ভবতঃ এই বাটাতেই 
কারখানা ব! কুঠি ছিল বা! তদুদ্দেশ্টে নির্শ্মিত হইয়াছিল তৎপরবস্তী 
কালে চারিটি স্থানে পাক! বাড়ী এবং মধ্যে একটি বড় 
পুষ্ষরিণী এবং স্ববিস্কপ্ত উদ্যান ছিল। কথিত আছে, ১৭৫৭ খ ষ্টাব্দের 
মার্চ মানে ক্লাইভ চন্দননগর আক্রমণ-কালে ফরাসীদের এই আদি ভূমি 
_ হইতেই স্থলে যুদ্ধ ক্রিয়া আরস্ত করিয়!, শেষে ভারতে ফরানী অভুখানের 








(৮৮) La Compagnie des Indes (0116111919১, 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 








আল * ; নে খড় 
i ২5 t E স্‌ ॥ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সকল আশা চিরদিনের জন্য নির্শ্ম ল করেন। এবং সম্ভবতঃ এই স্থান 
হইতেই এ বৎসরের ১২ই জুন তিনি মুর্শিদাবাদ স্রভিমুখে সৈম্ক চালন! 
করিয়! পলাশীর প্রাঙ্গণে জয়লাভ দ্বার! ভারতৈ বৃটিশ সাম্রাজ্য স্থাপনের 
ভিত্তি হদৃঢ় করেন। (৮৯) চন্দননগরে যুদ্ধের সময় এই স্থান অস্থায়ী হীস- ফা 
পাতাল-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিয়! জানা যায়। (৯*) লুই বুনে 
(Louis Bounand) নামে প্রথম ইউরোপীয় যিনি বঙ্গে নীলের চাষ 
করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ১৭৮* খৃষ্টাব্দে তাঁলডাঙ্গার এই বাগান জম! 
লইয়াই তাহার প্রথম কাঙ্গ আরম্ভ হয়। (৯১) তালডাঙ্গীর বাগানে বাগ 


গরুটা প্রাসাদের গঙ্গাতীরের পোস্তার ভগ্নাবশেষ 
পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে উহা! যে তালডাঙ্গার বাগান তাহাতে 


এণ্ডে স (3০1 And+৮০5) নামে একজন দিনেমারের নীলের কাজ ছিল 
বলিয়াও জান! যায়। (৯২) ইহার পর এই বাগান কিভাবে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল ব| দেই পধ্যস্ত এতাবৎ ইহ! এখনকার, মতন একটি উদ্যান 
রূপেই ব্যবহৃত হইতেছে কি ন! তাহার কথা কিছু জানিতে পারি 
নাই । 

১৮১৯ থুষ্টাঞ্জর প্রেভে! ( Eduard le Prevort ) সাহেব এই 
জমি পাট! করিয়। লন। ততৎপরে ১৮৬* খৃষ্টাব্দে প্রমথ ও আশুতোষ 
ঘোষ ইহা মানিকে (110100096) নামক একব্যক্তিকে বিক্রয় করে। 
পর বৎসর উহ! গার্ণে সাহেব খরিদ করে । ১৮৬২ সালে উহ! গ্রীরাম- 
পুরের মুদাজান বদ সাহেব খরিদ করে এবং এইব্যক্তি ১৮৬৬ খৃঃ অন্দের 
২৫শে আগষ্ট প্রাণকৃ্ণ চৌধুরী মহাশয়কে ২৬৫*২ টাকায় বিক্রয় করে। 
তদবধি ইহা! চৌধুরী মহাশয়ের সম্পত্তি হইয়! আছে। 
তাটৎখান! নামের উৎপত্তি-সন্বপ্ধে ঠিক কিছু প্রকাশ নাই। আরবী 
(৮৯) Bengal District Gazetteers—Bengal. 

History of the Rise and Progress of Bengal 
Armyতে এই তারিখ ১৩ই জুন লেখ। আছে। i 

(ae) Eduard le Prerort এর ১৮২* গ্রষ্টাবের >ল! * 
জানুয়ারীর রেজে ষ্ট কর! পাট্ট। হইতে জানা যায়। 

(৯১) Carey’s Good Old Days. 

(৯২) Hughly Past and Present. 








 চন্রননগরের, আদি পরিচয় ও বঙ্গে 





পসপপসাপাসিসপাপসিনািশসালাপাীপিশাস 


তাবু কথ’ হে 'তাবুৎ খানা অর্থাৎ মুর্দাখানা হইতে পালে 


কাহারও কাহারও ধাক্া! হাদপাতীল হইতেই এই নাম হইয়াছে । তাহা 
লে তাবৃৎ খান! হইতে তীঁউৎ খানা হওয়াও সম্ভব হইতে পারে। 
আরবী 'তাইদ' কথ! হইতে ইহার উৎপত্তি কি ন! তাহাও বলা যায় না। 
কিন্তু আমার মনে হয় ওলন্দাঙ্গ কোম্পানীর পূর্ববর্ণিত ভজনাগার বা 
উপাসনা মন্দির আরবী “তাঅৎ খানা” হইতে তাউৎ খানা নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে। আবার অন্যদিকে জলাভৃমির পারে হরিত্রাডাঙ্গ। তালডাঙ্গা 
হইতে ইহ! ফরালীদের হস্তে যাইবার পর ফরাসডাঙ্গা নামও ইহা ভইতে 
উৎপন্ন হওয়াও অসম্ভব নহে । ১৮৫১-৫২র নক্সায় তাইরুৎ খানা লেখা 
সআাছে। (৯৩) 

তাঁলডাঙ্গার বাগান ফরাসীদের বাঙ্গলীয় প্রথম কুঠি স্থাপনের 
স্থান। এই স্থানই বৃটিশ সৌভাগ্য লক্ষ্মীর প্রথম পরিণয় ক্ষেত্র । 











ইহা আজি জনকোলাঁহলশুন্য গড়-বেষ্টিত একটি সাধারণ আম নারিকেল 


প্রভৃতির বাগান, স্থুল দৃষ্টিতে দেখিবার জন্য পুরাতন নিদর্শন বলিতে মাত্র 
এখন এখানে একটি বিচিত্র গঠনের ভগ্র-মন্দির দৃষ্ট হইলেও, প্রত্ব- 
তাত্বিকের চক্ষে প্রাচীন এতিহাসিক তথ্যান্বেধীর এখানে কিছুকালের 
জনক একান্তে বধিয়া পুরাতন দিনের কত ছবি মানস-চক্ষে অবলোকন 
করিবার আছে, আমার মতন একজন সাধারণ মানুষ তাহার কি ইয়ত্তা 
_করিবে। এই-প্রদঙ্গে অন্য কাহাকেও না হইলে চন্দননগরের গবর্ণষেন্ট 
ও নেতৃস্থানীয় ব্াক্তিগণকে অনুরোধ করি, চন্দননগরের অন্যসকল 
পুরাতন স্মৃতিচিহ যাহা! এখনও এখানে-ওখানে সামান্তভাবে দেখা যায়, 
তাহা রক্ষার চেষ্টা যদি নাও করেন, আমার এই গবেষণার ফল অন্রান্ত 
২ মনে হইলে, অন্ততঃ তাউৎ খানার বাগানের যে স্মৃতি চিহ্ন আছে বা এ 
"স্থানে আর যাহা এখনও চেষ্টা করিলে উদ্ধার করিতে পার! যাইতে 
পারে, তাহা সযত্বে রক্ষা করুন। নচেৎ যাহা আছে, কালের ধর্মে তাহাঁও 

শীত বিনষ্ট হইয়। যাইবে । 
..ক্লাইভের ছারা প্রায় সমস্ত পুরাতন বিশিষ্ট অট্রালিকাই নষ্ট 
াছিল। আর্ল| দুর্গের চিহ্নসাত্রও এখন নাই। এখন আছে 
মাত্র দুর্গের পশ্চাতের কোম্পানীর বৃহৎ জলাশয় 'লাল দিঘী, পুরাতন 
কুঠির মাঠ, ইটালীয় মিশনের গির্জা, শ্রীতরীৰশতুক্জা দেবীর ও ্রীতরীন্দ- 
না মন্দির, টু চুড়ার গবরূনর রসের(Johannes Matthias Ross) 
ত পতনী সিরাজদ্দৌলার বেগমের বন্ধু ম্যাডাম রসের ব্যবহৃত বাড়ী, যুদ্ধের 
সময় হীমপাতাল-রূপে ব্যবহৃত একটি বাড়ী প্রভৃতি কয়েকটি অট্টালিকা- 
দিনেমার কুঠির স্থান যাহা পরবর্তী মানচিত্রে (৯৪) ডেনমার্ক নগর নামে 
উল্লিখিত আছে এবং যাহাকে এক্ষণে দিনেমীরডার্জী বলে, তাহা পুরাতন 
মক্ত্ায় বুঝা! যাইলেও, কুঠির অতি সামান্ত অংশ যাহ1*১৫ বৎসর পূর্বেও 
দেখ! যাইত, তাহা আর নাই । ছোটে! বাগান নামে জাহ্নবী তীরে যে 
বাগানটি মানচিত্রে চিহ্নিত আঁছে,উহ| বোনো সাহেবের নীল চাষের বাগান 










আদিস্থান নির্ণয় 
ছিল কি লা তাহা বলা যায় ন! । (৯৫) পুরাতন মানচিত্র বা দ্ধ 
বর্তমান রূদো প্যারি রাস্তাটিকে গরুটীর বা কোম্পানীর বাগানে 
রাস্ত। বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায় । অতি পূর্ব্বকালে 

গাডেনি (৯৬) বলিত। কোন্‌ সময় কিরূপে ইহ! ফরাঁসীদে 
তাহা! কোথাও উল্লেখ পাই নাই। পরবন্তাঁকালে দুপ্লের সময়ের 
প্রাসাদের যে বর্ণনা! পাওয়া যায়, তাহাতে বুঝ৷ যায়, যে, একসময় 
অতীব মনোহর ছিল। বিশপ কুরি Right Rev, Daniel ( 
(৯৭) ৫7৮৭৭০৮৫৩ গ্রপ্রি(৯৮)এই প্রাদাদকে ভারতের মধ্যে উৎকৃ 
বলিয়াছেন [ ও স্থান সর্ধদ। আমোদ-উৎসবে মুখরিত থাঁকিত।.. 
আছে সময়-নময় নিমন্ত্রিতগণের একশ্তাধিক যানের ছা 
বিস্তৃত বৃক্ষৰীথিক! পরিপূর্ণ থাকিত। (৯৯) কয়েক বৎসরু পুর্বে ত 
যেসব ধ্বংসাবশেষ দেখা যাইত, এখন আর তাহাও নাই। “আছে 
কুতুহলী দর্শককে যেন দেখাইবার জন্যই একটি অশ্বথ তরুক্রোড়ে স 
রক্ষিত একটি স্তম্ভের অংশ, গঙ্গার ধারের ভগ্ন পোস্তার সামান্ত চাং’ 
দুই তিনটি ইষ্টক সপ 



















(৯৩) গত পৌর “বঙ্গবাণী”তে মল্লিখিত প্রাচীন চন্দননগরের ফরাদী 
শাসন প্রবন্ধের সহিত মানচিত্রে দ্রষ্টব্য । 
lb (৯৪) সাতে ম্যাপ ১৮৭০-৭১ । 








(৯৫) Carey's Good Old তি 
(৯৬) বোল্টের মানচিত্রে “করেল গার্ডেন”্এবং জোসেফ, যা 
“ওল্ড ফ্রেঞ্চ গার্ডেন” নাম আছে। 
(৯৭) Hebers Journey throughthe না Pros 
of India. 
(৯৮) A Voyage in the Indian Ocean 800 7 
undertaken in the. years. 11998001590. 
(৯৯) Selections from Unpublished Records 
Government for the year 1748 to 1767. 


* ফরাসী ভারতের গভর্নর মাননীয় মসিয়ে জারফিনিদ্‌ 
0914:019) মহোদয় পণ্ডিচারী দপ্তরের অপ্রকাশিক রেকর্ড 
অনুগ্রহ পূর্র্বক আনাকে যেদকল পুরাতন এতিহাসিক কথ। জ 
তাহ! এই প্রবন্ধ লেখার পর আমার হস্তগত হয়। উহার মহিত 
লিখিত ছুই-একটি বিষয়ের সামান্য পাথক্য থাকিলেও, প্রধান 1 
অর্থাৎ আদিস্থান নির্ণয় সম্বন্ধে আমার লেখার মধ্যে বিশেষ বে 
পরিবর্তন প্রয়োজন হয় না। টা 

পুজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী ও এিহা 
যুক্ত যছুনাথ সরকার মহোদয় প্রদ্ৃতি যাঁহার! গ্রন্থ বা মানচিত্র স 
প্রভৃতি কাৰ্য্যে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের মক অ 
আস্তুরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

ইতিপূর্বে চন্দননগর-বিষয়ক আমার যেষকল লেখা প্রকাশ E য় 
তাহার কোনো-ন।-কোনে। প্রমাণ বা নথি ব্যতিরেকে ন! লিখিলেও 
এক্ষণে গবেষণা কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ায় ছুইএক স্থানে সামান্য বিভিন্ন ক 
বলিতে হইয়াছে। 
















ধক 





নতুন-ধরণের সাইড্-কার-_ 

লণ্ডন সহরে সম্প্রতি একটি প্রদর্শনীতে এক প্রকার নতুন-ধরণের 
মোটর-বাইকের দাইড-কার দেখানো! হইয়াছে । এই সাইডকারখানি 
দেখিতে একটি ছোটে! নৌকার মতন | দর্কার মতন একমিনিটেরও কম 
সময়ে এই নৌকা-সাইডকারটিকে গোঁটর বাইক হইতে খুলিয়। জলে 





নৌকা-সাইড-কা'র 


ভাঁনানে। যায় । আবার প্রয়োজন মতন জল হইতে সাইড-কার্থানিকে 
জল হইতে তুলিয়। মোটর-বাইকে জুড়িয়৷ দেওয়া যায়। সাইড-কাররূপে 
ব্যবহার করিয়! এই নৌকাখানিতে দুইজন লোক বলিতে পারে। দূরের পথ 
যাইতে হইলে নৌক!-সাইড-কারে একজন লোক এবং মাল-মনল! 
অনেক-কিছু থাকিতে পারে । নৌকাখানি চারফুট লম্বা! হইলেও ইহাতে 
বাইক চ'লাইবার কোনো প্রকার অন্থবিধা হয় না। 


নৌকা-ছাত মোটর-কার__ 
একদল ইংরেজ আবিষ্বর্ভী আফ্রিকার সকল অজ্ঞাত বনভূমি বিজয় করিবার 
জপ্ত যাইতেছে । এইজন্য নান! প্রকার যান-বাহনের আয়োজন কর! হইতেছে । 





নৌক|-ছাঁত মোঁটর-কাঁর 


এই বিজয়ধাত্রর একমাত্র উদ্দেশ্য ব! প্রধান উদ্দেশ্য আফ্রিকা মহাদেশে 
মেটির চালাইবার মতন রান্তর। নিশ্নীণ করা যান কি না । নদ নদী থাল 
বিল পার হইবার জন্য নৌকার দর্কার, সেই কারণে মোটরকারের 
ছাতগুলিকে নৌকার মতন করিয়। নিশা কর! হইয়াছে। দর্কারমত 
কয়েকটি মোটরের ছাতকে একসঙ্গে যুক্ত করিয়! পণ্ট,নের মতন করিয়া 
তাহার উপর মেটরকারগুলিকে বাইয়া নদী পার কর! যাইতে পারে। 
গাড়ীগুলিকে মশক-নিবারক জালের দ্বার! ঘেরাও কর! যায়। ইহার সহিত 
বিশুদ্ধ পানীয় জল বহন করিবার বন্দোবস্তও আছে। মেজর সি কোট- 
ট্েগার্ট এই দলের নেতীরূপে যাইবেন। সময়-দময় হয়ত এই দল 
সভ্যতার আবাদ হইতে হাজার হাঁজার মাইল দূরে থাকিবে, সেইজন্য 
বহু দিনকার মতন নানা-প্রকার খাদ্যদ্র বাদি এই দলের সঙ্গে রাঁখিবার 
বন্দোবস্ত কর! হইতেছে। 
















পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উঁচু বাড়ী 
মুনোলোনি এখন রি-এন্য ক্রি 
ইতালির সর্বময় কর্তী।। এই বন ০৯৭ 
রঃ কও নি নির্মাণ করা হইবে। 
বাড শন্মাণ + 
মতলব করিয়াছেন। এই | 540A sss ht 
বাড়াখানি পৃথিবার মধ্যে | একখানি নকা। প্ৰস্তত 
রি রি ন করাইয়াছেন। এই বাড়ীর 
ফুট উচু হইবে। এই ০৬ 
বাড়াতে ৪২** কামর। ও BOY কে! 
- | ক্রীড়াভূমি ইত্যাদি কোনে! 


১**টি বড়বড় মিটিং করি- 


বার মতন হল থাকিবে। কিছুরই অভাব থাকিবে 


লা । 


+ 
রোম-সহরে এই বাড়ীখানি তৈয়ার করিবার কথা| হইতেছে 


৮ 


রোমের স্থপতি এবং শিল্পীগণ কিন্তু এই-ধরণের বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করার 


বিরুদ্ধে নানা-প্রকার আপত্তি তুলিতেছেন। তাহাদের মতে ইহাতে 
রোমের পুরাতন সৌন্দর্যের স্কানি হইবে। 


৪র্ঘথ শতাব্দীর বৌদ্ধ-কীর্তি__ 


খন্টীয় চতুর্থ শতাব্দী কিন্ব। তাহারও পূর্বের কতকগুলি বৌদ্ধবীর্তির 
চিহ্ন আফগানিস্থানের জেলালাবাদের নিকট আবিদ্ধৃত হইয়াছে 
যে স্থানে এইসকল গুহ! এবং মুর্তি ইত্যাদি পাওয়! গিয়াছে সেই 
স্থানটির নাম হাড ড।__জেলালাবাদের দক্ষিণ পশ্চিমের কয়েক মাইল 
দূরে অবস্থিত । বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা-হিয়েন এই স্থানের সম্বন্ধে বলেন 
যে কয়েকজন বোদ্ধ-ভক্ত প্রভু বুদ্ধের মাথার খুলির একটি হাড় এই 





মিনার চলি 


পঞ্চশস্য-_৪&থ শতাব্দীর বৌদ্ধ-কান্তি 


৭৯৩ 


স্থানে আনিয়। স্বর্ন নয় সি'হাদনের উপর একটি স্কটিকময় ঘণ্টার নীচে 
রক্ষ। করেন। ফরাসী প্রত্বতযুত্বিকদের চেষ্টার ফ'ল এই স্থানে এখন 
যে সকল মূর্তির আবিষ্কার হইয়াছে সেগুলিকে বেদ্ধ এবং গ্রীক্‌ শিল্পে" 
মিশ্রণ বলা চলে । কতকগুলি মুঠি একেবারে পূরাপুরি গ্রীকৃ-ধ্লণের । 
ইহাতে মনে হয় যে এই মুর্তিগুলি হয় গ্রীকৃ শিল্পীরা করিয়াছিল কিন্বা! 
ব-স্থানের লোক্ষের! গ্রীকৃ শিল্পীর নিকট শিক্ষালাভ করিয়া এ-সকল মুঠি 
গঠন বা খোদাই করিয়াছিল । 





বা।ময়। ৬পত।ক।% এ বখ।€ে গুহাগ এবং পর্ব৩গ।ঞে শেক 
বৌদ্ধমুস্তি এবং শিল্প পাওয়া গিয়াছে 


জেলালাবাদ সহবের চারিদিকে অনেক মনোহর স্তুপ আছে। 
নর্দ্দাপেক্ষ। হুন্দর স্ত পটির নাম “খায়েস্ত। টোপ”-_অর্থৎ বিপুল 
সুন্দর স্তুপ । বৌদ্ধমুগের কাবুল সহরের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে। 
এখানে কোনে। লোকজন এখন বান করে না। 
পাহাড়ের চূড়ায় এখনও একটি প্রকাণ্ড স্তস্ত দেখ! যায়,_ইহারনাম 
মিনার চক্রি_অথবা চাকার স্তম্ভ । এই ন্তস্ত দূরের পথিকদিগকে 
নগর-আহার! সহরের পথ নিৰ্দ্দেশ করিয়! দিত। 

বামিয়। উপত্যকাতে পাথরের উপর খোদাই কতকগুলি বুদ্ধ-ুন্তি 
আবিষ্ক!র হইয়াছে । তিনটি মুক্তি উপবিষ্ট-অবস্থায় আছে। মুন্রিগুজিকে 
খোদাই করিয়! তাহার উপর ধাতু ঢালাই করিয়! দেওয়| হয়। হিয়েন- 
সাং এই মুদ্রিগুলির ছোটে। মুস্তিটিকে ব্রোন্জ, ধাতুর বলিয়! ভ্রম করিয়া- 
ছিঙ্গেন। আরো কয়েকটি পর্ধ্বঙ-গাত্র-হইতে-খোদাই-কর! বৃদ্ধি 


এই সহরের উপরের 


৭৯৪ 








বামিয়! উপত্যকায় পর্ববতগাত্রে বুদ্ধমুর্তি-শীচে একদল 
আফগান-পুজ!নী দেখ! যাইতেছে 


পাওয়া গিয়াছে। তাহাদের মধ্যে একটি ১১৪ ফুট উচ্চ, আর-একটি 
প্রায় ২** ফুট উচচ। ইহাদের মাথার সাদানিদ মন্তকাবরণ আছে-_ 


তাহাতে মনে হয় এই মুস্তি-ছুটি সাদানিদ-শিল্পের চিহ্ন । 
সম্বন্ধে আর বিশেষ-কিছুই জান। নাই। 


সাসানিদ শিল্প- 





বাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কথা বলার ভঙ্গীতে রোগ নিণয়_ 

একটি ঘূর্ণায়মান ড্রামের উপর একখানা গধ য়ালাগানে! কাগজে 
(57000160 Paper) মানুষের গলার শব্দের রেকর্ড করিয়। চিকিৎ- _ 
সকেরা নানা-প্রকার রোগ-নির্ণয়ের চেষ্ট। করিতেছেন এবং সফলও 
হইতেছেন। স্বায়বিক রোগের প্রতিকার এই-গ্রকারে বহুল-পরিমাণে 
হইতেছে । কথা-বলার ধরণের খারাপ-ভালোর উপরেই স্নায়বিক রোগ 
ধর! পড়ে। কাগজের উপর শব্দের একটি রেখা পড়ে-_-কথা-বলার 





স্নায়বিক রোগ নির্ণয় করিবার কল 


ধরণ নির্দোষ হইলে দাগটি সোঙ্গা হইবে--এবং তাহাতে প্রমাণ হইবে 
যে বক্তার কোনপ্রকার স্নায়বিক রোগ নাই-কিস্তু স্নায়বিক রোগ 
থাকিলে কথ! বল! নির্দ্োষ-ধরণে হইবে না এবং উচ্চারণ স্পষ্ট হইবে না 
জিহ্বার জড়ত দোষ থাকিবে এবং কাগজের উপর যে রেখা 
পড়িবে তাহ। আকার্সেকা হইবে । এই-প্রকারে পক্ষাঘাত এবং 
epileptic রোগীর চিকিৎসার অনেক সুবিধা হইবে। 


গোয়েন্দ হইবার শিক্ষা 


প্রায় সকল ছেলেই বালাকালে এই ইচ্ছ। পোষণ করে, যে, সে বড় 
হইলে একজন পাকা গোয়েন্দা:পুলিশ হইবে, এবং ক্রমাগত দাগী চোর 





জান্দান-পুলিসে হস্ত কৌশল শিক্ষ! দেওয়া হইড্লেছেড এইভাবে 
ধরিলে অপরাধী পলায়ন করিতে পারে ন! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্ত-_ মরণ-রশ্ির কথা 


৭৯৫ 





পাকড়াও করিবে । ছেলেবেলায় চোর-পুলিশ খেলাও ইহার একটি 
প্রমাণ । ছেলেবেলায় পুলিশ হওয়!র ইচ্ছা! থাকিলেও বড় বয়সে সকলেই 
পুলিশ হয় না। 


০ 





১ সস 





পুলিস্মানকে একটি ঘূর্বায়মান রোলারে বঙিয়'-বসিযক। পিছন 
হইতে সামনে আমিবার কনরৎ করিতে হয় 


পুলিশের কাজকে বাহির হইতে য্ট। সহজ এবং তাঁরামপ্রদ বলিয়া 
মনে হয়__কাধাত ততথানি নয় । বরং পুলিশ বিভাগের লোকেদের জীবন 
বেশীর ভাগ সময়ই দুঃখ কষ্ট এবং বিপদের মধোই থাকে । ( ভারতবর্ষের 
পুলিশের কখ! বলিতেছি না'।) পাকা গোয়েন্দ। পুলিশ হইতে 
হইলে তাহার পুবেন অনেক-কিছু কষ্টকর ব্যাপার শিক্ষ। করিতে হয়। 
সাধারণ পুলিশ হইতে হইলে শিক্ষার দর্কার, তবে এই শিক্ষ। খুব বেশী 
শক্ত ব দীৰ্ঘকাল বাপিয়! নহে ৷ 

একসময় সকল দেশে ভুঁড়িওয়াল। 
পুলিশমযানের খাতির ছিল, এখন সে দ্দিন 
নাই। পাংৎলা ছিপছিপে কিন্তু বন্তি 
লোকেরাই পুলিশের কাজে তাড়াতাড়ি উন্নতি 
লাভ করিতে পারে--এবং কাঁছ-কর্্মেও তাহার। 
খুব তৎপর হয়। গোয়েন্দ। বিভাগের পুলিশ 
কর্মচারীদের কিছু-কিছু বৈজ্ঞানিক ব্যাপারও 
শিক্ষা! করিতে হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
পুলিশ বিভাগের লোক প্রস্তুত করিবার জঙ্ক 
বিশেষ শিক্ষালয় আছে। এই শিক্ষালয় হইতেই 
লোক বাছাই কলিয়! বিশেষ-বিশেব বিভাগে 
পাঠানো হয়। শিক্ষার্থীর প্রথম শিক্ষা 
শারীরিক ব্যায়াম । কি-ভাবে চলিতে হয়, 
দাড়াইতে হয়, মাথ। সোজা রাখিতে হয়, 
বন্দুক ধরিতে হয়, লক্ষ্যভেদ্ব কেমন করিয়া 
করিতে হয়, ইত্যাদি সকল বিষয় শিক্ষা 
করিতে হয়। 

আমেরিকার প্রায় প্রত্যেক বড় সহরেই 


এক-একটি করিয়া পুলিশ শিক্ষালয় আছে। এইসফল শিক্ষালয়ে ! 
কুচ.কাওয়াজঃ ইত্যাদির সাহায্যে পুলিশ তৈয়ার কর! হয়। মোটর - 


চড়া, “চালানেছঈী কৰ্দকন্ধ৷ জান! ইত্যাদি কোনে!’ বিষয়ই শিক্ষার 
বাহিরে নয়। 


গোয়েন্দ। পুলিশের শিক্ষা আরো! বেশী শক্ত, যদিও তাহার খাটুরী 
বেশীর ভাগ মানসিক । আন্ুলর ছাপ দেখিয়! দোষী ধরা, নানাপ্রকার 
সন্কেতের সাহাযো অপরাধীর স্থিতিস্থান বাহির করা, নানাপ্রকার বাজে 
খবর হইতে দরকারী এবং কাজের খবর বাছিয়। লওয়া, ইত্যাদি সকল 
বিষয়ই তা'কে শিক্ষা করিতে হয়। জের! করিবার পদ্ধতি, বাবহার 
দেখিয়া লোক চিনিবার উপায়-বিধি, বিখ্যাত পাক! বদমায়েসাদের বিশেষ 
বিশেষ কাধা-ধার। এবং তাহারে চরিত্র, ইতাদ্ি সকল বিষয় গোয়েন্! 
পুলিশের শিক্ষার বিষয় । আজকাল নানা প্রকার বদমায়েসী এব: চুরি 
বৈজ্ঞানিক-ভাবে হইতেছে। এইগকল ব্যাপার বৈজ্ঞানিক ভাবে ধরিবর 
উপায়ও অবশ্যাশিক্ষণীয় । 

বর্তমান কালে সভভা-জগতের পুলিশদের প্রধান চেষ্টা, চুরি হইবার 
পরে চোর ধর। নয়__চুরি হইবার পূর্বেই চোরের সন্ধান প/ওয়! এবং 
তাহাকে ধর। | এই কাঞ্জটি করিবার জন্য গে।য়েন্দ। পুলিশকে বিশ্বে শক্ত 
অনেক-প্রকার ব্যাপার শিক্ষা করিতে হয়। ভারতবর্ষেও পুলিশ শিক্ষায় 
আছে--দেখানেও নান!-প্রকার কুচকাওয়াজ শিক্ষা ছেওয়া হয় 
দেখিয়াছি, কিন্ত বৈজ্ঞানিকভাবে কোনো-প্রকার শিক্ষা! দেওয়া হয় ক্রি 
না জ্জানি না । তবে ভারতবর্ষের পুলিশ চুরি হইবার পূর্বের দূরের কথ! 
চুরির হইবার পরেও অনেক সময় চোরের কোনে। পাত্তাই পাঞ্জ ন 

কয়েকথানি চিত্র দেওয়! হইল। এইমকল চিত্র হইতে পুলিশদের 
শিক্ষার কিছু-কিছু নমুন1 পাওয়। যাইবে । 


মরণ-রশ্মির কথা__ 


একপ্রকার আলোর আবিষ্কার হইয়াছে, এই আলে! যাহার উপর 
ফেল! যাইবে, তাহার স্বৃতা দিশ্চয়। এই রশ্মি ৩** ফুট পথান্ত ফেরা! 
যাইবে। যাহার! এই রশ্মি নিক্গেপ করিবে, তাহাদের বিপদ আছে, 
কারণ কোনে! প্রকারে তাহাদের দেহে এই রশ্মি একবার পড়িলে তাহ দের 





শিক্ষার্থী পুলিসদের ব্যয়ানাভাস 


মরণ হইবে । এই ভস্ভ যে সব লোকের! এই রশ্মি নিক্ষেপ করিস, 
তাহার! আত্মরক্ষা করিবার জন্য রবার-স্থট পরিধান করিয়া থাকে । রশ্মি 
নিক্ষেপ করিবার মুখটিও এমনভাবে তৈরী যে কলের তন্তান্ত অংশ রশ্ি 
নিক্ষেপ করিবার সময় গরম হইবে না। চিত্রে সমস্ত ব্যাপারটি 





এ ০ 














মরণ-আলেো।ক-নিক্ষেপকারী কল 


স্পষ্ট ভাবে বুঝ যাইবে। এই মরণ-রশ্মি নিক্ষেপকারী কলটি ২* 


ফুট উচ্চ। 


১৮০০ ফলা-যুক্ত ছুরি-__ 
একটি ইংরেজ কোম্পানি নিজেদের কার্থানার বাহাদুরির বিজ্ঞাপন 
দিবার জন্য একটি ১৮** ফলাওয়ালা ছু'র নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। 





১৮** ফলা! যুক্ত ছুরি 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রত্যেকটি ফলাই বেশ ধারালে। এবং 
প্রত্যেকটিকেই দরকার-ন্ত খোল! ব! বন্ধ 
কর! যায়। একটি ফলার গায়ে আর-একটি 
ফল! বসানো আছে-__এইপ্রকারে ফলার ওপর 
ফল! বদাইয়। ১৮** ফলার স্থান কর! হইয়াছে । 
ছুরিখানি দেখিতে অবশ্য সাধারণ ছুরির মতন 
ছোটে! নয়__ প্রকাণ্ড একখানি ব্যাপার । ছবি 
দেখিলেই ছুরিটির পরিমাণ এবং আকার বুঝা 
ষাইবে। 


শাদা ভল্লুকের বাচ্চা 


একটি সাদ! ভরুকের বাচ্চা প্রিন্সেস রয়্যাল 
দ্বীপে ধৃত হওয়াতে কুড়ি বছর-ব্যাপী এক 
ঝগড়ার নিষ্পত্তি হইল। একদল প্রাণিতত্ববিদ্‌ 
বলিতেছিলেন যে এইপ্রকার ভালুক পৃথিবীতে 
নাই_গাহাদের বাক্য এখন ভুল প্রমাণ 
হইল। ভালুকটি কালো-ভালুক অপেক্ষা 
দেখিতে ক্ষুদ্র । ইহাদের দাঁতও একেবারে অন্ত- 
ধরণের। ইহাদের ধুদর-বর্ণের চক্ষু দেখিয়া 
মনে হয় যে ইহার! সাধারণ আলোক সহ্য 
করিতে পারে না। এই বহুষূল্য ভালুক 





শাদ!-ভন্গুকের বাচ্চ। 


বাচ্চাটিকে এখন ভিক্টোরিয়। চিড়িয়াধানতে রাখা হইয়াছে_এবং 
ইহাদের আরে! বংশ-বিবরণ সংগ্রহ কর! হইতেছে। 


‘রেডিওর কেরামতি__ 


একদ্রিন লগ্ুনের রাস্তার লোকজনের! অবাক্‌ হইয়। দেখিল যে ৬ ক্ষ 


একখানি ছোটে! মেটর-কার বেশ দ্রতবেগে লগ্ডনের পথ দিয়! চলিয়া 
য।ইতেছে । মোটর-কারে কোনে! চালক বা আরোহী নাইসে যেন 
আপন খেয়ালেই চলিয়াছে। মোটর-কারের অধিকঠুরী নিজের বাড়ীতে 
বদিয়! 19/1101571802105এর-_নর্থ1ত দূর হইতে র্যাডিওর সাহায্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পঞ্চশস্য_ রেডিওর কেরামতি 


৭৯৭ 





কোনে! যানের গ্রতি এবং পথ নির্দেশ করিতেছিলেন। প্রায় ২৫ বৎসর 
পূর্ব্বে একজন ইংয্েজণ্ঞi০০/n৭mেi০5এর সাহায্যে একখানি নৌকা! 
চালাইবার প্ল্যানের পেটেন্ট লন। গত ১* বৎসরে নিকোলা টেস্ল! 
এবং জন্হেস্‌ হামণ্ড এই-প্রকীরের নৌকা কৃতকাধাতার সহিত নিৰ্ম্মাণ 
করিয়াছেন। 





চালকহীন মোটর-কার পথ দিয়! চলিয়াছে 
সামরিক বিভাগে 78010157791019হএ4 বাবহার বহুল পরিমাণে 


> {হইতেছে টন্নপেডে। চালানয়। ১৯২৪ সালের ৭ই মার্চ, আমেরিকার 
'' যুক্তরাষ্ট্রের কাপ্তান মার্ফি পৃথিবাতে সর্ধব প্রথম বিনা-চালকে, 10810- 


9508/)1৩5এর সাহাযো এরোপ্লেন চালনা করেন। তাহার পর 
একজন হইতালিয়ান্‌ বৈজ্ঞানিক এবং আবিদ্ধর্তা--জি, ফিয়ানোয়া, 
রেডিওর সাহাযো ডুবো-জাহাঞ্গ চালনা করেন। এই কাজটিকে ব্যর্থ 


“করিবার জন্তু নান।-প্রকার চেষ্টা! কর! হয়, কিন্ত কেহই কোন-প্রকার 


বাধ। দিতে পারে নাই। Radiodynamicsএর সাহায্যে গাড়ী 
বা নৌকার কেবল গতি নির্দেশ ব| চালনা কর! যায়_গাড়ী ব| 
নৌকার গতি দিবার জন্ত পেট ল ইত্যাদি অন্তাম্য সন্কুল-প্রকার দ্রব্যেরই 
প্রয়োজন থাকে। 


১৭২৭ খৃঃ অন্দে ষ্টিফেন গ্রে সর্বপ্রথম 
লণ্ডন সহরে ৭** ফুট তানের মধ্যে বৈদ্যুতিক- 
প্রবাহ চানন! করিয়া জগতকে অবাক্‌ 
করিয়। দেন--তার পর ক্রমশ বৈদ্যুতিক ব্যাপারে 
মানুষ দক্ষত। লাভ করিতে-করিতে ১৮৩৬ 

আবে মোন সর্বপ্রথম তাহার টেলিগ্রাফ 
সঙ্কেত তারে পাঠাইতে সক্ষম হন। তাহার 
নামেই (মোস্‌-কোড) এই সঙ্কেত এখন 
জগতে চলিত আছে । মোনকে ঠিক টেলি- 
গ্রাক-আবিক্কতত। বল! যায় না, কারণ তাহার 
পূর্বের আরো অনেকে এই বিষয়ে চিন্ত। এবং 
চেষ্টা করিরাফ্্রিল্তে_মোন নেইদকল চিন্তা 
এবং চেষ্টাকে সাফলামণ্ডিত করেন। 


Radiodynamicsর পূর্বে teledynamics আবিষ্কার হয়, 
অর্থাৎ তারের সাহায্যে তাড়িত প্রবাহ বহন করিয়া! লইয়! গিয়। কোনো 
জিনিষ দূর হইতে চালানে! হয়। এই কাধ্যে মানুষ অনেক বাধা পায় 
তারের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত তাড়িত-প্রবাহের জোর ভয়ানক কমিয়! বাইত । 
ইহাতে কোনে। কিছু চালানে। অসম্ভব হইত। টেলিগ্রাফিতেও প্রথমে এই 
বাধ! বর্তমান ছিল। তাহার পর মানুষের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে "19195 
আবিষ্ক'রে এই বাধ! দূর হয়। Rela অতি 9905111৮9 একং সরল- 
প্রকারের ইলেকটি ক লেভার (electric lever ), অতি অনম্ভব-রকম 





বৈজ্ঞানিক ঘরে বদিয়! দের গাড়ী চালাইতেছেন 


অল্প তাড়িত শক্তিত এই লেভা। সাড়। দেয়। এই লেভা। আবিষ্ধারে 
বহু দূর হইতে তাড়িত প্রবাহ প্রেরণ করিয়! নানা-প্রকার ঝকজকজ! 
ইত্যাদি চালানে। সহজ হইয়া! গেন। ঝড় বড় কল থামানে। বা চাজানে। 
electric lever: সাহাধো অতি সামান্ক তাড়িত শক্তিতে বন্পৃনহ্ন কর! 
যায়। এই 7€]9ড 5$9090 ন! থাকিলে দূর হইতে এই কাজ কর! 
কোনে! দিনও সম্ভব হইত কি ন| বলা যায় ন। বৈদ্যুতিক বণ্টা, ঘড়ি, 
টেলিফোন সঙ্কেত ইত্যাদি 191915)00105এয় উদাহরণ-ব্বরপে দেওয়া 
যাইতে পারে। 

বেতারের ব্যবহার আরম্ভ হইবামাত্র চেষ্ট। হইতে লাগিল_ রেডিওর 
সাহাযো 1195 চালা নে! যায় কি ন! । ডাঃ কোবলেন্ৎস্এর ((00158)17) 





চীঙ্গকহীন কলের লীঙ্গলে মাঠ চষিতেছে 


৭৯৮ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবিষ্কৃত *“microradiometer —অর্থাৎং দূর হইতে তাপ- আছে যে আরোহীর এবং দিটের ওজন সাইকেলের মাঝখানে পড়ে ।! 
মাপক যন্ত্রের শক্তি এতই বেশী যে ৫৩ মাইল দূর হইতে একটি ৮ এই প্প্রিংগুলির দরুন্‌ সাইকেলের ভার-সমত! বাড়্যে_এবং দুইটি চাকার 
হ্বলস্ভত মোমবাতির তাপ কত, তাহা ইহার সাহায্যে বলা যায়_ উপর প্রায় সমান চাপ পড়ে, ইহাতে প্যাডেল কর! সহজ-দাধ্য হয়। 

এই চেষ্টায় অনেক সাহায্য ৬২ ক্রমাগত চেষ্টার পর চেষ্টা + শি দি 
করিয়। এবং বিফলতার পর বিফ্লত। লাভ করিয়! মানুষ আজ 

7601005071010এর সাহায্যে প্রায় নকল প্রকার কল-চালাইতে মাটি হইতে খোটা তুলিবার উপায় 

কাজই করিতে সক্ষম হইরাছে। মোটরকারের!.চাক! তুলিবার জস্ যে “জ্যাক” নামক যন্ত্র ব্যবহার 


চট ফের হয়_তাহার সাহায্যে১ ৪৫ ফুট লধ্ব। খোট! মাটি হইতে অতি কম 

শক্‌্-প্রফ_ বা ঝাকানি আট কানো বাইসাইকেল-_ 
ই-এম্‌ ফোরে (11. 11. ৷৷) নামক এক ভদ্রলোক এক-প্রকার 
সাইকেলে বিবার নিট আবিষ্কার করিয়াছেন_-এই দিটে বলিয়! 








জ্যাফকের সাহায্যে মাটি হইতে খেট। তোল! হইতেছে 


পরিশ্রম এবং সময়ে তুলিতে পারা যাঁয়। জ্যাক টিকে খোটার গায়ে 
সাইকেল চালাইলে আরোহীকে উদুনীছু রস্তার দরুন্‌ কোনো প্রকার (মাটি কাছে) লগাইয়। পেরেকের সাহাযা:খে।টা€ ক ভ্যাকের সঙ্গে ভালে রর 
ঝাঁকানি খাইতে হইবে ন!- ইহাতে সাইকেল চালাইবার আরাম অনেক করিয়! আটুকাইঘ| দিতে হয়। তার পর ভ্যাকটির সাহায্যে আস্তে-আন্তে 
বাড়িয়। যাইবে । ঝাকানি থামাইবার প্রিংগুলি এমনভাবে লাগানো খোটাঁকে মাটি হইতে তুলিয়। ফেল! যাঁয়। 


আত্মরক্ষার নতুন উপায় 
পিছন হইতে একজন আপনার গল! টানিয়া ধরিল পিস্তল ধরিল, এমন অবস্থায় ছুটি হাত উপরদিকে তুলিয়া 
এবং সামনে একজন আপনার নাকের কাছে একটি আত্মসমর্পণ কন্তাই বুদ্ধিমানের কাঞ্জ। 


শক্‌-প্রফ্চ সাইকেল 








bo PS চলর কুক ছু ৰন ন ° ৮ সাত. '- 












ষ্ঠ সংখ্যা ) পঞ্চশস্ত _ আত্মরক্ষার নতুন উপায় ৭৯৯ 





কিন্তু হাত বেশীক্ষণ ধরিয়া তুলিয়া রাখিবেন না__ সঙ্গে-সঙ্গে বা হাত তুলিয়। পিছনের লোকের বা হাত. 

হঠাৎ ঝ-হাত নামাইয়ঃ পিস্তলধারীর পিস্তল-ধরা হাতের ধরিয়া ফেলিতে হইবে। দেখ। যাইবে যে পিছনের 
র্‌ উপর হাতের থাব। দিয়! জোরে মারিতে হইবে । এই লোকটা আপনার পিঠের উপর দিয়! গিয়৷ সামনের 

আঘাতেই তাহার হাত হইতে পিস্তল পড়িয়া যাইবে । আক্রমণকারীর উপর মুগুরের মতন পড়িবে ॥ এই- 

সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার ডা'ন হাত ধরিয়া হঠাৎ আপনাকে প্রকারে আক্রান্ত-ব্যক্তি দুই জন আক্রমণকারীকেই 
সামনের দিক্ষে ঝুঁকিয়া পড়িতে হইবে। ঝুঁকিয়া পড়া একসঙ্গে মাটিতে ফেলিয়া দিয়া আত্মরক্ষা করিতে : 

মাত্র নিজের দেহকে বঁ| দিকে ঘুরাইতে হইবে এবং পারিবে। 


মক ক 


যদি কেহ আপনার গল! বা কোটের বুকের দুই স্ত্রীলোকের অনেক পময়় নানা-প্রকার বিপদে 
ন্ুখোলা অংশ চাপিয়া ধরে তবে, বেশী কিছু করিতে হইবে পড়েন। যদি কোনো লোক কোনো! স্ত্রীলোকে হঠাৎ 
না। আপনার ছুই হাত জোড়। লাগাইয়া আক্রমণকারীর জড়াইয়া ধরে, তবে স্ত্রীলোকটি যদি তাহার ডা’ন হাত 
কাধের উপর ফেলুন। এই-প্রকার করা মাত্রই সে মাথা আক্রমণকারীর চিবুকের উপর রাখিয়া আঙ্গুলগুলি 





নীচু করিবে, সঙ্গে-সঙ্গে আপনিও আপনার হাটু উপরে দাতের মাড়ি এবং নাকের ভিতর প্রবেশ করাইয়া 
উঠাইবেন-_বাদ্‌ আর কিছু করিবার দর্কার হইবে না। চাপ দেন তবে তিনি সহজেই আত্মরক্ষা করিতে 
(ছবিতে দেখুন ।) পারিবেন। 


রি 


কেহ আপনাকে ছোরা লইয়া আক্রমণ করিলে, চালাইয়া নিজের বাঁ হাতের বন্দী ধরুন। এবং তাহার 
প্রথমে তাহার হাত ঝ| হাত দিয়া চাপিয়| ধরুন, তার পর পর আক্রমণকারীকে পিছনের দিকে চাপ দিন। এইরকফ- » 
আপনার ডা'নহাত তাহার হাতের মাঝখান দিয়া ভাবে ক্রমাগত চাপ পড়িলে আক্রমণ কারীর জেহের 
















ৰাত শসা 
৮3০ .. NI; 
৯ 


খাদ 


২ অসীমশক্তি কোনো কাজেই লাগিবে না--তাহার হাত তবে একটু জোরে চাপ পড়িলেই তাহার হাত একেবারে 
হইতে অস্ত্র পড়িয়া যাইবে! সে যদি বেশী জোর করে ভাঙ্গিয়া যাইবে । 


আক্রমণকাঁরী যদি আপনাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া আপনার দুইটি পায়ের মাঝখানে গিয়া পড়িবে। তখন 
আপনার বুকের উপর চাপিয়া বসে, তবে আপনার নিরাশ আপনি তাহাকে আপনার দুইটি পায়ের মধ্যে যতক্ষণ 
হইবার কারণ নাই। আক্রমণকাবীর ডা'ন হাতের ইচ্ছা চাপিয়া রাখিতে পারিবেন। বেশী জোর করিলে & 
কন্দী কাপনি বা হাত দিয়া জোরে ধরুন, এবং ডা'ন আক্রমণকারীর দম বন্ধ হইয়া যাইবে । 








৯০ 


২ ১৯৬৬ 


হাত দিয়া তাহার ডা’ন হাতের কন্গইএর একটু উপরে * এই সকল প্যাচ বা কায়দাগুলি কাজে লাগাইবার ঠা 
ধরুন তার পর কজীর উপর চাপ দিলে “এবং বাহুতে সময় আক্রান্ত ব্যক্তিতে অতি তৎপরতার- সহিত কাজ 
সামান্ত ঠেলা দিলেই আপনার আক্রমণকারীর হাত করিতে হইবে। সামান্য বিলম্কেও প্যাচগুলি কোনো! # 
আপনার গল! হইতে খসিয়া পড়িবে এবং সে যাতনায় কাজেই না লাগিতে পারে। 


Ld 





৬ঠ সংখা! ' 


পঞ্চশস্য__আত্মরক্ষার ০ উপায় ৮০১ 


স্ত্রীলোকের আত্মরক্ষার আব- র-একটি ভালো উপায় হইবে এ এবং সঙ্গে-সঙ্গে খোলা হাত নি তাহার বুকে 
আছে। খুব ত্বর্িতভাবে আক্রমণকারীর পিছনে গিয়া ধাক্কা দিতে হইবে। এই প্যাচটি শুনিতে অতি সহজ 





আক্রমণকারীর গলা জড়াইয়া ধরিতে হইবে এবং ডা'ন বলিয়া মনে হয়,কিন্তু ইহার মতন চমৎকার ফলদায়ক প্যাচ 
হাত দিয়া তাহার বাঁ হাত ধরিতে হইবে । খুব কমই আছে। পরীক্ষা করিবার সময় আক্রমণকারী 

রাস্তায় হঠাৎ আক্রান্ত হইলে আক্রমণকারীর পায়ে যেন নরম জায়গার উপর পড়ে, সেদিকে বিশেষ দুটি 
হাটুর পিছনে গোড়ালি দির! লাথি (প্যাচ) মারিতে রাখিবেন। 





পর তাহার কন্জীতে উপর-চাপ এবং বাহুতে নিম্নচাপ 


রাস্তায় কেহ আপনাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে, 
দিতে হইবে । এই-প্রকার চাপ দিতে থাকিলে আক্রম্ণ- 


ত্র তাহার কন্জী এবং 


সে আপনার কাছাকাছি আমিবামা 
তাহার কারী ক্রমশ ভূমি-শয্য গ্রহণ করিবে । 


বাহুর উপর চট করিয়! ধরিয়া ফেলিতে হইবে । 





ন ২--$২ 





ব্রিপিটকের ভাষা 


আঁখ্বিন মাসের প্রবানীতে শ্রীযুক্ত বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ মৎপ্রণীত 
অষ্টার্সিক-মার্গ” পুস্তকের সমালোচনা করিতে গিয়। কয়েকটি 
করিয়া প্রাখিয়াছেন। 

আমার বিশ্বাস “ত্রিপিটক মাগধী ভাষায় লিখিত” । ইহা শুধু 
[বৰ বিশ্বাদ নহে । মাগধী ভাষায় লিখিত বৌদ্ধশান্তজ্ঞ মাত্রেরই 
[ল। ত্ৰিপিটকের ভাষা ‘পালি’ নহে, মাগধী । মগধের 
সন্ধন্ম প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার উপদেশাবলী মাগধী 
য় গ্রথিত। তাহার উপদেশ ব্যতীত তাহার শিষ্য প্রশিষ্যগণ যে- 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং পরবর্তী কালে যে-সকল পুস্তক 
ছে তৎমমুদয়ই মাগধী ভাষায় রচিত। মহাবংনে লিখিয়াছে- 


‘পরি বত্তেসি সব্বাপি সীহলটুঠ-কথা তদা, 
সব্বেমং মূল! ভাপায় মাগধায় নিরুত্তিয়|। 

সত্বানং সবব ভাসানং সা অহোসি হিতা বহা, 
থেরিয়াচারিয়! সব্বে পালিং বিয় তমগ গ্রহং। 






































এই শ্লোক এবং এইরূপ বহু শ্লোক উদ্ধত করিয়! প্রমাণ করা 
এখন যে-সকল বই পালিতে লিখিত বলিয়া বিশ্বাস তৎ- 
গধী ভাষায় লিখিত। পালি বলিয়! স্বতন্ত্র কোনে। ভাব! 
রর শ্লোক দ্বারাও আমাদের উক্তির সত্যতা প্রমাণিত 
বুদ্ধঘোষ_ সিংহলী অষ্টঠ-কথাসমূহ ““মাগধায় নিরুত্তিয়া' 
জিতে পরিবর্তন করিলেন এবং খের ও আঁচা্যগণ 
লির মতন গ্রহণ করিলেন। এইখানে যে 'পালি' শব্দ প্রযুক্ত 
হার অর্থ মূল ত্রিপিটক ব! বুদ্ধবাক্য। বৃদ্ধবাক্যকে মাগধী 
লিখিত অপর গ্রন্থকাম়গণের মত হইতে পৃথক্‌ দেখাইবার জন্য 
' শব্দ প্ৰযুক্ত হইয়াছে। উক্ত মহাবংস গ্রন্থের নান! স্থানে এই 
যুক্ত “পালি! শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয়। যথ! £= 

খরবাদেহি পালীহি পাদেহি বাঞ্জনেহি চ।* ইত্যাদি 

ত বং” এবং “অনুত্বরনিকায়” গ্রন্থে টিন Lh 
7) আছে তেপিটকে বুদ্ধ বচনে সাটুঠ-কথ|। ‘পালি’ “য 
ভাব পরিয়ত্তি-অন্তরধানং নাম ন ভবিস্সতীতি।” এই ও 
ভাষা অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই। 

| মাগধী মুল! ভাসা নরা য। আদিকপ্লিক!”” ইত্যাদি পয়োগ- 
শ্লোক হইতেও ই বুঝ। যায় যে মাগধী নামে একটি ভাষা 


তম আলাড়কালাম এবং রামপুত্র উদ্দকের শিষ্যত্ব গ্রহণ, করিয়া 
সত্য । কিন্তু তিনি বোধিদত্ব গোঁতম । বুদ্ধ গোতম তাহাদের 
রও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই । আমিও যে “আধ্য্য-অষ্টাঙ্গিক মাগ” 
ছি তাহ! বৃদ্ধ গৌতমের দেশিত মার্গ। বোধিসত্ব গে(তসের 
নে। দেশনা আমি লিখি নাই । ভগবান গোতম বৃদ্ধ হইবার পর 
আলাড়কালাম এবং রামপুত্র উদ্দকের খোঁজ নইগাছিলন 1 কিন্ত তখন 
কহ জীবিত ছিলেন না না। 











[লিখিযাছেন ই হল 


৩ 


| 
মী ১৯০ 


অরিয়-পরিয়েঘন!-হত্ত ("অরিয়-পরিবেসন|” নহে) পাঠে জানা 
যায় চতুর্থ অরূপদমাপত্তি পর্যন্ত বোধিদত্ব গোঁতম উদ্দক রামপুত্রের 
নিকট শিখিয়াছিলেন। ইহ! লৌকিক সমাপত্তিসমূহের একটি । কিন্তু 
লোকোত্তরলমাপত্তি শিক্ষার জন্য তিনি কাহারও নিকট যান নাই। 
শ্বয়তু-জ্ঞানে তিনি লোকোত্তরসমাপত্তি-সমূহ অবগত হইয়! নিরোধ 
সাক্ষাৎকার করেন। অষ্টলৌকিক সমাপত্তি লাভ করিয়া সে-জ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্ঠা পাইয়া! তিনি নয় লোকোত্তরসমাপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
এই নয় সমাপত্তির শিক্ষক তাঁহার ছিল না| এবং তাহার পূর্ববাচার্যাগণ 
এইদকল মবগত ছিলেন না। 
ভগবান্‌ গোতমের শ্রদ্ধা, স্মৃতি, বীর্য, সমাধি ও প্রজ্ঞার সহিত 
তুলনায় আমি রামপুত্রের শ্রদ্ধাদিকে অকিঞ্চিংকর বলাঁতেও 
মহেশবাবু আপত্তি করিয়াছেন। অবশ্য “অরিয়-পরিয়েসনা” সুত্তন্তে 
গোতম কিছু বলেন নাই । কিন্তু যেশ্রদ্ধার্দির বলে তিনি বোঁধি . 
( সর্ববজ্ঞতীজ্ঞান ) লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন নৈবসংজ্ঞা-নাসংজ্ঞ। আয়ত্তন 
হইতে অত্যন্ত গম্ভীর, সুদৃণ্ঠ, দুরনুবৌধ, শান্ত, প্রণীত, তর্করহিত ও 
অতুলনীয় নিরোধ সাক্ষাৎকার করিলেন, রামপুত্রের সে শ্রদ্ধাদি ছিল ন! 
আর যে শ্রদ্ধাদির বলে সংজ্ঞ-ব্দয়িত-নিরোধ সাক্ষাৎকার সম্ভব, রা 
পুত্রের তাহা কোথায় ? 
শ্রী বীরেন্্রলাল বড় য়া। 


প্রত্যুত্তর 
(১) 
শ্রীযুক্ত বড়,য়। মহাশয়ের একটি বক্তব্য এই যে “অরিয়-পরিবেষনা”? 
শুদ্ধ কথ! নহে; শুদ্ধ কথ! 'অরিয়-পরিয়েসনা, | তিনি মনে করিয়া 
লইতে পারিতেন যে 'অরিয় পরিবেনন।,__মুদ্রাকরের প্রমাদ ; অপ্রচলিত 
শব্দের ‘যে’ স্থলে ‘বে’ মুদ্রিত হওয়া খুবই সম্ভব, আর ‘বে’ ছাঁপাইলে 
যদি শব্দটি প্রচলিত শব্দের ন্যায় হয়, তাহা হইলে ত কোনে কথাই 
নাই। লেখকের ঞএকট। প্রবন্ধ এই প্রবাদীতেই একসময়ে মুদ্রিত 
হইয়াছিল! ইহাতে “অরিয়-পারয়েসনা'ই ব্যবহৃত হইয়াছে । এস্থলে 
আরও বলা হইয়াছে যে “অরিয়-পরিয়েসন।”- আঁধ্য পর্যোষণ| (প্রবাসী, 
১৩৩৯, ভাদ্র, পৃ ৫৮৯, ১ম স্তম্ভ, ১ম পংক্তি )। এই তুচ্ছ ভূল-বিষয়ে 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করার কোনে! প্রয়োজন ছিল না । 
(২) 
গ্রন্থ মমালোচনায় আমরা বলিয়াছিলাম__ 
“গ্রন্থকার আমাদিগকে বুঝিতে দিয়াছেন যে, গোতম আঁলাড়কালাম . ৮. 
এবং রামপুত্র উদ্দকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই” । রর 
এখন গ্রন্থকার বলিতেছেন, "গে!তম আলাড়কালাম ও রামপুত্র 
উদ্দকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, সত্য । কিন্ত তিনি বোধিসত্ব 
গোতম। বুদ্ধ গৌতম তাহাদের কাহারও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, 
নাই ।” 
কিন্তু তিনি সে অন্থ-প্রকার : বুঝিতে ঢা! 











তিনি. 









 “বোধিন্ত স্টাহার মহাভিনিফ,মণের পর 
তখন আরারের পুত্র কলাম নামক জনৈক খ্যাতনাম! সঙ্নাসীর তিন শত 
শিয়া ছিল। আরারকালাম* 'অকিঞ্চঞ ঞায়তন’ যোগ শিক্ষা দিতেন। 
বোৌধিসত শাঁকাসিংহ কালামের এই ধর্ম অনির্্বাণিক- চরম নির্ব্বীণ 
_ লাভের অযেগ্যি জানিয়া বৈশীলী ত্যাগ করেন” । পৃঃ ৬৯। 


.. গৌতম যে কালামের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া অনেক দিন সাধন! করিয়া- 
ছিলেন, এস্থলে তাহ! গ্বোপন করা হইল। প্রত্যুত গ্রস্থকারের 
ভাষা! পড়িলেই বুঝ! যায় যে গোতম ইহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই। 
রুদ্রকের নিষয়েও গ্রস্থে এইরূপ লিখিয়াছেন £--“অনস্তর শাক্য- 

সিংহ রুদ্রকের নিকট উপদেশ গ্রহণ না করিয়া কোনে! নির্জন প্রদেশে 
গমনটীবৰক ধ্যানস্থ হইলেন। পূর্ববোপার্জিত। পরমিতা বিশেষের বলে ও 
তপশ্চরণের গরজাবে ব্রহ্মচর্য্য-সহকৃত প্রণিধান সহস্তরের ফলে শত-শত- 
প্রকারের সমাধি তাহার জ্ঞানগোচর হইয়াছিল। এইক্ষণে তিনি 
ধ্যানস্থ হইয়া রুত্রকের সমাধি বিন! উপদেশে আপনা-আপনি জ্ঞাত হইতে 
পারিলেন” | পৃ ৭০ । 
0 এখানে তিনি সুস্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, গোতম রুদ্রকের উপদেশ 

. শ্রহণ করেন নাই ; বিনা উপদেশে সমুদায় জ্ঞাত হইয়াছিলেন। ইহার 
অর্থ গোতম রন্দকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই। পুস্তক পাঠ করিয়া 

আমরা ইহাই বুবিয়াছি। যাহ! হউক প্রতিবাদে যে তিনি এই 

মত প্রত্যাহার করিয়াছেন, ইহাঁও শুভ কথা। 

বুদ্ধত্ব লাভ করিবার পরে গোতম কাহারও শিয্যত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন একথা জগতে কেহ কখন বলে নাই, আমরাও বলি নাই। ভূত 
লাগাইয় ভূত ছাঁড়ানো--স্তায় শাস্ত্রের একটি বিশেষ দোষ। 
(৩) 

আমর! একস্থলে লিখিয়াছিলাম-গ্রস্থকার একস্থলে বলিয়াছেন 
বৌধিমন্ত চিন্তা করিলেন রুদ্রকের শ্রদ্ধা, বীর্য, স্মৃতি, সমাধি ও প্রজ্ঞা 
চ্ছ, অতি অকিকিৎকর । পৃঃ ৭." 
তিবাদে তিনি বলিতেছেন, “ভগবান্‌ গোতমের শ্রদ্ধা, স্মৃতি, বীরধ্য, 
খি ও প্রজ্ঞার রহিত তুলনায় আমি রামপুত্রের অদ্ধাদিকে অকিঞ্চিৎকর 
বলাতে মহেশ বাবু আপত্তি করিয়াছেন! অবশ্ঠ-__'অরিয় পরিয়েসনা, 
'সত্তন্তে গোতম কিছু বলেন নাই 1” 
. শরস্থলে আমার বক্তব্য এই ১ 
এন ব্রস্কার বলিতেছেন যে কদ্রকের শ্রদ্ধাদি যে অকিঞ্চিংকর 
তাহা তাহার নিজের মন্তব্য; তাহ! গোতমের মনো গত ডুব নহে। কিন্ত 
' গ্ৰন্থে তিনি ইহার বিপরীত কথা বলিয়াছেন । তাহার ভাষা এই--“বোধি- 
সত্ব চিন্ত। করিলেন, রুদ্রকের শ্রদ্ধ!......অতি অকিঞ্চিংকর 1” 
[এখন তিনি আরও বলিতেছেন, “অবস্ত 'অরিয়-পরিয়েসনা” সুত্তস্তে 
গৌতম কিছু বলেন নাই” । 
একথাও ঠিক নহে। উক্ত সুত্তস্তে লিখিত আছে যে গোতম এইরূপ 
২ চিন্ত। করিলেন 
কেবল যে বামেরই শ্রদ্ধা আছে তাহা নহে (ন খো রামস্স এব 
সন্ধা), আমারও শ্রদ্ধা আছে |! কেবল যে রাঁমেরই বীর্য আছে. 
আমারও বীর্ষ্য আছে ইত্যাদি” । * 
তিনি শস্থে লিখিয়াছেন যে গোতমের মতে রামের শ্রদ্ধা 
বাদে মরলভাবে নিজের ভুল স্বীচার করিলেই 
 পাইত। 
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যখন বৈশালীতে গমন করেন 


বর্মন ত্ৰিপিটক কোন্‌ ভাষায় লিখিত ?” ২ 
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“মাগধী ভাষায়: 
শা্বক্ঞ মাত্রেরই ইহা! বিশ্বাস।* ত্রিপিটকের ভাষা পালি ন 
মগধের ভাষায় বুদ্ধ সন্ধ্্ম প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার 
মাগধী ভাষায় গ্রথিত ।-.....পালি বলিয়া স্বত্ত কোনো ভাষা 

নিজমত সমর্থন করিবার জন্তু তিনি 'মহাবংস' নামক ও 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। অনুসন্ধান করিলে বুদ্ধ-ঘোঁষের পুস্তক হইতে 
কিছু সংগ্রহ করিতে পারিতেন। ১ 

এস্থলে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই-- 

(ক) 

মহাবংসাদি গোতমের অভ্যুদয়ের সহস্রাধিক বৎসরের পরে রচিত 
আমরা বিচার না করিয়া এই সমুদায় গ্রন্থের উক্তিকে ওডিহাদিক 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না এবং বর্তমান যুগের পন্ডিতগণও 
করেন নাই। ; 


(খ) সুস্থ 
দ্বিতীয় বক্তব্য £--বড়,য়া-মহাশয় যে বলিয়াছেন “বৌদ্ধাশানজ্ঞ 


মাত্রেরই ইহা বিশ্বাদ"্__এন্থলে “বৌদ্শান্জ্ঞ মাত্রেরই” অংশের অ 
বোধ হয় “তাহার জানা-চেন। ২৪ জন লোকের” । 8077 

আমরা পরে দেখাইব যাঁহারা বৌদ্ধশাস্ত্রে বিশেষভাবে 
তাহার! অনেকেই বিরোধী কথ! বলিয়াছেন 

(গ) 

তৃতীয় বন্তব্য :--লোকে ‘মাগধী’ বলিলে যাহা বুঝে-টি 
ভাষ! তাহা নহে। বররুচি চারিটি প্রাকৃত ভাষার নাম ক 
তাহার মধ্যে ‘মাগধী’ একটি । হেমচন্দ্ৰ নাম করিয়াছেন'আ 
বেশী; এই তিনটির মধ্যে এস্থলে অর্দ্ধমাগধীর নাম উল্লেখ 
বররটির মাগধী এবং হেমচন্দরের মাগধী ও অর্দমাগথী পালি হই 
বহু নাটকে মাগধী ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। মাগধী ও 
এউদুভয়ের মধ্যে পার্থক্য কোথায় তাহা এস্থলে বর্ণনা করা সম্ভব : 
বাহারা ইংরেজী গ্রন্থ পড়িয়া ইহা! অবগত হইতে চাহে জী; 
R. G. Bhandarkaraর Wilson 19110102081 Lec 
এবং P. D. Gune প্রণীত Introduction to Comparit 
17001019047 গ্রস্থ পাঠ করিতে পারেন। পণ্ডিত প্রবর শ্রদ্ধাস্পদ 
বিধুশেখর শাস্বী-মহাশয়কৃত পালিপ্রকাশের 'প্রবেশক' অংশ বাঁ 
পাঠকগণের বিশেষ উপযোগী । He 


(ঘ) তা 

চতুর্থ বক্তব্য :--ত্ৰিপিটকের ভাষা যদি মাগধী হয়, তাহা হইলে: 

হইবে এই মাগধী এবং নাটকাদির মাগধী এক নহে। শান্তী মহা 

নাটকাদির মাগধীকে পপ্রাকৃত মাগধী” নাম দিয়াছেন এবং ত্ৰিপিট 

ভাষাকে পালি ও ‘বৌদ্ধ মাগধী’ এই উভয়ই বলিয়াছেন। এইসঙ্গে 

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, বৌদ্ধ মাগবী ও প্রাকৃত মাগথী এই 

উভয় ভাবা পরস্পর দূর বিভিন্ন “প্রবেশক, পৃ? ১৬ = : 

(ঙ) | 

পঞ্চম বক্তব্য বদি কল্পনা করিয়া লওয়! যায় যে নাউকগদির 

মাগধীই ত্রিপিটকের মুল ভাষ! তাহা হইলে বলিতে হইবে যে কোনে 

বিশেষ সময়ে এই মাগধী ত্রিপিটককে পালি ত্রিপিটকে পরিবর্তিত করা 
1 

(৮) ডি 

বষ্ঠ বক্তব্য :--ত্রিপিটকের-মূল ভান! কোন্‌ দেশে প্রচ 






র Rhys Davids বলেন, পালি অবস্তীর ভাষা ছিল। Franke 
বলেন, ইহা উজ্জয়িনীর ভাষা। 
Westereard এবং Kuhn বলেন, উজ্জয়িনীর প্রচলিত প্রাকৃত" 
ই রে করিয়া সাহিত্যিক পালি কর! হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন 
বন্ধন করিয়া Oldenbere এবং Edward Muller এই 
নাত হইয়াছেন । কলিঙ্গ দেশে এই ভাষ! প্রচলিত ছিল! 
100150 এবং Grierson বলেন, অশিক্ষিত লোকে মাগধী ভাষা 
বহার করিত ; ইহারই সাহিত্যিক ভাষা পালি। সংস্কৃত মাগধীর নাম 
{লি। কেহ-কেহ বলেন, “অর্দমাগবী' হইতে পালির উৎপত্তি । 
911 বলেন সুত্তপিটক ও বিনয়পিটক প্রথমে কোনো! প্রাকৃত ভাষার 
হইয়াছিল । বহুপরে ইহার বর্তমান পালি সংস্করণ প্রস্তুত হয়। 


জাতি-গঠন ও 


সের কার্যকরী শক্তি প্রভৃত। প্রেম ও আশার 
[তাঁও কুম নয়। কিন্তু বিশ্বাস যেন অন্ধ গৌড়ামিতে 
রণত না হয়; স্বদেশপ্রেম যেন বিদেশের প্রতি ঘৃণা 
আনয়ন ন! করে এবং আশা যেন মৃগতৃষ্িকার মতন নিষ্ফল 
স্বপ্নে পর্যবসিত না হয়। বিশ্বাস, আশা ও প্রেমের 
সহায়তায় মহৎ হইতে বা মহৎ কাৰ্য্য সাধন করিতে 
লে বিচারবৃদ্ধির যথায়থ প্রয়োগ করা প্রয়োজন । 

মানুষকে ভয়াবহ অপরাধ হইতে বিরত করিতে 
‘বিশ্বাস’ যথেষ্ট নয়। সর্ধদেশপ্রচলিত সত্যনীতিকে 
পেক্ষা করিয়া কদর্য জীবন যাপন করায় কোনো ব্যক্তি 
ড়া ধার্মিকদিগের হস্তে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে 
1 আমাদের জানা নাই, অথচ বিভিন্ন ধর্মমত পোষণ 
র জন্য অসংখ্য লোকের এই গৌড়াদিগের হস্তে মৃত্যু 


তে মৃত্যু হয় নাই, অথচ সেদিন আফগানিস্থানে 





Welfare লিখিত য় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের Nation- 


building and the Critical Spirit পবন্ধটির সা 


" মতামতের জন্ত 


টিয়াছে। অন্তায় কার্য্য করিয়া বর্তমান যুগে কাহারও, 


ক ক পক ভিনখানা পুস্তক; 
বিদ্যাভুষণ এবং Fdward Mullerএর পালি ব্যাকরণের ভুমিকা; 
01৫০nber৪এর বিনয়পিটকের ভূগিকা ; : Rhys Davids 
Buddhist India এবং Cambridge History of Tndia; 
Bhandarkar Comm: Essay প্ৰভৃতি গ্রহের যথাস্থান দ্রষ্টব্য । 

এইসমুদ্বায় আলোচনা করিয়া আমর! কেবল এই সিদ্ধান্ত করিতে 
পারি যে, যে-ভাঁষ! মাগবী নামে পরিচিত, তাহা বর্তমান ত্রিপিটকের 
ভাষা নহে। 

পালির নাম পালি হইল কেন, ইহার মৌলিক অর্থ কি, কি-প্রকারে 
ইহ! ভাষা অর্থে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা শাস্্ী-মহাশয়ের পালি- 
প্রকাশের প্রবেশকে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। পাঠকগণ দেই 
গ্রন্থ পাঠ করুন । ২8 
































মহেশচন্দ্র ঘোষ । 





বিচার-বুদ্ধি * 
ভিন্ন ধর্মমতের জন্য একব্যক্তিকে এভাবে ম্‌ 
হইল। অপবিত্র জঘন্য জীবন যাপন করিয়াও উচ্চ 
ংশসম্ভৃত ব্ৰাহ্মণ-সস্তান অপবিত্র বলিয়া গণ্য হয় ন্‌ 
বটে, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক যথার্থ ত্রাহ্মণোচিত পবিত্র 
জীবন যাপন করিয়াও কুকুর-শৃকরাপেক্ষাও স্বপ্য গণ্য . 
হইয়া লাঞ্চিত হইতেছে । নিরীহ লোকে এই শাস্তি. 
পাইয়াছে ধর্মবিশ্বানী লোকের হাতে। ক্তরাং কেবল; 
মাত্র বিশ্বাস, থাকিলেই চলিবে না দেখিতে হইবে যেন 
আমর! ভ্ৰান্ত ধৰ্মমতে বিশ্বাস স্থাপন না করি। বিশ্বা 
করিবার ক্ষমতার সঙ্গে- সঙ্গে কিনি জি সি 
করাও প্রয়োজন । বট 
জাতিগঠন-সমস্য। বহুদিন সতের এদেশে আলোচিত 
হইলেও, লোকে এ-আলোচনায় বিরক্ত হয় না। ইহা 
ভালোই । কারণ, ভারতবর্ষের লোকের জাতি-গঠন-সমম্য) 
যে একটি প্রকাণ্ড সমস্যা তাহাতে সন্দেহ নাই। 
স্বাদেশিকতার মন্দ দিক্ট! সম্প্রতি ক্রমশঃ নিন্দিত ' 
হইতেছে। এম্‌ন-কি গোঁড়া  দেশ-প্রেমিকরাও 
আন্তর্জাতিকতা বা মানবিকতাকে* ৫খীথিক ত 
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বু 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জাতি-গঠন ও বিচার-বুদ্ধি 


৮০৫ 





দিতেছে ;__অন্তায় চিরদিনই কপটতার আবরণে সত্যের 
প্রাধান্য স্বীকার করে [ 

কিন্ত স্বাদেশিকতাঁর একটা ভালো দিক্‌ আছে বলিয! 
আমবা মনে করি এবং শুধু সেই অর্থেই আমবা উহাতে 
আস্থাবান্‌ । একটি দৃষ্টান্ত দ্বাৰা বুঝাইবার চেষ্টা 


কবিতেছি। যিনি আপন পরিবাবের মঙ্গল কামনা 


করেন এবং পরিবারস্থ প্রত্যেকের পরস্পরের মধ্যে প্রীতির 
বন্ধন রাখিতে চান অন্ত পরিবাবের সঙ্গে তাহার কোনে! 
বিরোধ করিতে হইতে এমন কোনো কথা নাই। তাহাকে 
শুধু দেখিতে হইবে যে, স্বপরিবারের প্রতি অত্যধিক 
প্রীতি দেশের কাজে তাহাকে যেন অমনোযোগী বা 
বিবোধী না করিয়া তোলে। পক্ষান্তরে তীহাকে 


সর্বদাই মনে রাখিয়া চলিতে হইবে যে তাহার পরিবারের- 


মু দেশেব অম্য-সকলের মঙ্গলের সহিত জড়িত। 
একথ। যেমন পরিবারের পক্ষে সত্য তেম্‌নি জাতীয় 
ব্যাপারেও সত্য। ন্যাশন্তালিজম্‌ বা স্বদেশের মঙ্গলের 
অন্ধ এঁকাস্তিকত৷ অর্থে ভিন্নদেশের স্থবিধা-অস্থবিধার 
সহিত সংঘাত নহে। আবার একজাতির মঙ্গল অন্ত- 
জাতির মঙ্গলেব উপব নির্ভর করে বলিয়া, অন্ত জাতির 


টি ক্ষতি করিয়া স্বদেশের দ্বার্থসাধন-চেষ্টা মৃঢ়তা ও পাপ 


4 


ছাডা কিছুই নহে। বস্তুতঃ মানবিকতাকে যদি এক 
বিশাল স্থন্দর প্রাসাদক্ূপে কল্পনা কর! হয়, তাহা হইলে 


' বিভিন্ন জাতিগুলি সেই প্রাসাদ-নিশ্াণের ইষ্টক। স্থত্যাঁং 


গ্রানাদটি দৃঢ় করিতে হইলে প্রত্যেকটি ইটই সুন্দর ও 
মজবুত হওষা প্রয়োজন । 

যেমন আন্তর্জাতিক ব্যবহারে অন্ত জাতিকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিয়া কোনো একটি-বিশেষ জাতিকে সমৃদ্ধ করা মূর্খতা, 
তেম্নি জাতি-গঠনেও অন্ত সকল সম্প্রদাষকে অস্থবিধায় 
ফেলিয়া কোনো-একটি বিশেষ সম্প্রদায়কে প্রাধান্ত দিবাব 


" চেষ্টা করা মূর্থতা মাত্র । 


গৃহনিৰ্শ্মাতা অপেক্ষা জাতি-গঠনকারীর কাৰ্য্য অনেক 
আয়ারসাধ্য। গৃহ-নির্্াতাব কাজ প্রাণহীন গড় 
লইয়া, ইষ্টক ও মালমশলাদির ইচ্ছাশক্তি ভাব প্রবণতা 
বা উত্তেজনা নাই। আপনার ইচ্ছামত ইষ্টক বা মশলাঁদি 
লইয়া কান্দ আরম্ভ করা যায়। কিন্ত জাঁভিগঠনে যে 


Ed 


উপাদ্বানগুলি লইয়া কাৰ্য্য করিতে হয়, তাহ! চেতনা- 
সম্পন্ন এবং তাহাদের প্রত্যেকেরই স্ব-স্ব অনুভূন্ঠি আছে। 

এইরূপ উপাদান লইয়া স্থায়ী হর্ম্য গন কনা! সহজ 
কাৰ্য্য নহে । কারণ, যদিও মান্য দলবদ্ধ হইন্লা নাকিতে 
ভালোবাসে বলিয়! মানুষে মানুষে আকর্ষণ আহ, তথাপি 
নানা কারণে মানুষ পরম্পব-বিরোধী হইয়! ছুরে থা-কতেও 
চায়। স্বার্থ, প্রতিযোগিতা, ঈর্ষা, জাতীয়তা, ধর্মমত 
বা কোনো সংস্কার, জাতিভেদ ইত্যাদি ও কাবণ- 
গুলির মধ্যে কয়েকটি। সম্পূর্ণভাবে এ কারণগ্ষ্ির উচ্ছেদ- 
সাধন সম্ভবপর নহে এবং পরস্পরের স্বাতস্ত্য বজায় রাখাঁও 
অত্যন্ত আবশ্যক বলিরা জাতিগঠনকারঁহে লর্ধদাই 
সাবধানে থাকিতে হইবে, যেন বিকর্ষণী শত্তি আকর্ষণী 
শক্তি অপেক্ষা গ্রবলতর ন! হয় এবং যেন দলব্বদ্ধ হয 
স্পৃহা সকল স্বাঁতত্ত্যকে বিনষ্ট না করে। 

সকল ধর্ধেই প্রেম ও প্রীতি শিক্ষা দেয় স্বতরাং 
ধর্ম কি আত্তজর্ণতিকতা কি স্বাদেশিকতা ছুইছেরই সহায় 
হওয়া উচিত ; কিন্ত কার্ধ্যতঃ দেখি যে ধৰ্শ্মের পন্ার্থাবতার 
শিক্ষা মাত্র অল্প কয়েক জনকে দেশ, জাতি, বর্ণ = সব্প্রদায়- 
গত ক্ষুদ্রতাকে পরিত্যাগ কবিতে সাহাষ হুর্যাছে। 
একই ধর্মমতাবলম্বী বিভিন্ন দলে কেবল মান্স জাতি বা 
সম্প্রদায়-গত পার্থক্যের জন্ত ভীষণ বিরেধ্তে অসংখ্য 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বর্তমান । 

এই কারণে প্রকৃত জাতি-গঠনকারীব লক্ষ্য রাখা 
উচিত যেন তিনি ধর্শ্মবিশ্বাসের দোহাই পতিম়া কার্ধ্য 
সাধন করিতে গিয়া ধর্শ-বিশ্বাসের গোঁড়ামিহ দিক্টায় 
অধিক দৃষ্টি না দেন, কারণ এই গৌড়ামিকে প্রধান দিলে 
বা বড় করিয়া দেখাইলে মাহুষে-মান্থষে বিক্লোহ দনাইয়া 
উঠে এবং দ্বণাবৃত্ি ও স্বাতস্্য রক্ষা করার গুনুভি বৃদ্ধি 
পাধ। বস্তুত: জাতি গঠনকারীর উচিত নাছষেতর ধর্শ্ম- 
বিশ্বাসের কথা একেবারে না তোলা; কারণ ভাহা হইলে 
যে মতগুলি কেবলমাত্র পরমত অসহিষ্ণুতা ও গৌড়ামি 
প্রচার করে তাহাদের যথাযথ নিন্দা বা বিচ্যর তিনি 
যুক্তি-যুক্ত মনে করিবেন না। অবশ্য অম্ল নুখিল 
মানবীয় ধৰ্ম্ম ও নীতিব আদর্শের কথা বল্যর্না আবেদন 
করার বিরোধী নহি। 


টি 


প্রবাসী চৈত্র” ১৩৩১ 


[. ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পক্ষান্তরে এসমস্ত গৌড়! ধর্খ্মতের যথার্থ বিচার সহ 
করা ও প্রচার করা নিতাস্ত প্রয়োজ্ন। অবশ্য জাতিগঠন্‌ 
করিবার চেষ্টা করা যাহার পেশ! তাহার ০ করা 
যুক্তিযুক্ত নহে। 

* জাতীয়তা ও আস্তজতিকতা-_উভয় দিক্‌ হইতেই 
লাতিনা শিক্ষাগার স্থাপন-ও তথায় ধর্দ-শিক্ষার নামে 
ষে-শিক্ষা দেওয়| হয় আমরা তাহার বিরেশধী। এসমস্ত 
শিক্ষায় এবং এধরণের শিক্ষা অতি সঙ্কীর্ণ গৌড়ামির্‌ 


স্ষ্টি করে যাহারা এঁসমস্ত স্কুল ও কলেজ স্থাপন করিয়া 


এধরণের শিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়াসী, তাহাবা তাহাদের 
সম্প্রদায়ের গৌঁড়াদল ভূক্ত। এই প্রবন্ধে কোনো গোড়া 
ধর্মমত বাঁ চলিত ধর্শের বিরোধী কোনো মতের 
আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্ত নয়! কিন্ত গৌড়ামি 
হিন্দুব হউক অথবা মুসলমানের হউক, যুক্তি বার! ইহার 
শেষ পর্য্যন্ত বিচার করিতে গেলে দেখা যাঁষ যে, তাহা 
জাতীয় একতার বিরোধী । একজন যথার্থ গৌঁড়া, নিজের 
“সম্বন্ধে সচেতন হিন্দু ও একজন গোড়া অন্থরূপ মুসলমান 
' একস্থত্রে বাধা থাকিতে পাবে না। মিঃ গান্ধী ও মৌলান! 
মহম্মদ আলি ও সৌকত আলির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া কেহ- 
কেহ আমাদের এই মত খণ্ডন করিতে চাহিবেন। কিন্ত 
' মহাত্মা গান্ধী প্রকৃত হিন্দু হইলেও কোনো ক্রমেই গোঁড়া 
নহেন। যদ্দি হিন্দু ও মুসলমানে মিলিয়! এক সম্মিলিত 
জাতি হইতে চায় তাহাদের পরস্পরকে কতকগুলি গোঁড়া 
মৃত ও সংস্কার বর্জ্জন করিতেই হইবে । আমরা অনেক 
সংস্কার ও আচারকে ভালোবাসি ও শ্রদ্ধা করি, তথাপি 
একূপ কথা৷ বলিতে বাধ্য হইতেছি। 
যদি ভারতবর্ষ কেবলমাত্র হিন্দু কিন্বা শুধু মুসলমানের 
বাসভূমি হইত, তাহা হইলেও আধুনিক অর্থে কাধ্যক্ষম 
জাতি গঠিত হইতে পারিত না, যদি না তাহারা কতকগুলি 
গোঁড়া সংস্কার পরিত্যাগ করিত। তথাকথিত অম্পৃশ্ত জাতি 
উচ্চ জাতিদিগের সহিত একত্রে কাজ করিতে পায় না। 
গান্ধীজির মতান্যায়ী অস্পৃস্যতা নিবাবিত হইলেও কিছু ভবসা 
হয় বটে, কিন্তু শিক্ষিত ও নিজেদের অবস্থা-সন্বন্ধে সচেতন 
অস্পৃশ্তজাতির লোকেদের স্বাভাবিক দাবি-অন্থনারে তাহাও 
যথেষ্ট নহে। যদি ধরিয়া লওয়া হয় যে, গান্ধীজির কথা- 


রী অস্পৃশদিগকে কতকগুলি সুবিধা দেওযাঁতে তাহারা 
সন্তুষ্ট হইল, তবুও মহারাষ্ট্র ও দাক্ষিণ্মৃত্যের ব্রা্মণেতরু 
জাতিদিগকে সন্তুষ্ট করা হইবে কেমন করিয়া? তাহারা ৰ 
ত অস্পৃষ্য নহে; অথচ, ব্রাহ্মণেরা সকল সুখ ও স্ুবিধাব * 
অধিকারী বলিয়া তাহারা আপত্তি করিত ইহা 
কেবল মাত্র রাষ্ট্রীয় বিরোধ নহে, সামাজিক ও ধর্ম 
বিষয়ক বিরোধও বটে! ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহ সকল 
ধর্মকার্ধ্য ও পুজা-পার্বণে ব্রাহ্মণদের পৌরোহিত্য বজ্জন 
করিতে চাহিতেছে। 

সুতরাং কেবলমাত্র গান্ধীজির কথাহ্থযাধী চলিলে হিন্দুর 
গোড়ামি অংশতঃ বঞ্জিত হইবে বটে, কিন্তু তাহাতে 
যথার্থ রোগোপশম হইবে না। জাতিভেদের ভূত 
পূরাপুবি ছাড়াইতে হইবে । হিন্দুদের গৌঁড়ামি রক্ষা 
করিতৈ গেলে তাহা সম্ভবপর নহে। 

মুসলমানদের গোৌঁড়ামি-সন্বদ্ধে আমরা বেশী; কিছু 
অবগত নহি। তবে আমবা এইটুকু জানি যে, 


-স্বাদেশিকতায়, উদ্বোধিত হইয়! যে-সমন্ত নবনারী 


নবীন তুর্বীস্থানকে জগতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে - 
গণনীষ- কবিয়া তুলিয়াছেন তাহারা গৌড়া নহেন। - 


বস্তুতঃ তুরফের নারীজাতিও মুপলমান-গোৌড়ামির বিরুদ্ধে ৫ 


অন্ত্রধাবণ করিয়াছেন, অথচ ইহা সর্বজনবিদিত যে 
নারীজাতি পুরুষ অপেক্ষা বেশী ধর্মপরায়ণ ও রক্ষণশীল। 
ইজিপ্টকেও যথেষ্ট গোড়া বলিয়া মনে হয় না; কারণ, ' 
মৌলানা মহম্মদ আলি অন্যোগ করিয়াছেন যে, ইজিপ্ট- 
বাসীদের স্বধর্ম্ম অপেক্ষা দ্বজ্াতীয়তার দিকে দৃষ্টি বেশী। 
এইসকল জার্তির দৃষ্টান্ত দেখিয়া ইহাই মনে হয যে, 
ভারতবর্ষ যদ্দি-সম্পূর্ণ বা মুশ্যতঃ মুসলমান রাজ্য হইত, 
তাহা হইলেও কতকগুলি অন্ধ সংস্কার ও আচার বঙ্জন না 
করিলে কর্মক্ষম জাতি বলিয়া ভাব্তবাসীর1 গণ্য হইত না । 


আফগানিস্থানে গৌড়ামির দরুন্‌ আহম্মদীয়া-মত-বিশ্বাদী - ' 


একজন নিরীহ ব্যক্তিকে লোষ্রাঘাতে হত্যা করা হইয়াছে 
এবং এই বর্বরতা প্রকাশ্যে কয়েকদল ভারতবর্ষীয় 


,মুসলমান কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে । অবশ্ত কেহ-কেহ 


ইহার নিন্দাও করিয়াছেন! ইহাতেই বুঝা! যাইতেছে যে, 
যদি ভারতবর্ষায় মুসলমানেরা আপনান্ধের ৪গৌড়ামি 


bd 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জাতি-গঠন ও বিচার-বুদ্ধি 


৮৫৭৭ 





অমুদরণ করিষা ছলিতে পাবিত তাহা হইলে ভারতবর্ষে 


কেহ-কেহ বলিতে 1 রেন যে, ইউরোপের গোড়া 


ক্স গঠিত এই আহম্মদীয় ন অচিরেই বিনষ্ট হইত। 


ৃষধস্মারলম্বী গাঁতিগুলির একতা ও কার্য্যকরী ক্ষমতা প্রচুর- 
পরিমাণে বিদ্যমান; জাতিগঠনে গৌঁড়ামি না ছাড়িলেও যে 
চলে ইহা তাহার প্রমাণ; কাবণ গোড়া খুষ্টধশ্ম যদি জাঁতিব 
একতাসাধনে বিবোঁধী ন হয, হিন্দু বা মুসলমান ধর্শই 
বা কেন বিরোধী হইবে? উত্তরে ই ১ বলা যায় যে, 
ইউরোপেব ধর্মের গোড়ামির সহিত রাষ্ট্রের যোগ নাই 
বলিলেও চলে। রাষ্ট্রবাপারে লোকে জাতি ও দেশের 
স্থবিধা-অস্থবিধাই গণনা কবে। অর্থাৎ জান্মান্‌, ফরাসী, 
স্কচ, ইংরেজ হিসাবেই রাষ্ট্রব্যাপার পধ্যালোচিত হয় 
বোমানু ক্যাথলিক্‌, লুখা ব-সম্প্রদায়, আযাংলিকান্‌ মেথডিষ্ট 
বা প্রেন্বিটাবিযান্‌ হিপবে নয়। আসলে, ধর্শযাজ্রক বা 
পেশাদাব ধর্শগুচাবকদিগেব ভিতর ছাড়া সকল-প্রকার 
গৌডামি পশ্চিম হইতে লোপ পাইতেছে। গিৰ্জা 
উপস্থিতিব সংখ্যার উত্তরোত্তর হ্থাসই ইহার গ্রমাণ। 
ইউবোগ যদি অদ্যাপি পড়া হইত তাহা হইলে আঙ্জিও 
“এরিহদী ও বিধৰ্ম্মীদ্িগকে দধ্য কবা| হইত; রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ 
মিহুদী প্রচ্থৃতি সম্প্রদায়েব ভিতব প্রচুব বিরোধ দৃষ্ট হইত 
এবং সম্ভবত দাসত্ব প্রথা অদ্যাপি থাকিত। | 
বস্তুতঃ আমবা ইহা চাই যে, যেন আমাদের ভবিষ্যৎ 
দেশবাদিগণ আশৈশব জীবনের কাধ্যক্ষেত্র সর্বভাবে 
বিস্তৃত দেখিতে শেখে । এই কারণে আমরা অসাম্প্রদায়িক 
স্কুল, কলেক্, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত দেখিতে চাঁই-_যেখানে 
আমাদের বাপকবালিকাঁগণ যে-কোনে! ধশ্মীবলম্বী যে- 
কোনো সন্প্রায়ের সহপাঠীর সহিত মেলামেশা করিতে 
পারে। ইহাতে তাহাঁদের চরিত্রের সঙ্কীর্ণত! বঞ্জিত 
হইবে, এবং তাহারা লকল-সম্প্রদায়-ভূত্ত লোকের মহত্ব 


হও প্রেমেং আদর্শ উপলব্ধি করিয়া আপন সাম্প্রদায়িক গণ্ডীব 
বাহিরের লোককেও বিশ্বাস করিতে ও ভালোবাসিতে ' 
+ সক্ষম হইবে। ইহাবাই তখন পরস্পর কি অকত্তিম বন্ধু 


ও প্রতিবেশী হইবে ! 
লোকে যানে কতবগুলি গোৌডা বিশ্বাস ও সংস্কার 
পবিত্যাগ কবিতে পারে, তজ্জন্ত আমাদিগের মধ্যে যথার্থ 


এট 


বিচারশক্তির উদ্রেক কর! প্রয়োজন! প্রভ্যেভ বিভিন্ন 
সন্প্রদায়ে পৃথকৃভাবে এই বিচারবুদ্ধিব বিকাণ ও চর্চা 
স্পৃহনীষ। প্রথম যখন হিন্দুসম্প্রদাষে এই বিচাব্রবুদ্ধ দেখ 
দিল, তখন ধাহাব! চিন্তাশীল তাহাদের কেহ-কেহ -নবীশ্বর- 
বাদী, কেহ-কেহ অজ্ঞেয়বাদী, কেহ কঁৎমতাবল্বী কেহ 
খৃষ্টিয়ান এবং কেহ বা ব্রাহ্ম হইয়া পড়েন, জম্মঃ হন্দু- 
গোৌঁড়ামিব প্রভাব এতদূর হ্রাস পাইয়াছে চে, হিন্দদেব 
মধ্যে অনেক লোকেব বিশ্বাস ও সংস্কাব সাধারণ হিন্দধর্শ্ম- - 
বিবোধী বলিয়া গণ্য হইতে পারে, অবশ্য চিত্তাশীল ও 
বিচাবপরায়ণ নবনাবী দলে-দলে নিন্দা ও অক্য-চাঁক সহ 
কবিয়াছেন বলিয়া আজ হিন্দুধর্মের এই উন্নত টন ৃষ্ 
হইতেছে। 
আমরা জানি যে মুদলমান-সমাজেও সংস্কাবমুক্ত বিগাব- 
পরায়ণ লোক আছেন। কিন্তু ইহাবা আজিও -নন্দা-প্রানি 
ও অত্যাচাবের সম্মুখীন হইতে তেমন প্রস্তুত নহেন। 
বর্তমানে মুসলমান-সমাজে মোল্লা ও মৌলানারা সর্[শেক্ষা 
প্রভাবশালী । ইহাবা সমযে-অসমষে ফতোয়া বা 
প্রত্যাদেশ-পত্র জাহির করেন। এইসব ফতোযাব 
সহায়তায় অসহযোগ প্রচার ও কাউন্সিল-প্রবেশের সুবিধা 
কবিয়! লইবার জন্য মুসলমানসমাজের রাষ্ট্রীয় নেতাবা 'এই- 
সকল লোকের ক্ষমতা ও প্রভাব অনেক বৃদ্ধি ক'রযা 
দিযাছেন। এইরূপ করিলে প্রকৃত পাতিগঠন সম্ভতপব হয় 
না। 
আমাদের মধ্যে এই বিচারবুদ্ধিব প্রবর্তন বর্দন ও 
রক্ষণ কবিতে হইলে আমাদিগকে যথার্থ উদ-ব জাতীয 
শিক্ষাব বন্দোবস্ত কবিতে হইবে । অসাম্প্রদারিক, ষখার্থ 
স্বাধীন, সংস্কারমুক্ত শিক্ষায় কেবলমাত্র অস ্্রদাবিক, 
স্বাধীন জাতীষ ও আন্তর্জাতিক মনেব হৃষ্টি হইত পাঃব। 
গৱৰ্ণমেণ্ট অনুমোদিত বিদ্যালয়সমূহে আদর্শ শিক্ষা দেওয়া 
না হইলেও কতকগুলি সংস্কার হইতে সে-শিক্ষয় মনকে 
বিমুক্ত রাখে । যদি নান! ভাবের ‘জ্বাতীয়’ বিদ্যালয় গুলিতে 
এবিষয়ে অধিক সতর্কতা অবলম্বিত হয় তাহা হইলে তাহাই 
প্রার্থনীয়। কিন্ত জাতীয় শিক্ষা বুঝাইতে হিন্ছবা অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রে যৃতদূব সম্ভব গোৌঁড়ামিপূর্ণ শিক্ষাই বুণিষ। 
থাকে । তথাকথিত জাতীয় বিদ্যালযগ্তলিতে সরফভী এবং 


৮০৮, 


অন্তান্য নানা পৃ্ধাই.ইহার প্রমাণ! মুসলমানেরাও স্বতত্ 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছে । 

শিক্ষা ও রাষ্টরক্ষেত্রে স্বাধীন, বিচারপরায়ণ জাতীয় ও 
আস্তর্জাতিক মনোভাব বিকাশ করিতে হইলে আমাদিগকে 
পুরোহিত ও. অদ্ধ-ধর্্মমতবাদীদিগেব প্রতৃত্ব একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

ভিননধুশ্বাবলম্বী কর্তৃক কোনো ধর্মের অন্ধতা, ও 
গোড়ামি আলোচনা অপেক্ষা স্বধর্শ্মাবলম্বী কর্তৃক আলো- 
চনা অধিকতর ফলপ্রদ, কারণ পূর্ক্োক্তক্ষেত্রে কেবল 
দলাদলি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়; ক্তরাং নিজ-নিজ সম্প্রদায়েই 
বিচারশক্তির প্রদাবের চেষ্ট করাই বাঞ্ছনীয়। 

শুধু ধৰ্ম্ম এবং স।মাজিকতার ক্ষেত্রেই যে বিচার-বুদ্ধির 
প্রয়োজন আছে, তাহা নহে । রাষ্্রধন-বিজ্ঞান,শিল্প প্রভৃতি 
জাতীয় জাগরণের সকল বিভাগেই ইহা অত্যাবস্তাক। 
সম্প্রতি মহাত্ব! গান্ধী পরিবর্তনবিরোধী দলকে কার্য্যতঃ 
পরিত্যাগ করিষাছেন বলিষা আজ তাহারা গোপনে 
ও প্রকাশ্যে তাহার বুদ্ধিমত্তা” রাষ্্রীয় বিচক্ষণতা, 
নিরপেক্ষতা ও প্রভুত্বে সন্দিহান হইতেছে, অথচ কিছুদিন 
পূৰ্বৰ পর্য্যন্ত তাঁহার সকল মতামত,এমন-কি চিকিৎসাশান্্- 
সম্বন্ধেও তাঁহাব মতামত অমোঘ ও অভ্রান্ত বলিষা 
বিক্েচিত হইত। তিনি এত বড় সাধু ও খবি বলিয়া 
খাতিলাভ করিয়াছিলেন যে, আালোপ্যাথী শাস্ত্র মিথ্যা ও 
ভ্রান্ত এই মত প্রচার কবা সত্বেও তিনি যখন নিজে 
আলোপ্যাথী তধধ সেবন ও. অস্ত্রোপচাবে নিজেব জীবন 
বক্ষ করিলেন, তখনও লোকে তাঁহার মৃত অভ্রাস্ত জ্ঞান 
করিত । 

পরিবর্তনবিরোধী দল (ঘ০-080£9: ), স্ববাজ্যদল, 
উদ্বাবপন্থী দল (Liberal), স্বাধীনপন্থী দল 
(05899900876) ও সনাতনশস্থী দল, মুসলমান লীগ ও 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ রং | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য়: খণ্ড 


এই বলিতে, চাই যে, তাহাদের সহিতু মত ও ব্যবহারে 
যাহারা ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করে, তীহাদের মতে ও কার্যে 
ভালো যতটুকু আছে তাহা স্বীকার করার অভ্যাস 
করিতে হইবে এবং যেখানে উভয়েরই মত এক, সেখানে 
সজ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজের চেষ্টা কবিতে হইবে । 

জাতিকে সমৃদ্ধ ও বলশালী করিতে হইলে বাণিজ্য- 
শিল্পের প্রসার আবশ্তক। শিল্পবিভাগে চব্কাকে 


সর্বরোগহর কল্পনা করা এবং সকল-প্রকার কলে . 


চালিত যন্তরকে খারাপ. চক্ষে দেখার প্রবল চেষ্টা 
এখনও বর্তমান। আমরা বরাবরই এ? মৃত পোষণ 
করিয়া আসিয়াছি যে, লোককে স্বাধীনভাবে তাহাদের 
যন্ত্র (চরুকাও যন্ত্র ছাড়া কিছু -নয়ন ) নির্বাচনের ও কাজ 
করিবার অধিকার দেওয়া উচিত। আমাদের এ-মত - 
ভ্রান্ত হইতে পারে। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে হস্ত-চাঁলিত 
চর্কা হস্ত-চালিত লাঙ্গলেব ন্তায়ই কার্যকর হইতে পারে, 
পরস্ত অন্য ক্ষেত্রে এইরূপ না হইতেও পারে | শ্রম-লাঘব- 
কারী যন্ত্র দ্বারা সত্য-সত্যই যদি শ্রমের লাঘব হয়, যদি 
সত্যই তাহ! শ্রমিকর্দিগকে অবকাশ দেয়, স্বাস্থ্যকর ও 
নীতিপূর্ণ পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে যদি তাহারা স্বাধীন- 
ভাবে কাজ করিতে পায় এবং যদি তাহারা লাভে ও পরি-' “ 
চালনায় অংশীদার হয, তাহ] হইলে কল-চালিত যন্ত্রকে 
একেবারে লোপ করিয়া দিবার কোনোই কারণ দেখি না। 
তবে আদর্শবাদীরা দেশেব জ্রব্য হিসাব-মত উৎপন্ন করিতে 
চাহিবেন,যাহাতে নানা উপায়ে অন্ত দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের 
সহিত টন্কব দিষা সে-সব দেশের ক্ষতি করা না হয়। 
চিরকাল একাদিক্রমে অবাধ বাণিজ্য কিন্বা সংরক্ষণ- 
নীতি অন্ুপারে বাণিক্্য করিয়াছে, কোনো দেশের 
ইতিহাদেই একথা লেখে না; অবস্থা-অন্থসারে এক ব| 
অন্তটিব স্থবিধা লওয়া হয়। কোনো-কোনো ভ্রব্যে হত 


কোনো জাতি অবাধ বাপিজ্য-নীতির অনুসরণ করে, আবার. 
+কোনো-কোনো ভ্রব্যে তাহারা সংরক্ষণ-নীতির সাহায্য লয় 1৮ 
আমরাও যেন অবাধ বা সংরক্ষিত (tr0tected) কোনো- * % 
ধরণের বাণিজ্যকেই একান্তভাবে গ্রহণ না করি। আমা- 

দের বুদ্ধি-বৃত্তির যথেষ্ট সদ্ব্যবহার করিয়া নিবারণ করিতে 
হইবে, কখন কি-কি ব্যবসায়ে আমাদিগকে কোন্‌ নীতি 


নি 


খিলাফৎ দল প্রত্যেকেবই পুঁখিগত ভ্রান্ত বুলিকে 
অবিশ্বাস করা আবশ্যক । আমার্দিগেব মধ্যে একপ্রকাব 
র্রীর জাতি-বিভাগ ( political 68369) হইয়াছে। 
করিয়া! স্বাধীন ও ধীব চিন্তাকে স্থান দিতে হইবে! অবশ্য 
আমরা ইহ! বলিতেছি না যে, আমাদেব সকল রাষ্ট্র দল 
এবং তাহাদের সকল মতামত ভ্রাস্ত। আমরা স্রদ্ধমাত্র 


A 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অন্থসবণ কবিতে হইবে। দেশেব মঙ্গল সাধনই যেন 
সর্বদ! আমাদেব লক্ষ্য হয। কিন্তু অন্ত দেশের ক্ষতি 


_কবিধা যেন কখনও স্বদেশের হিতসাধন কবিতে না চাই । 


ব্যবসায়েব ও শিল্পেব কষেকটি ক্ষেত্রে আমবা! অন্যায় ও গণিত 
উপায়ে নিগৃহীত হইয়াছি। সেই শিল্পেব পুনর্জাগরণ করিতে 
হইলে আমাদেব পীডনকারীদেব কিছু সম্পদ হস্তচ্যুত 
হইবে। তাহা কণ্রিতেই হইবে--অন্যেব ক্ষতি না কৰা 
অর্থে আমবা অন্যাষভাবে ভিন্ন দেশেব বাজাবে নান! 
ফন্দীতে আপনাদের প্রস্তত দ্রব্য চালাইয়া সেখানকার 
দেশবাসীর ক্ষতি করা বুঝাইতেছ্ি। ফে-দেশে যে-ষে দ্রব্য 
উৎপাদিত বা প্রস্তুত হ্য না, সেই-সেই দেশে আমাদেব 
দেশেব উৎপাদিত ও প্রস্তুত দ্রব্য স্তায্যভাবে বিক্রঘ্নে 
চেষ্টায অন্যায় নাই। 

স্জামাদেব জমিসংক্রান্ত আইনগুলি নির্বাচনের সময়ও 
আমাদেব বুদ্ধিবৃত্তিচাল্না বিশেষ প্রয়োজন | চিরস্থাষী 
বন্দোবস্ত বা দশশাজা বন্দোবস্ত ইত্যাদি কোনো-প্রকার 


- বন্দোবস্তই যেন সর্বত্র সর্ববকালে চালাইবাব চেষ্টা না করা 


হয়। ষদি চাষাব হতে জমির অধিকার দিয়া, কিস্বা 


সত্য-যাত্রী 
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সকল জমিকে জাতীয় সম্পত্তি মধ্যে পবিনহিত কবিযা 
কষিবিষষক লাভেব উপব ট্যাক্স দয়া 
কোনোরূপে চাষাদের উপকাব হয় আমাদের (েইসকল 
উপায় গ্রহণ করিতে হইবে। জাতীয় জীহনে-- হব" 
ও গ্রামের তুলনামূলক ও স্বাধীন মূল্য হিচাব এবং 
তৎসঙ্গে গ্রামসকলের পুনর্গঠনেব ব্যবস্থা কাত হইবে । 
বৈজ্ঞানিক বিচাববুদ্ধিব প্রয়োগ কবিষ! এন্মন্ত নমস্তাব 
মীমাংসা ও সমাধান কবিতে হইবে । জা্ীয সকল 
সমস্তাব নাম করা এখানে সম্ভবপব নহে। যে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত আমরা, দিয়াছি, তাহাতেই জাতি-গঠনে বিচাব- 
বুদ্ধির প্রযোজনীযতা৷ প্রকট হইবে। াঁবা জানি 
যে কার্ধ্যকরী শক্তি না থাকিলে; প্রচুৎ -বচ-র-নৃদ্ধি 
থাকিলেও আমরা জাতীয় জীবনে অগ্রসব হই:ত পারব 
না। সেই শক্তিব কথা আমরা প্রকারাস্তে _ুলিনাছি__ 
সেই শক্তি ভালোবাসা, বিশ্বাস ও আত্মা দ্বারা উদ্বাধিত 
হইবে। বিচার-বুদ্ধি আমাদিগেব বাধা-বিপন্ছিব সহিত 
সংগ্রাম করিবে ও তুল-ভ্রাস্তি আস্তি হইতে সর্বদা লাম দিগকে 
রক্ষা করিবে। 


হ্স' ইফ 


== 


AE 


সত্য-যাত্রী 
* স্ত্রী অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী 


সহজের লোভ হতে যেন আমি, নাথ, 
নিজেরে বাচাতে পারি! চিত্তে দিনরাত 
অশাস্তিব বহ্ছিত্বালা উদ্দীপ্ত অনলে 
সথখ্বপ্র দি” যৰি নিনারুণ জলে 

সেও সবে) শু এই শক্তি দাও মোবে 
দুর্গমেব স্থবিপুল আহ্বান যেন বে 


৯৩--১৩ 
# 


নিবিড অস্তবে পশি’ সম্মুখেব পথে 

নিত্য মোবে টানি’ লয়। জন্মিযা জগতে 

বৃথা হাস্তে পরিহাসে আডিনাব কোণে 

গন্ভীব আরামে ভুলি’ যেন অন্যমনে 

দিন নাহি চলি’ যায় মায়ার লালসে 

অভ্যাসের ঘূর্ণাপাকে মোহেব বভসে । 

ঘিধাঘন্দে ভালোমন্দে সঙ্জাগ-পবাণে 
যেতে যেন পাবি একা সত্যের সন্ধানে । 





অগ্নিপূল্জা প্রায় সকল জাঁতির মধ্যে একটি সাধারণ, ব্যাপাব। ভারভ- 
বর্ম হইতে পেরু পর্য্যন্ত সকল স্থানের সকল ,মানব-জাতি বেদীর উপর 
অগ্নি প্রন্বন্গজি করিধাছে। সকল জাতির মধ্যে যহাবা শুদ্ধচিত্ত, 
যাহাতে অগ্নি নিবিযা না যাঁষ সেইল্রন্য তাহাবা অনবরত অগ্নিতে কাষ্ঠ 
যৌগাইয়! আসিবাছেন। সাগ্সিকদিগের র ক্ষত অগ্নিমধ্যে কোন অপবিত্র 
বস্তুর প্রবেশীধিকীর নাই । সকল জাতিই স্বীকাব কবিয| লইযাছে-_- 
অগ্নি সর্ক্বোচ্চ শক্তিব ববেণ্য আদর্শ। জ্যোতিবপে অগ্নি সত্যের আদর্শ । 
বিশ্বের যাহা কিছু সমস্তই অগ্নি হইতে উৎপন্ন ; অনু-পরমীণুসকল 
অগ্নিবই লীলা-সম্ভূত। অগ্নি বিশ্বকে ধারণ কবিরা রহিযাছে। 

আসিবি়া, কানৃভিযা, ফিনিসিয়া প্রস্তি দেশবাসীর! প্রধানতঃ 
অগ্নিব উপাসক ছিল। পারস্যবাসীদেব অগ্নির উপাসন! সুবিধ্যাত, 
ইহাদেব বংশীয় বোম্বাইষেব পাসারা আজও অগ্নিব পুজা করিষা 
থাকে 

এসিযাঁয় অগ্নির পুঙ্ক1 বড কম ছিল ন|। জাপানের যেসো-প্রদ্রেশ- 
প্রবাসীদের অগ্নিই প্রধান দেবতা ৷ এসিয়রে কঞ্চডলের! অন্যান্য দেবপুজার 
সহিত অগ্নির পূজা ক্বে। তুঙ্গুন মোগল ও তুকাঁবা! অগ্নির উপাসনা 
করিষা থাকে । 

ইউরোপেও গ্রীকৃদ্বিগেব মধ্যে ভল্কান (ঘ্ 01050), হেফা ইস্টোস্‌ 
(Hephaistos.) হেস্টিয়া (75588) অগ্ি-দেবত11 প্রাচীন প্রুশীর 
জাতি, রুশ ও লিখুষালিবান্‌ জাতি অগ্নির পুজা করিত । এখনও ইউবোপে 
অস্সিপূজাব ছিটেফোট| আছে | 

ভাঁরতবাসী ও ইবাণীদের ধর্মে অগ্নি-উপাসনা একটি প্রধান ব্যাপার! 
অগ্সিদেব ভাবতবাসীদেব যেমন ছিল, ইরাঁপীদেবও ভেম্নই ছিল। কিন্তু 
উভয় জাঁতিব অগ্নিদেবের নাম এক নয়। ইরাপীদের অগ্নিদেবের নাম 
‘অতর’ ভাঁবতবাসীদের এই দেবতার নাম'অগ্নি’। সাভদ্বিগেব মধ্যেও অগ্নি- 
দেবেব উপাসনা প্রচলিত ছিল। তাঁহারেব অগ্নির নামের সঙ্গে ভাঁবত- 
বাসীদেব অগ্নিদেবেব নামেব পার্থক্য প্রাধ নাই । আমাদের এই দেবভাব 
নাম অগ্নি, সাঁভদিগেব অগ্নিদেবের নাম 082, প্রাচীন সৃঁভ রূপ 
0৪; । নাভ, ভারতবাসী এবং ইরাণী ইহারা সকলেই আর্ধা। একসময়ে 
ইহাবা সকলেই অগ্নিদ্েবের উপাসক ছিল এবং ইহাঁেব সকলের অগ্নিদ্রেবের 
নামও ছিল'অগ্নি_সংস্কৃতে যেমন অগ্নি,লাতিন ভাঁযাষ ইহাব রূপ 38718, 


লিথুযানিয়ানে 0৪৮১৪ । অগ্নি, 19015, 09018, ০৪15 যে এক সাঁধাবণ 


শব্দ হইতে জাত তাহ! বেশ বোঝা যায । আধ্যদের পরল্পর ছাঁড়াছাড়ির 
পূৰ্ব্বে সকলেরই অগ্নিবোধক এক সাঁধাবণ শব্দ ছিল। কিন্তু অগ্নিদ্বেবেব 
উপাসনা কোন্‌ সময়ে প্রবর্তিত হয় তাহা এইভাবে দ্থিব করা বডই কঠিন। 
আমর! দেখিতে পাই, স ভদ্রিগেব অগ্নিদেববোধক একটি শব্দ আছে, এবং 
বেদেব অগ্নির সঙ্গে সেই শব্দটিব আবাব বেশ সাদৃশ্য আছে। ইহাতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, ভারতবর্ষায় আর্যোবা যেমন অগ্নি-উপাসক 
ছিলেন, সীভেবাও তেমনই অগ্নি-উপাঁসক ছিলেন | ইবাণীদেৰ অগ্নি- 
দেবেব নাম এতটা পরিবর্তিত হইল কেন ভাহা! আমবা বুঝিতে পারি ন!। 
তবে বুঝিতে না পাঁরিলেও উহাদের মধ্যেও যে অগ্সি-উপাঁনন! প্রচলিত 
জব তাহাদের অগ্নিদ্েবের নামেব অস্তিত্ব হইতেই প্রতিপন্ন 
t 


ভাবতীয আধ্য ও ইবাণীদেব মধ্যে প্রধান একটি দেবতাকে দেখিতে 
পাঁওষ! যায়। এই দেবতার উৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে গির! বৈদিক 
“অপাম্‌ নপাঁতে* বেশ একটু পৰিচয় পাওযা যায । ্পীঞ্গেল (37019£91) 
বলেন, 'অশাম্‌ নপাৎ’ অতি প্রাচীন ও বিশেষভাবে শম্পুজিত দেবতা । 
‘অপাম্‌ নগাৎ' শব্দটি অতি প্রাচীন। ইহার অর্থ 'জলজাত”। জলদ 
হইতে যে বিদ্যুৎ স্ফুরিত হয়, 'অপাঁম্‌ নপাৎ* বলিতে সেই বিদ্যুতের 
দেবত। বোবীয়। ইনি দ্বেব ও মনুয্যের মধ্যবর্তী । অবস্তায় এই 
দেবতাকে একবার 'মাত্র অপর একজন আগুন দেবতার সঙ্গে একত্র 
দেখিতে পাওযা যায। তাহাব নাম ন ই বো স শুব (15103908719) 
অৰ্থ দেবদুত। পববর্তী গ্রন্থে নইবোসজ্বেব আবাধনা খুব বেণী পাওয। 
যায। 'যন্ত’ নামক গ্রন্থে ( ১৯.২২ ) ইহাকে মানবের নির্শ্বাতা ও রূপ- 
দেবতা বল! হইয়াছে। বেদের একটি শব্দ আছে--“নরাশংস’। ইহাও 
দেবদূত অৰ্থে ব্যবহৃত হয়। ইরাণীদের ‘নইপ্নোসভব’ ও বৈদিক 'নুক্রুশংস+ 
অভিন্ন বলিয়াই বোধ হয়। 

ইবাণী অগ্নিদেবকে ‘অতর’ বলে। অগ্নিদেবের এই নামটি বহু 
প্রাচীন, কিন্তু ভারতীয় আর্য্যের! অস্নিব এই নামটি ভুলিয়া গিয়াছে। তবে 
এই নামটি হইতে অথ্বন্‌ বলিয়া! যে-শব্দ নিষ্পন্ন হইযাছে বেদে তাহ! 
‘অথৰ্বন্'রূপে স্থান পাইয়াছে এবং তাহার অর্থ 'অগ্নি পুরোহিত' । 
ইরাণীরা কিন্তু ‘অথ বন’ শব্দে পুরোহিতই বুঝিয়া থাকেন। অধর্বন 
শবোব 'অধরোব সহিত 'অতবে"র সম্বন্ধ থাঁকা অসম্ভব নয়। আমর! 
ভাবতবাস তাঁহাদেব অগ্নিকে আঁমবা ‘অতর’ বলি ন! বটে, কিন্তু তাহাদের 
অগ্নির পুরোহিতকে '‘অখর্বন' বলি। '‘অত্তব’ শব্দটির অর্থ-সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞদিগের মধ্যে অনেকে অনুমান কবেন ইহার অর্থ “ভক্ষক” ; 
কারণ অতর্‌ শব্দের মুলাংশ “অদ্‌ ধাতু। এই ‘অদ্‌’ ধাতুর অর্থ 
ভঙ্মণ কর!। তদনুসাবে ‘অতর্’ বলিতে ‘ভক্ষক’ বুঝিতে হয়। যি 
তাহাই হয়, তাহা হইলে অগ্নিদ্নেবের নামেব সাথ কতা ইরাণী ভাষায় ঠিক 
বজায় থাকে! 

অগ্নিকে আমবা সর্ববভুক্‌ বলিয়া থাকি । অগ্নিকে যাহাই অর্পণ কবা 
যায়, অগ্নি তাহাই ভূনুুণ করিযা ফেলে। হুতরাং অগ্নিকে ভক্ষক বলা 
অন্তায নং। প্রাচ্য আধ্যদেব সময়ে অগ্নিদেব অতব্‌ নামেই অভিহিত 
হুইতেন, এইরূপও কেহ-কেহ অনুমান কবিয়াছেন। এইবপ 
অনুমানের কারণ এই যে, বেদে অগ্রিগুরোহিতকে অথর্বন্‌ বলা 
হইয়াছে, আর অগ্নিপুরোহিতের! স্বর্গ হইতে অগ্রিকে আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, একথাও বেদে উক্ত হইয়াঁছে। 

ভারতবাসী ও ইরানী! স্বাধীনতাবে স্ব-্য পদ্ধতি অনুসাবে অগ্নি- 
উপাসনা! করিত। যার 

ভাঁবতবাসীদেব ইহাদেব অগ্নিযাগ ও সোম ল্‌ । 
ভাঁবিতবাসীদের টি যাহা, ইরাঁণীদেব মধ্যে হওম? (80109 ) 
যাগ প্রায় তাহাই। ভাবতবাদী সোমবসকে দেবডোগ্য অস্ত বলিত |" 
অমৃত দেবতোগ্য উপাদেয় দিব্য পেব। ইরাণীদেবও দেবভোগ্য দিব্য 

নাস 

গোৰ চি সত সাতৃত্য যথেষ্ট আছে! ইরাশীকের এ-ছাডা আর-একটি 
দেবভোগ্য পবিত্র বস্তু ছিল, তাঁহাকে তাহারা ‘হউরধতা ( Haura- 
2.) বলিত । এই দুইটি শব্দকে সর্বদা একসঙ্গে দেখিতে পাওযা 
ত 
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১০০১০০০২০০০ ৯ পাপা পা 
=> >যাঁষ, ইহার! বর্তমান ও অনাগত, সম্পূর্ণ মুক্তিদ্যোতক ৷ হউরবতাৎ 


সসসথাদ্য-_অমেবেতাৎ গ্েয়। শুধু খাদ্য ও পেয় নয়-_ ইহার! যমজ দেবভা! £ 
 স্ম্গর্বালীদের ইহাবা পোৰ কবে। ভাবতীয় দেব--বিবন্বান, যম, 
রিত, অপ্ত্য, সোম উপাসক হইফী' পড়িয়াছিলেন। এদিকে বিবভবৎ 
যিমের পিতা থিত ও হথব্য (07558) প্রাচীনতম হওম-উপাসক। 
নৌমরন পান কৰিলে মনেব যে-মবস্থা হয় বেদে তাহাকে ‘মদ’ বলিত, 


- অবেস্তার তাহাব নাম--“মধ”। সুতবাং সৌমধাগ যে অতি প্রাচীন তাহা, 


স্বীকার করিতে হইবে। 
সোমযাগ ও অগ্নিযাগ 

০ অৰ্ধ্যগণ ভাবতে আগমন করিয়া সোমযাগ কবিতেন। সোমযাগ 
ভাবতব্্ষে বিশেষ উৎকর্ষলাভও কবিয়াছিল। কিস্তু তাহাদের সোম- 
' যাঁগের আঁবস্ত ভাবতবর্ষে হয় নাই! এই যাগটি ভারতবর্ষে পক্ষে 
বৈদেশিক অনুষ্ঠান । ইহাঁব প্রকৃষ্ট প্রমাণও আছে। একটি বিশিষ্ট 
প্রমাণ এই যে, দোমলতা ভারতেব দ্রব্য নয়। গান্ধাৰ প্রভৃতি অঞ্চলে 
দুববর্তাঁ পর্বতে দোমলতা উৎপন্ন হইত। আঙ্রকাল যেমন শু 
কবিয়া চবস সংগ্রহ কবিষ| বাখ! হয, পূর্বাকালে কিঞ্চিৎ আয়াম 
সহকারে এসকল অঞ্চল হইতে সোঁমলতা! সংগ্রহ করিযা শুকা ইযা 
বাখিতে হইত। কিছুকাল পবে ভারতীয় আর্ধ্যগণ সোমলতা কিবপ 
তাহ ভুলিয়াই গিবাছিলেন; শেষে এমনকি সোমলতাব 
পবিবর্থে অন্ত একপ্রকার লতা নোম নামে ব্যবহৃত হইত । সোমলতা 
যে পালন্ত, গান্কার প্রভৃতি অঞ্চলেব পার্বত্য স্থানে জন্মিত, এখানে 
"পাওয়া যাইত না, বেদমন্ত্রেই তাহা উল্লিখিত আঁছে। বিশেষজ্ঞগণেব 
অনুমান, প্রাচীনকালে পারহ্যদেশে সোমযাগেব প্রাদূর্ভাব হয়। সোমযাগ 
খাঁটি ভারতীয় যাগ নয। 

অতি প্রাচীনকালে সে মযাগের স্কায অগ্নিযাগেবও প্রাদুর্ভাব পারস্ত- 
দেশে ছিল। তবে ভাঁবতেব অগ্নিযাগে ও পাবস্তের অগ্নিযাগে কিছু 


+- প্রভেদ আছে। পার্থক্য এই ' যে, ভাঁবতীয় আর্্যেরা নিবেদিত ত্রব্য 


অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতেন, কিন্তু পাবসিকেব| বলিব পণ্ড-শরীবেব অংশ- 
বিশেষ অগ্রিকে দেখাইবা অন্যদিকে ফেলিয়া দিতেন। তাহাদের 
বিশ্বাস, মাংস অগ্নিতে ম্পর্ন করাইলে অগ্নি অপবিত্র হইবে । 


অঠিসম্পর্কে আৰ্য্য ও দশা 


নিরুক্তকারগণের সময় হইতে আবস্ত কবিষা বেদভাষ্যকাব সাযণা- 
চার্যের সময পর্যন্ত বেদেব প্রত্যেক ব্যাধ্যাতা আধ্য বলতে 
অগ্মি-উপাসকগণকেই বুঝিঘাছেন | বেদেব বহু মন্ত্রে দ্থাদিশকে নিরগ্রি 
বলা হইবাছে। আৰ্য্যগণ্রে বিশ্বাস ছিল--দ্বেবগণ ও মনুষ্যগণেব সন্যস্থ 
অশ্রিঃ তিনি দেব ও মানহেব দূত। অগ্নি দেবগণেব মুখন্বকপ, অর্থাৎ 
দেবগণ অগ্নিব মুখেই আহার কবেন। আ্য্যগণের ম্যাব দস্াবাও যজ্ঞ 
কবিত, বজ্ঞে পণ্ুবধ কবিত ; কিন্তু তাহার! অগ্নির সাহায্যে দেবগণকে তুষ্ট 
করিত না। এই অপবাঁছে তাহাবা আরধাগণেব নিতান্ত অপ্রিয হিল। 
আধ্যগণ অগ্নিব উপীসনা কবিত বলিযা দস্থাবাও তাহাদের হৃণা 
১১ যজ্ঞেব বিঘ্ন ঘটাইবার চেষ্টা করিত। নিরুক্তেও ইহাব 
সমর্থন আছে। 


HM 


দ্রাবিচ্ট ও মুগ অগ্নিপূজ্জক নয়" এ 

বেদেব ভাব! অগ্নি-সে' ম-উপাঁদক্দিগেব পবিত্র ভাষা । অগ্নিসোম- 
উপাসক আধ্যগণ এদেশে আগমন কবিবাৰ পূর্ব বৈদিক ভাঁষা এখানে 
প্রচলিত ছিল না' তখল ভাঁবতবর্ষে ছইটি বিভিন্-জাতীয ভাষার 
অস্তিত্ব ছিল ৪ তাহীদেব একটি স্বাবিড, আব একটি মুণ্ডা। এই 
দ্বিবিধ ভাষাৰ জাতি অ্নি-উপাসক নহে। ইহাদের মধ্যে এখনও 


৮ 


যাহার! আধ্যরীতি অবলম্বন কবে নাই, তাহাদের কোনো ক্রিযকলাপের 
সহিত অদ্যাপি অগ্নির সম্পর্ক্মাত্রই নাই। 

রত্ততাত্বিকগণ সপ্রমাণ “করিয়াছেন যে, যে জাতি ভাববে ত্রয়োদশ 
চাত্রমাসে বর্ষগণনা প্রবার্তিত কবে, সেই জাঁতি পূর্ব্ব ইউক্রেটি* উপত্য- 
কার অধিবাসী ছিল। ইহারা উত্তবাঞ্চলের অক্ভীম উপাক ছিল। 
ইহারা অন্ধভীয় দেবেব উপাসন! করিত, সেমাইটবা Sanifes) . 
সেই দেবকে ‘আদর’ বলিত। এই অদর দেবই প্রথম অবিদেব। ইউ- 
ফ্রেটিসেব উপত্যকাব উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে অন্ধডবা . বাস কবিত। 
উত্তবাধলের অন্কভব! অগ্নিপূ্জক ছিল। ইহার! ভারতত্্যে কগ্ঘপপুত্র 
বলিয়া পরিচিত হইত। প্রসিদ্ধি আছে, ভারতবহের উত্তৰ-পশ্চিমে 
কাবুলাঞ্চলে কন্যপের রাজ্য ছিল। 

অন্কডরা ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বে এখানে চন্রোদীসডেরা বাস 
কবিত। অন্কডর। দ্রাবিড়ঙ্গাতিব একটি শাখা । ইহাকে সুমেরো- 
অব্ধডও বল! হয়। এই অৰ্ধ জাঁতি যজ্ঞকাৰ্য্যের উপযুক্ত সময় নির্ধারণ 
করিবার উদ্দেশ্তে জ্যোতিষালোচনার সুচনা! .করে। 

আঁধ্যদের আগমনের বন্ধপূর্বের দ্রাবিড়েরী ভারতবর্ষ তাহাদের 
পাকা বন্দোবস্ত কবিয়া লইয়াছিল। কিন্ত দ্ৰাবিড়দিগের প্রবর্তিত ধর্্মভাব 
জড়াক্সক ছিল। আ্ধ্যেৰ এদেশে আমিয়া তাহাঁদ্নের জড় ব্মক ধর্ম্মভাবে 
আধ্যাত্মিকভাব সংযুক্ত করিয়াছিলেন। 

ড্রাবিড়জাতীয় লোকদের ছুইটি দল ভাবতবর্ষে ছিল। একদল পৃথা- 
দেবী ও চন্দ্রের উপাসক ছিল। চন্দ্র তাহাদের নিকট দেব! বলিয়া 
পরিগণিত হইত । আব-একদল সর্পোপাসক ছিল। বহুকাস ধরিয়া 
এই দুই সম্প্ৰদায়েৰ দ্ৰাবিড়ঙন্গাতি ভাবতবর্ষে আধিপত্য করিযাছিলঞ 
ইহাব| একনমযে কুমাবিকা অস্তরীপ হইতে হিমালয় পধ্যত্ত শাসন 
করিত। ইহাদের পরে ভাবতবর্ষে অগ্রি-উপাসকেব! অসিয় ছিল। 


বেদে অগ্নি 


অগ্নি খখেদেব এক প্রধান দেবতা । ইনি অমব, মানুষ্লে অ তথিবপে 
মানুষেব সঙ্গে বাস করিতেছেন । বেদে অগ্নিকে হোতা, খত্বিক্‌ ও 


, পুবৌহিত বল! হইযাছে। দেবতা ও মনুষ্য দ্বাবা ইনি যজ্জেনিযুক্ত হুইয়া 


থাঁকেন। অগ্নি জ্ঞানী, সকশ-প্রকার যচ্গেব বিষধ তিনি অবগত 
আছেন। ইনি কর্দ্সকুশল ও সকল যজ্ঞের রক্ষক । অগ্নি অত্যন্ত আশু- 
গতি ।' ইনি দেবপুবৌহিত। দেবগণ ও মনুষ্যগ্ণ ইহাকে চতবাপ নিযুক্ত 
কবেন | মনুষোবা দেবগণের উদ্দেশে মন্ত্রোচ্চীবণ কৰিলে সেই মন্ত্রের 
বার্তা ইনি দেবগণেব নিকট নিবেদন কবেন এবং সন্গুন্যের দেবতা- 
দিগেব উদ্দেষ্যে যজ্ঞ আঁহতি প্রদান কবিলে, অগ্নি ষক্্রহব দেবগণের 
নিকট বহন করিষ। লইয়! যান । আকাশেব সকল স্থানের সহিত ইহার 
বিশেষ পরিচয় আছে, সেইজন্ত যন্রে দেবগপকে আহ্বান করিবার পক্ষে 
ইনি বিশেষ উপযোগী । অগ্নি কখন-কখন আহুত দেশগণ্বে সহিত 
একবথেই আবোহণ কবিয়। আসেন, আবার কখন-কনন তাহাদের 
পূরব্বেই যক্তন্থলে ফিবিয়! আসেন । | 

অগ্নি বরশকে যন্দ্রস্থলে আনয়ন করেন, ইন্কে আকাশ হইতে এবং 
মকৎগণকে বাযুমণ্ডল হইতে আনয়ন কবেন। অগ্নিব্যতীত দেবতাদেব 
তৃপ্তি হয় না। অগ্নি না থাকিলে মনুষ্য ও দেবগণ যজ্ঞব আন্বাদ = 
পাইতেন না। 


(মানসী ও মন্্ববাণী, পৌষ ১৩৩১) 
শ্রী অমুল্যচ্রণ বিদ্নাভূষণ 


৮১২ bi 


বেনে-বৌ 

মাধা-কালো আব গা-হল্দে একরকম পাখী বাংল! দেশে দেখিতে 
পাওর। যায়। এই পাখীব উৎপৃত্তি-সম্বন্ধে ফরিদপুর জেলার মাদাবীপুরে 
যে জনপ্রবাদ আঁছে.সেটা! এই := 

এক সিন্নীব অনেকগুলি বৌ ছিল। গিন্নী ছোট বৌকে মোটে 
দেখিতে পাবিভ ন{। বাড়ীতে যখনি কোনো অতিথি-অভ্যাগত আনিত 
গিন্নী ছোট-বৌব ববাদ্দ ভাঁত তাহাদিগকে জোর করিয়া দেওয়াইত। 
তার পব আর ভাত রাধিত না । সুতবাং হোটো-বৌকে সমস্ত দিন উপবাস 
করিয়া থাকিতে হইত। একদিন বাড়ীতে এক আত্মীয় আসিয়াছে; 
ছোটো-বৌ তাহাব ভাতগুলি তাহাকে" ধরিয়া দবিল। তাহার জগ্য আব 
রান্নাও হইল স্তী। তাহাকে সমস্ত দিন উপবাস করিতে হইল। 

শাশুড়ীব :অত্যাচাব আর সহা করিতে ন! পাবিযা ছোটে। বৌ একদিন 
সৰ্ব্বাঙ্গে হলুদ মাখিয়া এক ভুদোমাবা কালো হাঁড়ি মাথাব উপর 
চাপাইয় বাঁডীব বাহির হইয়| গেল, আব যাইতে-যাইতে বল্যিত লাগিল 
“কুটুম আয়, কুটুম আয়।” প্রবাদ--এই বৌ বেনেবৌ পাখী হইয়াছে। 
বেনে-বৌ পাথীব বং হলৃদে আব মাথা ক'লো। 


( কোষাটাৰ্লি জার্নাল অভ দি মিথিক্‌ সোসাইটি ) 
শ্রীশরৎচন্দ্র মিত্র 


৬ প্রাচীন ভারতে কাচের ব্যবহাৰ 


লোকেব বিশ্বাস মুসলমানদের সমযে ভারতবর্ষে বিদেশীদের দ্বাবা 
কাচের আম্ধানি হয়। কিন্তু তক্ষপিলার খনন-কার্যে এ-বিস্বাসের 
বৈপবীত্য প্রমাণিত হুইযাছে। পাঁটলিপুত্রে যে-সব খনন হইয়াছে 
তাহাতে অনেক কাঁচের জিনিষ-পত্র পাওয়া গিয়াছে ; সেগুলিব উপর যাহ! 
লেখা আছে তাহাতে প্রমাণ হয যে,প্রাচীন ভারতে কাচ উৎপন্ন ও ব্যবহৃত 
হইত। ভাবতেব প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা কৰিলে, দেখিতে পাওয়া 
যায়--অতি প্রাচীনকালে ভাবতে কাচেব ব্যবহার ছিল £ এবং বুদ্ধেব সময় 
হইতে পরবর্তীকালে পালি ও সংস্কৃত সাহিত্যে কাচের উল্লেখ পুনঃপুনঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


শতপতব্রাহ্গণেব কাল খুষ্টপূর্বব অষ্টম শতাব্দী। এই গ্রন্থে কাচের 
উল্লেখ আছে! বিনয়পিটক, কৌটিল্যেব অর্থশান্্র, শুক্রনীতি, কথা- 
সরিৎ সাগব এবং সুস্রতেব মধ্যে কাঁচেব উল্লেখ আছে । 


ভাবতবর্ষে আধুনিক যে-সব খনন-কার্ধ্য হইয়াছে, তাহাতে অনেক 
জায়গীষ কাচ পাঁওয়। গিয়াছে | পঞ্জাবে মণিক্যাল স্ত,পের মধ্যে কাঁচ 
রক্ষিত ছিল। এই স্তপ পৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীর । পঞ্লাবে হুবপলীয় 
পণ্ডিত দয়ারাম সহানী অনেক কাচেব চুড়ি ও যন্ত্রপাতি পাইযাঁছেন। 


খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীষ শতাব্দীৰ প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিবসমূহে ( তক্ষশিলায় ) 
সার জন্‌ মার্শাদ্‌ নীল রঙেব কাঁচেব টালি পাঁইযাছেন। তাহাব মতে, 
তক্ষশিলায আব যে-সব কাচেব জিনিষ-পত্র পাওর! গিয়াছে তাহ! খুষ্টপূর্বব 
ষষ্ঠ শতাব্দীৰ । 


শ্ৰীযুত রাখালদাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় সিন্ধুদ্রেশে সোহেপ্রদড়োর কাঁচের 
মানু! ও অন্তান্ত জিনিষ আবিষ্ষাব কবিযাঁছেন। তিনি বলেন, এগুলি 
কাশ তিনি আবে! বলেন, এ ভ্রব্যগুলির 
সহিত আর্থাৰ ইভান্‌স্‌ কর্তৃক ক্রীট দ্বীপে খনিত এঁজাতীয় দ্রব্যের খুব 
নিকট সম্পর্ক আছে । 

ভারতের বাহিবে কাঁচের প্রাচীন ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়, 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিশবে পৃৃষ্টপূর্ব্ব ১৪** সালে। এ সমযেই তুতান্ধামেনেব অ্যুদ্ব 1. 
4৮4 পাওয়া ০ 


বি দিবিহায় এড উতলা সোসাইটি) নি 


শ্রী মনোরঞ্জন ঘোষ 


ভারতের সার্বজনীন ভাষা 


ভাবতে সার্ধবপ্রনীন ভাঁষাকুবিষষে আলোচনা কবিতে হইলে কযেকটি 
বিষয়েব প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যে-ভাষা ভাবতেব সার্ববঙ্গনীন ভাব। 
হইবে তাহার এই গুণগুলি থাকা চাই 

(১) ইহা সহজে লেখ্য হওযা চাই। 

(২) ইহা সহজে স্ববণযোগ্য হওয! চাই। 

(৩) ইহ! বৈজ্ঞানিকভাবে পবিশ্তুদ্ধ হওয়! চাই । 

(৪) মোটামুটি শিক্ষা ও জ্ঞানবৃদ্ধি যাহাদেব আছে তাহাদে পক্ষে 
ইহা যেন নহঙ্গে বোধগম্য হয়। 

(৫) ইহা এক ভারতের ভাষা! বলিষা আমাদের অতীতেব 
সহিত ইহ” এঁতিহাঁসিক সম্বন্ধ থাকা চাই। 

ভাবতেব বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাষা একই ভাষা-জননীর সুস্তান 
এবং সব ভাষাই কম-বেশী জননীর বিশেষত্ব লাভ কবিধাছে। সমস্ত 
ভাবতকে একটি ভাষার সুত্রে গাঁখিবাব এই যে চেষ্টা ইহা নুতন নহে। 
সম্রাট অশোক যখন সমস্ত ভারতেব বাঁজা। ছিলেন তখনই ভাবতে একটি 
সার্ব্বপ্রনীন ভাষা ছিল। ইহা ব্রাহ্ম বৰ্ণমালা । আইনাঁক্‌ টেলর এই 
বৰ্ণমালা-সম্বন্ধে বলিয়াছেন ' 


“ভাবতবর্ষের প্রাচীন লিখনেব নিদর্শন প্রস্তবলিপিসমূহ। এইসব" 


প্রস্তবলিপি ভাবতেব ভাষা-বৈষম্য ঘটবাব পূর্বে লেখা । এইসব 


নিদর্শনে যে-সব অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে সেগুলি সুগঠিত এবং হন্দৰ ও ../. 


Pl বৈজ্ঞানিক নৈপুণ্যে পৃথিবীর সমস্ত অক্ষরের মধ্যে প্রতিদ্বন্বী- 
I 


এই অক্ষর পবিষ্কাব, সাদ! সিধা, হুম্দব, স্বসম্পূর্ণ, সহজে মনে রাধা 
যায, পড়িতে সহজ ও ইহাতে ভুল হয় ন এবং শব্দের ক্রমোন্নত সৌন্দর্য্যের 
সঙ্গে ইহা সঙ্গতিযুক্ত। আধুনিক ভাঁষা-তত্ববিৎবা! যে-সব কৃত্রিম অক্ষবেৰ 
ইঙ্গিত কবিযাছেন সেগুলিব কোনোটিই ভাবতে এ অক্ষব অপেক্ষা 
কোমলতায়, নৈপুণ্যে, ব্যাপকতায় উন্নত নব |” 

অতএব আমান্তেব নিজেদেব মধ্যেই ২৫** বসব ধবিষা এমন এক 
ভাষ! বর্তসান রহিয়াছে যাহা একটি স্বসম্পূর্ণ সার্বজনীন ভাষা হইবার 
উপযোগী | আমাদেব বিশেষ-বিশেষ উচ্চাবণ ভঙ্গীব সহিত সঙ্গতি বাথিয়া 


চলিতে প'রে এমন ভাষা আমাদের বহিযাহে। ত্রান্মী ভাষার সম্ভান ' 


টারজান ইহাই সার্বজনীন ভাষা হইবার সম্পূর্ণ 
|| 


(ওয়েলফেয়ার ) আই জ্জে এস্‌ তারাপুবওয়ালা 


ভারতের ও জাপানের চিত্রকলা * 


ভাবতেব চিত্তে ভূসিদৃশ্যের স্থান নাই কেবল মোগল ও বাঙ্রপুত * 


চিত্রকলায় ভূমিদৃস্ত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু মেখানেও অন্ত চিত্রের 
পশ্চাৎদৃহ্া হিসাবে। কাবণ এই ভাঁরতবর্ধেব চিত্রকলা মানুষের জীবনের 
নান! অনুভূতিকে রূপ দিয়াছে, আর জাপাঁনেব চিত্র প্রকৃপ্তির বৈচিত্রাকে 
কূপ দান কবিযাছে ; আমাদের চিত্রকলায় মানুব মুখ্য, প্রকৃতি গৌণ। 


কি 


+ 


~~ 


রর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কণ্টিপাথর--জৈনধর্ম্ম 


৮১৩ 


[পানী চিত্রকলার প্রকৃতি মৃণ্য, মানুষ পগৌণ। পুরুষ বা স্্রীলোকেব 


স্আশুবীবিক সৌন্দর্য জাগনী চত্তকবেব অনুভূতি উদ্লিক্ত করে নাই। 
স্মীনুষেব শরীবের প্রতি জার্গনী চিত্রকবের অনুবাগ নাই। এইজন্তই 
জাপানী চিত্রে অনাবৃত মনুষ-ূর্তি দৈবাৎ দেখা! যাঁষ। 

উ্কিজোয়ী চিত্রকবদেব সময জাপানী কলা জন-শিল্প হইয| উঠে। 
ভারতে এরূপ জন-শিল্পেব কিন্তাব হব নাই । অন্জপ্ট|-শিল্প কখনও জল- 
শিল্প হয নাই, কিন্ত বাঁজপুত-শিল্প হুইয়ছিল। মোগল চিত্রকল[কে 
জন-শিল্প বল! চলে না, কেননা তখনকার চিত্রকবরা ছিল বাঁজসভার 
চিত্রকব। কেবল বাঙালী চিত্রকবরা, যাহাদিগকে পৌঁটো বলে, প্রকৃত 
অন-চত্তকব ছিল। এই জাতীয চিত্রকরর। দিন-দিন লোপ পাইতেছে। 


( কাবেণ্ট থট্‌ } শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


গজনীর সৈম্তদ ভাবতন্র্ষেব মন্দিবসমূহেৰ যে যথেচ্ছ ধ্বংস সাধন 
ক্করে সে-কখ| গোপন কবিভে যাঁওষযা কোন সত্যপবাধধ এঁতিহাদিকের 
কর্তৃব্যন্ছর ; এবং নিজ ধর্ম্দেস সবিশেষ সংবাদ বাখেন এমন কোনো মুনল- 
মানেৰই এসব ধ্বংস-কার্যোব সমর্থন কবা উচিত নয়। আজকালকার 
এবং পূর্বেকার ওঁতিহাসিকপ্ৎ এইসব ধ্বংস-কার্য্যকে ঢাকা দিবাব চেষ্টা 
কবেন নাই, ববং গর্ব্বেব সহিত ইহাব বর্ণনা কবিয়াছেন। সাংসারিক 
্ার্থ সাঁধনেব জঙ্ক লোকে যাহ! কবে তাহা সমর্থন করিবাব অন্ত ধর্ম্ম- 
শাস্ত্রে একট! সন্মতি খাঁড়া কর! যে কত সহজ তাহা আমব! জাদি। 
ইদ্লাম ধৰ্ম্ম কধনই দস্থাত। ও লুটপাট-প্রবৃত্তিব সমর্থন কবে নাই। মাহ- 
সুদের এবং ভীঁহাব প্রজাদিগের যাহাবা কোনোই ক্ষতি সাধন করে লাই, 


এ এগ নিৰীহ হিন্দু বালাদিগ্‌ক্ৰ বিন! কারণে আক্রমণে সসথক কোনো 


নীতিই শরিয়াতে নূই । পু] মন্দিবসমূছকে নিল“জ্দেব মতন ধ্বংস কবা 
সকল ধর্স্মেব নীতিভেই নিন্দার্থ। বাথ“সাধনেব জন্য -যাঁহা কব! হইল 
'তাঁহাবই সম্ধনেব কাজে কিন্ত ইস্লাম ধর্মকে নিযুক্ত কর! হইল | 
এইরূে রোবাণের ধর্শোপন্দশেব বিকৃত অর্থ করা! হইল, বা তাহা! 
অগ্রান্থ কবা হইল; দ্বিতীত্ব কালিফের উদার মতমাদকে ঠেলিয়৷ রাখ! 
হইল, যাহাতে মাহমুদ ও তীহাঁব মতাবলম্বীগণ অসঙ্কুচিত বিবেকের 
সহিত কিন্দু মন্দিরসমূহেব ধল্স সাধন কবিতে পাঁবে। 

নূতন কোনে! ধৰ্ম্ম যখন জয়লাভ করে তখন সাঁধাবুপব নিকট তাহাকে 
, উপস্থিত কবিবাব প্রণীলীব উপবই তাহাব উন্নতি নির্ভব কবে। যদি 
'সে-ধর্ম্ম আশাব বাণী বহন বর্রিয়া আনে তবে তাহা! সানন্দে গৃহীত হুইবে, 
'আব ষদ্ধি তাহা পাশবিক অত্যাচারের মুখোষ পবিষা আসে তবে ভাহা 
স্বণিত হইবে । জগৎশক্তি হিসাবে বিচার করিতে হইলে মহম্মবেব 
জীবন দ্বাবা ও দ্বিতীয় খাঁলিকেব নীতিবাদের দ্বারা ইস্লীমেব বিচার করিতে 
হুইবে। যে-সব ধর্মী লোকেন মনে উপর আর প্রভাব বিস্তার করিতে 
পাবিভেছিল না এবং যে-নব্ব সামাজিক ও বাজনৈতিক নিযম-কানুন 


রব নিয়শরেদী লোকদিগকে পিস্ভা! ফেলিতেছিল, তাহাদেবই বিরুদ্ধে বিভ্রোহী 


শক্তিরূপে আবিভূ ত হওযাঁতেই গোড়ায-গোডায় ইস্লামেব সাফল্য ঘটিস়- 
ছিল। দেশেব এ্রর্প অবস্থ। থাকাষ বিজিত জনসাধাবণেব মধ্যে ইসলাম 
বাঞ্ছনীয় ধর্ম্মকূপে প্রসাব লাভ কবিযাছিল। অভিজাত পৌবোহিত্য এবং 
ছুর্নীতিপর বাজ্-শাঁমনের অবযান ইস্লাম খটাইযাছিল; অপব দিকে প্রাচ্য 
দেশে সাম্যেব বাণী প্রথম শ্রহাব করিষা ইস্লাম অবনত শ্রেণীমমূহেব 
বুদ্ধিবৃত্বি মুঞ্করিতা দিবাছিল ; ফলে আরব, সিরিয়া, পারস্ত ও ইবাকের 
সমস্ত অধিবাসী এই ধৰ্ম্ম গ্রহণ কবে। 


Cd 


ধর্মাবলম্বী লোকদের চরিত্র দ্বাবাই ধর্ম্মেব বিচাব হয়। ধর্ণীবলম্বী 
লোকদের দোষ ও গুণ সেই ॥বর্শ্মের ফলরূপেই গণ্য হয। ইন্লাথেব 
অনুবর্ততকর! যখন ক্ষমা ও স্কায়ের পথ হইতে বিচ্যুত হইল স্খন হিন্দুবা 
যে ইস্লামকে 'নত্য হইতে বিচ্যুত মনে করিলতাঁহা অস্বাভাবিক নয | যাছা- 
কিছু প্রিয় তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে লোকে সন্তুষ্ট থাকে ন. অব যে- 
ধর্শেব মুখোঁষ পৰিয়া লু্নকাবী সৈন্তদলেব অভিযান সে-ধলকে শ্রীতিব 
চক্ষে লেকে দেখে না! একজন পারন্তেব অধিবাসী তাঁহব -দ*্ৰে উপব 
মোগল-আক্রমণেব বর্ণন| করিয়াছেন_-“মোগলরা অসিল-_খুডাইল 
-মাবিল- লুট কবিল--দখল করিল-_ চলিয়া গেল!” হিন্দুস্থানে 
মাহমুদ যাহা! কবেন তাহীবও বর্ণনা কপ হইতে পাঁবে। মহম্মদ আবে 
এরূপ উপাযে তাহাব ধৰ্ম্ম প্রচাব কবেন নাই, হিন্দুর মন্ত্র সে বিদ্বেষ 
জাগিল তাঁহাতেই নবজাঁত ইস্লাঁমেব অগ্রসর বাধাপ্রাপ্ত হইল। আলৃ- 
বেকনি বলেন--“মাহমুদ দেশের (হিন্দুস্থানেব ) সমৃদ্ধি একবার নাশ 
কবেন এবং লু্নেব দ্বাব! হিন্দুরিগকে ধূলিমুষ্টিব মতন চন্ৃতিকে বিদ্দিপ্ত' 
কবেন। তাহাদের বিক্ষিপ্ত ধ্বংসাবশেষসমূহ সমঘ্ত মুদ্লমানের প্রতিই 
খপ! পোষণ কবিতেছে। এই কারণেই আমাদের অধিকৃত হুানসমূহ 
হইতে হিন্দু শান্তাদি সরিয়! আসিয়াছে, এবং কাশ্মীর, বাবণিসী প্রভৃতি 
স্থানে গিবাছে, যেখানে আমাদের হস্ত এখনও প্রসারিত হইতে পাবে 


মাঁহমুদেব অধিকাঁব তাহার লু্ঠটনেব ১৫ বৎসব পলেই হন্দুদের 
পুনর্জীগবণের ফলে নষ্ট হুইয়! যায । হিন্দুদেব নীতি ও ধশ্ববি বাদকে ভহা 
টলাইতে পাবে নাই; রি 55 চিরস্তনও 
দাই জাগাইয়া দিয়াছিল। ছুই শতাব্দী পরে মামু হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন-প্রকৃতির রে এদেশে আবার ইন্লীমকে 
বহন করিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্তু তখন কাঁলের “ারিবর্ত্তন ঘটিয়া 
গিয়াছে । মঙ্গোলিবাবাসীদের দ্বাবা আজাম অধিকাক্ব ফলে মুল 
মাঁনদের 'ওদ্ধত্য লোপ পাঁব। পারস্যে নব জাগরণ ঘটে € লুপ্ত দ্য এবং 
দুই ধর্সেব সমন্বধেব যে-আঁশ!| আল্বেকনি বৃধাই পোষণ ক্ষরিষাছিলেন 
তাহা! সম্ভব হইয! উঠে। উদাব বিশ্বহিতসাধক মতবাদ-সবদ্িত নূতন 
অতীন্দ্রিষবাদের জাগবণে-যে-জাগীবণ প্রাচীন কালের হিন্দু খষিদের 
প্রচাবিত ধর্মনীতি হইতে বিভিন্ন নয। অর্থলোভী আক্রমণ ছাঁরীর বদলে 
মধ্য এসিযাব উত্তপ্ত স্থানসমূহ হইতে এমনসব লোক এখনে আসিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিল, যাহারা আর জল্মতুমিতে ফিবিতে অভিতাঁষী নয়, 
এবং এখানে মাথা! গুঁ'জিরা থাকিতে চাহিল। সাপ আঁষিল, কিন্ত তাঁহাব 
বিষ নাই । মধ্যযুগের ভারতবর্ষেব ইতিহাস আবস্ত হইতেছে. অজমীরের 
শেখ সৈদুদ্দিনেব আগমনের সঙ্গে, এবং রাজনৈতিক ইতিহাস আবস্ত 
হইতেছে, আলাউদ্দিন খিলিজিব কাল হইতে । আমাদের দেশেক প্রকৃত 
ইতিহাদ গঠনে মাহমুদেৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। ইসলাম শক্ত হইতেছে 
তাহাবই ক্ষিপ্ত অনুবৰ্ত্তকগণ। 


( হিন্দুস্থান রিভিউ ) এম্‌ ছাব্বি , 


জৈন ধৰ্ম্ম 


খৃষ্টপূর্ব্ব যষ্ঠ শতাব্দীতে বৌদ্ধ ধর্ম্েব সঙ্গে-সগ্ে "করন রখ 
উৎপত্তি। উভয় ধর্মেই প্রত্যেক লোককে একটি স্বসম্পূণ অ'ধ্যাঁস্মিক 
জীবন লাভ কবিতে বলিতেছে। আম্মার পুনৰ্জ্জন্ম ও কর্ম্রফল-সন্বন্ধে 
এ প্রাচীন হিন্দু বিশ্বাস তাহারই উপব উভয ধর্ম নির্বহ্রণলীভেন ভিত্তি 


৮১৪ 


: প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্থাপন করিয়াছে । বৌদ্ধধর্ম জোর দিয়াছে নীতিশস্ত্রে উপর, জৈন 
ধর্ম তত্ববিষ্ার উপর | বৌদ্ধ ধর্ম বলে.$ আত্মার এবটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই; পৈন ধৰ্ম্ম বলে, আত্ম! অমব ও ইহা! দেবত্ব লাভ কবিতে পারে । 


দুইটি ধৰ্্মেব ইতিহাস পবষ্পন্ন বিপবীত'। বেঁদ্ধধর্শম ভীবতবর্ষে প্রায় বিকৃত ক্ষুধা, এই গাগলকর! নেশা! তাহাদের পাঁইয| বসিয়াছে ; আতর টী) 


লুপ্ত, এসিয়ার পূর্ববভাগে ইহার অসংখ্য অনুবর্ততক। নন ধৰ্ম্ম কিন্ত 
কেবল ভাবতেই বাঁচিযা আছে। এক সময়ে বাজনৈতিক ক্ষেত্রেও ইহা 
প্রবল ছিল, এবং এখনও. অনুবর্তকগপেৰ চরিত্র ও সমৃদ্ধি হেতু ইহাব 
প্রভাব আছে। ভাবতে হিন্দু, মুসলমান বা ধৃষ্টীয়ানদেব মধ্যে অপরাধীব 
সংখ্য! যত, জৈনদের মধ্যে তাহা অপেক্ষা কস! ভাবতের স্থাপত্য, 
ভাক্ষর্য ও চিত্রকলা জৈন ধর্ম তাহার প্রভাব রাখিয়াছে। আবু 
পাহাডের & উপর অদভুত ভাক্ষর্্য-দৈপুণ্য-মণ্ডিত শ্বেতপ্রত্তরেব উপব 
যে জৈন মন্দিব তাহা ভারতের মধ্যে এক অপূর্ব্ব ভাক্কধ্য-নিদর্শন 
এবং কেবল তাজমহলের সঙ্গেই তাহার তুলনা চলে। 


( মিউন্জিযম্‌ অভ. ফাইন্‌ আর্টজ্‌ বুলেটিন) 


স্বাধীন প্রেম--]06 Love 


পাশ্চাত্য দেশে এবং অতি অল্পপরিমাণে আমাদের দেশেও স্বাধীন 
প্রেমের (1799 1059 ) একটা প্রচেষ্টা চলিতেছে । একনিষ্ঠ জীবনব্যাপী 
প্রেম ও অনুবাগকে মানুষ মানিতে চাহিতেছে না । মনে কবিতেছে এই 
চিরস্তন প্রেমের অল্লান পুষ্পমাল্য একটা লৌহ-শৃক্ধল ম'ত্র ; এই নিগড় 


* নাকি মানুষের প্রাণকে পঙ্গু করিতেছে,জীবনেব বিকাশের পথে বিষম বাধ! 


হইয়া দীড়াইতেছে ; ক্ষণিকের ত্রাস্তিকে শ্মৃতিব শাসনের জোরে চিরস্থারী 
করিব! সভ্যত| ও যুক্তিকে কুসংক্কারে আবিল কবিরা তুলিতেছে ; মানুষের 
ভবিব্যৎকে বিজ্ঞানে স্থনির্দিষ্ট পথে চলিতে দিতেছে ন|। তাই মুক্তি- 
লাভের ইচ্ছার জীবনকে হন্দর কবিয়! তুলিবার ছুরাশীষ মামু পুষ্প- 
মালাকে পদদলিত কবিয়া পথে-বিপথে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে। 

একথা যখন সহস্র মানুষের মনে জাগিয়াছে, এই বিকৃত ক্ষুধা যখন 
বহু-বছ নবনাবীকে অমুক্ষণ পীড়া দিতেছে, তখন অবস্তই ইহার একটা 
যুক্তিসঙ্গত কাঁবপ আছেঃ ইহা মান্ুষেব খেয়াল মাত্র নয। কিসে 
কারণ, কেনই বা তাহা মানুষকে এমন বিপথে ছুটার, কেই বা সে মানুষ, 
ভাবি! দেখার প্রয়োজন আছে । 


' * দেখা যার ভুইদল মানুষ এই স্বাধীন প্রেমের প্রচেষ্টায় প্রাণ মাঁতাইযা 


তুলিয়াছে। বাহাঁদেব প্রতি ভাগ্যবিধাত! বিঝপ, যাহাবা অন্তরে কি 
বাহিবে প্রেমেব পাঁধিজাতকুা্রুব আশ্রয় পায় নাই, জীবনের কঠোব রুদ্র 
দ্বাহন যাহাদেব দিবানিশি তিল-ভিল কবিব! ভম্ম কবিতেছে, মবন্ভৃমিব 
দিগস্ত-বিশ্তুত বর্ণহীন বালুকারাশি যাহাদের চক্ষু বালাই! দিতেছে, অনা- 
বৃত আকাশেব তদায শীত আতপ ঝড় বচা কুয়াসা ও বৃষ্টি যাহাদিগকে 
নিকপায় নিবাশ্রষ গৃহহার! নিঃসঙ্গ ভিক্ষুকের মতন সহিয়া যাইতে হইতেছে, 
বাহিবে ইন্ত্রিয়লোকে যাঁহীদেব কোনে! মাটির প্রদীপেব শবিপ্ধ-জ্যোতি শাস্তি 
দেয় না, অন্তরে কল্পলোকে যাহাঁদেব কোনো অপার্থিব অল্লান জ্যোৎস্সা 
সকল হালা জুডাইয়া দেয় না, তাঁহারা, সেই দুর্ভাগ্য দুর্কল নরনারীবাই 
দীবানল ঘালাইয়! ঘর-বাঁহির আলো! কৰিতে চায়, সহশ্র শতদলেব পাঁপড়ি 
ছি"ড়িয়া আঁনিবা পুষ্পমালা বচন! কবিতে চায়, যে অমৃত অমূল্য তাহাও 
মূল্য দিয়া হরণ কবিয়া শুক্ষ পিপানিত ক সরন কবিয! তুলিতে চাঁ। 
তাহাদের নিষ্ঠ'রভাবে আক্রমণ কবিলেই চলিবে নাঃ ভাঁবিষ! দেখিতে 
হইবে কি উপাযে তাঁহাঁদেব শাস্তি দেওয়া বার, আশ্রয় ঘেওযা যাষ, তৃষা! 
মিটাইয়! প্রাণ সরস করিয়া তোলা যায় । 

আর-এক দল মানুষ আছে, যাঁহাবা এমন গৃহহারা নয়, পথবাসী 


নিবাশয় নিঃসঙ্গ নয় ; অস্তর বাহির এমন অন্ধকার এমন 
নয। তাহাদের গৃহ আছে, আশ্রয় আছে, বহুলঙ্গীসাথী আছে, 
বাহিরের ফাক নানা উপচারে ভবাঁট করা* আছে। কিন্তু তবুও এ 


তাহার! ভাঙিয়া ফেলিতে চায়, সকল সাথীকে তাহারা দূরে ঠেলিয়া দিতে 
চায়, প্রদথীপেব আলো! তাহার! নিভাইয়া দিতে চায়, পথেই ভারা ছুটয়! 
বাহিব হুইতে চার-_ধুলিবাশির ভিতর রত খু জির। পাঁইবাব আশায় মরুপথে 
গরশপাঁধর কুড়াইয়া পাইবাব লৌভে । কেন এমন করে? করে, গৃহ 
তাহাদের গৃহ নয় কারাগাব বলিয়া, আশ্রয় তাহাদের আশ্রয নয় প্রাচীর- 
ঘের! শুক প্রয়োজনে গণ্ডী বলিয়া, সঙ্গীসাথী তাহাদের সঙ্গীসাথী নয 
মূল্য দিয়া ক্রীত ভূত্য অথবা অপরাধের সহযোগী বন্দী বলিয়া (একই 
কাবাব প্রাঙ্গণে দায় তাঁহাদের আবদ্ধ করিব! রাখিরাছে)। 
বাহিরের শুস্তভার ফাঁকে-ফাকে যে সহস্র উপচার আসিযা জমিয়াছে, 


তাহা গান নয়, রং নয়, পুষ্প নয়, গন্ধ নয়, তাহ! জমা-খরচেব হিসাব, 


প্রয়োজনের বোঝা, দেনা-পাওনার দেঁকান। সেখানে প্রেম-মন্দীকিনীর 
গতিরুত্ব হইয়! গিয়াছে ; ডোবার জল, পক্ষিল হইয়! উঠিতেছে, ভাই 
গীড়িত মানুষ নিঝ রের স্বপ্ন দেখিয়া! উদ্ধারের কথ! ভুলিয়া পথ ছাঁডিযাঁ 
বিপথে ছুটিতেছে। সেখানে চিরহবিৎ অমর ভরুর অনস্ত বিকাশ অস্তে 
আসিয়া থাঁসিয়াছে ; ভাই মানুষ আঁগাছ! তুলির! উদ্যানে সাজাইতে চায়, 
hy যায়, আঁগাছাব স্বরণ্যে কণ্টক মিলে, অসংখ্য গুটিপ মিলে 

ত 

সত্য প্রেম চিবস্তন অশেষ অগ্লান। ইহার সীমা নাই, ইহাব বিকাশ 
কথনও বাধা পাঁয না, গতি কোনোদিন রুদ্ধ হয় না। সংসাব ইহাব পথে 
বহু জগ্রাল আনিব! ফেলির! ইহাকে অসীম আকাশেব কথা ভুলাইয়া 
গৃহ-প্রাচীবের সীমায় আঁনিয়| ফেলিতে চায় বটে ; মহাসাগরমুখী ইহার 
গৃতিব পথে পর্ধত আসিয়া হৃদ স্ুষ্টি কৰিতে চায় বটে। কিন্তু এইসকল 
বিশ্বেই প্রকৃত'প্রেম অতিক্রম করিতে চায়, করিতে পাবে। এই 


অতিক্রমেব পথে প্রতি পায়ে সে পবশগাঁধব খুলিয়া! পায়, পথপাঁৰে( 


যাসেব পুল হইতে পাবিক্গাত পর্যযস্ত তাঁহার সন আলো কবিয! ফুটিযা 
উঠিতে থাকে। পথশেষের বৈকুণ্ঠ তাহার তুযাবগুত্র কিরীট লইয়া 
পথিকের প্রাণ হাসিতে সুন্দর করিয়া রাখে, তুচ্ছ দাবানল জ্বালিয়া বহু 
অভাগাব স্বর্গ জ্বালাইর। দিয়! অন্তর আলোকিত কবিতে হয় না] 

মানুষ যদি মনে বাখে, যদি মনে বাঁখিতে চেষ্টা কবে যে, অন্তরে হোক 
বাহিরে হোক তাহাব প্রাণের কোনো! একটা প্রতিষ্ঠা আছে, জীবনের 
একট! বহিমু্ধী কি অন্তমুধী অমৃত-স্রোত আছে; যদি সেই প্রতিষ্ঠার 
প্রতি সেই অমৃতগশ্রোতেব প্রতি ভাহাব নিষ্ঠা থাকে তবে প্রয়োজন হব না 
এমন দ্বীন ভিখাঁবীর মতন দ্বারে-দ্বাবে অঞ্রলি পাঁতিয়! কিরিবাব,এমন দস্যর' 
মত তক্ষবের মতন বণিকের মতন অমৃত লুঠন কি হরণ কি ক্রয় কবিবার। 

বাহিবের কোনে! প্রতিষ্ঠাও যে পাইয়।ছে সে যদি মনে বাধে যে 
গৃহ তাহার কারাগার নয়, সাথী তাঁহার ভৃত্য কি বন্দী নয়, লীল! তাঁহাব 
প্রযোজন মাত্র নধ,বিশ্ব তাঁহার ভাগীদাব নর, প্রেম তাহাঁব একট! সীমাবদ্ধ. 
হিসাবের খাতা নয়ং; যদি চিরদিন শ্রবণ বাধে: যে গৃহদ্ধাব আমাব যুক্ত 
অবাবিত, সাঁধী আমাৰ পুষ্পবনেব সহচব, লীলা আসাঁব প্রয়োজনাতীত 


তাঁহাকে পথে ছুটিতে হয় না। 


অন্তর ' 


বিশ্ব আমাব বন্ধু, প্রেম আমাব চিরমন্দাকিনী, তবে গৃহ-প্রাচীব ভাতিবা); 


শন্তময যাহা নে 


[4 


প্রেমকে যে পাঁয নাই, যে অনুভব করে নাই আর প্রেমকে ফে, « 


নিঃশেষ করিয়াছে, হিসাবেব খাতার লিখিয়াছে, বিপদ্‌ সেই ছুই অভাগার, 
বিশ্বকে পক্কিল করে তাহাঁরাই। 
(শনিবাবেব চিঠি, ২৬ পৌষ ১৩৩১) 


লী ৰঙ্গলচন্দ শৰ্মা 


সি 


ঢা 
এ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্বাস্থ্যরক্ষার কখগ 


কখনও হাত-পা না ধুয়ে খেতে বোসে| না। সদাচাৰ রোগেব বিষয 
শত্রু । 

খাবার সদঘ যত কম পাঁবে! জল খাবে; থাগ্য যেন টাঁটুক! সাববান্‌ 
ও লঘু হ্ছ। ॥ 

গভীরভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস ফেললে পবমাযু বাড়ে ; শোবাব আগে অন্তত 
পাঁচ মিনিট কাল মুক্ত বাবুতে এইভাবে ব্যাবাঁম কর্বে। 

ঘরেব দরজা! জানালা সর্ধ্বদ| উন্মুক্ত বাখবে। দ্নিন-রাত্রেব বাতীন 
উপকারী। 

চাঁষের মতন অপকাবী পানীয় আর নাই। চা আব মদের মধ্যে 
অতি অল্প প্রভেদই আছে। | 

ছষটি রিপু--কাস, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাঁৎর্য্য এদের যত 
দমনে রাখবে তত সুখী ও স্বাস্থ্বান্‌ হবে। 

জননীব স্বাস্থ্য ন! থাকলে শিশু পরিপুষ্ট হয় না, শিক্ষিত না হ'লে 
শিশুৰ জীবন স্বাভাবিকভাবে সৃহজে গড়ে’ উঠে না। 

বগড়া-ঝণটিতে যেমন মনেব অস্যচ্ছন্দতা জন্মে, তেম্‌নি দেহের 
অনুস্থতু, বাডে। ক্রোধাহিত মাতার স্তন্তপান কবে? শিশু মৃত্যুমুখে 
পতিত হযেছে--এমন দৃষ্টাভও দেখা যায়। 

টক জিনিসের মধ্যে দই ও পুবাতন তেঁতুলের অন্বল সবচেষে ভালে । 
প্রত্যহ আহাবেব সঙ্গে ঘোল খেলে দীর্ঘজীবন লাভ হয়। 

ঠাকুব-দেবতাকে যে সাষ্টীঙ্গে প্রণিপাত করা হয় তা'তে আধ্যাত্মিক 
উন্নতিৰ যেমন সম্ভাবন! আছে, শারীরিক সৌস্টববৃদ্ধিব তেমূনি খুবই 
কারণ আছে। 

ভাক্তার-বৈদ্যকে যত এড়াতে পাবো! ততই ভালো! ; নিজের দোষে ও 

দোষে বোগ দেখ! দেয়, গুষধে রোগ চাপা দেয়-_স্বভাবে 





" রোগ আরাম করে? 


কষ্টিপাথর-_স্বাস্থ্যরক্ষার ক খ গ 





৮:৫ 


দাঁতেৰ কদর 

যে দ্বীতের বদব জানে *লা, মে শরীবেরও কদর জানে না দাত 
খাকৃতে দীতেব মর্য্যাদ্দা কবে! । . 

মুখ শবীর-প্রাদাদেব সিংহ-দ্বাব; দীতগুলি সেখানকব জীবন্ত 
জাগ্রত প্রহবী। দেউডী অবক্ষিত থাকৃলে কি দেহ নিবাপদ হকে ? 

মৃখেব্‌ বহির্ভাগ পরিফাব ৰাখতে সবাই ঘত্র কবে, ভিত্বট পরিস্কাব 
করতে তাঁ’ব চেয়ে ষেবেশী বড় চাই! অপরিষ্কৃত মুখ ₹হুতর বোগ 
উৎপাদন করে। 

ঘন-ঘন পান-দৌক্তা খাওয়াষ বীঁতেব যেমন ক্ষতি কনে, শ্বীরেব 
তেমূনি ক্ষতি কবে। মধ্যাহ্ন খাওয়ার গব মুখগুদ্ধিব জন্য একটি মাত্র 
পাঁন চিবিষে মুখ ধুয়ে ফেলো! রাত্রে মোটে পান খাবে না ।ৎ নিলমিধা- 
শীব দ্রাতেব ব্যায়বাম কম হয়। 

,দীতের ফাঁকে মধল! জম্তে দিও না; সদাসর্বধদা য-ত। জিনিষ 
দিয়ে দত খুটো! না--বড বদ অভ্যাস। দাঁত বেশী ফাক্‌ হলে খডকে 
খেতে পাব। সামান্য আঁহাবেব পরও ভালো কবে’ কুল্লি করতে 
ভুলো না। 

* দাতের মধ্স্থল কতকটা ফীপা ও ছোট-ছোট শিবা-৮মনী-নাড়ী- 
বহুল নবম মাংসময়, চাবিদিকে ডিমেৰ খোলাব মত একটা গাঁতলা শক্ত 
চক্চকে জিনিষ দিযে মোড়া; খাঁদ্যকণা জমে” ও পচে” ই 'খালায 
একটি আল্পিনেব আঁগাব মতন ছোট গর্ভ হ’লেই ট্বাতেব দফা বফ । 

সকালে উঠেই শয্যাত্যাগেব সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর ছেলে-বুডা সবারই 
দত মাজা! ও জিভ ছোলা! উচিত। ছেলেদেব তিন বছর ব্য থেকে ৬ 
দাঁত মাচা! শিক্ষা দেবে; দুধে দ ত খাঁবাপ হ'লে আসল দতও খাবাপ 
হয়! বোজ কিছু-না-কিছু শক্ত জিনিব চর্ধ্বণ কব্বে। 

রাত্রে শোবার পূর্বে ছই-একটি অন্নণধুর ফল ও এক গ্লাস ঠা বা 
ঈযদুফ জল খাবে, ও লবণের মিহি গুড়া দিয়ে দীত মেভে শয়ন 
কর্বে। 


(্বাস্থ্য-সমাচার, আশ্বিন ১৩৩১ 





বৃদ্ধাধাত্রীর রোজনামচাঁ_ হদবীমোহন রাস প্রণীত 
এবং শ্রী জ্ঞানাঞ্জন পাল কর্তৃক প্রকাশিত । 
সুনবী-বাবু একজন প্রবীণ ও সুযোগ্য চিকিৎসক ৷ ধাত্রীবিদ্যাষ 
তিনি বিশেষজ্ঞ । প্রস্থতি-পবিচধ্যা ও কুম!বতন্ত্রে তাঁহাব নিপুণতা 
কলিকাতায় র্ববজনবিদিত। তিনি ইতিপূর্বে স্বাস্থ্য বিজ্ঞান, যাত্রী শিক্ষা 
ও শিশুপালন-সন্বন্ধে কযেকখানি পুস্তক লিখিয়া জনসাধারণেৰ যথেষ্ট 
উপকাব ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের সম্পদ্‌ বৃদ্ধি কবিযাহেন। 
আলোচ্য গ্রন্থে তিনি গল্পচ্ছলে ম্যালেরিয়া, সম্তান-সস্তাবিতা প্রস্থৃতির 
রোগ বিশেষ এবং কতিপয় কুৎসিৎ ব্যাধিব উৎপত্তি, ভয়াবহ পরিণাম ও 
প্রতিকাব-সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া উহাদিগেব প্রতিষেধ এবং প্রস্থতি- 
পবিচর্ব্যা-সম্বন্ধে সহজ ও সরস ভাষায় সবলভাবে নান! সদুপদেশ 


, দদিয়াছেন। নুচভুর গ্রন্থকার এক চিলে দুইটি পাখী মাবিষাছেন। বোগ- 


প্রতিকার-ব্যবস্থাব সহিত বৌগ-প্রতিষেধ উপলক্ষে তিনি বহু নৈতিক 
উপদেশ গ্রস্থ-মধ্যেও সন্নিবেশিত কবিয়| প্রকৃত সমাজহিতৈধীর কার্ধ্য 
করিযাছেন। তাহার পুস্তক পাঠে বাংলার অনেকানেক স্থানের চিত্তবঞ্জক 


* প্রতিহাসিক তত্ব ও লৌকিক কাহিনী অবগত হওয| যায এবং তাহার 


লেখায় স্বদেশপ্রেম, পল্পীপ্রাপতা, ভাবুকতা ও কবিত্বের পরিচয়ের অভাব 
নাই। 

গ্রন্থকার কতিপয কুৎসিত বোগ-সম্বন্ধে যে-দকল কথা লিখিয়াছ্ছেন, 
আমাদিগ্ের মতে তাহা স্থানে-স্থানে 'মত খোলাখুলিভাবে ন! লিখিয়া 
একটু চাপ! ইঙ্গিতে জানাইলেই সঙ্গত হইত। 

্বাস্থা-বক্ষা, বোগপ্রতিকার ও প্রস্ুতি-পবি5র্য্য| বিষয়ে গল্পচ্ছলে 
উপদেশ দেওয়। পুস্তক বাংলা ভাষা অধিক নাই। বলা বাহুল্য ষে 
এরাপ গল্পেব মধ্য দ্বিযা উপদেশ প্রদান অনেক সমযে বৈজ্ঞানিক তত্বপুর্ণ 
পুস্তক পাঠ অপেক্ষা বেশী কাজ করে; ইহাঁব দ্বাবা 'লোকের মনে 
শিক্ষিতবা বিষয়ে সহজেই একটা গভীব সংস্কার অদ্মিয়া যাঁয়। 


আমাদের ধাঁবণ! যে গ্রস্থকাব যে উদ্দেস্টে এই পুস্তক লিখিরাছেন, " 


তাহা সফল হইয়াছে এবং এই পুস্তকেব বহুল প্রচাবে বোগমুলক ও 
ব্যভিচার ঘটিত সামাজিক অমঙ্গল কতক পরিমাণে দববীভূত হুইবে। 
শ্রী চুনীলাল বস্থ 

বেদস্তি-গ্রন্থ- রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক উত্তাষিভ এবং 
পণ্ডিত সীতানাথ ততৃভূষণ 'লিখিত মুখবন্ধা সমেত। প্রকাশক ও স্বত্বা- 
ধিকাবী- ঞ্রী গুকপ্রসাদ মিত্র ৬৮ বেচারাম দেউবী, চাকা । পৃঃ ১৮৭; 

Se 
ডা এই প্রস্থ স্বতন্ত্রভাবে প্রকাশিত হুইল | ইহাতে আঁমবা 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । গ্রন্থের মুখবন্ধ মূল্যবান । 

সম্পাদক মহাশয় গ্রন্থের প্রতোক পাঁদেব শেষে এ পাঁদেব মর্ম 
সংযোজন করিবাছেন। ইহাতে পাঠকগরণেব বিশেষ সুবিধা হইবে। 
রা্মোহনই সর্ববপ্রথমে বেদাসন্ত-গ্রশ্থকে বঙ্গানুবাদ সহ সম্পাদন-মুক্রিত 
করেন। তাঁহার সময়ে বেদাস্ত-সংক্রান্ত কোনো পুস্তক মুদ্রিত হয় নাই। 
এইপ্রকার অন্থবিধাব মধ্যে ভাহাকে বেদাস্ত-গ্রশ্থ সম্পাদন ও অনুবাদ 
করিতে হুইয়/ছিল। এগ্রন্থ প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল ১৭৩৭ শকে ; 


এখন ১৮৪৫ শক। এই পুস্তকে বর্তমান সমযেব উপযোগী করিতে 
হইলে অনেক টীকা1-টিপপনি ও মন্তব্য সহ সম্পাদন কর! আবশ্যক। 
ফ্রেজাব সাহেব বার্কলী গ্রস্থ-সমূহকে যেভাবে সম্পাদন কবিষাছেন নেই 
ভাবে বামমোহনেব গ্রন্থ সম্পাদন কৰিলে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পাঁবে। 
সাধন-প্রসঙ্- গু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় নিবেদিত। 
পৃঃ ১২৮, মুল্য 81 
্রস্থকার ব্রাহ্ম সমাজের একজন প্রবীণ জ্ঞানপিপান্থ ভক্ত সাধক 
তিনি ধৰ্ম্মশিক্ষার্থীর উপযোগী কবিয়া এই পুস্তিকা রচন| কবিয়াছেন। 
আলোচা বিষয় এই £-- 


জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, সাধ্য কি, লভনীয় কি, সাধনের প্রয্নোজনীয়তা ৯ 


সাধন প্রতিনিয়ত-_সাময়িক নহে, সাধনের প্রকৃতি, সাধন কি, উপাস্তের 


+ স্বরূপ, নাধনের অধিকারী, ব্রশ্ষোপাসনা--সজন ও নির্জন এগাসনায় 


প্রবৃত্ত হইবাব ষৌগত্যাসাধনেব বাহা উপকরণ, ব্রহ্মোপাসনা ! 
এ সাধন কেবল ব্রাহ্ম সমাজের প্রন্য নহে; হিন্দু সমাজেয় ধর্ম 
শিক্ষাধিগপের জন্তও এ প্রণালী অত্যন্ত উপযোগী । 


প্রণবাদির অধিকারী- শীযুকত সত্যভুষণ রীধরণীধব শর্মা 
প্রণীত। প্রকাশক শরীদ্বিজেন্্রনাথ ধব, এক-আর-জি-এস্‌, এও সন্স, 
৮২ নং নিমতলা ঘটি দ্্রীট, কলিকাত|। পৃঃ ৫৯ ; মূল্য ॥*! 
শান্্রাদি আলোচনা কবিয়া গ্রন্থকাব প্রমাণ কবিতে চেষ্টা কবিধাছেন 
যে *শ্রুতি-স্বৃতি-সম্মত সৎনিদ্ধান্ত এই যে বর্ণাশ্রম-লিঙ্গ-নির্ব্বিশেষে 
মুমুক্ষ-মাত্রেই সপ্রণব সব্যাহৃতি গাষত্রীর অধিকাবী 1” 
ভক্তিকথা- বাণী কৃষ্চন্তরপ্রিয়া দেবী। প্রকাশক জীমধুহুদন 
দাস, ক্িকা রাজবাটী, কটক। পৃঃ ৩৭৭ ; মূল্য ১1*। 
বাবাজী শ্রীপত্নচবণ দাস মহাশয শ্রীচৈতস্তেব জীবন হইতে বিবিধ 
ঘটনা! সংগ্রহ কবিরা উৎকল ভাষাব “ভক্তিকথা' নামক এক গ্রন্থ বচনা 
করিধাছিলেন | শ্রীমতী কৃষ্ণন্দ্রপ্রিয় সেই গ্রন্থই বঙ্গভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন । বন্তীয় পাঠকগণ এই গ্রন্থ পাঠ কবিয়। আনন্দিত হইবেন। 
ভগবৎ-প্রসঙ্গ---এ ব্যস্তকুষাব চট্টোপাধ্যায,এম্‌-এ, প্রণীত ও. 
প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থল ১৫২ হরিশ মুখুষ্যে রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । পৃঃ ২২৭; মূল্য ১৷*। 
আলোচ্য বিগয--ত্রহ্ম ও জগৎ, বেদাস্তে সুষ্টিতত্ব, অদ্বৈতবাদ, 
He ভাষার মঙ্গল-কাব্য, শক্তি-কাব্য, ব্রহ্ম সগুণ না নিগুর্ণ, সন্ধ্যার 
দুইটি মন্ত্র, গাযত্রীব তাৎপৰ্য্য রামকৃষ্ণ পরমহংস অবভাববাদ, 
‘অনস্তং ব্ৰহ্ম’, গীতায জ্ঞানি'ও ভক্তি, গীতা কৰ্্মযোগ, গীতায় অদ্বৈত- 
বাদ, গীতা পুরুষে।ত্রমতত্ব, 
ঘিভিন্ন টপাঁধ এবং হিন্দুব প্রলোকতত্ব। 
এইসমুদাষ প্রবন্ধ ভাবতবর্ষ, উদ্বোধন, সাহিত্য, নারায়ণ প্রভৃতি 
মানিক পত্রিকা বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
গ্রন্থকার ভূমিকাতে লিখিয়াছেন-_“ কোনে! কোনো প্রবন্ধে দার্শনিক 
তত্বগুলি জস্বৈতবাদ-অনুাবে আলোচিত হইয়াছে ; কিন্তু নকল প্রবন্ধে 
অ্ৈতবাদেব প্রচলিত মত অনুসবপ কবা হয’ নি। কোথাও 
f | 


সি 


বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবাদ, জ্ঞানলীভের 


টা 


J, 


৪৫ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


কোথাও বিশিষ্টাত্বৈতবাঁদের সিদ্ধাত্ত, কোথাও ব! বেদান্ত-সম্বন্ধে বিভিন্ন 
প্রচলিত মত হইতে ভিন্ন নুন মতও প্রচার কব! হইয়াছে।” 
কয়েকটি প্রবন্ধে লেজ পণ্ডিত শশধব তর্কচূডামণি, প্রবাসীব 
_ সম্পাদক ও রবীন্রন্থের স্তীমত সমালোচনা কবিষাছেন। কিন্ত 
ইহাদিগেৰ মতামত খণ্ডন ক-বতে পাবিয়াছেন কি না সন্দেহ । 
গ্রন্থকার প্রাচীন ভিন্তির উপর দপঙ্জাযমান হইয়! নিজ মন্তব্য 
, করিয়াছেন | সমুদ্বায় বিষয়ে ত|হাব সহিত একমত হইতে পারি নই । 
লেখক চিন্তাশীল ; প্রস্থের ভাষ! সংহত । 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


হিমালয়ে খধি-সজ্ব ও শুদ্ধধর্মমণ্ুল 
( ২য় খণ্ড )--ইঈবুক অমবনাধ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ও «নং নুব 


মহম্মদ লেনস্থিত এপৃবিষস্‌ প্ৰেস হইতে বেঙ্গল পাবলিশিং হোম কর্তৃক 
প্রকাশিত। ডবলৃ ক্রাউন ১৬ পে্জি ২১১ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা । প্রথম 

খণ্ড অবতবণিকা---মূল্য চাঁবি সানী মাত্র । 
আমবা। ইতিপূর্বে উক্ত পৃস্তকেব ১ম খণ্ড বা অবতবণিকা! ভাগের 
সমালোচনা করিয়াছি । এক্ষণে ২য় থঞ্জ--শুদ্ধ ধর্ম ও শুদ্ধ যোগ, ব্রহ্ম- 
বিদ্! ভাগ সমালোচনার্ঘ প্রাপ্ত হইয! পাঠাস্তে পবম তৃপ্তি লাভ 
করিতেছি। এই খণ্ড প্রধাল্তঃ “'অমুষ্ঠান-চন্স্রিকা!” ব| “সনাতন ধর্মু- 
দীপিকাস নামধের সংস্কৃত গ্রদ্রের সব বঙ্গানুবাদ । প্রকাশ যে হিমালয়- 
বাদী দিদ্ধবর্গের পুহ গ্রন্থাগার হইতে এই অনুষ্ঠানবিধিগুলি-গুদ্ধ ধর্ম- 
মণ্ডলের নাচার্ধাগণ কর্তৃক 'দ'৮ শ্রেশীব সন্নযাসী-সম্প্রদায়েব এবং প্রধানতঃ 
উক্ত শ্ৰেণীৰ অস্তভুণ্ভ বর্তমান মানব-জগতের উন্নতিদাধনকল্পে প্রদত্ত 
হইয়াছে। আলোচ্য প্রশ্থধান্গির বিশেষত্ব এই যে; বর্তমানে ভারত ধৰ্ম্ম 
মহামগ্ডল ও ব্রাহ্মণ নভা-দষিতি কতিপর বর্ণাশ্রম ধর্ম্মেব পুনঃপ্রতিষ্ঠাব 
জন্তু বিশেষ উৎকঠা প্রকাশ কবিলেও, ইহা বর্ণ, আশ্রম, জাতি বা 
. ধর্শের পার্থক্যিকে বিশিষ্টত! লা বির! সর্ববসাধাবপেব উপযোগী চিরন্তন 
শাধৈর্দকেই উদ্ধে তুলিয়| ধবিতেছে । ইহাতে প্রকাশ যে, প্রভেদ নয় পরস্ধ 
অভেদের দিকৃই বর্ধমান কলিযুগেব উপযোগী ধর্ম-কাবণ এই যুগ 
ইহা পূর্ববর্তী যুগব্রধেব সমহ্ত্্রণাধক বই আব কিছুই নহে। কৃত 
(সত্য), ব্রেত। ও দ্বাপব নামক পূর্ববন্তা যুগত্রয়ে জ্ঞান (বিষু_ সন্ত), 
ভক্তি (শিব-তমোগুণ ) ও অর্দেব ( ব্ৰহ্মা--রজোগুণ ) প্রাধান্ত ঘটয়া 
আনিয়াছে। স্তরাং বর্ভশন যুগে সদাছাব বা সমন্বয় ব্যতীত মানব 
ধর্শেব আর দ্বিতীয় কোনো নিভাবনাকে একান্তভাবে গতিশীল করিবার 
চেষ্টা সব্বতোভাবে ফলবর্তী হইবে না। ইহাই এক্ষণে খষি-সভব ও 
ভাহাদের অদ্বিতীয দীক্ষাপ্তক ”বমর্ধি নাবায়ণের অভিমন্ত। এই প্রসঙ্গে 
তাহাদের বাণও আলোচ্য গ্রন্থে উদ্ধত হইবাছে। অনুদিত শ্লোকগুলিব 
ইংবাজী ব্যাখ্যাও বঙ্গস্াষ! ও সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ পাঠকগণের সুবিধাব জন্য 
প্রদত্ত হইযাছে। স্থানাভাঁবে আমবা শ্রস্থথানির ভিতবকার অজন উপ- 
ভোগ্য দ্রিনিষেব যথাষথ পবিচঃ দিতে পাবিতেছি ন! ; কিন্ত আমব1 আশা 
করি যে বর্তমানের এই না স্তকতা, সমপ্রদায-বিদ্ধেষ ও এঁহিক সুখ- 
প্রবণতাব দিনে থা হিন্দুদ্ধেব উপব শ্রদ্ধাগীল ব্যক্তিমাত্রেই এই প্রন্থ- 
- খাঁনির সমাদব কবিবেন। ব্বিশেষতঃ এই গ্রন্থের বিক্রষলন্ধ অবষখন 
মওলের কাৰ্য্যে ব্যয়িত হইনে, তখন সকলেরই এই সদুন্দেশ্কে যথাসাধ্‌ 
সাহার্য কব! কর্তব্য । আসাদের বিশ্বাস, এরূপ পুস্তক বঙ্গভাযায 
5 এই প্রথম প্রকাশিত হইল। খধি-পরদত্ত রাজযোগ ব্রহ্মবিদ্য! বিষয়ক 
গ্রন্থের বন্রাম্ুবাদ শ্রশ্থকাব হাব ওয় খণ্ডে “রাজযোগ-প্রদীপ” নামে 
বাহির করিবাব প্রতিশ্রুতি দিছেন । আমর! প্রস্থকারের সহুদ্গেশ্থের 

প্রশংসা করি! 
গু 
মিত্র 
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পুস্তক পরিচয় 


৮১৭ 


আমার ভারত উদ্ধার--ব্রহ্মবান্ধব উপাণ্যাব। গুকাঁশক 


* প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস্‌, চন্দননগব | দাম চার আনা । ২৩৩' | 


ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায়েব সহিত পবিচয নাই এমন শিক্ষিত 
বাঙালী আজ বিবল। ধাঁহাদেব চিন্তা ও সাধনাব ফুল বাংলাদেশে 
স্বদেশী বুগেব উদ্ভব হইযাছিল উপাধ্যাধ-মহাশয় তীাহাদব অঠতম। 
মাত্র বক্ত তাৰ জোবে দেশ উদ্ধাব কবা| ঠাহাব ব্রত ছিল না। দেশের 
অধীনতা ও ছুর্দশাব ছবি বাল্যকাল হইতেই ভীহাঁব চিছ্ে তাঁগুনেব 
মৃত জ্বলিতেহিল, এবং সেই দ্রহন নিবাবণ বিবার আশার মাত্র 
১৫১৬ বৎসব বধসে উপাধ্যায় প্রাষ নিঃসম্বল অবস্থাধ হুদুব গায লিফরে 
সৈনিক হইবান ও যুদ্ব-কৌশল শিধিয| দেশেব দাসত্ব দু ভাববার 
অন্ত ছুটিযাছিলেন। আর-একবাব গিষাছিলেন আঠার বলব বয়সে! 
এই গোরালিয়ব-যাত্র! ও সেখানে অবস্থনের কাহিনী বইটিতে লিপি- 
বন্ধ হইয়াছে । পড়িতে উপন্তাসেব মত কৌতুহল জাগা । কিন্তু 
ক্ষোভেব বিষয় কাহিনীটি অসম্পুর্ণ। তবুও আমব! ইহ্‌! দেশহিতৈষী 
ব্যক্তিমাত্রকেই পাঠ করিষা তাহাদের দেশহিতৈবণাকে পরি এষ্ট করিতে 
অনুবোধ করি। ছাপ! ও বাধাই ভালো হইয়াছে। 


নীল পাখী- তরী পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায। প্রকাশন এ৷ আশুতোষ 


ঘোষ, ১৬ শ্যামচবণ দে ষ্ট্রী, কলিকাতি।। দাম আট আন] । ১২৩১ 

বেনৃজিয়মের বিখ্যাত লেখক ম্যরিস্‌ মেটালিঙ্কের “বু লর্ড” বই- 
খানিব ছেলেদেব উপযোগী অনুবাদ । সেই বইটি এত প্র-ঈভ্র যে তাহাব 
পবিচয় দেও! অনাবস্যক। অনুবাদ নুদ্বব হইয়াছে ; চেলেণেযেদেব 
হাতে সম্পুর্ণ শোভা পাইবে। ছাপা ও বাঁধাই বেশ নুতন ধরণের * 
হইয়াছে। : 


শতবর্ষের বাংলা-(প্রথম খণ্ড )--ঠী মত্ভাল রায়। 
প্রকাশক প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, চন্দননগর | দাম বুরে! আন|। 


১৩৩১] 

রাজা রামমোহন রায় হইতে আস্ত কবিয়া আঁঙ্গ অহ্ধি যে-সব 
মনীষী কৰ্ম্মা বাংলাদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া চিন্তা ও কষ্টে বাবা দেশ- 
জননীর ছুববস্থ! দুব করিতে চেষ্টা কবিবাছেন ত।গাদেব জর বলকথ| বেশ 
চিন্তাশীলতার সহিত বইটিতে আলোচিত হইযাছে। এ আলাচনা . 
প্রবর্তকে যখন বাঁহিব হয় তখন আমবা আগ্রহেব সহিত ইহা! পাঠ 
কবিষাছিলীম। শ্রস্বকারের চিন্তা, অস্তর্দ টি ও চবিত্র-ব্াখান-কৌশল 
সুন্দব। বইথানি আধুনিক সমযেব সম্পূর্ণ উপঘোগী। বড-ব্রড় লোকদের 
কয়েকখানি ছবি দিবাও বইটিব মুল্য বৃদ্ধ কবা হইযাছে। একটি কথা 
কিন্ত আমর! ছুঃখেব সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি। বংলা! দেশের 
গত শতবর্ষেব দেশনায়কদেব মধ্যে হবিশ্চন্ত্র মুখাপাধ্যায় অন্ভতন । তাহার 
সম্বন্ধে আলোচন। নাই কেন? নীলকরদের অত্যাচারের বিরদ্ধে ও 
দেশেব নানাবিধ কুদংক্ষাবেব বিরুদ্ধে হরিশ্চন্দ্রেব দৃপ্ত গুতিবদ-পূর্ণ 
লেখনীর প্রভাব কি আমরা এখনই ভুলব! যাইব? পুততন হিন্দু 
পেটি বটেব মধ্য দ্বিযা তিনি তাহার চিস্ত।-সাফকে অনেক অত্যাচারকেই 
বিদ্ধ কবিযাছিলেন। বাংলার শতবর্ষের দ্রেশনাবকদেধ মধ্যে হবিশ্চন্দ্রে 
স্থান অবিসম্বাদিত। তাহাকে বাদ দিয়! শত বর্ষের ইতিহান সম্পূর্ণ হয় 
না। এই একটি মাত্র ক্ৰুটি ছাড়। বইটিতে আমরা আব বোনে! ক্রুটি 
দেখিতে পাই নাই। ছাপা! ও বীধাই বেশ ভালো! হইয়াছে ন বহাটব তীয় 
খণ্ডের জন্ত আমরা আগ্রহেব সহিত প্রতীক্ষা করিয়া! রহিলাম ৷ এ 


কবির স্বপ্নত রাধাচবণ দাস। পাবনা রজনীকান্ত পুস্ত কা- 
পার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকীশিত 1 দাম চার আনা । ১০২৯1 


‘ 


৮১৮ প্রবাপী--চৈত্র, ১৩৩১ ১ [{ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রবীন্রনাথের “খেয়া কাব্যে আলোচনা কর! হইযাছে। আলোচনা প্রকাশ করেন। দুইটি অনুবাদই প্রায় এক সময়ে বাহির হয় | 
অতি সংক্ষিগ্ত। যে "খেয়া কাব্য ববীন্্রনাথের কবি-প্রতিভাঁয় যুগ-বিভাগ * আলোচ্য বইটির অনুবাদ মন্দ নয়। = 





সাধন করিয়! তাঁহাকে বিভিন্ন স্তরে উন্নীত করিয়াছে, সে খেয়! কাব্যের 4878 না 
আলোচনা এত সংক্ষেপে হইতে পারে না। আলোচনায় অস্তর্দ হি 
মোটে নাই, কষেকটি ছত্রের গদ্য করা হইয়াছে মাত্র। এত বড় বোলশেভিকবাদ ( সচিত্র )-_শী শৈলেশনাধ বিশী 
কাব্যকে এবপ-ভাে আলোচনা করিতে যাওয়া! সঙ্গত হয়,নাই। ্র্নত ও বুক্‌ কেম্পানী কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য বারো 


রর আনা । পৃঃ ১১৫ । ১৩৩১ । 

মহাত্মা গান্ধীর কারাকাহিনী-_লী অনাথনাথ বঙ্গ। চিদ্ারীল লেখক বার্ট ও বাদেলের “থিওরী এগ গ্যাক্টিপ্‌ অব 
প্রকাশক বিচিত্র! প্রেস, ৪৯এ মেছুয়া বাজার দ্র, কলিকাতা! । দাম বনৃশেডিঅম্‌” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । রাসেল বলশেভিক্‌ 
সিন ডি লট ৮১ এই গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । শৈলেশ-বাবু 
জেলে যে অভিজ্ঞতা কবেন, Ja! উহাব বাঙ্গালা তর্জমা করিয়! বাংলা অনুবাঁদ-সা ষ্ট 
ঢ009195.09৪ নাম দিবা তাহাই বই কবিয়াছেন।৫ আলোচ্য বইটি করিয়াছেন। টি 


তাহারই অনুবা্। প্র প্যারীমোহন দেনগুগও ইহাব একটি অনুবাদ প্র 
1 নল 
হারামণি ্€ 
সংগ্রাহক--শী প্ৰদ্যোতকুমার সেন ও টা 
শী অনাথনাথ বন্থ Ld 
{ রখুনাথ দাদেব নিকট হইতে শুনিয়া লেখা-_কেন্দুবিষ, বদ) " ভাই বে তা জীবের সাধ্য নাই। 
৬ আমায় ধেতে হ'ল দেশ ছেড়ে কাম মশার কামড়ে আবাব পঞ্চভাবের ভাবী যে জন 
মশা! উড়ে গিয়ে ঘুরে” এসে কানের গোড়ায ডাক ছাড়ে। কেবল রাস্তা দেখায় তিন জনে 1* 4 
নানি দেহ নখের বিছানা । [* গুরু, বৈকব, কৃষ্ণ ] 
কৃষ্ণপ্রেমানন্দের ঘুম ছাড়ে না মশার যাতনায় 
হ’ল বেহু সাবী অনুরাগী বে এর 
বাঁগের মুশারি রইল ছি'ড়ে ওরে অনুমানে ভাবলে মানুষ ধরা যাবে না।* চর 
রী কাম-মশীর কামড়ে। যদি বর্তমানে ধব্তে পাবো নইলে পাব্বে না। ৯ 
আমার ধরে ভাঙা দরজা, __ সেই মানুষে কর্ছে খেলা, / 
মশা পেয়েছে মজা অরে সেই মানুষে করুছে লীলা, 
মশা ঝাকে-ঝাকে_ আস্ছে-বাচ্ছে, . যদি মানুষ দেখে কর্ছ হেল! ভবে কিছুই হবে না। 
আমার খাচ্ছে ছিড়ে আমি শুনি সাধুজনাব কাছে % 
গৌঁদাই আমীর কর্ছে আনন্দ-_ এই মানুষে সেই মানুষ আছে; 
সেধা নাই কাম-মশাব গন্ধ ; তুমি যুক্তি নাওগে গুরুর কাছে, নইলে পাবে না। 
সে দিব! নিশি কৃষ্ণপ্রেম-ধৃপ-ধুনার গন্ধ চাই মাঁমুযকপে নন্দেব ঘরে 
হ’ল অনস্ত তোর কপাল মন্দ রে আব মানুষ-রাপে বলীর দ্বারে 
তুই'বইসে রইলি বীশ-বাঁড়ে 1* সেই মানুষ আছে সবাঁধারে ;_ 
[* শেষ লাইনের মানে জিজ্ঞেস করায় বাউলটি বল্লে--“বীশ- (পাগল মন) চিন্তে পারো! না|  - মু 
ঝাড়ে বসে’ থেকে কি নদীর খবর দেওয়া! যায় ** ] দাঁস রঘুনাখেব এই বাসনা! 
রিড টস 
আবার গৌসাই সুচাদের এই চরণ বিনা 
ব্রঙ্জের ভাব কি বুঝিতে পাঁরে সব জনে ? 
গুরুদেব যারে জানায় সেই জানে | | সনি রর 
সাগর বেষে নৌকা যায়. . { 
জল চেনে তাব মাঝি ভাই । - [ * বাউলটি বনুলে--“সানুয গুরুরূপে শিক্ষা দীক্ষা গথকে দিচ্ছেন, 
৩: সীবাঁদিন কলেতে ফিবার তিনি পর্ভমাবারে রক্ষা কর্ছেন, এখানে এলে একজন কর্ণধার গুরু ও 
আবার কলের ভিতব নল পরায়ে তা'র! চালাচ্ছে জল উল্লানে। শিক্ষা নিচ্ছেন।” 
সন্ধানেতে বস্তু রয়, | + 'এক বক্ষ, দ্বিতীর নাস্তি ; তিনি য! কর্ছেন তারা ব্যতীত কর্বাব 
উল্টে প্যাচে খুলতে হয়; জো নেই।*] ঙ ঠ 





২ 


শন 





প্রেমের কাহিনী 


শ্রী সুরেশচন্দ্র নন্দী 


তখনে। সন্ধ্যা হয় নাই বক্তিম রবির শেষ রশ্মি তরুণী 
“ ও সমুদ্র-তরজকে আবীর-রঞ্জিত করিয়া লি 
পূর্বদিকে ধীরে-ধীরে মিশিয়া ষাইতেছিল। 
' তীরবর্তী বুক্ষশাখায় প্রকৃতি-শিশতরা দ্রিবসের Es 
- করিতেছে! গোধূলির এই ম্লান প্রকৃতির কোলে বসিয়া 
আমবা কয়েক জন বন্ধুতে চাপান করিতে-করিতে প্রেমের 
গল্প_-সেই পুরাভন মামুলী প্রেমের গল্প করিতেছিলাম। চা- 
রস-বিভোর কোনো বন্ধু প্রণস্থিনীর অধবস্থধা পানের মতন 
চিত্রকিটিভ্রিত রজত-প্য়ালায় অধর স্পর্শ করিয়া চাঁপান 
করিতে-করিতে চা:রস-সক্ত সরসকণে প্রেমের মাহাত্ম্য 
কীর্তন করিতেছিল। সমুদ্রতীরবর্ত্তা আইভি ভিলার 
উপকক্ষে বসিয়া আমরা গল্প করিতেছিলাম ; সেই কক্ষের 
জানালা দিয়া সমূন্র-তরঙ্গলীল! দেখা যাইতেছিল। সমুদ্র- 
শীকর-সম্পৃক্ত মৃছু-মধুর বাতাস আমাদের ললাটের ঘর্শ্ম 
ুইিতেছিল । দুরে_অতিদুরে- দক্ষিণ দিকে অতীতের 
সাক্ষী-স্বক্ূপ আকাশগাত্রম্পর্শী পর্ববতচুড়া সগর্বে 
মন্তকোত্বলন করিয়া ঈাড়াইয়া রহিযাছে। ম্লান গোধূলির 
সহিত মানব-হৃদয়ের কি সম্বন্ধ আছে জানি নাঃতবে দিনের 
আঁলো যত ম্লান হইয়া আসিতেছিল, আমাদের মনোমধ্যেও 
কি জানি কি-এক বিষঞ্জ উদাস ভাবের উদয় হইতে 
লাগিগ। আমাদের চা-রসসিক্ত সরস কণ্ঠস্বর তখন সঙ্গে- 
' সঙ্গে নরম হইয়া আলিতেছিল। “প্রেম” শব্দটি ধীরে- 
ধীরে একবার পুরুষের উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠে, পুনরায় নাবীর 
কোমল কণ্ঠে বীণা ধ্বনির মতন বস্কৃত হইয়া কক্ষটিকে পূর্ণ 


করিয়া রাখিয়াছিল। 


“আচ্ছা, কাহারও প্রেম কি চিরস্থায়ী হয় ?” 
“হ্যা, হয় 
বন্ধু জোফার উত্তেজত-স্বরে বলিলেন--“ন! কধনই 
না_মনস্তব। এ কখনও হ'তে পারে না৮-আর জীনো,- 
সেদিন 
Pa 


EE OE কান হেন্রী সাইমন 
একখানি বুলেটিন-বিশেষ। সে সহরের সব ধবল রাখিত। 
গম্ভীরভাবে জ্বকুঞ্চিত করিয়া অনেক উদাহরণ দির্বাবশেষ- 
বিশেষ প্রেমের ঘটনার উল্লেখ করিয়া নিজ বক্রব্যকে 
আমাদের মনের মধ্যে গীখিয়া দিবার জন্য হাঁতমৃখ 
নাড়িয়া অনর্গল বকিয়া যাইতে লাগিল । 

বন্ধু হেকৃতব লোকটি বড় ধীর ও শাস্ত-প্ররু-তিব্র ; সে 
তর্কের ধাব ধারিত না--বৈশ সহজ শাস্তভাবে বলিল, 
“আচ্ছা হেন্বী, অত বাজে তর্ক করে এমন ব্সনকালো 
আড্ডাটি মাটি করে? লাভ কি ?--তা’র চেয়ে নিজি-নিজ 
প্রেমের কাহিনী বলো না শুনি; তা হ’লেই বে-ঝ; যাবে, 
কার প্রেমের কত বৎসর, কত মাস, কত খতু, কত দিনের 
মেয়াদ। তার পর তোমার তর্ক।” মৃহূর্তে তর্কজল- 
মুখবিত কক্ষ শান্ত ভাব ধারণ করিল। সকলেই শাস্ত- 
ভাবে নিজ-নিজ প্রেমের স্বৃতির দোলায় ছলিতে লাগিস। 
স্ত্রী এবং পুরুষের ছুটি হৃদয়েব মিলন-রহ্স্তের কথা গভীর 
আবেগে উৎসাহের 'সহিত কঠনালী অতিক্রয করিয়া 


জিহ্বায় আসিয়া মিশিয়া যাইতে লাগিল। শ্রকঙ্গেই 


নীরব। 

এদিকে ধীরে-ধীরে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে; সন্ধ্যার 
বায়ুস্পর্শে ধীরে-ধীরে এক-একটি নক্ষত্র ফুটিতছে। 
সমুদ্র-তীরলগ্ন ফুলবাগানে শুফ-মুকুল নয়ন মেল:তছে + 
মুকুল-অধরে হাসি ফুটিতেছে। ভুম্ধ্যসাগব বীচিবিক্ষোভ- 
শূন্ত_স্থির। জবগাম্থুরাশির উপর নক্ষত্র প্রৃতিবিষিত 
হইয়া যেন অসংখ্য হীরকখণ্ড জল্জল্‌ করিতেছে 

“দেখ, দেখ, ওকি | চেয়ে দেখ!” জর্জ তু-পার্টন 
সন্ধ্যার এই,নীরব গান্ভীধ্য ভঙ্গ করিয়া হাত তুলিয়া 
দাড়াইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল-_ «ওকি, দেখ, 
দেখ, চেয়ে দেখ |» সমূদ্রের উপর দিঙ মণ্ডলের নীচে এক 
বৃহদাকার পুত্রীতৃত ধৃসরবর্ণ অপরিচ্ছ্ন স্,পীরুত বস্ত 
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আমাদের নয়নের ' সনে ভাদিতে লাগিল! সকলেই . 
অবাক্‌ ও স্তম্ভিতভাবে এই অভূর্ঠপূর্বদৃশ্ঠ দেখিতে লাগিল! 
জোকার বলিল, “এ যে কর্ণিকা দ্বাপ ! এমন আশ্চর্য্য 


জিনিষ আর কি আছে? এই দ্বীপটি বছরে দু-তিন বারের 


# 


বেশী দেখ। যায় ন|। কতকগুলি প্রাকৃতিক বিশেষ নিয়ম 
এবং, বায়ুমণ্ডলের পগুরুত্ব-অহুসারে কখনও-কখনও 
কুজ ঝটিকার আবরণ ভেদ করে’ দেখা দেয়। তা নইলে 
বরাবর কুয়াসা-যবনিকার অস্তরালেই থাকে। আমি 
আরও শুনেছি যে, ক্সিকার পর্ববত-শ্রেণীর মধ্যেও বিশেষ 
বিশেষত্ব আছে». জোকারের কথা শুনিয়া আমরা অবাক্‌ 
হইয়া সমুদ্রোখিত হঠাৎ-আবিভূর্তি এই অভূতপূর্ব দৃশ্য 
দেখিতে লাগিলাম। ' 

‘কিছু দূরে একটি বৃদ্ধ বসিয়াছিল। এতক্ষণ বৃদ্ধটি 


 আমাদের- উচ্ছৃঙ্খল যুবকদের-_কথায় যোগ দেয় নাই; 


একৃষ্টে আমাদের. তর্ক-যুদ্ধের অভিনয় দেখিতেছিল। 


* বুদ্ধটি এতক্ষণ পরে গা ঝাড়া দিযা| ধীরে-ধীরে বলিল, 


“দেখ, এই কনিকা দ্বীপ-সম্বন্ধে আমি কিছু জানি ; শোনো 
'বলিতেছি। প্রথমেই বলিয়া রাখি কিন্তু যে-কথাপ্ধলি 
আজ' তোমাদিগকে শুনাইব, সে অনেকদিনের কথা-_- 
আমাকে ম্মবণ' করিয়া বলিতে হইবে। যাহা লইয়া 
এতক্ষণ তোমবা মাতামাতি করিলে, এটিও সেইরকম 
একটি প্রেমের ঘটনা । তোমরা বোধ হয় শুনিয়া শশী 
হইবে, আমার এই গল্পেব মানুয-দু*টিব প্রেম সত্যই চির- 
স্থায়ী হইয়াছিল । আজ এই যে দ্বীপটি আমাদের সম্মুখে 


,ভাসিয়া উঠিয়াছে আমাব কিন্তু মনে হইতেছে ওটি 
_ তোমাদের এই তর্কের মীমাংসার জন্তই আবির্ভূত হইয়াছে। 


আবও আমার মনে হয়, আমার যৌবনের সেই বিশেষ 
স্থৃতিটিকে জাগাইবাঁর জন্থই যেন ও মুষ্ঠিমান্‌ হইয়া 
আসিয়াছে” বৃদ্ধ বলিতে লাগিল £-_ 

“আমি যৌবনে একবার এই কর্সিকা দ্বীপে গিয়াছিলাম 
তখন এই . অর্ধসভ্য ঘ্বীপবাসীদের কথা ক্কচিৎ-কখনো * 
শুনিতে পাওয়া যাইত । আজ আমবা ফ্রান্দেব তটপ্রাস্ত হইতে 
“কপিকাকে যেমন নিকটে দর্শন করিতেছি, বাস্তবিক কিন্ত 
এই অঞ্ধসভ্য দ্বীপটী এত নিকটে নহে- আমেরিকার 
'অপেক্ষাও দূরবর্তী! এমন একটি জগৎ কল্পনা করো, যে 


স্থানাট =: এইরূপ রহস্পূর্ণু তাহার 

এখন পর্যাস্ত কেহ জানিতে পারে | 
কতকগুলি ভীষণ পাহাড় কল্পনা" করো, তাহার 
চাবি ধারে প্রবাহিত ঘূর্ণীর আোত ; বাসোপযোগী সমতল 
ভূমির লেশমাত্র নাই- শুধু চারি ধার লতা গুল্ম ও বাদাম 
বৃক্ষে আচ্ছন্ন। প্রথম দর্শনেই মনে হইবে, এই স্থানটির 
ভূমি উর্বরতাশৃন্, অকর্ষিত, অবহেলিত ; মনুষ্য-বসবাসের 
চিন্নম্বরূপ এই দুর্গম অরণ্যে ছু*একখানি কুঁডে ঘব দেখিতে 
পাওয়া যাইবে; আর দেখিতে পাইবে পর্বত-শিখরে 
স্ুপীরুত শিলা কাষ্ঠ । এই অসভ্য স্বীপবাসীদের কোনো- , 
প্রকার শিল্পনৈপুণ্য কিছুই নাই। ইহারা কখনও শিল্পীর 


' মানসিক প্রতিভা ও পরিশ্রমের ফল-_কারুকার্ধ্যময় খোদিত . 


প্রস্তর বা কাষ্ঠফলক দেখে নাই । মানুষের কল্পনা প্রতিভা ও 
মনীষা যে শিল্প-দরব্য সথষ্টি করিতে পারে,এ-সংবাদ তাঁহাদের 
স্বপ্নের অগোচর। তাহারা চিরদিনই আদিমনিবাসীর 
মতন অর্ধসভ্য--যেন ' যুগযুগাস্তর হইতে বংশামুক্রমে 
বাস্তব জগতে বাস করিয়াও পার্থিব বিষয়ে উদ্দাসীন। 
*ইতালী |-_কি সুন্দর, কি সভ্য এই ইতালী ! সভ্য 
জগতেব শিরোমণি ইন্দ্রভবন ইতালীতে না | 
সেখানে দেখিতে পাইবে, দীন দরিন্দের”? - 
পর্ণকুটীর হইতে বাজার রাজ-প্রসাদ প্রতিভা- 
শালী শিল্পীর কলানৈপুণ্যে মণ্ডিত। চাবিধার সভ্য 
জগতেব প্রাণের রুচির নিদর্শনে ভূষিত | 'অনস্ত সৌন্দর্য্য- 
ময়ী ইতালী প্রকৃতই স্থকুমার শিল্পকলার চবম নিদর্শন | 
মনে হইবে ইতালীই যেন, শিল্পীর মানবল্পনা-প্রস্থত 
সুকুমার শিল্পদ্রব্য-বিশেষ ; কলালক্ষ্ীর জন্তু আনন্দ- 
ভবন । ইহার পার্শ্বে অসভ্য কপিকা 1-্বর্গ আর নরক |" 
বৃদ্ধ নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া দ্বণাব্যঞ্ধক মুখভঙ্গী ' 
করিল. । সজোরে ফুসফুস সঞ্চিত বাতাস ছাড়িয়া বৃদ্ধ 
পুনরায় বলিতে লাগিল--“অতি প্রাচীন যুগ হই 
আজ পৰ্য্যন্ত এই ঘ্ীপবাসীরা “সভ্য ,জগতের ঠা 
আপনার্দিগকে দীড় করাইতে পারিল না; চিবদিনই অসভ্য, 4” 
অবস্থাতেই বহিয়া গেল। সেখানকার অধিবাসীরা নিজ 
জীবিকা ও কলহ ছাড়া জগতের আর " সকল বিষয়ে 
উদ্বাসীনের মতন, সামান্ত অবস্থাতেই কাল কাটাইতেছে। 
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প্রেমের কাহিনী 
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তাহারা হিংসা-কলহ্‌-পরায়ণ ভীষণ র্‌ক্তপিপাস্থ। এত 
"* দ্রোহ সত্বেও তাহাদের কয়েকটি গুণ আছে। ভাহাব! 
অতিশয় অতিথিপরায়ণ, উদার, অন্থগত ও সরল। তাহারা 
অপাবিচিত আগনস্তত পথিককে অসঙ্কোচে সাদরে গৃহে 
স্থান দিবে, পরম আত্মীয়ের মতন তাহাদের 'সেবা ও যত্ব 
করিবে; সামান্ত , দহানুভূতিতে তাহাদের নয়নে কৃতজ্ঞ- 
তার অশ্রু দেখিতে পাইবে । | 

গই্যা_ শোনে, আমি যাহা বলিতেছিলাম। আমি 
একবার ঘটনাচক্রে পড়িয়া এই চমৎকার দ্বীপে এক মাস 
কাটাইয়াছিলাম। যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, আমার মনে 
হইত যেন পৃথিবীর অপর কোনে। এক অনাবিষ্কৃত প্রান্তে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখানে কোনো সরাই নাই, কোনো- 
প্রকার পাস্থশালা নাই । রাক্স-পথের চিহ্নমাত্র নাই । অশ্বতর- 
পৃষ্টে চড়িয়া এদেশের ছোটো-ছোটো! গ্রামে যাও, দেবে, 
এই ক্ষত ক্ষুদ্র গ্রাম্চলি যেন পর্বত-গাত্র হইতে বহির্গত 
হইযাছে। কি প্রাতঃকাল, কি দিবা, কি রাত্রি-_স্কল 
সময়েই নিঝরিমু বারিরাশির স্থগভীর পতন-শব্দে 
দিঙ্‌মগুল প্রতিধ্বনিত হইতেছে। গ্রামের প্রতি 
দরজায় ঘা দাঁও-_আশ্রয় প্রার্থনা করো, গৃহ-স্বামী 
তৎক্ষণাৎ নানন্দে আশ্রয় দিবে; নৈশ আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। দীন বুটারে রাত্রি যাপন করিয়া 


পরদিন প্রাতে যখন দীন পরিবারের নিকট বিদায় 


প্রার্থনা করিবে তখন তাহারা সকলে আসিয়া তোমাকে 
পল্লীর শেষ প্রান্ত গর্য্যস্ত পৌঁছাইয়া দিবে । কসিকা দ্বীপ- 
বাসীগণ অসভ্য বর্বর বটে, কিন্তু তাহাদের অতিথি- 
বৎসলত1, অতিথির প্রতি উদারত। ভূলিবার নহে 1৯ 

বুদ্ধ গল্প বলিতেছিল, আর মধ্যে-মধ্যে জানালাব 
দিকে তাকাইয়া, কুয়াসাচ্ছন্ন র্সিকা তখনও দৃশ্ত-পথের 
পথের মধ্যে আছে কি না দেখিতেছিল। পল্‌ বৃদ্ধেব এই 
গল্প শুনিতেছিল কি না বলিতে পাবি না, তবে বুদ্ধের 
দ্বপা ও হতাশাব্যগ্তক মুখভন্দী এবং মধ্যে-মধ্যে স্কৃরিভ 
মহা উৎসাহ ও আনন্দোচ্ছাসপূর্ণ কথাগুলি বলিবার 
ভলীটি চুরুটে টান দিয়া এক মুখ ধোঁয়া ছাড়িবার সময় 
বেশ লক্ষ্য করিতেছিল। আর ভার্কিক জোফার তাহার 
পাইপের জন্য ছুরি দিয়া গভীরভাবে তামাক কাটিতে- 


রণ 


ছিল। বৃদ্ধ আমাদের মধ্যে প্রায়, সকলকেই ধূমশানরত 
দেখিয়া পকেট হইতে নন্তধানি বাহির নিয়া বিশেষ 
তৃপ্তির সহিত একটিপ নস্ত নাসাগহ্বরে গকেশ করাইয়া 
দিল। পরে পুনরায় বলিতে লাগিল, 

“হ্যা, ভাব পর বলি শোনো, একদিন দশ ঘা ক্রমান্বয়ে 
হাটিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যাব সমন্ন উপত্যকার 
নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র কুটাব-দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
এই উপত্যকা হইতে সমুদ্রতীর বেশী দূর নহ্বে; তরু-লতা 
গুল্স-সমাচ্ছন্ন দুইটি পর্বত আছে ;' দেখিনেই মনে হইবে' 
যেন এই পর্বতঘ্ধধ নীরব উপত্যকার্টিকে ম'তৃ স্বেহালিঙ্গন 
ছারা বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । এই ক্ষুদ্র কুটারেব চারি- 
ধারে দ্রাক্ষাবন ; একটি ছোট পুণ্পোদ্যার্ন এবং অনতি- 
‘দূরে কতকগুলি বাদাম-বৃক্ষ। ইহাতেই এই হুত্্ সংসারটি 
বেশ স্বচ্ছন্দে চলিয়া যায়; তা ছাড়া ইহাই এই চবিত্র দেশের 
শ্বর্য-বিশেষ | আমি ষখন এই দীন কুটটরের দরজায় 
ঘা দিলাম একজন বৃদ্ধ স্ত্রীলোক তৎক্ষণাৎ চরজা খুল্য 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া সাদরে গৃহ-মধ্ো ইয়া গেল। 
দেখিলাম এই বৃদ্ধাটি বেশ গম্ভীর এবং অত্যন্ত শরিফার- 
পরিচ্ছন্ন। গৃহমধ্যে একটি বুদ্ধ মোড়ায় বসিয়াছিল। 
সে আমাকে, দেখিয়া বিশেষ সম্মানের! সইত উঠিয়া 
অভিবাদন করিল এবং কিছু না বলিয়া ব-সয়া পড়িল। 
এই বৃদ্ধটিও বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন। বৃদ্ধের দিকে আমাকে 
তাকাইতে দেখিয়া বৃদ্ধা বেশ ধীরভাবে ফরাসী ভাষায় 
বলিল--“ওকে ক্ষমা! করুবেন। উনি এভেবরেই বধির, 
ওঁর বয়স বিরাশী বৎসরের উপর 1” এই মহ্ষ--সহাগম শূন্য 
দুর্গম অবণ্যে বৃদ্ধাকে ফরাসী ভাষায় অতি প্্ধ ও পরিষ্কার 
করিয়া কথা বলিতে দেখিয়! আমি অত্যন্ত অশ্র্যযা্থিত হইয়া 
পড়িলাম। ইহাদের ঘরগুলি বেশ পরিফার প স্ন্, দেখিলেই 
নয়ন জুড়ায় সুন্দর সুপ্রশস্ত ঘবগুলির সর্বাজে বিলানিতার 
উপকরণ ঝলমল করিতেছে, অথচ স্থরুচি ও সেৌঁন্দ্ষ/ বোধ 
এমন করিয়া ঘরগুলিকে সাজাইয়াছে ষে কোথাও বাহুল্য 


“আছে বলিয়া মোটেই মনে হয় না। গৃহ-দেষালে নানী 


রঙের ছবি ; ইহাদের শৌন্র্য্যের অন্তবালে 
ঘরগুলির ইট-কাঠের কাঠিন্ত একেবানেই নির্বাসিত। 
চারিধারে কোমলতা । বিস্ময়ের উপর বিস্মঃ ! যতই 


৮২২ 


চারিধাবে তাকাই, বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
তার পর বৃদ্ধা আবার পরিষার ফরাসী ভাষায় কথা 
কহিল। আমি মহাবিস্মিত হইয়া বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম_“আপনি কি ক্দ্দিকার, লোক নন?" 
বৃদ্ধা বলিল-না, আমরাও আপনার মতন মহাদেশের 
লোক; আমরা এস্থানে পঞ্চাশ বৎসরের -উপর 
বাম করিতেছি।” আমি আরও আশ্চর্য্য হইলাম, কেমন 
করিয়া তাহারা মনথ্য-সমাগমশৃন্স বিপৎ স্কুল অরণ্য-মধ্যে 


' বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া বাস করিতেছে । বৃদ্ধার সহিত. 


যতই কথোপকথন করি, ততই আমার বিশ্বয় বাড়ে। 
কিছুক্ষণ পরে এক কৃষক আসিলে আমর! একত্রে আহারে 
বসিলাম। আহার্যয দ্রব্য সামান্ত ; মহাদেশবাসী আমাকে 
এই সামান্ত আহাত্ দিবার সময বৃদ্ধার মুখে চোখে একটি 
সক্ষোচেরং ভাব দেখিযা আমি মহা আনন্দের সহিত 


আহাবে প্রবৃত্ত হইলাম। দেখিলাম বৃদ্ধার আনন্দের ' 


সীমা নাই; নারীচিত্তের কোমলতা-মাধু বৃদ্ধার জরাগ্র্ত 
লোল মুখমণ্লেও ফুটিয়া লীন হইয়া গেল। আজ বহু যুগ 
পরে একজন মহাদ্রেশবাসীকে অতিথিরূপে পাইয়াছে- 
অত্যন্ত আদরের সহিত অতিথি-সৎকাঁর করিয়াছে 


এই- আনন্দই বৃদ্ধার. হৃদয়ে উছলিয়া উঠিতে 
লাগিল। 


 *সামান্ত আহার অল্পক্ষণ পরেই শেষ হইয়া গেল; , 


আমি ঘরের দরজার নিকট গিয়। বসিলাম। আমার 
মনের মধ্যে নানা চিন্তা জ্বাগিতে লাগিল। এ 
কোথায় আসলাম? ইহারা কাহার! ? 
বা ইহার! মহাদেশ ছাড়িয়া এই দুর্গম অরণ্যে অসভ্য 
বর্ধর দ্বীপবাসীদের সহিত বাস করতেছে? রাত্রি যতই 
অধিক হইতে লাগিল-_চারিধারের অদ্ধকারই ততই 
ক্রমশঃ গাঢ় হইতে লাগিল । অরণ্য-মধ্যে হিং জন্তদের 
যাতায়াতের খস্থস্‌ শব্দ শোন! যাইতে লাগিল। জনহীন 
অরণ্যে অন্ধকার রাত্রিতে একাকী বসিয়া আমার মনের 
অধ্যে ঝিল্লির করুণ সর হ্ৃদয়-তম্রীর . পর্দায় পর্দায় ঘা 
দিয়া বর্ষণ তান তুলিতে 'লাগিল। bs ষেন স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলাম। , 

বৃদ্ধা হক সারিয়া আমার নিকট আসিয়া বসিল। 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


কেনই' 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


# 


নিজ মোড়াটি আমার সন্দুখবর্তী করিয়া বসিয়া বলিল; “সস 


‘আপনি, তা হ’লে ফ্রান্স থেকেই আনছেন?” 
হা, আমি সখের ভ্রমণে বেরিয়েছি 1 
“আপনি তা হ’লে নিশ্চয় বরাবর আমাদের প্যারিস্‌ 


. থেকেই. আসছেন? 


‘না, আমি ন্যান্সি থেকেই আসৃছি+, 
‘ন্যান্সির কথা শুনিয়াই কেন জানি না বৃদ্ধার মুখে- 


চোখে উত্তেজনার--কেমন-এক! যেন-.কি ভাব ফুটিয়া. 


উঠিল। বৃদ্ধা আমার দিকে জিল্ঞাস্থ-দৃষ্টিতে তাকাইয়। 
সোৎসাহে বলিল, “তা হ'লে স্তান্সি থেকেই ?” 

“ঘরের বাহিরে দরজার নিকট উপবিষ্ট বৃদ্ধ বধিরটিকে 
অন্তান্ত বধিরের মতনই জগতের খছ্ংখ-বোধশুনত 
দেখিলাম। 

“বধিবের দিকে তাকাইতে দেখিয়া বৃদ্ধ! বলিল, ‘আপনি 


বলে’ ঘান,_৩ুব জন্য অপেক্ষা করবার কোনো দরুকার নাই, . 


আগেই বলেছি, উনি একেবারে বধির | আমাদের কোনো! 
কথাই উনি বুঝতে পারুছেন ন! ৷? কিছুক্ষণ অবনত-মুখে 
আঙ্গুলের নথ খু'টিতে-খু'ঁটিতে বৃদ্ধা ধীরস্বরে বলিল,-_ 
“আপনি তা হ’লে ন্যান্সির সকল লোককেই চেনেন, 
কেমন ?” 

যা, প্রায় সকলকেই ।, ৃ 

_ সকৌছুহল দৃষ্টিতে , বৃদ্ধা বলিল_-“সাষ্ট এলিজ 
পরিবারকেও ?” 


বানি 
ন € 4 
| ্ bl 


' স্থ্যা_খুব ভালো! করেই জানি, তা'রা যে আমার 


পিতার পরম বন্ধু!” 
‘আচ্ছা,__তা হ’লে আপনার নামটি কি জান্তে 
পারি ?” 


‘আমি আমার পৃরা নামটি বলিলাম। বৃদ্ধ] আমার 


মুখের ছিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল। তার পর নত 


' দৃষ্টিতে লোকে যেমন কোনো! বিষয় চিন্ত! করিতে-করিতে 


আপুন্‌ মনে বকিতে থাকে, সেইরূপভাবে বিগত স্মৃতিকে 
জাগরিত করিয়া বৃদ্ধা আপন মনে বলিতে লাগিল, “হ্যা, 


, হ্যা, আমার বেশ মনে পড়ছে) টিটিতহাহরা নর 


মেয়েদের খবর কি? 
‘তাঁরা সকলেই মরে’ গেছেন ।, i 


নি 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 


*আচ্ছা, আপনি পাইব্রেমণ্টকে চেনেন কি?’ 
হ্যা,_তাদ্বের শেষ পুরুষ একজন সৈন্যদলে প্রবেশ 
কবেছে ৷ : 

আমার কথা শুনিয়া যেন বৃদ্ধাব হৃদয় কাপিয়া 
উঠিল। তাহাব মুখ এবং চোখের ভঙ্গী দেখিয়া মনে হইল, 
এতদিন যে কথাগুলি তাহাব হৃদয়ের গোপন প্রদেশে 
লুকানো ছিল__আজ সেই পুরাতন কথাগুলি বলিব'র 
অন্ত বৃদ্ধা বড় ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। 

‘দেখুন, এই হেন্বী সার ডি সাইরেমণ্টই আম্যর 
ল্রাতা 

বৃদ্ধার কথা! শুনিস্ব আমি মহা বিস্ময়ে তাহাব 
মুখের দিকে তাকাইয়া বহিলাম। ক্রমে আমাব মনে 
পড়নে লাগিল-_অনেক দিন পূর্কেঁ_আমাঁর যৌবনের 
প্রাবস্তে-লোবেনের এই সম্বান্ত বংশে কি হেন 
একটা গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সব ঘটনা ঠিক মনে 
পড়িল না। তবে এইটুকু আমাব বেশু মনে পড়িল যে, 
এই বংশের স্থজেন ডিম্রামণ্ট নামী এক কিশোবী এক 
সৈনিকেব প্রেমে মুগ্ধ হয । কিশোবীর পিতা এই সৈন্ত- 


" দ্রপ্পেব অধিনায়ক ছিল । আরও মনে পড়িল, এই সৈনিক 


গুরুষট এক কৃৰকের পুত্র। কিন্তু তাহাকে কৃষকের পুত্র 
বলিয়া চেনা যাইত না। সে অতিশয় স্থ-পুরুষ ছিল। 
তাহার উন্নত ললাট, বিরাট বক্ষঃস্থল, উন্নত নাসিক! ও 
দিব্য কান্তি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত! প্রতি অন্দ- 
ভঙ্গী, কথা-বার্তা বীরত্বের পরিচায়ক ছিল। সৰ্ব্বদা 
মূল্যবান্‌ এবং নানাবিধ আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে তাহার দির্য- 
কান্তিপূর্ণ দেহ সজ্জিত থাকিত। ইহ! ছাড়া তাখার 
মানসিক প্রতিভাও যথেষ্ট ছিল। ঈশ্বর তাহাকে যেরূপ 
দেহ সৌন্দর্যের অধিকাবী করি! পাঠাইয়াছিলেন, তেমূনি 
মানসিক সৌন্দর্য্েও মণ্তিত কবিয়া সুজন করিয়াছিজেন। 


৯৫ সৈনিক পুরুষ নিপুণ চিত্রকব ছিল। নে তাহাব প্রিয়তম 


El 


চারু চিত্র নিম হস্তে অস্কত করিয়া তাহাকে উপহার 
দিয়াহিল। ঘে-ঘরে বসিয়া এইসব কথা ভাবিতেছিলাম, 
__স্ই ঘরটিও নান! রঙের ছবিতে পূর্ণ ছিল। একদিন 
সন্ধ্যা পঃ শুনী গেল সৈনিক অদৃশ্য | সৈম্যাধ্যক্ষ-কন্তা 


প্রেমের কাহিনী 
‘আহা-হা [বৃদ্ধ ছুঃখস্থচক মুখ-ভঙ্গী কবিয়া বলিল, . 


৮২৩ 





স্থজেনও অনৃশ্ঠগ বিস্তব অনুসন্ধান হুইল, কোথাও 
তাহাদেব সন্ধান মিলিল না। এ-রকমই থে হইনে ইহা 
তাহাদের স্বপ্রেরও অতীত ছিল। 

“কিছুকাল পবে সকলেই-_-অবশ্ঠ আমিও ত-হাদেব 
মধ্যে একজন--ভাবিঙ্গ, স্বজন মবিষাছে। কিন্ত এখন, 
সেইসকলেরই মধ্যে একজন আমি দেখিতেছি, সেই 
কিশোবী স্বজেন এখন লোলচশ্ম! বৃদ্ধা; এই জনমানব- 
শূন্য নিবিড অবণ্য-মধ্যে তাহার প্রণয়াম্পদেব সহিত বেশ 
স্থখে বাস কবিতেছে! আর ঘটনাচক্রে পড়িযা আমি 
তাহাবই অতিথি!” 

বৃদ্ধ গল্প বলিতে-বলিতে একবাব থামিল। পকেট 
হইতে বাম হাত দিষা নস্তদানি বাহিব করিষা আব-এক- 
বাব বেশ তৃপ্তিব সহিত নস্ত গ্রহণ করিল। আব বন্ধু পল্‌ 
চক্ষুদ্বয় অর্দ-মিলিত ববিয়া! ভাবে বিভোব হুইয়া মুখ- 
গহ্বরে সঞ্চিত ধূমরাশি ধীরে-ধীরে ছাড়িতেছিল। 

বৃদ্ধ পুনরায় বলিতে লাগিল, = গু 

“আমি বৃদ্ধাকে বলিলাম,-“আপনিই তা ল’ক সেই 
সুজেন?” বৃদ্ধা অশ্রভারাক্রান্ত চক্ষে ঘাড লাড়িগ 
জানাইল, “আমিই সেই! আর ইঙ্গিতে বৃদ্ধেব দিকে 
তাকাইযা বলিল, “ইনিই সেই সৈনিক 1» 

“আমি দেখিলাম বৃদ্ধা স্থজেন এখন পর্ধাত ভাহাকে 
ভালোবাসে, মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাঁহাব দিকে তাকাইয়া থাকে। 

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনাবা বেশ সুখী 
হযেছিলেন ?” 

যা, নিশ্চয়ই-_-ংবৃদ্ধ! গদগদ এবং গাড় স্বরে,বেন প্রাণের 
অন্তস্ভল হইতেই বলিল, “আমরণ অত্যন্ত সুখী হয়েছিলাম; 
আমাকে উনি যথেষ্ট সখী করেছিলেন__কখন ৪ তামাক 
অনুতাপ করতে হয়নি। বৃদ্ধার মুখে-চোখে উচ্ছুসিত 
মোহ্‌মৰ যৌবনের নবাহ্থরাগের দীপ্তি যেন সুনবাষ 
সগৌরবে ফুটিয়া ধীরে-ধীরে মিলাইয়া গেল। আমি 
প্রেমেব মহিমময়ীশক্তির আকর্ষণ দেখিযা মুগ্ধ হইলাম । ». 
বৃদ্ধার মুখেব দিকে তাঁকাইতেই পুনবায সে বলিল-- 
‘জীবনে ঘ্-স্থখ ভোগ কবেছি, তার তুলনা মেলে মা। 
এই জীবন-সায়াহেও আমরা বেশ সুখে আছি। এখন 
কেবল প্রপারের খেয়াঘাটে বসে ভাঁছি যেন 
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একবৃস্তে ছুটি ফুলের মতন ফুটে’ ভগবানের কৃপায় আমাদের 
ছুটি হৃদয মিলিত হযেছিল : *আজও যেন তেমূনি 
আমাদের ছু হৃদয় ভগবানের চরণ-সানিধ্যে পৌছে” 
“আমি ভাবিলাম-_কি সুন্দর ! কি চমৎকার ! আমি 
ভাবিতে লাগিলাম__কোথায় এই ধনী এবং পদস্থ সেনা- 
নায়কের কন্তার বিবাহ দেশের একজন শ্রেষ্ঠ ধনীর 
সহিত হইবে; মন্মর-অট্রালিকায় বাস করিয়া কোথায় 
ইহারা কুপোত-কপোতভীর মতন--সঘ! প্রেমপূর্ণ নয়নে 
পরস্পরের দিকে তাকাইযা কত স্থখ-স্বপ্র দেখিবে 
সহকার ও মাধবীলতার মত ঘনভুজবদ্ধনে দু*টি হৃদয় 
বাধা থাকিবে--না, একজন কৃষক-পুজ্রকে সে পতিত্বে 
বরণ করিয়াছে! পথিক-নয়ন-মে"হকর বিলাসীর প্রমোদ 
উদ্যান, প্যারিসের সাজসজ্জা, নয়ন-মনোহর দৃশ্_ 
বিলাপিতার প্রচুর উপকরণ ত্যাগ ক'রয়া এই দুর্গম অরণ্যে 
বৈচিত্র্যহীন বিশ্বাসশৃন্ত জীবন স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছে; 
'ভাহাব ম্বামীটি ছাড়া অন্ত কোনো বিষয়ের চিন্তা বা 
। আকাঙ্কা--স্বন্দর মৃল্যবান্‌ কারুকার্য্যপূর্ণ হীরক মণিমুক্তা- 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতি দৃষ্টি তাহার মোটেই নাই। প্রন্ছুটিত যৌবনেই 
পার্থিব জগতের সমস্ত সুখ উপেক্ষা, করিয়াছে । আমর 
তাহার স্বামীই পার্থিব জগতের একমাত্র স্থখ-কল্পনা-- 
আশা--চিন্তা--ধ্যান | ইহা অপেক্ষা উচ্চ, অধিকতর স্থুখ- 
কবী কল্পনা তাহার আর নাই। 

“বৃদ্ধ সৈনিকের নাসিকা-গঞ্জন শ্রবণ ও বৃদ্ধাব সহিত 
গল্প করিয়াই সমস্ত রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন প্তত্যুষে 
এই প্রেমিক-ুগলের নিকট বিদায় লইয়া গন্তব্য পথে 
পুনরাঁষ যাত্রা কর! গেল-_* 


য় * সং 
দিখলয়ের নিয়ে কপিক! বাপ রজনীর কুযাসা ও অন্ধ- 
কারে ধীরে-ধীরে মিশিয়া যাইতেছিল ; মনে হইতেছিল, 
এই ছায়াচিত্র ঠিক যেন রামধন্থুর মতন আকাশ-গাত্রে 
মিলাইয়| যাইতেছে! আমারও মনে হইতে লাগিল, 
এই কর্সিকার ছায়াচিত্র ছু”ট আত্মহারা প্রেমিক-প্রেমিকা 
প্রেমেব কাহিনী বলিবার জন্যই বুঝি আমাদের সম্মুখে 
আবিভূ্তি হইয়াছিল ।* 


ন 





খচিত অলঙ্কার প্রভৃতি নারী-জীবনের কাম্য কোনো দ্রব্যের '  * মোপা্সীর মর্ম্মমুবাদ 
ঢু শা 
আগমনী 
হে শোভনে ! হে সুন্দরী ! 
কোন্‌ শুভক্ষণে এল তব তরী 
লভিয়া তোমারে বক্ষে অজানার শ্রোতে ভেসে, 7, 
রাঙিয়া উঠিল .বিশ্ব মোর চক্ষে। দেখিম অক্লার আলোমুক্ত তব দীর্ঘ কালো কেশে; 
উন্মত্ত কি বাগিণীর প্রলয়বস্কা'রে নয়নে তোমার 
স্তন্ধ করে” দিলে মোর সর্বগ্রাসী ক্ষিপ্ত অহস্কারে । হেরিয়া কিসের ছবি, বাজিয়া উঠিল সুপ্ত তন্ত্রী গুলি 
স্বপ্নময় জীবনের হইল কি ভ্রান্তি অবসান? অন্তরে আমার। 
এল তব তগী 
পরাজয়জজ্জরিত অন্তরে বাজিল কোন্‌ বিজয়বিষাণ ! মরমের সর্ব দুঃখ হরি? ; 
অবসন্ন হৃদয়ের অস্রসিক্ত একপ্রান্তে মম নিরুদ্দেশে নিবিষ্ট নয়ন মম হেরিল তোমারে, ও 
রঃ মায়াবীব কল্প তরুসম-_ ৰ লভিল নৃতন দৃষ্টি সুখ-অশ্রধারে। রি 
মুহূর্তে লভিল প্রাণ স্বপ্রপুষ্প যত, হ'ল মোর স্বপ্ন অবসান সি 
*নুখভারে মালঞ্চ আমার হ'ল চির অবনত । লভিয়া গো সিথয তব দান। 









(14 AL 
শত, শে 
{ Dl ২ 


১১ 






বাংলা গবৰ্ণমেন্টের ১৯২৪-২৬ সালেব নতুন বজেট বাহিব হুইয়াছে। 
এবাবেও ঘাটতি বাজেট । রাদন্য যত আদা হইবে, বাংলা গবর্ণদেস্টেব 
ব্যয তাহা অপেক্ষা ২৬ লক্ষ টাকা বেশী হইবে । 

লী কমিশনের মৃত অনুমারে কাজ হইবে বলিয়! ব্যয় কিছু বাড়িবে 
এবং পুলিসেব উপর কৃপা দৃষ্টিতেও ব্যয় কিছু বাড়িবে। পুলিসদেব হুখ- 
্বাচ্ছন্দেব দিকে দৃষ্টি গবর্ণমেন্ট পূরামাত্রায় দিতেছেন-_কিন্তু স্বাস্থ্য 
বিভাঁগেব মোট ব্যয় গত বসব হইতে এ-বৎসব ২ লক্ষ টাকা কনিয়া 
যাইবে! দেশের স্বাস্থ্য যে ভালো হইযাছে ইহা তাহাব উৎকৃষ্ট প্রমাণ ৷ 

*কচ্বী-পানা নষ্ট কবিবাব অগ্ত ২৫ হাজাৰ টাকা খবচ কৰা হইবে। 
উপায় এখনও প্রকাশিত হয নাই, তবে বোধ হয় খ্রিফিথ সাহেবের 


নতুন পেটেন্ট ও দাওযাই 'স্পরে'র ব্যবহার হইবে। স্যাবু জগদীশচন্দ্র বসু * 


এই দাওয়াইএব ব্যর্থতা প্রমাণ কবিষাছেন। সম্ভবত তাহা] ভুপ। 

বাংলা দেশের পলীগুলিব স্বাস্থ্যের জন্য জেল! বোর্ডগুলিকে এবাব 
১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা বেশী দেওষা হইবে। 

৩নং আইনেৰ বন্দীদিগকে প্রন্ধাদেশে চালান দেওষা হইয়াছে । বাংলা 
দেশেব আবহাওয়া খাবাপ বলিয়াই বোধ হয় তাহাদিগকে এখান হইতে 


পট ++ সবাইয। ফেলা হইল। কিন্তু “রেছুন-সেল” কাগঙ্গ পাঠে জানা গেল 


+ 


যে এই সমস্ত বন্দীদেব উপব সাঁধাবণ চোৰ বদমাষেস ইত্যাদি করেদীদের 
মতন অত্যাচার কব! হইতেছে । মৌলমেন জেলখানাব বন্দীদিগকে 
ফাঁসীব আসামীদের সেলে বন্ধ কবিয| বাখা হইতেছে। গবর্ণমেন্ট এই 
সমস্ত কথাব কোনো প্রতিবাদ এখন পর্য্যন্ত কবিবাছেন বলিয়! শোনা 
যায় নাই। 
বাংলো দেশের পাগলা-গাবদ সমুহেব ১৯২৩-২৪ সালেব একটি 
বিপোর্ট বাহিব হইফাছে। এই বিপোর্ট দেখা যায় যে বাঙ্গলাদেশে 
দুইটি পাগলাগারদ আছে_একটি ঢাকায় ও ঞকটি বহ্বমপুে। 
ভবানীপুবেও একটি পার্গলাগারদেব ছোটে। বিভাগ আছে। ভবানীপুবেব 
৩২ক্তন লোক আছে। ঢাঁকাব পাগলাগারদের পবিসব 
বৃদ্ধি হওযাতে বর্তমানে উহাতে ৩৪৩ জন আছে, পূর্বের উহাতে ৩১৯ জন 
ছিল। আগামী জুলাই মানে য় চিতে পাগলাগাবদ খোল! হইলে, ঢাক! 
ও বহব্মপুরেব সকলকেই উক্ত গাবদে স্থানাস্তবিত কবা হইবে। এই 


সকল গাবদে সর্ববসমেত মোট ১১২১ জন লোক আছে, তন্মধ্যে ৯২৪ জন' 


পুরুষ ও ১৯৭ জন স্ত্রীলোক । এই তিন বৎসবে গড়ে ১২১৫ জনের 


৮৫ চিকিৎস! হইয়াছে, ইহার পূর্ব তিন বসবে ১৩১৫ জনেৰ চিকিৎসা. 


হইয়াছিল । বোগীদেব স্বাস্থ্য মোটের উপব ভালো ছিল ন|। বসবে 
গড়ে ৭* জনে মৃত্যু হইয়াছে । ইহার পূর্ব তিন বৎসবে গডে ১.২ 
জনের মৃত্যু হইযাছিল। গড়ে বার্ষিক ব্যয় ৩১৭৯২৫, টাকা হইযাছিল। 
ইহায পুর্বব তিন বৎবে ব্যয় ২৮৯,৭১২ টাকা হৃইয়াছিল। প্রত্যেক 
বোগীব পিছু বাধিক ২৪৯ টাকা ব্যফ কইবাছিল।" ইহাব পূর্ব হ্িন 
বৎসরে ২১৮২টাকা ব্যয হইয়ছিল। যে-সমস্ত বোগীর টাকা লইযা 
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চিকিৎসা! হইয়াছিল, তাহাদেব প্রদত্ত অর্থের পবিমাণ বর্ধিক ৬*৭৩ 
টাকা এবং বোগীদের প্রস্তুত জিনিব হইতে মোট আল্মানিক তায় 
১,৭৯২, টাকা ৷ বোগীদেৰ স্বচ্ছন্দতাঁব জন্ত খুব চেষ্টা কর! হইয়াছে। 
বহুবমপুরে পাঠাগার ও রাব-ঘবেব বন্দোবস্ত হইয়াছে। ভ্রলৌকদের 
58 একটি মহিলা পবিদর্শক সমি ত গঠিত 
f | 

সংবাদপত্র পাঠে বাংলা দেশে এখনও মুসলমান কর্ডভুক “ইন্দু-নারী 
ধর্ষণের কথা জান! যাইতেছে । ইহা নিবাবণ কবিবাব দ্ধ ভলেকগুলি 
সমিতি হইযাছে। কিছু-কিছু কাজও তাহাবা কবিতেছে। এইসমস্ত 
ব্যাপাবে নাবীর কোনে! দোষ নাই। হুতবাং অনিচ্ছাকুদ্ত দেধের ভন 
তাহাব কোন শাস্তি হওয়া উচিত নয। কিন্তু প্রাচীন হিন্দু ॥ সাঁজ সে- 
কথা শুনিতে বাজি নয়। কোনো নাবীব প্রতি যখন ছু:ষ্টবা আসিয়া 
অভ্যাচাৰ কবে বা ধবিষা লইয়া যায, তথন পাড়া-প্রতিবেণি কেছুই 
প্রাণেব ভয় তাহা সাঁচায্য কবিতে অগ্রসব হয ন। কিন্তু নেই অসহ'রী 
ধর্ষিতা নারী পুনরায নিজ গ্রামে ফিরিয়। আসিলে সমাজ জাহান শাস্টি- 
বিধানে পবন যত্রবান্‌ হয | বংপুবেব স্থহাসিনীব কথা অনেকে পাঠ 
কবিষাছেন! জোর কবিষ! তাহার উপর নানা-প্রকার ভত্যাাঁব হয? 
কিন্তু তাহাব স্বামী সমাঙ্গ শাসন ভয ত্যাগ করিয়াও তাহাকে পন্থী বলিয়া! 
গ্রহণ করিয়া! মনুষ্যত্বেব পবিচয দিয়াছেন। কিন্ত মহা'বীব সমাজসপতিশণ 
এই ভীষণ অপবাঁধ ক্ষমা না কৰিয়া ভীহাকে এক-ঘতে করিয়াছেন । 
সমাজপতিদের নিজেদেব বিষয ভাবিযা দেখিবাব সময় তোধ হয় নাই, 
কারণ ভীহারা পব-চিন্তাতেই দিলবাঁত ব্যস্ত । সমাডেব এইপ্রকাব 
অন্তাষ অত্যাচারের জন্তেই হিন্দু সমাজ দিন-দিন হীনবল হইতেছে । 

ভাবত-মচিব লর্ড বার্কেন্হেড বিলাতী পাল মেণ্টে =লিয়ছেন যে, 
১৯*৭--৮ সাঁলেব তুলনাষ বাঙ্গালা দেশেব অবস্থা বর্তমানে শস্তিপুর্ণ। 
আব ৩নং রেশ্জলেশন ও অর্ডিস্যান্স প্রভৃতির মহিমাতেই এরূপ হইয়াছে। 
অতএব এ বে-আইনী আইনগুলি প্রত্যাহার কৰা! সঙ্গত নহে। লর্ড 
বার্কেনহেডেব মতে যদি সত্যিই বাংলাদেশ শান্তিপূর্ণ তবে রেগুলেশন 
খ্বিব দবৃকার কি? কিন্তু যদি রেগুলেসন্‌ থিি এবং অর্ডিন্তযল্পেঃ দরুকীর 
থকে তবে দেশকে শাস্তিপূর্ণ বলা যায় কেমন.কবির়া! । 

শ্রমিক-সদস্ত মিঃ স্কাব এই উপলক্ষে কয়েকটি সুন্দর বখ! বলেন ১ 
“ছুই-একপ্রন লোক উত্তেজিত হইয়া বাত! বকিতেছে বলিষা, বিলাতী 
পাঁলীমেন্টে পক্ষে উত্তেজিত হইয়া উঠ! উচিত নহে । এবশত বৎসহের 
ব্রিটিশ শাসনেৰ পবেও ভাবতের শতকরা! ৭* জন কৃষিলীবী লো নিবচ্ছর 
ব্রিটিশ শাঁসনেব এই ঘোৰ কলঙ্ক দুব কবিবাব জন্যই আমাঁচেব বন্ধপবিক্ব 
হওযা উচিত। জনসাধাবণের মধে" শিক্ষাবিস্তাব হইলে, বিছবেব ভয়” 
দুব হইবে৷” 

মিঃ ক্কাব কেবল একটি কথা ভুল বালয়াছেন। ১-* মৎস ইংবের- 
বাজত্বের পবেও ভারতেব শতকবা ৯৫ জন লোক লিখিতে-“াডিতে জান 
না। সম্ভবভ ইংবেজরা ভাবতবর্ষে সভ্যতা! বিস্তাব করিত সাঁসিবব 
পূর্ধ্বেও শতকবা ও পাঁচ জন লোক লেখা পড়া জানিত। 
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প্রবাসা--চৈত্র, ১৩৩১ 


| ২৪৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাপিপপাপপাপাপপপপাপশস পপি সপাপাপাশাপাপাপাপাপাপাপাশপাপাশীপাশাশাশশীশশাপাশীপীপাপাশপাশি পিপিপি শপ পপ 


কলিকাতাব একটি হিন্দু বালক! বিদ্যালযেব পব্চালিক! 


We rule India not by Euoglishinen only but chiefly 


নিয়লিধিত পত্র নি মানন্দবাহ্জাব পত্রিকায় প্রকাশিত কবিষাছেন। through hosts of Indian civil oficialt and an army 


পত্রপানি পাঠ কবি! ক্রোধ এবং লম্জ্র দুই হয়। বঙ্রবানী কলেজের 
“মেসে ছেলেদের বাবহাব দণ্ড পাইবাব উপযুক্ত, এবং কলেজেব 
প্রিন্দপ্ালেব এদিকে দৃষ্টি দেওধ! দবৃকাব বলিয়। মনে কবিতেছি। 
পত্রণানি নিম্নলিখিত কপ ৷ 

“গত ২৬শে ফ্রেব্রধাবী বৃহস্পতিবার আমাদের স্কুলের পাৰিতোষিক 
বিতবণ হইথাছল। ক্কুণের মধো স্থান'ভাব হওবাতে ছাদের উপবে 
সাব দ্রাযগ। কব| হষ। কলিকাতা, ছাতদব উপৰ চাবিদিকৃকাব 
বাড়া হহ'তই দেখিতে পাওবা যায, কিন্তু আমব। আব 'পর্দাব' 
ব্যবস্থা কবি বীই। অমাদেও স্কুলব পৰ একট! বড় বাড়ী, তাব পব 
হুটন্‌ লেন, তার পব বঙ্গবানী কলেজেব "মেল ব৷ ছাত্রাবাস । অনেকে 
‘মেসেব' কথ। আমানিশকে মনে কবাইয| দিষাছিলেন। কিন্ত 
বালিকাদের পুহ্স্থাব -বিত?ণ অনেক দম্য় প্রকাশ্য সএাতেই হয, তাহা 
গোপনীয়” ব্যাপার নধ। স্থতবাং দূব হইতে যদি মেসেব ছাত্রগণ 
পুবস্কাব বিতরণ দেপিতে পাব, কিন্বা গান ইত্যাদি শোনে, তাহ! 
আমবা কোন। দোষৰ বিধষ মনে কৰি নই 1, 

“কিন্ত বেলা ১ট-১ টাব সময যখন দ্বাদেৰ উপবে নির্দিষ্ট স্থানে 
মেষেনেব গানের আন্ত লইব| যাওষ। হইল, তখন দলে-দলে মেসের 
ছেলেব| আমিধ। বাবান্দ।ধ ্ম। হইথ! 'বাহব1” “এন্‌কোব, এন্‌কোব” 
শব্দে চীংকাৰ কবিষ! হাসিতে মাবস্থ কৰিল । কাঙ্গেই বাধ্য হইযা 
জুম দিগকে চাদর, কাপড ইত্যাদি যাহ।--কচু ছিল, তাহাই দিঘ! মেদেৰ 
দিকে পর্দাব বাবস্থা করিতে হইল । আঁগ্রকালক।ব দিনে ছাত্রদেৰ 
এ-বকম অনভা বর্বববের মতন আচরণ আযবা আশা কবি 'নাই। আঙ- 
কান স্ত্রীশিক্ষা। নকলেই খুব দবৃকাখী মনে কবেন। কিন্তু সব গৃস্থেব 
পক্ষে গাডীভাড দিষা স্কুলে মেষে পাঠানোর ক্ষমতা নাই। চাত্রদেব 
দৌবাক্সে যদি বাবে! বৎসবেৰ মেষেদেব বপ্ত(য হাট। বন্ধ কবিতে হয, 
৯।১* বব বযনেই মেবেদেধ পর্দার টিতবে বন্ধ কবিতে হয়, তাহা 
হইলে "শ্বীশিক্ষ ভ্রীশিক্ষা”' কবিয। চীতক-ব বুথ 1 ভদ্রলোকেব শিক্ষিত 
ছেলেদেব দৌবাঘা গুণ! বদমাযেনদের দৌবাস্ত্রোব চেষেও ভীষণ ।? 

কলিকাত। কৰ্পোবেশন বায়-সঙ্কোচের পথ নির্দেশ বাবস্থা 
কবিবাব জন্য ১* হাঞজাব টাক বেতনে একজন মান্দ্রাজী বিশেষজ্ঞের 
আম্দানি কবিঘাছেন | বাংল। দেপে বোধ হয এই কাধ্যেব উপযুক্ত 
লোক পাওঝ। যায নাই--তাই এই বাবস্থ।] আসাদের মনে হয, এই 
কর্চাবীব পদটি উঠাইব দিলেই বহব বছৰ ১* হাঞ্জাব টাক! বাচিয্‌! 
যাইবে--তাহাব পব অন্যান্য বিভাগের বযদক্কোচ করিবার নিকে দৃষ্টি 
দেওধ। দবকাব | এই-বকম কবি] খাজন। দেনেওবালাদেব অর্থ নষ্ট কবিবাব 
ফলিকাত| কর্পোবেশনেব কোনে অধিকার স্মছে বলিধ। মলে হয ন!। 

ববীন্দ্রনাথের বিশ্বভীবতী কাঁখিযাব হইতে মোট ১৪,৪**২ টাকা 
সাহায্য পাইযাহে । ইহার মধ্যে পোববন্মরেব মহাবাল্। বাণাপাহেব 
৭৫৭৯০ ধবণপধবেব মহাবাঙ্জা ৫***২ টাকা, জাব প্রভাশক্কব পষ্টনী ৭৫০২ 
টাকাও ভবনগরেব লনদাধাবণ চাদ। কবিয়। ১১৫*২ টাক! দান করিয়াছেন। 


ভারতবর্ষ 


অধ্যাপক বাশক্রক্‌ উইলিবাম্দেব “[0018 10 1923-9৫% পুস্তকের 
সমাঁলোচন! কবিতে গ্রিব। কতকগুলি কথ ১..nchester Guardian 
সংবাদপত্র বলিযাছেন। কথাগুলি এই £ 


“Nobody: who knows India can suppose that 
because we ruled India for 150 years, therefore we 
090 rule her three hundred million people for ever. 


of Indian soldiers. 

“When these men transfer allegiance from the 
British Raj to the 1dea of the Indian naiion, then 
our Taj will be at an end. 

“The, India 1S not and will never he a nation 
In the sense m which France or Ireland is a nation 
but there is underlying unity throughout India 
Mahomedanism is, doubtless, fundamentally antago-~ 
nistc to Hinduism, but even Mahomedanism in 
India has been powerfully influenced by its enemy 
and the abolition of the khilatat must weaken the 
anti-nationalist tendencies of the Indian 81201119080. 

“Jt is folly to brush aside pohltically-minded 
Classes, because they do not represent the masses 
Or because they have no martial tradition. 

“The intellgentsia can excite passions in the 
masses far more readily than our officials can allay 
thom. If anyone wishes to persuade us that. $19 
Brahmins are incapable of utilising or directing an 


arined force, he had better re-write the history of India 


ভাবার্থ £__-“আমব| ভাবতবর্ধকে গত ১৫* বছব শানন কবিযাছি 
বলিয়াই যে এই ৩* কোটি লোককে অনস্তকীল ধবিধ| শাসন, কবিব, 
- এমন কোনে! কথ! নাই । ভাবতবর্ষ শানন অ।মব! ভাবতবধীধদেব দ্ব'বাই 
করাইধ। থাকি। যে মুহুর্ত এইসকল কন্মচাবীব দল আমাদের প্রভূত 
অধীকাঁব কবিবে সেই মুহুর্তে আমাদেব বাজত্ব শ্যে হইবে। ইহা সত্য 
যে ফ্রান্স বা আযল যাঁগুকে আমব। যে অর্থে একঞ্রাতি মনে কবি, ভাঁবত- 
'বাদীব! মে অর্থে এক জাতি নব, কিন্তু তবুও ভাবতবর্ষে চিন্তাধাবাৰ একটা 
এঁক্য আছে। মুসলমানি ধর্ম হিন্দু ধর্মে বিবোধী হইলেও এই ধর্ম হিন্দু 
ধশ্বেব দ্বাব! বহল-পবিমাণে প্রভাবিত হইযাছে। ভাবতবর্ষেব বাঁঞ্জনী তিজ্ঞদের, 
' ধ্বংস কবিবাব চেষ্ট! বৃথা কাঁবপ তাঁহাবা ভাবতেব জনগণকে অতি সহজে 
মাভাইতে পাবে। যদি কেহ বলে যে ব্রাঙ্গণের 'সৈশ্ুদলকে কাজে 
লাগাইতে পাবে না বা চালনা কবিতে পাবে না, তবে তাহাকে নতুন 
কবিধ! ভাবতেব ইতিহান লিখিতে হইবে ।” 
এই কথাগুলি ইংরেজ রাজ-পুকষদেব পড়িযা এবং ভাবিয়| দেখিবার: 
উপযুক্ত । 


ভারতবাঙীর অবস্থা 


India in 1923-24 পুস্তকে অধ্যাপক বাঁশত্রক উইলিযাম্স্‌ তাবত- 
বাদীদের সমৃদ্ধিপূর্ণ অবস্থাব অনেক প্রমাণ দিবাচেন। আমাদের গড় 
পড়তা আব যে মাত্র ৩*২ একথ! তিনি স্বীকার কধিতে চান না, তাহাব 
মতে আমাদেব আব ইহ! অপেক্ষা অনেক বেশী। কিন্ত তিনি “বেশী” বলিযাই 
থামঘ। আছেন, কোনো বিশেষ প্রমাণ দেন নাই । তাহাব লেপাধ প্রকাশ 


- যে,কানো-কোনো প্রাদেশ্রিক গবর্ণমেন্ট নাকি ভরনসাধাবণেব অবস্থা সম্বন্ধে 


তদস্ত কবিযাছেন এবং তাহাব ফলে বহু নুতন তথ্য আবিষ্কৃত হইযাছে। 
মান্্রাজজেব জন সাধাবণেৰ অবস্থ! তদন্ত কবিব। নাকি স্বান! গিষাছে যে, 
সেই প্রদেণেব লোকেব বার্ষিক আয গড়ে ১২ শত টাক। এবং বোন্বাই 
প্রদেশের লোকেব বাক আয় গড়ে 9৫২ টাকা হইতে ১: টাকা | 
যদি প্রার্দেশিক গবর্ণমেন্টগুলি সতাকাব তদন্ত কথ্য ঞ্ধাকেন, ভবে 
তাহাদেৰ তদন্তের ফল সাধাবণেব গৌচরার্থ প্রকাশ কবিতেছেন ন! কেন ?' 
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দেশ-বিদেশের কথাঁ-ভারতবর্ষ 


কাই ৭ 





ববং ইহাই দেপিতেছি যে জ্রনসাধাবণের আর্থিক অবস্থা-সন্বক্ধজে তদন্ত 
কবিবাব জন্ত কমিশন = কমিটি বদাইবার প্রস্তাবে ভারতগবর্ণমেন্ট 
"পুনঃপুনঃ অনম্মতি জ্ীপন্য কবিতেছেন । 

হিঃ উইলিষ।ম্সেব 1র্ণত রুপকথ।, সত্বেও ভারতের মুত-জন- 
সাধারণের আর্থিক অবস্থা! বে কতদুব শোচনীয়, তাহা মিঃ উইলিহামস্‌ 
নিচই স্বীকাৰ কবিতে হা'ধা হইযাছেন। ভাহাব গ্রন্থের ১৯৩ পৃষ্ঠা 
তিনি লিখিয়াচ্টেন যে, জাবতেব অধিকাংশ লোক এত দবিদ্র যে, 
তাহাদের অবস্থার তুলন। বৃ্থণীতে খু'ভিয| পাওয়! যায না এবং যাহা 
কিছু উন্নতি হইাতিছে হাহ অতি “ধীবে-ধীবে” ! 

বিহাবে একটি দিযাশ্-নাই-কাবৃপান! খুলিবাব জন্য ৮৫***টাক। ববাদ্দ 
ছইযাছে। এই কাবৃপালটি লোকজনকে দেখাইধা শিক্ষা দ্িবাৰ উদ্দে- 
শ্যেই খোল! হইবে । ইহ আঁব-একটি উদ্দেশ্য এই যে, এই কাবৃখালাতে 
দিযাণাম্উ টতধার কহ্যি লোকজনকে দেখানে। হইবে ষে ভাবতবর্ষে 
অহ্াগ্ক বিলাতী দিযাশাল ই এব মতন দিযাশালাই তেযাব কবিব! লাভ- 
জনক বাবন| কব! যাব। এবং যদি কেহ এই ব্যবসা কববাব জন্য 
গবর্ণমেন্টেব সাহাবা প্রার্থ- কবে, তবে সে তাহা পাইবে । আশ! কবি, 
এই কাব্পানাব সাহাযো নঃশ্য ন! ভাবতবর্ষ হউক বেহাব প্রদেশে দিযাশ্লাই 
কার্পানাব এবং ব্যনসাব অসাব হইবে এবং দেশেব লোককে আব বিলাতী 
দিয়া*লাই এব জন্তু হা কহিত্র। বসিয়া থাকিতে হইবে না। 

*আকালীগেব প্রতি অ ]লাতস্ত্রেব প্রতিহিংসাব ভাব এখনও দুর হয 
নাই। দিল্লীর ' হিনুস্থান টাইমস্‌” সংবাদ দিতেছেন যে, কিছুদিন পূর্বে 
ভাবতেব অআ্যাড্জুটান্ট 'অনাবেল এক গুপ্ত হকুষনামা (9০৫ 
memorandum) জাবি ক্রবিধাহেন । উহাতে নির্দেশ কব! হইয়াছে, 
যেন্দমন্ত গ্রামের লোকেৰ গাক'লী আন্দোলনে যোগ দিয়াছে, সেইসব 
গ্রাম হইতে সৈম্কবিভাগে কোনে! লোক লওয়া হইবে ন|। কেবল ইহাই 
নয়,--গপ্ত স্বকুমনামার আবও আছে, যে-সমস্ত শিখ নিজে বা তাহাদের 
পরিবাবেব মধ্য দিযা কেননোরপে আকালী আন্দোলনের সহিত স্রড়িত, 
তাহানিগকেও সৈম্যদলভু-র কবা হইবে ন|। গ্রবর্ণমে্ট এইরকম করিয়া 
আঁকণ্লীদেব দমন কবিকে বলিয়া মনে কবিযাছেন। প্রায় তিন বছব 
ধরিয়া দমননীত চগ্সিত্ুছে__কিন্তু আকালীদেব মনকে ভর-পঁড়িত 
কবিতে গবর্ণমে্ট এপনও পাবেন নাই। 

শিবমেধী দুর্গব যে 1'ডীতে শিবালী জন্মগ্রহণ কবেন সেই বাড়ীটি 
বোম্বাই গবর্ণদেণ্ট হুইল্ত মেরামত এবং সংস্কাব করা হইবে। এই 
কাৰ্য্যছাবা গবর্ণমেণ্ট সতাই শিবাপীর প্রতি শ্রদ্ধা জানাইবেন। 

বোম্বাই গবৰ্ণমেণ্ট -্থিঃ কবিষাছেন যে, বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর সমস্ত 
বিভাগেব কেবানীসমূহেহ নিযোগকালে, অনুন্স্তশ্রণীর মধ্য হইতে 
নিদ্দিষ্ট সংখ্যাব লোক লইতে হইবে। এ সংখ্যা পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্রেলা ও 
বিভাগানুদারে শতকব! ১ জন হইতে ৬* জন পর্য্যন্ত হইতে পাবে। 
মুসলমানদিগকে লোক স শ্যার স্যায্য অনুপাতে লওয়া হইবে এবং সিন্ধু- 
প্রদেশে শৃতকব! ৫৪ জন বুসলমান লওঃ! হইবে। 

বোম্বাই-দিল্লী টেলিচ্ে ন লাইন বর্তমানে সাধারণের ব্যবহারের জ্রন্য 
উন্মুক্ত করা হহযাছে। সকাল ৮ট। হইতে সন্ধ্যা ৭টা পর্যাস্ত প্রত্যেক 
“কলে”ব জন্য ৪. ভাড়া । »ংবাদপঞ্জের জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত কর! হইবাছে, 
ভাহা-দগকে প্রত্যেক “কলদ্ৰ জন্য নাডাই টাকা দিতে হইবে। সন্ধা 
পট! হইতে =টাব মধ্যে €ল্তযক “কলে”র জন্য আডাই টাকা দিতে হইবে, 
কিন্তু সংবাদপত্র-সমূহকে ই সময়ের জন্য ১1* দিতে হইবে। প্রত্যেক 
“কূল” তিন শিনিটের ভজহু হইবে। 


কিছুকাল যাবৎ মাহেমেব ৪ মাইল দুববর্তাঁ ভীবনমেৰ আদি-ড্ৰা বড- 
দিগের মধ্যে নবুজাগবৎ পরিলক্ষিত" হইতেছে । তাহারা বুঝিতে 


পাবিষাছে যে, উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ তাঁহাদের প্রতি সন্ব্যবহাক করতেছে না, 


* সুতবাং তাভাদেব স্বার্থও ষথাবীতি সংবন্দিত হইতেছে না। এইজন্য 


তাহাবা নিজেদেৰ অভাব-অগ্ডিযোগ দৃবীকরণার্থ একটি দমি-ত কবিষ" সতব- 
বদ্ধ হয। তাহাদের অন্থাস্ত প্রচেষ্টা বাথ হইতেছে দেখিয়া তাহাব বুল্পন 
নামক জনৈক নেতাব নেতৃত্বে মন্দিব প্রবেশ ও সংক্রান্তিমেনায় “বে ভাবে 
যোগদানের আন্দোলন চাজাইতে থাকে। কেহ-কেছ হিন্দু 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়! অন্য ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে 
অশিন্মিতেবা জোব কবিয! মন্দির প্রবেশ, উচ্চবর্ণের হিন্দুদের তামে গমন 
কবিব! তাহাদের স্বার্থ অঙ্কুর বাধিতে প্রধাস পাইতেছে। কভ নরগণ 
আদি-গ্রাবিডদেব এইসকল উদ্দোগ দেখিষা চিন্তিত হইযা পড়ে এবং 
নিঙ্গেদেব মধ্যে সম্ববন্ধ হইবা উহাদিগকে বাধা দিতে অন্ত্য হঃ | আদি" 
দ্রাবিড সম্প্রদাষেব যুবকগণ ম্যাবিযাম্মন মন্দিবে গুনেন =নবিতে ও 
সংক্রান্তি উ২সবে যোগদান কবিতে কৃতদম্বল্প হয়। প্রক্কাল যে গড ১৫ই 
জানুয়ারী তাণ্খে তাহাব! মন্দিবে প্রবেশ কবে এবং লধের দউ বব! 
টানে। ইহাতে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ ক্রোধান্ধ হইয পড়ে এহং চইদলে 
মাবপিট আবস্ত হয়| আরদি-দ্রাবিডদেব প্রা ২* খান ঘব পোাইয়। 
দেওযা হইফাছে। ছুই দলেবই নেতা বিশেষবাপে .শখম হইছে 
উচ্চ বর্ণে হিন্দুবা, আদি দ্রাবিডদ্িগকে গ্রামে কাজ ববিতে দিতে ছ না, 
দেকানদরগ্রণও তাঁহাদের প্রবোচনাষ পড়িবা আদি-ন্রা বড়দেব নিকট 
খাঁদ্যসামগ্রী কিছুই বিক্রী কবিতেছে না! 

বিগত ১২ই ফেব্রুযাবী ছুই দলেব বিবাদ আবও প-ক'ইয| উঠে এবং 
ভবঙ্কব মাবপিট হয়। ফলে আদি-দ্রাবিডদের নেতা বুনন: মৃহ্াসুখে 
পতিত হইয়াছে । আব তিনজন আদি দ্রাবিডও সীংঘাছিবক:প আহত 
হইবাছে। এই ব্যাপাবে পুলিশ এক অভিযোগ তভাঁনলন =ব! চাড়া 
আব কি কবযাঁছে, তাহাব কোনে! খবর নাই । দেশের যাহব নেতা, 
ভাহাবা কাউন্সিলে দেশ উদ্ধার এবং ব্বাঙ্গ লাভ কন্তে চট প্রতিজ্ঞ 
হইযাছেন, সুতবাং এইসকল ছোট কাজে মন দ্বিব'র সময ঠহাদেব 
নাই। হিন্দুদেব সংখ্যা হাস পাইতেছে গুনিষা অনেকেই চমক ইয়া 
উঠে, কিন্তু দলে-দলে লোক যখন খৃষ্টান বা মুসলমান হইয় ন্দুধর্ম্ম 
ত্যাগ কবে, তখন দেদিকে কাহাবে! চোখ পড়ে না। আ্য্য সমজ এ- 
বিষয়ে কিছু-কিছু কান্দ কবিতেছেন। হিন্দুধর্খেরে উচ গতির 
লোকেবাই দেশের সর্বনাশ কবিতেছেন। 

ডাঃ মুখু বলিতেছেন ষে ভারতবর্ষে যন্ত্রারোগেব ক্রমবৃদ্ধি হই তছে। 
বিশেষ করিব! সহবগুলিতে এই বোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইনাছে সহর 
হইতে ক্রমে-ত্রমে গ্রামেও এই বোগ ছডাইয|! পডডেছে ডাঃ 
মুখু বলেন যে ভাবতে প্রতি তিনজন মৃত লোস্রে মনো একজন 
যক্ষ্মা বোগী। তাহাব মতে বোম্বাই এবং কলি-1তার যত লোক 
সংখ্যা, তাহ! অপেদ্দাও বেশী লোক ভারতবর্ষে যন্যাবেগ্রে মবে। 
এই সংখা প্রায় ২৫৷৩* লাখ হইবে। উুষধ দিয়া এই বেগেব প্তি- 
কাবের চেষ্টা, বডি দিয়া ভূমিকম্প থামাইবার তন বর্থ £যোগ 
হইবে। পর্দানসীন স্ত্রীলোকদেব মধো এই বোগ বেই-_ যেমন মুসলমান 
নাবীদেব মধ্যে। কিন্তু যাহাদে- মধ্যে পর্দা চলন নাই ভ্হাদের 
মধ্যে এই বোগেব প্রকোপ দেখ! যায় না । ব্রহ্মচেশের নারীদের মধ্যে 
এই বোগ নাই বলিলেই হয। অনেকের মতে গঙ্কব দুধ বাহারের 
জন্তই যক্গ্মার প্রকোপ বেশী হয় বিস্ত তাহা ভুল ক বণ ভাঁল্তব্বেরী 
গরুদের মধ্যে বন্দ্া বোগ নাই বললেই হয। ভাব্ত্রর্ষেঃ জল- 
হাওয়া ম্যাজেরিয়া এবং সামাক্তিক বীতিলীতি ফল্ল্মা-প্রসাবে *অনেক 
সহাধতা কবে? বাল্য-বিবান্ও একটি প্রধান কারণ! 

ডাঃ মুখুব মতে যপ্যাকে চিকিৎসা-সমস্যা অপেক্ষা সাচাজিক- 


৮২৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 





সমস্তা বলাই ভালে! । সকল স্বাস্থ্যের মূল উপযুক্ত আহাব লাভ কর]। 
যে শবীব উপযুত্ত আহাঁষে বঞ্চিপ মেই পবীর সকল রোগেই অতি 
সহজে আক্রান্ত হয। কোনে! রোগকেই বাধা দিবার ক্ষমতা ভাহাব 
থাকে না। ভারতবর্ষে ষপ্থা-রোঁগীব চিকিৎঘার জন্তু তেমন ভালে! 
কোনো বন্দোবস্ত নাই। ৩১ কোটি লোকেব জস্ক মাত্র ৬টি খোঁলা- 
হাওয়া স্যানিটোবিয়াম্‌ বা সবাস্থ্যনিবান ভীবতবর্ষে আছে। 

ডাঃ সুধু এই বোঁগ সমন্ধে আঙ্গীবন অনেক অনুসন্ধান এবং পাঠ 
করিতেছেন। ভীহাব ব্াবস্থ/-মত যদি ভারতবর্ষে যন্্মা বোগ তাড়াই- 
বার ব্যবস্থা কর! হয়, তবে অনেক উপকার হইবার আশ! আছে। 

বহুকাল ব্ৰহ্মদেশেব সীমাস্ত ভাগে অবস্থিত পার্বত্য কাচিন, 
চিনস এবং নাগা জাতির মধ্যে নববলি ও দাসত্ব প্রথা বিদ্যমান 
আঁছে। সম্প্রতি ব্রহ্মাদেশেব গভর্ণর সাব হাবকোর্ট বাটুলাব, ও সমুদয 
পার্বত্য স্বানগুলি পরিদর্শন করিয়|, তত্রত্য অধিবাসীগণকে এ বর্ধ্বব 
প্রথা দুইটি উঠাইয়! দিবার অন্য বিশ্বে অনুরোধ করেন। কিন্ত 
নাগাঁজাতি নরবলি দেওয়া সম্বন্ধে দৃঢপ্রতিজ্ঞ । তাঁহাব! বলে যে, 
পুরুানুক্রমে এ-প্রথ|। তাহাদেব মধ্যে চলিবা! আসিতেছে; এ প্রথা 
বন্ধ কবিয়। দিলে পূর্বপুরুষের আত্মা কষ্ট হইবে এবং তাঁহদেব মধ্যে 
নানাপ্রকাব ব্যাধির প্রাছুর্তাব হইবে । কাজেই তাহাবা এ প্রথা পরি- 
ত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক! 

সম্প্রতি ব্রহ্মেব গবর্ণব এ-সমুদয় পাঁববত্য বাসীগণকে লইয়া একটি 
সভা! আহুত কবেন এবং উপস্থিত লোক-সমূহকে নানাপ্রকাব উপদেশ 
দবা ও হিত্র প্রথা বন্ধ করিয়া দিতে । বলেন। যে কয়েক জন 
স্ত্রীলোক উপস্থিত ছিণ, ভাহাদিগকে শুচ কাঁচি (প্রভৃতি উপহাবন্বরূপ 
দেওযা ভয়। চাট বাহাদুৰ পার্বত্যবাসীগণকে গ্রামোফোন শুনাইয়া 
বিশেষ আপ্যায়িত কবেন। এই উপলক্ষে কষেক জন দাসকে 'সুক্তি 
প্রদান কব! হয়। আশা কবা বায় এই প্রচেষ্টাব ফলে ব্ৰহ্মদেশ হইতে 
নর-বলি এবং দাসত্ব প্রথাব উচ্ছেদ সাধন হইবে । 


" কোচিনের বিখ্যাত সম্পাদক এবং সিউনিসিপ্যালিটিব সমস্থ শ্রীযুক্ত 
এম ভি পিলাই মিউনিসিপ্যাল গৃহে আগুন লাগাইবাৰ অভিযোগে ধৃত 
হন। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার আত্মহত্যার সংবাদ পাওয়া যাব। তিনি 
একখানি পত্র লিখিয়! রাখিয়া দিয়াছেন, এই পত্রে জানা যায় যে 
তিনি পুলিসেব অতি-অপমান-ল্লনক অত্যাচীব সহ্য কবিতে না পাবিযা 
নিজেব।জীবন শেষ করিয়াছেন। এই সংবাদ পুলিশে পক্ষে অতি 
প্রশংসনীয়! গবর্ণমেন্ট হইতে ইহাব কোন-প্রকার প্রতিবাদ বাহিব 
হইযাছে বলিয়| মনে হয ন|। 

লেডী বেডিং দিল্লীতে শিশ্ুমঙ্গল-প্রদর্শনী উদ্বোধন কবিযাছেন। 
মৌলানা সহক্মদ আলী উক্ত প্রদর্শনীতে শিশুমঙ্গল সম্বন্ধে একটি সুন্দব 
বত প্রদান করিষাছেন। তিনি, যাহাতে শিশুদেব প্রতি পিতামাতাবা 
বিশেষ যত্ব অবলম্বন কবেন, তাহার জন্ত আবেদন করেন। তিনি বলেন 
যে পিতামাতা শিশুদের জীবন গঠন-সম্বদ্ধে উপযুক্ত যত অবলম্বন করেন 
না, তাহাদের সম্ভান অস্মাইবার কোনো অধিকাব নাই। মৌলবী সরফরাজ 


হোসেন বছেন, বাহন ছার নিও জন্ম দান কৰেন, তাঁহাদের জরিমাঁন! 


হওয়া উচিত । ° 
উদধপুব বাজা-সন্বন্ধে ভীরত-গবর্ণমেন্ট অভিযোগ রর করিয়াছেন, 
মহবোণ! অবশ্য এইসম্বদ্ধে একটি তান্ত কমিটিব উপর নির্ভর কবিতে 
পাবিতেন এবং প্রকাশ যে, তিনি সেক্সপ চেষ্টাও নাকি করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন,কিস্তু যেখানে গবর্ণমেন্টের স্বার্ধেব উপর কোনো বিষষ নির্ভব কবে, 
সেখানে তদস্তেব ফল যে কিরূপ হয, ভারতের জনসাধারণ সেই অভিজ্ঞতা 
হইতে বঞ্চিত নহে ৷ উদ্দয়পুব রাজ্যের সহিত ভাবত-গভর্ণমেন্ট তাহাদের 
নন্ধির ব্যত্যয করিযা এমন-এক অবস্থা স্থষ্টি করিয়াছেন, যাহাতে দেশীয় 
রাজষ্কবর্গের কাহাব ভাগ্যে কথন কি উপস্থিত হয়, বল! অনস্তব | 
মহাবাণা, তদীয় পুত্রকে যথাবীতি শিক্ষিত এবং বাজ্যশাসন 
বিষয়ে অভিজ্ঞ কবিয়া তুলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা কবিয়াছিলেন। এই 
অন্ত ইংবেজ শিক্ষক রাখিয়া তাহার শিক্ষা-বিষষে যাহাতে বিশেষ 
উন্নতি হয়, তাহাবও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহাঁরাজকুমাবেব 
স্বাস্থ্য বিশেষ ভালো না থাকার মহাঁরাঁণা সেদিকে লক্ষ্য রাখিবাব জন্য 
ভালো-ভালে৷ ডাক্তীরও নিযোগ করিয়াছিলেন । যাহাতে মহাবাজ- 
কুমাৰ মহাবাঁপাব গৌববাস্থিত বংশের মর্যাদা বক্ষ! কবিযা রাজ্যশাসন 
করিতে সমর্থ হন, সেইজগ্ক মহারাণ| তাহাকে মাঝে-সাঝে রাঁজ্য-শাঁসন 
বিষয়ে কর্মভার অর্পণ করিতেন । কিন্তু মহাবাপার এই প্রচেষ্ট! সর্বদাই 
ব্যর্থ হইযাছে এবং মহাবাঁজ-কুমীব সর্বদাই তাহাব স্বাস্থ্যের অজুহাত 
দেখাইযা এইসকল গুকতব বিষয় এডাইধা চলিতে চেষ্ট। কবিবাছেন। 
কাজেই ইহা একেবাবে অস্বাভাবিক নহে যে, বর্তমানে যখন মহাঁবাণাকে 
বাধা হইয়া! তদীষ পুত্রেব হন্তে বাঁজ্য-শীসন ক্ষমতা বহুলাংশে অর্পণ 
করিতে হইয়াছে, তখন তিনি অনেক সময়েই এই ক্ষমতা উপযুক্তরূপে 
ব্যবহার কবিবেন নাঁ। মহাঁবাঁজ কুমাব চতুর্দিকে অসৎ ও অশিক্ষিত 
উপদেষ্ট। কর্তৃক সর্বদাই পবিবেষ্টি হইয়া আছেন। কাঁবপে- 
অকারণে অধথা বান্যেব বহু অর্থ এজন্য নষ্ট হইতেছে, 
এবং অকারণে নৃতন-নুতন পদে স্থটি হইব! কর্পুচীরী নিযুক্ত 
হইতেছে । একটি ঘটনায প্রকাশ যে, মহাবাজকুমার ষহাঁবাঁণাব আদেশ 
অমান্ত কবিয়া একজন মন্ত্রীকে কর্ণচ্যুত কবিয়া তাহার স্থানে নূতন মন্ত্রী 
নিযুক্ত কবিয়াছেন। এই-প্রকার অনেক ব্যাপাবে, যেনমস্ত সর্তে 
মহাবাণ! পুত্রের হস্তে শাসন ক্ষমতা অর্পণ কবিয়াছিলেন, তাঁহাব ব্যত্যয 
কব! হইতেছে। মহারাজকুমার তাঁহার স্বাস্থ্যের জন্যই হউক বা অন্য 
কারণেই হউক, শাসন বিষযে অভিজ্ঞানলাভ না৷ কবিতে পারায় ভীহাব 
শাসকার্ধ্যে প্রতিনিচ্ষুই এইরূপ বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে। তাহাকে তাহার 
এই অনভিজ্ঞ অবস্থায় শাসন ক্ষমতা অর্পণ কবিতে মহারাণাকে বাধ্য 
করিয়া রাজ্যের যে ক্ষতি সাধিত হইতেছে, তাহা! সহজেই অনুমেয়। 
গবর্ণমেণ্টেব যদি সহারাজকুমারকে শাঁসন বিষয়ে অভিজ্ঞ করির্ন| তুলিবার 
আত্রিক ইচ্ছা থাকিত, তাহা হুইলে ভাহাব! তাহাকে মহাবাণাব 
তত্বাবধানে বাখিযাই শাসন বিষয়ে দক্ষ কবিযা তুলিতে পারিতেন। 
কিন্তু বর্তমান কার্যে ভারত-গবর্ণমেণ্টেব এইপ্রকাব কোনে ইচ্ছ! আছে 
কিনা, তাহাব কোনো প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে না। ৮ 
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টা শারীবিক কুফল উভচক্ষেত্রেই সমান হইবে.। 
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সম্মতির বয়স 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে নারীদেব সম্মতির রয়স বাড়াইয়া দশ 
হইতে বার বৎ্লব কব! হয়! তখন দেশে হিন্দুদেব মধ্যে 
তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল । ১৯২৪ সালে শ্রীযুক্ত ( এখন 
স্তারু ) হবি সিং গৌভ ইহা! পুনর্ব্বাব বাড়াইয! চৌদ্দ কবি- 
বার জন্ত ভাবতীষ ব্যবস্থপক সভাষ একটি আইনেৰ খস্ড়। 
উপস্থাপিত কবেন। স্ভ্যপের মধ্য হইতে নির্বাচিত এক 
কমিটিব হস্তে এই বিল্টি বিবেচনাব জন্য অর্পিত হয়। 
কমিটি সাধাবণতঃ সম্মন্তর বয়স চৌদ্দ রাখিতে সম্মত 
আছেন, কিন্তু বিবাহিতা বালিকাদের স্বামীর সম্পর্কে উহা 
তেব কবিতে বলিয়াছেন । 

অপবিণতদেহা বালিকাব শারীরিক মিলন স্বামীর 
সহিত হউক বা অপর কোন পুরুষেব সহিতই হউক, 
স্থাতরাং 
মুঠ বয়স স্বামীর সম্বন্ধে কম করিবাব কোন কারণ 
নাই। তবে ইহা অবশ বলা যাইতে পাবে, যে, এদেশে 


বাল্যবিবাহ প্রচলিত থানায় অতি অল্প বযসে পুরুষজাতীয়' 


ও স্ত্রীজাতীয় মানুষের স্বামীস্ত্রীব্ূপে একত্র বাস কিয়া 
থাকে; এবং কখন-কখন, স্ত্রীব বয়স কত, তাহা খ্বামীর 
ঠিক জানা না থাকিতেও পারে। এইজন্য ॥রোন স্বামী 
প্রস্তাবিত আইন ভঙ্গ কবিলে অন্ত পুরুষের চেষে তাহার 
দণ্ড কিছু লঘু কবা অসঙ্গত বা অযৌভিক না হইতে 
পাবে। এইবপ লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা হইলে, তাহা অবস্ত 
আগামী দুই তিন বা জোব পাঁচ বৎসব পর্য্যন্ত রাখিয়া, 
রং অপরাধী পুক্ষষেবই শান্তি এক কবা উচিত 
$হিইবে। 

আমবা সম্মতির বয়ন ১৪ কবাব পক্ষপাতী এইজন্ব, 


* যে, উহ: কতকট! অন্দর্শের দিকে উন্নতির লক্ষণ কিন্ত 


আমর] উহা! যথেষ্ট মনে করি না। তাহার ছুই-একটি 
কারণেব উল্লেখ করিতেছে। 
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স্বামীব সহিত পত্বীরূপে জীবন যাপন করিতান্ন এবং 
মাতা হইবাব শাবীরিক যোগ্যতা! বালিকাদে চৌদ্দ 
বৎসব বয়সে জন্মে না; 'মানসিক যোগ্যত। ত জন্মই না। 
নিতান্ত বালিকা বয়সে মাতা হওষা সত্বেও কতকটা 
দীর্ঘজীবী নাবীর ছুই-চারিটা দৃষ্টান্ত, ভিম্ব 'একপ 
মাতার ছুই চারিজন কতকটা বিখ্যাত ও অপেক্ষ্মকৃত 
দীর্ঘজীবী সন্তানের দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইতে পারে। কন্ধ 
এইবপ দৃষ্টান্ত দ্বারা বাল্য-মাতৃত্বেব ফলাফল বির্ধারিভ 
হইতে পারে না। সমুদয় জাতিন মধ্যে ভনন'দেব 
জীবনের দৈর্ঘ্য ও স্বাস্থ্য এবং সন্তানদের দুর্বলত। সবলতা 
ও দীর্ঘজীবিতার দ্বাবা বাল্য-মাতৃত্বেব ফলাফল রিবোঁচত 
হইবে। অ'মাদের দেশে পনব (১৫) বৎসরে < তাহার 
কাছাকাছি বয়সেব নাবীদের মৃত্যুব হাব স্ব-স্থ--সচক্ধীয় 
রিপোর্টে হঠাৎ খুব বেশী দেখা যায়। হাল্য-মৃতৃত্ 
এই বৃদ্ধিব কারণ। দাবিজ্র্য ব্যাধি এবং বাসগ্যুহব, 
গ্রাম ও নগবের এবং দেশের অস্বাস্থ্যকর অবস্থা প্রস্থৃছি 
মৃত্যুব অন্য যে-সকল কাবণ আছে, তাহা সবল বসের 
এবং পুরুষ ও স্ত্রী উভষজাতীষ মানুষের পদ্দে নমতাবে 
বিদ্যমান; কেবল বাল্য-মাতৃত্ব পনব (১৫) ও তাহার 
কাছাকাছি বয়সেব বালিকাদের মৃত্যুব একট অনন্- 
সাধারণ ও বিশেষ কাবণ। এইজন্য উহাই তাহদের 
মধ্যে মৃত্যুব হার-বৃদ্ধিব কারণ বলিযা নিদ্ধীরিত হইয়াছে! 
এই ভয়ানক অবস্থা দূৰ করতে হইলে বাল-ম তৃত্ব 
নিবাবণ কবা আবশ্তক। তাহার জন্য ছুইপ্রকার উপায় 
অবলঘ্িত হওয়া উচিত | প্রথম, বাল্য-বিবাহ লিবারণ। 
অনেকে মনে করেন ও বলেন, যে, বাঁলিকাছেব বিবাহ 
অল্পবয়সে দিলেও যদি তাহাবিগকে বেশী বয়সে শ্ব্তর- 
বাড়ী পাঠানো যায় এবং তৎপূর্ব্বে তাহাদের শতী-জীবগ 
আরস্ত যাহাতে না হয সেদিকে দৃষ্টি রাখা হয, তাহা 
হইলে বাল্য-মাতৃত্ব নিবারিত হইতে পাত্রে কল 


৮৩০ ' প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ ,  [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কাধ্যতঃ তাহা হয় না, ইহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে । আইনেও পরপুকষেব পক্ষে নারাব সম্মতির বয়স আঠার 

বধু বালিকা হইলেও, অধিকাংশ স্থলে স্বামীবা যুবক (১৮) করিতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদেব কোন 

বা প্রোচ হওয়ায়, শাস্ত্রীষ আচাবও অনেক স্থলে পালিত 'আপত্তি হওয়া উচিত নহে। ' i. 
হয় না। এইজন্য বাল্য-বিবাহই বন্ধ কবা দর্কার। ' j 
দ্বিতীয় উপাষ, আইনে সম্মতির বয়স বৃদ্ধি। সমাজ যদি 

নিঅর্তহিতাহিত-সম্বন্ধে সচেতন এবং কর্তব্য-পালন সন্ধে রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী 


সমর্থ ঘাকিত, তাহা হইলে আইনেব প্রয়োজন হইত না। বেলের প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীব ভাড়া কমিয়াছে, 
কিন্তু সমাজে অবস্থা বুঝিয়া আইন কৰা আবশ্যক কিন্ত তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া কমে নাই কেন, তাঁহাব কারণ 
মনে কবি। নির্দেশ কবিতে গিয়া ভাবত গবন্মেণ্টেব বাণিজাসচিব স্তার্‌ 
আইনে এইরূপ ধরিষা লওয়া হইয়াছে, যে, একুশ চালপপ্‌ ইন্স্‌ দেখাইয়াছেন, যে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
বৎ্সব বয়স হইবার আগে মামুয নিজেব সম্পত্তিব দান- ভাড়া বৃদ্ধি কবায় এ-ও শ্রেণীর যাত্রীব সংখ্যা এবং ভাড়া . 
বিক্রয়াদি কোন ব্যবস্থা করিবার মত বুদ্ধির পরিপক্কতা হইতে প্রাপ্ত মোট আয় কমিয়! গিয়াছিল, কিন্ত ভাড়া বুদ্ধি « 
লাভ করে না। কিন্তু বর্তমান আইনে ধবিয়া লওয়া সত্বেও তৃতীয় শ্রেণীব যাত্রী বাড়িয়াছে এবং মোট আযও 
হইয়াছে, যে, কাহাকেও নিজের দেহ সমর্পণ কবিবার বাড়িয়াছে। এই কারণে প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীব 
ফলাফল বুঝিবার উপযুক্ত বুদ্ধি পবিপন্কতা বার ভাড়া কমিয়াছে, কিন্ত তৃতীয় শ্রেণীব ভাড়া কমানো হয় 
(১২) বৎসবের বালিকারও জন্মিয়া থাকে! ইহা নাই। অর্থাৎ বাধিয়া মারিলে যাহারা সহ করতে বাধ্য 
* অপেক্ষা শোচনীয় সিদ্ধান্ত কি হইতে পারে? নারীর 'য়, তাহাদের কষ্টেব লাঘব করিবার প্রয়োজন নাই। 
দেহের সহিত কোন সম্পত্তির তুলনাই হইতে পারে না। বাণিজ্যসচিব যে-কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহাব মধ্যে 
দেহের সহিত তাহাব মনেব আত্মার সর্ববিধ কল্যাণ অনেক খুঁত আছে। ভাড়া বৃদ্ধি কবাষ প্রথম ও দ্বিতীয় 
জড়িত। এইহেতু সম্মতির বয়স ১৪ ( চৌদ্দ ) হইলেও শ্রেণীর যাত্রী ও আয় কমিয়া যাওয়ার অনেক কারণ আছে। + 
কমই হইবে, বেশী হইবে না। আমাদের বিবেচনায় এ-ও শ্রেণীতে সম্পন্ন লোকেবা ভ্রমণ কবিয়া থাকেন। 
সম্মতির বযস স্বামীর পক্ষে আঠার এবং অন্য পুরুষের তাহাদের ভ্রমণ সখের ও প্রয়োজনের, দুই রকমের । ভাড়া 
পক্ষে একুশ হওয়া উচিত। ন্ানকল্পে এখন উহা সকল বৃদ্ধ করায় তাহারা সখের ভ্রমণ কিছু কমাইয়া ফেলিয়া- 
পুরুষেব পক্ষেই চৌদ্দ থাকিতে পাঁবে। কিন্তু পাচ বৎসর ছিলেন, ইহ! সহজেই বুঝা ষায়। তা ছাড়া, প্রথম শ্রেণীব 
পরে উহা সংশোধন কিয়া! আমাদের প্রস্তাব-মত ১৮ নীচে আছে দ্বিতীয় শ্রেণী, দ্বিতীয় শ্রেণীব নীচে আছে 


[ 


২১ করা কর্তব্য । মধ্যম শ্রেণী প্রধ্যম শ্রেণীর নীচে আছে তৃতীয় শ্রেণী; কিন্ত 
বিদু দিন পূর্বে মিশর দেশে বিবাহিত জীবনে পত্নীর তৃতীয় শ্রেণীব নীচে চতুর্থ শ্রেণী নাই। এই কারণে , 
৯. সম্মত্িব বস ষোল (১৬) কবা হইয়াছে। উচ্চতর শ্রেশীগুলির ভাড়া বৃদ্ধি হওয়ায়, এসব শ্রেণীর যে-  € 


পাপ-ব্যবসাষে নিযুক্ত করিবাব জন্য কেহ নারী সকল যাত্রী প্রয়োজনবশতঃ ভ্রমণ করিতে বাধ্য হইয়া . 
ংগ্রহাদি করিলে, আইন-অন্থুদারে তাহার দণ্ড হ্য়। ছিলেন, তাহাদেরও কেহ্‌-কেহ নিস্ত্রতর বা নিম্নতম শ্রেণীতে 
অপরাধী ব্যক্তি, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যদি বলে, যে, ভ্রমণ কবিয়া থাকিবেন। তজ্জন্য উপবের শ্রেণীর গাড়ী, 
= এইকপ সংগ্রহে নারীর সম্মতি ছল, তাহা হইলে তাহাকে গুলিতে যাত্রী কমিয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সংখ্যাপুষট 
দেখাইতে হইবে, যে, নারীব বযস ন্যনকল্পে আঠাব (১৮) হইয়াছিল। বিন্ধ তৃতীয় শ্রেণীর নীচে অন্ত কোন শ্রেণী ০৮ 
হইযাছে--গত বৎসর ভাবতবর্ষীয ব্যবস্থাপক সভা বয়সের না থাকায় এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদ্েব ভ্রমণ কোনে! কোন 
এই নিয়ন সীমা গ্রহণ করিযাছেন। স্থতরাং আলোচ্যমান স্থলে সথেব ভ্রমণ না হইয়া সবল স্থলেই প্রয়োজনের ভ্রমণ 


রা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হওয়ায় যাত্রী কমে নাই ; ববং ভাড়। বৃদ্ধির পূর্ব্বে যেমন 
প্ৰভাবতঃ বৎসরের পব বসব যাত্রীব সংখ্যা বাড়িতেছিল, 
সেইরূপ বৃদ্ধিও কতকটা হইয়াছিল। 

- চতুৰ্থ শ্রেণীব গাড়ী থাকিলে তৃতীয় শ্রেণীবও যাত্রী 
এবং মোট আয়ণ কমিতে দেখা যাইত। কথিত আছে, 
ইংলগ্ডেব অন্যতম প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত গ্র্যাড ষ্টোন্‌ 
সাহেবকে, তিনি কেন তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, 


ঞ্রিজ্ঞান| করাষ তিনি উত্তধ দিয়াছিলেন, “যেহেতু চতুর্থ . 


শ্রেণীব গাড়ী নাই।” তিনি অবধ্য ইচ্ছ। করিলে প্রথম 
শ্রেণীতেও ভ্রমণ কবিতে পাবিতেন, সেরূপ সঙ্গতি তাহার 
ছিল। কিন্তু আমাদের দেপেব তৃতীষ শ্রেণীর 
ষাত্রীবা চতুর্থ শ্ৰেণীৰ শাড়ী না থাকায় বাধ্য হইয়াই 
বেশী,ভাড়া রিয়া! তৃতীষ শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। 
কথিত আছে, কলিকাতায় এক ফেবীওযালা 
চুনাগলির এক ফিরিঙ্গীর একতলা খোলাব ঘরের নিকট 
চীৎকার কবিয়া নিজের জিনিস ফেবী করিতেছিল। 
তাহাতে ফিরিগী-গৃহিলিব মেঙ্জাঞজজ বিগডাইধা যাওয়ায় 
তিনি দ্বিতলত্রিতলবাগিনী মেম "সাহেবদের অন্ুকবণ 


পট 4করিয। বলেন, “নীচু যাও, নীচু যাও” ফেবীওয়ালা 


t 


চে 


টবলিল, “মেমনাহেব, নীচেই ত আছি, আবো নীচে 
কোথায় যাই ; আবো, নীচে যাইতে হইলে গর্ত খুঁডিতে 
হুয়।” আমাদের তৃতীয় শ্রেণীব যাত্রীদিগকেও আরো! 
নীচে যাইতে হইলে মালগাড়ী ভিন্ন উপায় নাই। 
কিন্তু মালগাড়ীতে য'ত্র লইরা যাওয়া কেবল খুব ভিড়ে 
সময় হয় এবং তখনও ভাড়া তৃতীয় শ্রেণীকই লওয়া হয়: 
সাধাবণতঃ মালগাড়'তে যাত্রী লইয়া যাইবার বা কম 
ভাড়া লইবাব নিযম নাই । 

বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, তৃতীয় শ্রেণীব ভাড়, 
কমাইশে আয় কমিয়া যাইবে ভাডা কমাইলে যাত্রীর 


{সংখ্যা বাডিযা আয় সমান থাকিতে বা বাডিতে পারে। 


কিন্ত তাহাব উত্তরও ইন্স্‌ দিযা রাখিয়াছেন। তিনি 


ই, বলিয়াছেন, তৃতীষ শ্রেণীর গাড়ীব সংখ্যা! কতক বাঁড়ানে" 


হইবে বটে, কিন্ত যথেষ্ট পরিমাণে বাডাইবাব মতন কার্- 
খানা রেলগ্যর* নাই। প্রতুাত্ববে বলা যাইতে পাবে, 
তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী যথেষ্টসংখ্যক বাড়াইবার নিমিত্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ- রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী 


৮৩: 





কার্খান। আরও বাডানে! হউক,এবং বিদেশ হইতে অনেক 
গাভী ফর্মাইন দিয়া ক্রয কবা হউক, যেমন রেলেব 
এপ্ষিন্‌ প্রভৃতি অনেক জিনিষ ক্রয় কবা হইয়া খাকে। 
টাকা নাই, বলিবাব জে! নাই। কেননা, দুঃ হাজাৰ 
মাইলেবও উপর নূতন বেল-লাইন পাতিবাব জন্য বন্ধ 
কোটি টাকাব ববাদ্দ কর! হইয়াছে; কিছু কম মাইল 
পাতিবাব ব্যবস্থ। কবিয়! তাহার টাকাটা তৃতা। শ্রেণীৰ 
গাড়ী বৃদ্ধিব জন্য ব্যয় কব! যাইতে পাবিত। কিন্তু 
প্রকৃত কথা এই, যে, তৃতীয় শ্রেণীব যাত্রীদের উশবই যনিও 
বেলের ষাত্রী-বহন-বি ভাগেব আয প্রর্ধানতঃ বিভব ববে, 
তথাপি ভাহাব। গবীব ও বর্তমানে শক্তিহীন বলিয়। তঁ-হা- 
দেব অন্থবিধা দূরীকরণে বেলওয়ে বোর্ড ঘবেষ্ট মন 
দেন না। 

তৃতীয শ্রেণীর গাডীগুলিতে, বিশেষতঃ দুবশাশী ট্রেনে 
ভিড লাগিগ্বাই আছে । অনেক গাডীতে বলসিক্ান জ-়গা 
পর্য্যন্ত পাওয়া যাষ না, বাত্রে শুইবাব জায়গা ত দৃবের * 
কথা। রিলাতেব প্রভাবশালী দৈনিক, মধেঞ্ার 
গার্ডিয়্যান্‌ লিখিষাছেন :=_ 


, “Third class sleeping accommodation 15 a rail- 
way reform that is long overdue. It isa pillic 
convenience which ought te be supphed 30 1)111110 
ground, the test ought not to be whether 1 cana be 
done withoutinvolving theralway comp.n.cs in 0853.’ 

“তৃতীয শ্রেণীর গাডীতে ঘুমাইবার জ্রাযগাধ বন্দোতস্্ বহ সুকেই 
করা উচিত ছিল? ইহ! একপ একটি সার্ববত্নিক ম্িধাহ জলিস 
যাহাব ব্যবস্থা লেকহিতার্থই কব! উচিত ; য! বেলওে কোম্ণান*ব 
ক্ষতিগ্রস্ত ন! হইয। ইহ। কবিতে পারেন কি না, সে দিক্‌ দয! উহার 
বিচাঁৰ হওয়া উ/চত ন্য।” 


ভাবতবর্ষ গ্রেটব্রিটেন্‌ অপেক্ষা অনেক বত দেশ, 
এখানে বিলাত অপেক্ষা বেলে অনেক বেশী বব যইতে 
হয়। সেইঙ্জন্য এখানে তৃতীয় শ্রেণী গাডী গুলিতে-- 
বিশেষতঃ রাত্রিচব ও দুবগামী ট্রেন্সকলে-_ছুমাই'বার 
জায়গায় বন্দোবস্ত বিলাত অপেক্ষা তাবখ্যক। 
এখানে অনেককে গাড়ীতে দুইতিন রাত্রি ভাটা ইতে 
হয়। রেলওয়ে বোর্ডের ১৯২৩-২৪ সালেক বিণোটে 
লিখিত আছে, যে, জি আই পি বেলওখেতত (যাহা 
জববলপুব হইতে বোস্বাই যায ) শুইবাব জায়মাওযাল! 
নূতন একরকম তৃতীয় শ্রেণীর গাড় প্রবর্তিত 2ইয়াছে 


= পা্পীপাশিাস্পিা পাশ, 


৮৩২ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩০১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভারতবর্ষের সকল রেলওয়ে লাইনে ইহার প্রচনন হইয়াছে, এবং ফলে নানা শ্রেণীব লোক নিরুপায় হইয়া 


হওযা উচিত। 

তৃতীয় শ্রেণীব সকল গাড়ীতে পায়খানা ও তাহাতে 
শচুব.জলের বন্দোবস্ত থাকা উচিত। অনেক গাড়ীতে 
পায়খানা থাকে না। তৃতীয় ও মধ্য শ্রেণীর অনেক পায়- 
খানা অত্যন্ত নোংব! ,অবস্থায় থাকে, জল প্রায়ই থাকে 
না। অনেক পায়খানায় বাত্রে আলো থাকে না। সকল 
ষ্টেশনে তীয় শ্রেণীব যাত্রীদ্দেব জন্য বিশ্রামেব ঘর থাকা 


উচিত। বেঙ্গল্‌ নাগপুব রেলওয়ের কোন-কোন ষ্টেশনে 


তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীর্দিগকে অনাবৃত স্থানে বোদে- 
বৃষ্টিতে দীড়াইয়া টিকিট কিনিতে হয়। কোম্পানী টিকিট- 
ঘবগুলি নির্মাণ কবাইবাব সময় ইহা বিবেচনা কবেন 
নাই, যে, তৃতীষ ও মধ্য শ্রেণীর যাত্রীরা মানুষ, গাহ- 
পাথব নহে। লিখিতে যাইতেছিলাম, “কুকুব বিড়াল 
নহে”, কিন্ত মনে পড়িল, গ্রীম্মেব রোদ ও বর্ধাব জল 


* কুকুব বিভালও পরিহার কবে । 


যাহারা জেন্টল্মেন্‌, অর্থাৎ পাজ্জামা-হাট্‌কোট্‌- পরিহিত 
নহেন, তাহাদের জন্য ষ্টেশনসকলে ফেসব পাষখানা 
আছে তাহা সচবাচব এরূপ অপবিষ্কৃত থাকে, যে, 
তাহা! পণুবাও পবিহী'র করিবে, মান্থযেব কথা ত দূরে 
থাকু। | 


নুতন রেলওয়ে লাইন 
রেলওযে 'দ্বাবা দেশের কোন স্থবিধা ও উপকাব 
হয় নাই, এমন নহে ; কিন্তু অনিষ্ট এবং ক্ষতিও অনেক 
হইয়াছে। রেলওয়ে দ্বারা জল বাহিব হইবার স্বাভাবিক 
পথ বন্ধ হওষায় অনেক প্রদেশে ম্যালেরিয়ার , উদ্ভব ও 
$দ্ধি হইয়াছে এবং অনেক প্রদেশে মারাত্মক জল-প্লাবন 
হইয়া থাকে। বেলওযে থাকায় প্লেগ, ইন্‌ফুযেপ্রা, 


» প্রভৃতি সংক্রামক পীড়ার আক্রমণ সৃহজে বহুব্যাপী হইয়া 


নি 


বায়। বিদেশী কার্থানায় কলে নিশ্মিত নানা পণ্য্রব্য 
সম্তায় দেশেব ছোট-ছোট গ্রামে পর্য্যন্ত নীত হইয়া 

দেশ হস্তনিশ্মিত নানা পণ্য-ভুব্যকে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত 
কবায় দেশী প্রাচীন বহু পণ্যশিল্প লুপ্ত কিম্বা প্রায় লুপ্ত 


কৃষক ও সাধাবণ মজুরের ইতিগুর্কেই” সংখ্যাবহুল দলকে" 
পুষ্ট করিযাছে। তাহাতে অনশন, অর্ধাশন ও দুর্ভিক্ষ] 
বাড়িয়াছে। রেলওয়েব সাহায্যে দেশের খাদ্য নানা 
শস্ত এত বেশী বপ্তানি হয় যে, দেশের লোকদেব জন্ত 
যথেষ্ট শস্য দেশে থাকে না, এবং যাহা থাকে তাহাও 
দুর্মূল্য হয। এই বপ্তানি ও ছুমূল্যতার স্থবিধা কৃষকেরা 
পূর্ণ মাত্রায় বা যথেষ্ট পরিমাণে পাইলে অবস্থাটা কিয়ৎ- 
পবিমাণে মন্দের ভাল বনিয়! গ্রহণ করা ১ পারিত, 
কিন্ত তাহা তাহারা পায় না। 

বেল বিস্তার হওযায় দেশের জল-পথ-সমূহ নানা 
অঞ্চলে (অবহেলিত এবং কোথাও-কোথাও বাধাপ্রাপ্ত 
হুইয়াছে। তাহাতে দেশের স্বাস্থ্যহানি, এবং অস্ত- 
বাণিজ্যের ক্ষতি হইয়াছে। অনেক-বকম জ্িনিষের 
বাণিজ্য আছে, যাহাতে খুব ক্রত মাল বহিবাব প্রয়োজন 
নাই; সেইসব মাল দেশী নৌকায় জলপথে লইয়া গেলেও 
চলে। বহিবার কাজটি দেশী নাবিকদের হাতে থাকিলে 1 
তাহাব দ্বারা উপাঞ্জনের একটি পথ দেশী এক-শ্রেণীব 
লোকদের হাতে থাকে; তা-ছাড়া নৌকা-নিম্মাণ-শিল্পটিও 
জীবিত থাকিয়া এক-শ্রেণীর লোকের জীবনধারণের 
উপাষ হয়। এইজন্ত জজ-পথ-সকল হুসংস্কতভাবে' 
থাকা দর্কার । বেলওয়ের দিকে গবর্ণমেণ্টের বেশী, 
ঝোক থাকায় অল-পথের প্রতি অবছেল! হইষাছে। 

এইসব কাবণে আমর! যত্র-তত্র অবিচারিতভাবে * 

রেল-লাইন বিস্তারের পক্ষপাতী নহি। রেলওয়ের যে-সব 
অনিষ্টকারিভা দেখাইয়াছি, তাহ! না বাড়াই! যে সব 
অঞ্চলে রেলপথ বিস্তৃত হইতে পারে, তাহা হউক। কিন্তু 
তাহারও আগে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের সমুদয অস্থবিধা 
দুর.করা একান্ত আবগ্তক। | 


রেলওযে বোর্ডের সত্যদের মধ্যে . একজনও দেশী | 2 
লোক নাই । দেশী লোক, নিযুক্ত , করিবার জন্ত 
গবন্মেটিকে অনুরোধ কবায়, গবন্মেন্ট পক্ষ হইতে বলা ৰা 


. কবিয়াছেন; 


ডষ্ঠ সংখ্যা 


হইয়াছে, যে, এবপ পদের জন্ত যথেষ্ট জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা- 
শালী দেশী লোক নাই। কিন্তু এরূপ যোগ্য কয়েক- 
জন লোকের নাম অনেক খবরেব কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাঁ-ছাঁড়া, সাধারণভাবে ইহা! বলা যাইতে 
পাবে, যে, মৈশুরের সমুদয় বেল-পথের কাজ দেশী 
লোকের কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হয়, এ রাজ্যে রেলের 
সব শ্রেণীব কাজ যদি দেশী লোকে করিতে পারে, তাহা 
হইলে ব্রিটিশশাসিত ভ'রতে কেন পারিবে না? মৈশূরের 
ভূতপূৰ্ব দেওয়ান স্যার মোক্ষগুগুম্‌ বিশ্বেশ্বর আইয়া এক- 
জন বড় এপ্রিনিয়ার; তিনি রেলের কাজও জানেন। 


" বেলওয়ে বোর্ডের সভ্যেরা তাঁহাব মত লোকদের চেয়েও 


যোগ্য, বলা হাস্যকর । 

স্যার চাল্স্‌ ইন্‌ম্‌ বলেন, রেলের উচ্চতম কাজ- 
সকঙ্লন্দেশী লোক যে বেশী-পরিমাণে এখনও দেখা যায় 
না, তাহাব কারণ দেশী লোকেরা উচ্চ-শ্রেণীর গেজেটেড 
কাজে বহুপূর্কে নিযোগ লাভ করেন নাই, অল্পকাল পূর্বে 
এইজন্য উন্নতিলাভ করিতে-করিতে 
উপরে উঠিতে তাঁহাবেব দেবী লাগিবে। কিন্ত দেশী 


"লোকেরা যে বনুপূর্বে গেজেটেড, শ্রেণীব কাজে নিযুক্ত 


উঃ “কহন নাই, কিছ তাহার কোন-কোন কাজে নিযুক্ত হইতে 


¥ 


হইলে ষেবপ শিক্ষার দন্‌কার তাহার ব্যবস্থা তাহাদের জন্ত 


. করা হয় নাই, সে-দোষটা দেশেব লোকদেব নহে--দোষ 


গবন্মেণ্টের ও রেলওযে কোম্পানীসকলের । 

নীচের দিকের কান্তসকলে দেশী লোক যে খুব বেশী 
নিযুক্ত হইয়াছে, তাহা দেখাইবার জন্য স্যার চাল 
ফিরিহবীদিগকেও ভাবন্ীয় বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। 
ফিবিহ্বীবা অবপ্য দেশী লোক বটে। কিন্তু যখন তাহা- 
দিগকে ভলাটিয়ার্‌ বা সখেব সৈন্য করা হয় ও বন্দুকাদি 
দেওয়! হয়, যখন তাহানের জন্য রেলে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী 
বিজার্ভ রাখা হয়, তখন তাহারা ইউবোপীয় বলিয়া 


+&৫- বিবেচিত হয় । বাছুভের ডিম হয় নাঃ একেবাবে ছানা 


হয়। সেইজন্য তাহারা পাখী নয়, অথচ তাহাবা! অন্ত ১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জনৈক কৃতী প্রবাসী বাঙালী 


শি 


এবং বুঝিতে পারিত, যে, ইউবোপীষেরা বস্ততঃ তাহা- 
দিগকে অবজ্ঞা কবে, কিন্তু কেবল নিজেদেন ব্ণর্থসি্ধির 
জন্য তাহাদিগকে অধিকাংশ ভাবতীয় হইতে পৃদ্ক্‌ করিয়া 
রাখিয়াছে। 

স্যার্‌ চার্লস্এর জানা উচিত, যে, রেলেত্ব অনেক 
বিভাগ ফিরিঙ্গীদেব একচেটিয়া আছে বল্য়াই আমবা 
মনে করিতে পারি না, যে, তাহাতে ভারত য় লোকেরা 
যথেষ্ট সংখ্যায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে । তাহাকেদেখাইতে 
হইবে, এসব বিভাগে অন্যান্য শ্রেণীর ভাবভীঘেরা 
তাহাদের সংখ্যাবাহুল্য-অন্ুসারে স্থান পাইন্্রাছে, এবং 
ফিরিঙ্গীরা তাহাদেব সংখ্যার অহথপাত-অয়লারে তন্প- 
সংখ্যাষ কাঙ্গ পাইয়াছে। 

জনৈক কৃতী প্রবাসী বাঙাল 

«প্রবাসী*তে আমরা বিস্তর প্রবাসী বাঙালীর সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত ছাপিয়াঁছি এবং তাহাদের কৃতিত্বেব কথাঞ 
লিখিয়াছি। তাহাদের মধ্যে যাহারা সর্বারী চাকরি 
করিতেন, তাহাদেব কথা সে-কাবণে “প্রবালী” হইতে 
বাদ দেওয়া হয় নাই৷ স্যার অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বাঙালী ; বাংলা দেশেই তিনি জন্মগ্রহণ ও শিক্ষা লাভ 
করেন। বিলাতেব সিবিল সাধিস্‌ পরীক্ষায় ভারতীয়দের 
মধ্যে তিনিই সর্বাগ্রে প্রতিষোগিতাষ প্রথম স্থান লাভ 
কবেন। তাহার পর ভাবতবর্ষে ফিরিয়া তানিয়া তিনি 

আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে এবং পরে দিল্লী ও লিম্লীয় নানা 
রাজ-কারধ্যে নিযুক্ত থাকেন। কয়েক মাস পূর্বের তিনি 
ভারতবর্ষের হাই কমিশনার নিযুক্ত হইয় সিবিল্‌ 
সাধিসে পদত্যাগ করিয়া বিলাতে গ্রিয়াছেল। সেই 
উপলক্ষে গত ডিসেম্বর মানে এলাহাবাদের দৈনিক 
“লীভাব* যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নীচে, উদ্ধৃত 
করিতেছি । লীভারু বাঙালীর কাগজ নহে. এবং উহার 
সম্পাদক ও সহকারী সম্পা্দকগণও বাঙালী নহেল। এই- 
জন্য এ কাগজেব মন্তব্য নিবপেক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইতে * 


৯৮ অনেক স্তন্যপায়ী জীবদের মতন ভাঙায়ও নামে নাঁ। এই- পাবে। .লীডাব যখন 'এই মন্তব্য প্রকাশ কক্পেন, ভখন 


জন্ত তাহারা কোন দলেই আমল পায় না। ফিরিঙ্গীরের 


বুদ্ধি থাকিলে তাহাবা বাছুড়েব অবস্থা পছন্দ করিত না, 


৬-১৬ 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্যার উপাধি লাভ কত্বেন নাই) 
এইজন্য তিনি মিষ্টার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন । 


৮৩৪" 


“THE HON. MR, CHATTERJLI has left for 
Fingland. While we are confidgnt that he will prove 
to be a most competent and altogether admirable 
High Commissioner for India, we cannot but regret 
that his association with the Government of India 
has been prematurely determined. Not a public 
man, Mr. Chatterji still holds liberal views in 
politics, unlike some other Indian L. 0. BS. officers 
nearer home whose antics remind us of the helots 
who cried with the Spartans. FHeis an adminis- 
trator ofethe first quality and in the sphere of 
industrial development bas to his credit a record 
of achievement of which any Indian may be proud. 
Mr. Chatterji being an officer of the United Pro- 
vinces where he has hosts of friends and admirers, 
nothing will gratify them more, aS nothing can be 
more in the public interest, than that in due course 
he may return to 08 in & more exalted capacity. 

ne word of explanation. It is only because Mr. 
Hattorii is resigning the Civil Service that we 
express this wish. Not even for a Chatterji shall 
we reconcile ourselves to an IL. 10. S. Governor.” 
গুভাঁৎপর্ধ্য।_-“যাননীয় চাঁটুজ্যে মশায় ইংলপ্ড যাত্রা করিয়াছেন। যদিও 
আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে, তিনি একজন খুব যোগ্য ও 
সম্পূর্ণরূপে গ্রশংসার্ঘ ভারতবর্ষের হাই কমিশনার হইবেন, তথাপি আমরা 
দুখে প্রকাশ না করিষা থাকিতে পারিতেছি না, যে, ভাবত গবস্মে ণ্টেব 
সহিত তাহার সম্পর্ক অকালে ছিন্ন হইল। যদিও তিনি একজন 
বেসরুকাবী জনসেবক নহেন, তথাপি রাজনৈতিক বিষযে তিনি উদার 
মত পোষণ করেন। তিনি এরিষয়ে আমাদের” অধিকতর নিকটবর্তা 
অন্ত কোন-কোঁন দেশী সিবিলিয়ান্দের মতন নহেন। এইসব কর্মচারীর 
হাস্যকর চালচলন আমাদিগকে স্পাটীবানী হেলটআমধেয সেইসকল 
দীমেব কথা মনে পড়াইয়া দেয়, যাহারা আপনাঁদিগকে তাঁহাদের প্রভু 
ম্পার্টান্দিগের সমশ্রেণীস্থ ভাবির! তাঁহাদের সহিত চীৎকার করিত। 
তিনি একজন প্রথম-শ্রেণীৰ যোগ্যতাবিশিষ্ট রাষ্ট্রীয় কার্য্য-পরিচালক, 
এবং পণ্যশিল্প-বিস্তাব-ক্ষেত্রে ঠাঁহাব এরূপ কৃতিত্ব আছে, যাহা যে-কোন 
ভাবতীয় নিজেব গৌববের বিষয় মনে করিতে পাঁবেন। চাটুজ্যে মশীয় 
আগ্রা-অযোধা! প্রদেশের রাঁজপুরুষ ছিলেন, এবং সেখানে তাহার বিস্তব 
বন্ধু ও অনুরক্ত লোক আছেন। এইজন্য যদি তিনি যথাকালে উন্নততব! 
পদে (অর্থাৎ গবর্নবেব পদে ) নিযুক্ত হইয়া এই প্রদেশে ফিবিষা আসেন, 
তাহা হইলে তাহ! অপেক্ষা তাঁহাব বন্ধু ও অমুবক্ত লোকদিগেব বেশী 
সম্তোষেব বিষয় আব কিছুই হইবে লা, এবং তাহা অপেক্ষা সার্ধ্বজনিক 
মঙ্গলেব অধিকতর অনুকুল ঘটনাও আব কিছু হইবে না। একটা 
কথা খুলিয়া বল! দবৃকাব। চাঁটুজ্যে মশাঁধ সিবিল্‌ সার্ধিসে ইস্তফা 
দিতেছেন বলিয়াই আমর! এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছি। নতুবা, 
» চাটুর্যে সশাঁয়ের মতন একজন যোগ্য লোকের খাতিবেও আমর! 
সিবিলিয়ানের গবর্নর-পদপ্রাপ্তিভে সনকে প্রবোধ দিতে পাঁবিভীম নল! 1 


বঙ্গের বার্ষিক সর্কারী আয় 
ভারত গবর্মেন্টের রাজস্বমনত্রী আগামী ১৯২৫-২৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সালের সমগ্র ভারতীয় আয়-ব্যয়ের হিসাব ভাবতবর্ষীয় 


ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, করিয়া! দ্বেখাইয়ীছেন আহ্মানিক্ষ 


আয় হইতে আহ্ুমানিক ব্যয় বাদ দিয়া তিন কোটি প্‌ 


চব্বিশ লক্ষ টাকা উত্বত্ব থাকিবে। আলোচ্য বৎসরে 
যদি কোন আকস্মিক কারণে অনুমিত আয় না হয়, কি! 
যদি কোন আকস্মিক কারণে ব্যয় বেশী হয়, 'সেইজন্ত 
উদ্বত্ব টাকা হইতে চুয়াত্তর লক্ষ'টাকা হাতে রাখিয়া! তিনি 
ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারত গবন্মেন্ট বার্ষিক ষে টাকা! 
পান, কোন-কোন প্রদেশেব সেই কর আংশিক মাফ 
কবিবার প্রস্তাব কবেন। যথা মান্দ্রাজকে ১২৬ লাখ, 
আগ্রা-অধৌধ্যাকে ৫৬ লাখ, পাঞ্জাবকে ৬১ লাখ এবং 
্রহ্মদেশকে ৭ লাখ মাফ করা হইবে! তন্তিন্ন বাংল! 
দেশেব বাধিক দেয় যে ৬৩ লাখ টাকা আগে যে-সময়ের 
জন্য মাপ করা হইয়াছিল, তদুপরি তাহা আব তিন 
বৎসরেব জন্য মাফ. কব! হইবে । | 

কি কারণে এইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, বাঁজন্ব-মৃ্্ী 
তাহা তাঁহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, এবং সেই বক্তৃতা 
সমুদয় দৈনিক কাগজে আদ্যোপাস্ত বা অধিকাংশ বাহির 
হইয়াছে। অনুমিত বাজস্বের যে ৩ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা 


উদ্বৃত্ত থাকিবে, তাহার ব্যবস্থা অন্তরূপূও হইতে পারিত % j 


যথা, লবণের কর কমান যাইতে পারিত, পোষ্টকার্ড ও 
চিঠির মাশুল প্রভৃতি ডাক-মাশুল কমান যাইতে পারিত, 
দেশী মিলের সুতা ও কাপড়ের শুন্ক রহিত করা যাইতে 
পারিত। তাহা না করিয়া যেরূপ ব্যবস্থা কর! হইযাছে, 
তাহা উত্তম হইয়াছে কি না, তাহার আলোচনা এখন 
করিব না। এখানে কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, 
দেশী স্থতা ও কাপড়ের মিলসকলকে যে-শুক্ধ দিতে হয়, 
তাহা রহিত না হওষায় বোশ্বাই প্রদেশের লোকেরা 
চটিযাছে ; কারণ অধিকাংশ মিল এ প্রদেশে স্থিত। তা- 
ছাড়া, প্রাদেশিক কব ফে-ে প্রদেশের সম্পূর্ণ বা আংশিক 


মাফ করা হইয়াছে, বোস্বাই তাহার মধ্যে ন! থাকাতেও- 


, বোস্বাইয়ের রাগ হইয়াছে । এই রাগের মাত্রা এত বেশী 


হইয়াছে, যে, এই বিষয়টি বিবেচনা করিবার জন্ত গত « 


২র! মার্চ বোষ্বাই ব্যবস্থাপক সভাব অধিবেশনে আগে 
, হইতে যে-কাজ নির্দিষ্ট ছিল, তাহার আলোচনা স্থগিত 


পন 
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r 


ন 


কে 


" হ্‌ শ্রাদেশিক গবন্মেণ্ট-সমূহ ভাবত গবন্মেণ্টকে নয় কোট 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রাখা হয়। এ অধিবেশনে উক্ত ব্যবস্থাপক সভার কোন- 
কোন সভ্য বাংল দেশেব উপরও ঝাপ ঝাড়েন। তাহা 
করা উচিত হয় নাই। * কারণ, বাংল! দেশকে যদি ভারত- 
গবন্মেন্ট কোন অনুগ্রহ কবিয়া থাকেন, তাহা বাংলা 
দেশেব হুকুমে বা তাহার প্রভাবের বশবর্তী হইয়া কেন 
নাই। যুদ্ধটা ভাবত-গবন্ম্টের সহিতই হওয়া উচিত) 
প্রদেশে-প্রদেশে রেযারেষি ও যুদ্ধ করিয়া কোন লাভ নাই। 
বাংলা দেশের প্রতি বোস্বাইয়ের ধর্য্যা হইবার যে 
কোন ন্যায্য কারণ নাই, তাহা আমরা নীচে 
দেখাইভেছি। _ 


প্রত্যেক প্রদেশে যত-প্রকারেব যত ট্যাক্স, খাজনা, বা 
অন্ত নমে যাহা-কিছু আদায় হয, তাহার সমস্তটাই স্ইে 
প্রদেশের গবন্মেষ্টেব ব্যয়ের জন্য তাহার হাতে থাকে না) 
কোন কোন অংশ ভারত গবন্মেন্টের হাতে যায়, বাকী 
প্রাদেশিক রাজকোষে থাকে । যেমন জ্রমিব খাজনা, 
জলসেচন ট্যাক্স, আবকাবী শুল্ক, ও বিচাব-বিভাঙ্গের 
ষ্ট্যাম্পের আয় প্রাদেশিক গবন্মেন্ট পান, এবং ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও 
সাধারণ ষ্ট্যাম্পেব আয় ভারত-গবন্মেন্ট পান। তা-ছাড়, 
ভাবত গবন্মেণ্টেব অবশ্য আরও আয় আছে, এবং 


টাকার উপর প্রতিবৎসর দিয়া থাকেন। 

এইপ্রকার বন্দোবন্তের দৌষ-গুণ আলোচনা কলা 
বর্তমানে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল ইহাই 
দেখাইতে চাই, যে, এইরূপ বন্দোবস্তে বাংল! দেশের 
এবং অন্ত কয়েকটি বড় প্রদেশের সরুকারী আয় কিকপ 


' দ্বাড়াইয়াছে। আমর! চারিটি প্রদেশের" আনুমানিক 


সবুকারী আয় নীচে তালিকায় দেখাইতেছি। 


১৯২৫-২৬ সালের আনুমানিক প্রাদেশিক 
8 ন্‌ 
০ প্রদেশ লোকসংখ্য। আয় জনপ্রতি আয় 
বোম্বাই ২৬৭০১১৪৮ ১৫৬৮০০০০৪) ৫৮/০ » 
"+ মীল্সাজ 8২৭৯3১৫৫  ১৬৫১৭৯১*৯২ ৩//০ 
« আগ্রা-অযোধ্য]। ৪৬৫১০৬৬৮ ১৩৪২৯৩০০ ২৮০/, 
বাংলা ৪৭৫৯২৪৬২ ১০৪৫০৯৮০৪০৭ ২৮০ 


উপবেরঞ তর্দলকায় আমরা অঙ্ক কষিয়া দেখিতেছি, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের বার্ষিক সর্কারী আয় 
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যে, বাংলা দেশে সর্কারের হাতে দেশের কান্দ ঢাল ইবার 
জন্য বড় উক্ত চারিটি প্রদেশের মধ্যে জন প্রতি নর্বব প্ক্ষা 
কম টাকা থাকে। বোম্বাইয়ের লোকেরা দর্বপেক্ষা 
অধিক আক্রোশ প্রকাশ করিতেছেন; কিন্ত জন প্রতি 
সর্বাপেক্ষা বেশী টাকা বোম্বাই সর্কারেব হতে শক্ে। 
ইহার মানে ভাল করিয়া বুঝা দর্কার। যদ বনের 
শাসনকর্তারা সর্বাস্তঃকবণে কেবলমাত্র দেশেব ও ছেশ- 
বাসীর মঙ্গলের জন্য সর্কাবী আয়েব টাকাটি খরট ভরিতে 
চান, তাহা হইলেও তাহারা বাংলার অধিবাসীদের 
প্রত্যেকের জন্য কেবল ২৩/০ খবচ করিতে গারিবেন। 
অন্য তিনটি-প্রদেশের শাদনকর্তাদের এঁরপ শুভ ইচ্ছা 
হইলে বোথাইয়ে প্রত্যেক মানুষের জন্য ৫৮/০, ম'জ্জাজে 
প্রত্যেক মানুষের জন্য ৩৮/০, এবং আগ্রাঅমোধ্যায় 
প্রত্যেক মানুষের জন্ম ২৮০ খরচ করা চলিবে। ইহার 
কাবণ এই, যে, বাংলার লোক-সংখ্যা সর্ববাশেক্ষা অধিক, 
অথচ সর্কাবী আয় সর্বাপেক্ষা কম। পঞ্জানকে দ্মীমরা 
আমাদের তালিকার মধ্যে ধরি নাই। কিন্তু তহারও 
অবস্থা এবিষয়ে বাংলার চেয়ে ভাল। কারণ ১৯১৫-২৬ 
সালে পঞ্চাবের আহুমানিক আয় হুইবে এগার কোটি 
টাকার উপর এবং উহার লোকসংখ্যা ২৫১০১০৬. | অর্থাৎ 
উহা শাসকেরা কেবলমাত্র দেশবাসীদের হিতার্ঘ সনৃকারী 
রাজন্ব ব্যয় করিতে চাহিলে প্রত্যেক মানুষের অন্ত ৪০/০ 
ব্যয় করিতে পারিবেন । 

আমরা উপরে যাহা বলিলাম, তাহা হইতে বুঝা 
যাইবে, যে, বোস্বাইয়েবব্যবস্থাপক সভায় বাংলাক্কে ভারত- 
সর্কাবেব *আছুর্যে” ছেলে প্রতিপন্ন করিবাব যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহা উচিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত এ ভ সুৰূভে 
নামক একজন সভ্যের মেজাজ বিগড়াইয়া যাওয়ায় তিনি 
বলেন, বোম্বাই প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গের সর্কারী হাজষ কম 
নহে। একথা যে সত্য নহে, তাহা উপরের ত্কা 
হইতেই বুঝা যাইবে । | 

অনেকে এইবপ মনে কবেন, বাংলা দেশে জমির * 
খাজনা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হওয়ায় উহাব সন্কারী স্বায় 
কম হুইয়াছে ; স্ৃতবাং অন্ত প্রদেশসকলের সহিত তুলনায় 
যদি বঙ্গের সর্কাঁরী আয় কম হয়, তাহা হইলে তাহাতে 
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প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাঙালীদের অভিযোগ করিবার কিছু নাই। এজন্য আমরা 
অভিযোগ করিতেছিও না। কিন্ত এই খাজনা-সম্বদ্ধেও 
কিছু বলিবার আছে। তাহা কলিবাব পূর্বে ইহা! স্মরণ 


করাইয়া দিতে চাই, ষে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত গবর্ধে্ট. 


করিয়াছিলেন, বাংলা দেশের লোকেরা করেন নাই। 
সুতরাং উহাতে কোন কুফল বা অস্থৃবিধা হইয়া থাকিলে 
তাহার জন্ত বাংলার অধিবাসীর্দিগকে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে দণ্ডিত করা উচিত হইবে না। উহাতে কোন 
স্থবিধা হইয়া থাকিলে, তাহ! বাংলার জ্মিদারেরা ভোগ 
করিতেছেন, সর্বসাধারণে নহে । | 

আমরা ১৯১১-১২ হইতে ১৯২০-২১ পর্য্যন্ত ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতের প্ট্যাটিষ্টিক্যাল্‌ আযাব ষ্ট্যা্টনামক পুস্তক 
হইতে ১৯২০-২১ সালের কতকগুলি অঙ্ক নীচের তালিকায় 


দিতেছি। 

প্রদেশে বর্গ-মাইলে ভূমির পরিমাণ নেট্‌ ভূমি-বাজন্ব 
মান্দ্রাজ ১৪২২৬০ ৩৯৯৬৫ ১১৪২ 
বোথ্াই ১২৩৬১১ ২৯৪৯০৪৩২৪২ 
বাংলা ৭৬৮৪৩ ২২৯৪০৩০ ১৩৬ 
আগ্রা অযোধ্যা. ১০৬২৪৫ ৫৪8৮২৪৬৯৪১ 


প্রদেশের বিস্তৃতি বা আয়তন বিবেচনা করিলে 
বোষ্বাইয়ের লোকেরা গবস্মেন্টকে বাংলার লোকদের চেয়ে 
বেশী খাজন! দেন না, বরং কম দেন; আগ্রা-অযোধ্যার 
লোকেরা বেশী দেন বটে। কিন্তু তাহারা বঙ্গের বিরুদ্ধে 
চীত্বা? জুড়েন নাই । মান্দাজের লোকেরাও সে-প্রদেশের 
আয়তন অনুসারে জমির ,মোট খাজনা বাংলা অপেক্ষা 


" বেশী দেন না। তাঁহারাও অবস্ত চীৎকার জুড়েন নাই। 


বলা যাইতে পারে, যে, প্রদেশ বিস্তৃত বা বৃহৎ হইলেই 
ত হইবে না, কত জমিতে বাস্তবিক চাষ হয়, তাহা 
দেখিতে হইবে । ১৯২০-২১ সালে, কোন্‌ গ্রদেশে কত 
একার্‌ কবিত (০৬৮৮৪৪৪৭) জমি ছিল, তাহার তালিকাও 
নীচে দিতেছি । ৰ 


প্রদেশ কর্ষিত জমি (একারে) 
মাজ্জাজ ৪২৯৫২১২১ 
বোম্বাই ৪২৬৩৬০৮২ 
বাংলা ২৮৪৭০৭২৪ 
আগ্রা-অযোোধ্যা ৩৮৫৯৪৮৮৩ 


t 


বোষ্বাইয়ের কর্ষিত অমির পরিমাণ বাংলার প্রায় দেড়- 
শরণ, কিন্তু বোদ্বাই বাংলার দেড়গুণ, মোট খাজনা! দেন ন 

কোন্‌ প্রদেশের জমির গড় উব্ববতা কিরূপ, তাহা 
জ্গানিবার উপায় আমরা অবগত নহি। 

ইন্কম্‌ ট্যাক্স অর্থাৎ আধের উপর নির্ধারিত, কর 
ভারত-গবন্মেণ্টের পাওনা ।'” উহা কোন্‌ প্রদেশ কি 
পরিমাণে দিয়া থাকেন, তাহা নীচের তালিকায় দৃষ্ 
হইবে ।, ব্রিটিশ-শীসিত ভারতের ১৯১১-১২ হইতে ১৯২*- 
২১ পর্য্যন্ত ষ্যাটিষিক্যাল আ্যাবষ্ট্যাক্ট (Statistical Abstract 
for British India from 1911-12 to 1920-21) 
হইতে শেষ দুই বৎসবের অঙ্ক দিব। ১৯২*-২১এর পবের 
এঁরপ কোন বহি এখনও প্রকাশিত হয় নাই। প্রত্যেক " 
প্রদেশের প্রথম পংক্তিব অঙ্কটি আদায়ী টাকা, দ্বিতীয় 
পংক্ধির টাকাটি আফিস-খরচা ; প্রথম হইতে, দ্বিতীয় 
সংখ্যা বাদ দিলেই নেট্‌ রাজস্ব পাওয়া খাইবে। বড়-বড় 
কয়েকটি প্রদেশের মাত্র উল্লেখ করিব । 


প্রদেশ ১৯১৯-২০ সাল ১৯২০-২১ সাল 
১৬২৩৫৯৬৫ ১৯৬৪৯২৮৪ 
মান্দ্ৰাজ 2 
১৪৯৩৪১ ৩৪৮৭২২ রঃ 
৭২৬৫৪৯৮৬ ৬৭৯০২২৮৯ 
৪৪২৮৮৫ ৫৮৪৬৩০ 
৯৫১২৬৩৩৭ ৮৩৯৭৫২৯১ 
বাংল! সহ 
২৬৮৬৬২৩ ৩১১৪৬৮ 
Ld ১০৫৫০৫১৬ ৯৫৭২৯৪০০ 
আগ্রা-অযোধ্য। 
২৬৪৬০১ ৩৭২১৬০৪ ls 
ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, বাংলা দেশ অন্ত 


কোন প্রদেশ অপেক্ষা কম ইনকম্‌ ট্যাক্স দেয় না, বেশীই 

দেয। বঙ্গে যত ইনকম্‌ ট্যাক্স আদায় হয়, তাহা এই 

প্রদেশের ব্যয়ের জন্তু পাওয়া গেলে বিশেষ স্থবিধা হইভ রথ { 
বোম্বাইষের একটা অহস্কারের বিষয় এই আছে যে, 

এ প্রদেশ কার্পাস পণ্যন্্ব্যের জন্ত গবন্মে্টকে অনেক ' 

টাকা শুক্ধ দেয়। কিন্তু কার্পাস শিল্প বোস্বাইয়ের যতটা 

একচেটিয়া, পাট ও পাটের পণ্য-শিল্প "তাহ! অপেক্ষাও 


" বেশী পবিমাণে বঙ্গের একচেটিসা। 


* বিহার-উৎকলে ২৭৫২১২৭; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]- 


১৯২০-২১ সালে 
কার্পাস-পণ্যদ্রবেরে উপর শুষ্ক আদায় . হইয়াছিল 
২,৬০,৯২,৮৭০ টাকা ১৪কিন্ত কাচা ও পণ্যব্রব্যে পরিণ্ত 
পাটের উপর শুন্ক আদায় হইয়াছিল ৩,২১,১২,৬২৮ টাক! । 
অতএব এবিষয়েও গবন্মেটকে বাংলা অপেক্ষা বোম্বাই 
বেশী রাঁজন্ব দেয় নাই । 

বাংলাদেশকে 'অস্থবিধায় ফেলিবার ও জব্দ করিবার 
জন্ত কেহ ইচ্ছাপূর্বক কোন বন্দোবস্ত করিয়াছে, 


" বলিতেছি না; কিন্ত প্রাদেশিক গবন্মেণ্ট-সমূহকে ও 


ভারত-গবর্ন্মে কে যে-যে রকমের রাজস্ব দেওয়া! হইয়াছে 
তাহাতে বাংলাদেশের অস্থবিধা হইয়াছে । জমির খাজ্জনার 
বন্দোবস্ত বঙ্গে চিরস্থায়ী; স্থতরাং উহা বিশেষ-রকম 
বাড়িতে পারে না। উহা প্রাদেশিক গবন্মেন্টের 
পঃওনা। ১৯১৬-১৭ হইতে ১৯২০-২১ সাল পর্যন্ত বে 
উহার আদায়ের পরিমাণ ছিল ৩০৮৮৪ ১৮৪১ ২৯৪৮১৫৮৭, 
৩০৫৩০৭৯৬, ৩০০৯৬৫২৭, এবং ৩০৩৯১১৮৩ টাকা। 
ভিন্ন-ভিন্ন বৎসরে হ্রাস-বৃদ্ধি কিছু হইয়াছে, কিন্তু মোটের 
উপর বন্ধে ভূমির রাজন্ব আগে যেমন হইত, এখনও 
সেইরূপ হইতেছে, বিশেষ-কিছু বাড়ে নাই! অন্ত'দিকে, 
ইন্কম্‌ ট্যাক্স ভারত-গবর্ধেষ্টের পাওনা, এবং তাহা 
ক্রমবর্ধনশীল | ১৯১৬-১৭ হইতে ১৯২০-২১ পর্ধ্স্ত 
বঙ্গে উহ! কিরূপ বাড়িয়াছে দেখুন। ১৯১৬-১৭তে উহা! 
ছিল ১৬৮৫৫৪২৮ টাকা । "তাহার পর-পর বৎসর উহা 
হইয়াছে ৩৩৪৬৪২৮০, ৩৫০৮৪৬৪২, 2৫১২৬৩৩৭, এবং 
৮৩৯৭৫২৯১ টাকা । জল-সেচনের আয় প্রাদেশিক, কিন্ত 
অন্ত অনেক প্রদেশের তুলনায় 'বন্দে উদ্টার আয় অতি 
সামান্ত ; কারণ, জলসেচনের থাল প্রভৃতি বাংলাদেশে 
খুব কম আছে। যথা, বন্দে ২৩৬১৩৬ ; আগ্রা-অযোধ্যায় 
১৪০২৮৭৬৭ ; পঞ্জাবে ৪৬৭৫৫৮৯২; ব্রন্মে ১৪০৪৮৪৩ ; 
মান্দরাজে ১১৭৩২৪৪৫; 
বোষ্বাইয়ে ২৬১৫১৬৩ টাক! । আবকারীর আয় প্রাদেশিক 
কিন্ত উহা দেশহিতৈষীব] সর্বত্র কমাইবার চেষ্টা করিতৈই 
বাধ্য। কোর্ট-ফীর আয় প্রাদেশিক; উহাও কমাইবার চেষ্টা 
করাই কর্তব্য। কারণ মোকদ্দমা করিবার প্রয়োজন ও প্রবৃত্তি 
এবং উক্তার লংখ্যা যত কমিবে, ততই দেশের পক্ষে মন্গঙ্গ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গে পুলিশের ব্যয় 
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কারণ যাহাই হউক, আমরা উপরে দেখাইলাহ, থে, 
বাংলাদেশের লোক-সংখ্যা অন্ত যে-কোন প্রদেশের লোক- 
সংখ্যা অপেক্ষা বেশী হইলেও উহার কাজ চালাইার জন্য 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের হাতে পঞ্জাব, অগগ্রা-অহযাধ্যা, 
মান্দা ও বোম্বাই অপেক্ষা মোট এবং জন প্রতি 
টাকা কম-থাকে। সুতরাং সব্কাবী টাকার উপর 
দেশের উন্নতি যে-পরিমাণে নির্ভর কবে, বংল দেশে 
তাহা অন্ত বড় প্র্দেশগুলি অপেক্ষা কম হইবান কথা। 
তাহাব মানে এই, 'যে, দেশের উন্নতির জত শ্গের অধি- 
বাসীদিগকে নিজের উপরই অধিক নির্ভর করিতে 
হইতেছে এবং অদূর ভবিষ্যতেও তাহাই বরিতে হুইবে ; 
দুর ও স্থদূুর ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহা বলিতে পারি 
না। বাংলা দেশের প্রাদেশিক বজেটে বৃত টাকা আয় 
দেখা যায়, তাহা নানা বিভাগের নানা কাজে যেমন 
করিয়াই ভাগ করা যাক, কোনটির জন্যই যবেষ্ট হইবে না, 
কারণ মোট টাকাটাই কম। এইজন্য বজেটেন্র ড্িন্ন-ভিন্ন 
বরাদ্দের পরিমাণ-সন্বদ্ধে আলোচনা! যিনি যত ক্ষরিতে চাঙ্গ 
করুন, কিন্তু বঙ্গের মোট আয়টা যাহাতে বাড়ে, ভারত- 
গবন্মেণ্ট ও প্রাদেশিক গবন্মেষ্টের মধ্যে টাকা বাটিবার 
নিয়মটা সেইভাবে পরিবর্তিত করিবার চেষ্টা করা একাস্ত 
আবস্তক। 

বঙ্গে পুলিশের ব্যয় 

১৯২৪-১৯২৫ সালে বজে পুলিশের ব্যন্রের স্বন্ত যত 
বরাদ্দ ছিল, ১৯২৫-২৬ সালের বজেটে তাহা অপেক্ষা তিন 
লাখ টাকা বেশী বরাদ্দ করা হইয়াছে। তাা-ছাভা, সাড়ে 
আট লাখ টাকা ধার করিয়া কলিকাতায় পুলিশের জন্য 
গৃহ নিৰ্শ্মাণ করা হইবে! 

মানব-সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় আইন ভঙ্গ অপরাধ. 
নিবারণের জন্তু এবং অপরাধাদিগকে ধরিদ! শাস্তি দিবার 
জন্য পুলিশের প্রয়োজন সকল দেশেই অছে। স্থতরাং 
পুলিশে জন্য ব্যয় কর! উচিত নয়, কিম্বা উহা শ্রয়োজন- 
মত বাড়ানোও উচিত নয়, ইহ! বলা আমদের অভিপ্রেত 
নহে। কিন্ত 'অপরাধ নিবারণের জন্য অর-আব যে-সব 
উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য, আমাদের “দশে ব্রিটিশ 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গবন্মেন্ট তাহাতে কখনও যথেষ্ট মন দেন নাই, এখনও 
দিতেছেন না, ইহা আমবা পুনঃপুনঃ বলিয়াছি এবং 
এখনও বলিতেছি। 

এন্সাইক্লোপীভিয়া ব্রিটানিকাতে অপবাধ- -সন্বন্ধে 
বিলাতের পূর্বতন কাবাগার পবিদর্শক মেজব গ্রিফিথস্এর 
লেখা একটি প্রবন্ধ আছে। তাহাতে অন্তান্ত কথার মধ্যে 
তিনি বলিতেছেন £-- 


119 growth.of criminals is greatly stimulated 
where petple are badly fed, morally and physically 
unhealthy, infected with many forms of disease and 
Vice. In such circumstances, moreover, there is 
too often the eviliinfluence of heredity and example. 
The offspring of criminals are constantly 
impelled to follow in their parents’ footsteps by 
the secret springs of nature and Dressure of 
childish imitativeness. 

“Wherever crime shows itself it Jollows certain well- 
defined lines and has its genesis in three dominant 
mental processes, the result of marked propensitiss. 
These are malice, acquisitiveness and Just... ‘The 
80100110105 in which these three categories are 
manifested have been worked out in England and 
Wales to give the following figures. The percent- 
age in any 100,000 of the population is :— 


Crimes of malice 15 per cent. 
Crimes of greed 75 
Crimes of lust 10 » 


তাৎপর্য ।_“বেখানে লোকেরা ভাল করিয়া খাইতে পায় না, নৈতিক, 
ও দৈহিক অকুষ্থতাপ্রস্ত এবং কোন-প্রকাব ব্যাধি ও পাপের অধীন, 
সেখানে অপরাধ খুব বাঁড়ে। এরূপ অবস্থায় বংশে ও দৃষ্ঠাস্তে 
কুপ্রভাবও কার্-কব হয়। অপরাধীদের সন্তানেরা স্বভাবের গুপ্ত কারণে 
“এবং অনুচিকীর্যা-বশতঃ সর্বদা পিতামাতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে 
প্রণোদিত হ্য়. 

“যেখানে অপরাধ দেখ! দেয়, তথার তাহার উৎপত্তি প্রধান্তঃ 
মানুষের তিনটি প্রবৃত্তি হইতে হইয়া থাকে। বথা-_হেষ, আত্মসাৎ 
করিবার প্রবৃত্তি, এবং যৌন প্রবৃত্তি। অপরাধ শতকবা কি-পরিমাণে 
কোন্‌ প্রবৃত্তি হইতে উৎপন্ন বিলাতে তাহ! নিপ্নলিখিতরূপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । অধিবাসীদের প্রতি-লক্ষে অপরাধের উদ্ভব হয়_ 


দ্বেষ হইতে শতকরা ১৫, 
আত্মসাৎ কবিবার প্রবৃত্তি হইতে শতকরা ৭৫ 
যৌন প্রবৃত্তি হইতে শতকর! রর 


= বিলাতে গড়ে যে-ফল পাওয়া গিয়াছে, অন্ত সব 


দেশেও ঠিক তাহা সত্য না হইতে পারেন কিন্ত ইহা 
নিশ্চিত, যে, সকল দেশেই চুবি-ডাকাতি প্রভৃতি 
অপরাধের সংখ্যাই বেশী । 


যে-ধে প্রবৃত্তি হইতে অপরাধেব উদ্ভব হয়, তাহা স্ব ' 
সময়েই স্বতশ্ত্রভাবে কাজ করে নাঃ সুতাহারা - 'পরম্পব 
সম্পৃক্ত । 
পুলিশ নিযুক্ত রাখিয়া ও শান্তি দিয়া অপরাধেব 
মূল উচ্ছেদ কখন করা যায় না। নৈতিক ও 
দৈহিক অসুস্থতা ও ব্যাধি, দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, প্রভৃতি 
দূর করিতে পারিলে অপরাধ নিবারণের স্থবিধা হয়। t 
মানুষ যদি পেট ভরিয়া খাইতে পায়, লজ্জা ও ভব্যতা 
রক্ষার উপযোগী কাপড় পায়, স্থনীতি ও ভদ্রতা রক্ষার 
উপযোগী বাস্গৃহ পায়, পরিশ্রমাস্তে যথেষ্ট অবসর পায়, 
নির্দোষ এবং পাশব প্ররবৃত্তিব অন্থত্েজক ক্রীড়া ও 
আমোদে এবং জ্ঞানধর্শান্থশীলঠে অবসর-কাল কাটাইবার & 
সুষোগ পায়, এবং বাল্যকাল হইতে দৈহিক, মানসিক | 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইয়া সৎসংসর্গে সুনীতির 
প্রিপোষক সমাজে বাস করিবার সুযোগ পায়, তাহা 
হইলে অপরাধ অনেক কমিয়া যায়। পুলিশের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি, দক্ষতা-বৃদ্ধি ও ক্ষমতা-বৃদ্ধির দ্বারা এবং দণ্ডের 
আধিক্য ও কঠোরতা দ্বারা কখনও সে-ফল পাওয়া যাইতে 
পারেনা! 
কিন্তু এদেশে ব্রিটিশ গবন্নেণ্ট কখনও এদিকে যথেষ্ট 7৬ « 
মন দেন নাই, তাহার জন্য কখনও যথেষ্ট টাকা খরচ 
করেন নাই। 
যুদ্ধের ব্যষেব ন্ধন্ত কোটি-কোটি টাকা সরকার ধার 
করিয়াছেন, পুলিশের জন্য লক্ষ-লক্ষ টাকা ধার করিয়াছেন, 
নি্দিষ্-পরিমাণ স্থদ নিশ্চষ দেওয়া হইবে এরূপ গ্যারেন্টী 
দিষা রেলওয়ের জন্য কোটি-কোটি টাকা ব্যয় করাইয়াছেন 
এবং নিজেও করিয়াছেন, কিন্ত শিক্ষার অন্য, স্বাস্থ্যের জন্য, ’ 
গরীব দুঃখীদেব নিমিত্ত বাসগৃহ-নিরশ্মাণেব জন্য, কখনও 
টাকা ধার করিয়াছেন বলিয়া শুনি নাই। 
ভারতবর্ষের সর্কারী খণ 
* ১৯১৪ সালে ভারতবর্ষের সর্কারী খণ ছিল ৫৫১ 
কোটি টাকা । ১৯২৩-২৪ সালের শেষে উহা বাড়িয়া & 
৯১৮ কোটি ৯৮ লক্ষ হইয়াছে। রেলের জন্ত দেনা ৫৫৬ 
কোটি, টেলিগ্রাফের জন্য দেনা ১৬) বেধটি ৬০৬ লক্ষ, 


# 
. 


4 


বুজি 


A 


+ 


৪ 


উজ 


৬ষ্ঠ সংখ্য] * 
এবং জলসেচনের খাল-আদির জন্য দেনা ৩ কোটি 
৬্৬বক্ষ হইয়াছে যুহা হইতে মুনফা হয় বা হইতে 
পারে, সেইরূপ কাজের জন্য দেনা বাড়িয়া ৪৫২ কোটি 
হইতে ৫৭৬ কোটি হইয়াছে, অর্থাৎ উহা শতকরা ৩৬ 
বাড়িয়্াছে; কিন্তু যাহা হইতে মুনফা হয় না, সেইরূপ 
দেনা ২৬ কোটি ৫” লক্ষ , হইতে ২৪৩ কোটি ৫২ লক্ষ 
হইয়াছে, অর্থাৎ শতকবা ৮০০এরও অধিক বাডিয়াছে ! 

যুদ্ধের জন্তই হউক বা রেলেব জনই হউক, যত দেনা 
হইয়াছে, সবগুলিই সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইংরেজেব 
গ্রভৃত্ব ও সাম্রাত্য রক্ষা ও বৃদ্ধি এবং বাণিজ্য ও খাদ্য 
বৃদ্ধিব জন্য প্রধানতঃ করা হইয়াছে। আহ্বষ্জিকভাবে 


, তাহাতে দেশেব লোকদের ইষ্টানিষ্টও হইয়াছে। কিন্ত 
 সাক্ষার্ভাবে এবং কেবলমাত্র ভারতীয় লোকদের স্থবিধা 


ও মঙ্গলের জন্য এই হাজাব কোটি টাকা খাণেব জন্য কষ 
কোটি বা কয় লক্ষ, ব! কয় হাজার, বা অন্ততঃ কয় শত 
টাকা খণ ভারত-সর্কার করিয়াছেন তাহা জানি ন'। 
পাঠকদেব মধ্যে কেহ জানিলে প্রমাণসহ অনুগ্রহপূর্ববক 
জানাইবেন। 
রাষ্ট্রীয় পরিষদ্‌ 

-সমগ্র ভারতের জন্য আইন করিবার নিমিত্ত ও অন্তান্ত 
রাষ্ট্রীয় কার্যের নিমিত্ত ছুটি সভা আছে। তাহার একটি 
ব্যবস্থাপক সভা, অন্যটি কৌন্দিল্‌ অভ ষ্টেট বা রাষ্ট্রীয় 
পরিষক্। ইংলগ্ডে যেমন হাউস্‌ অব লর্ডসের প্রধান কানন 
হাউস্‌ অব কমন্সের কাজে ও অভিপ্রায়ে বাধা দেওয়া, 
তেমনি এদেশী বাসী পরিষদেরও প্রধান কাজ ব্যবস্থাপক 


. সভার নির্ঘধাবণ উন্টাইয়া দিয়া নিজেদের খ্বাতস্ত্য ও 


কৃতিত্বের বিজষ-নিশান উড্ডীন করা | নতুবা আর স্থল! 
যেমন পক্ষী নহে, আমাদের কৌন্দিল্‌ অব ষ্টেটও তেম্‌নি 


হাউদ্‌ অব লর্ডন্‌ নহে। 


$}- সশ্রতি ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী 


ES 


একট! বিল্‌ মঞ্জুর করাইয়াছিলেন, যে, রেলওয়েতে 


* ইউবোপীয়, তথাকথিত ইউরোপীয় বা অন্ত-কোন জাতি- 


বর্ণেব লোকদের জন্য আলাদা রিজার্ভ গ্রাড়ী থাকিবে না। 
রাষ্ট্রীয় সভাতওঁ তাহ পাসু হইলে পাকা হ্ইয়া যাইত) 


বিবিধ প্রসঙ্গ__“প্রবাসী ও মডার্ন রিভিয়ু” 


৮৩৯ 


কিন্তু উক্ত সভা তাহা নাকচ, করিয়াছেন ভারতবর্ষে 
দমন ও নিগ্রহের কাজ ভাল” করিয়া চানাইবান অন্ত 
বিস্তর আইন আছে। স্তার্‌ হরি সিং গৌড় তাহার কতক- 
গুলা রদ্‌ করিবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভায় একটা! বিস্্‌ পার্স 
করান। রাষ্ট্রীয় সভাতেও তাহা পাস্‌ হইলে তবে বিল্টা 
আইনে পরিণত হইত। কিন্তু আমাদের “অভিঙ্গা্”- 
সভা তাহা মঞ্জুর করেন নাই। 
'_ এক-প্রকারের বাত আছে, যাহাকে ইংরেজীতে গাউটু 
বলে। পল্লীগ্রামের কোন একজন অল্প-শিক্ষিত ধনী 
লোক শুনিয়াছিলেন, যে, বিলাতের লর্ডনের ক'হারো- 
কাহারে! পানাহারের আধিক্য ও অন্তান্ত কারশে এ পীড়া 
হয়। “সৌভাগ্য”-ক্রমে আমাদের পাড়াগেঁ:য় ধলীটিবও 
ওঁ গাউট্-নামক পীড়া হইল। তিনি যখন শয্যাশায়ী 
থাকিতেন, তখন কেহ দেখিতে আসিয়া যদি তি হইয়াছে 
জিজ্ঞাসা কবিত, তাহা হইলে তিনি বলিতেন, 'এষে 
গোঁ, ও গৌঁট না কি বলে, যা বিলেতের নড়ের হয় 
“গৌট” হওয়াটা যেমন এঁ ধনী ব্যক্তি বিলাতের “নদু”দের 
সমশ্রেণীস্থ হইবার একটা লক্ষণ মনে করিয়াছিলেন, 
আমাদের কৌক্সিল্‌ অভ ষ্টেটের সভ্যেরা বোধ হুয় 
তেম্নি রাজনৈতিক স্থাণুতা ও পজ্ধুতা লব সমকক্ষ 
হইবার একটা দাবি বলিষা মনে-মনে ধার্য্য কুনিয়াছেন। 


“প্রবাসী” ও মডার্ন রিভিয়ু*” 

বাংলাদেশের অনেকে মনে এইরূপ ধারণা 
এখনও আছে, যে, “প্রবাসী” ও “মডার্ন হ্বিভিযু* একই 
জিনিষের বাংলা ও ইংরেজী সংস্করণ মান্ম এইঅন্ত 
অনেক বাঙালী “মভার্নবিভিষু* পড়া অনাবশ্তক 
মনে করেন। অবশ্য ধাহারা উহা পড়িলর অযোগ্য 
মনে কবেন, তাহাদিগকে কিছু বলা অ-মার্দের 
উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু ধাহাবা মনে করেন “বাসী” 
পড়িলেই “মডার্ন রিভিয়ু’ পড়া হইল, তাহাদের রম দূর, 
করা আমরা আবশ্যক 'মনে করি। একই প্রবন্ধ ও ছবি 
উভয় মাসিকপত্রেই অল্প-পরিমাণে থাকে নে; ক্ষিস্ত 
প্রধাঁনভঃ এই দুটি মাসিক স্বতন্ত্র একটি পভিলে অন্থাটি 
পড়ার কাজ হয় না। “মডার্ন রিভিযুতে”দেশী ও বিদেশী 


৮৪০ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ ' 


[ ২৪শ ভাঁগ, Se 





অনেক লেখকের এপ বিস্তর লেখা বাহির হয়, যাহ! 
ভারতের ও বিদেশের নানা কাগজে উদ্ধত হয়, কিন্ত 
»সপ্রবাসীতে তাহার অনুবাদ বা তাৎপর্য দেওয়া হয় না৷ 
সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যেও এমন অনেক জিনিষ থাকে, 
যাহা প্রবাসীতে লিখি মডার্ণ রিভিয়ুতে লিখি না, মডার্ন 
রিভিয়ুতে লিখি, প্রবাসীতে লিখি না। ধাহারা প্রবাসী ও 


মডার্ন রিভিয়ু ছুই মাসিকই পড়েন, তাহারা রা অবগত * 


আছেন । * 


দেব-মন্দিরের সম্পত্তি 


তারকেশ্বরের ব্যপার হইতে সকলেই জানেন, সকল - 


স্থলে দেবোত্তর জমি ও দেবমন্দিরেব অন্যবিধ সম্পত্তির 
অদ্বাবহার হয না, বরং অনেক স্থলে তাহার অপ-ব্যবহার- 
দ্বারা পাপ বৃদ্ধি হয়, এবং নানা-প্রকার অত্যাচার 
এ্রিশেষত; ভ্ত্ীলোকদের উপর--হইয়া থাকে। অধ্যাতিটা 
তারকেশ্বরেরই, খুব রটিয়াছে বটে, কিন্ত অন্ক অনেক 
তীর্থ স্থানেও এরূপ অপব্যবহার ও অত্যাচার হুয়। 


মাজ্দাজে দেবমন্দিরের সম্পত্তির সধ্যবহারের জন্ত একটি ' 


আইন হইয়াছে । কোন আইন বা মানুষের অন্ত কোন 
কাজই নিখুঁত হইবার বথা নয়; মান্দ্রাজেরও এ 
আইনটিতে সম্ভবতঃ অনেক দোষ থাকিতে ও তাহার উন্নতি 
হইতে পারে। কিন্তু এবিষয়ে আইনের প্রয়োজন আছে, 
যাহার সংস্কার আমর' সামাজিক-ভাবে করিতে পারিব না, 
রাজা বিধর্শ্মা ও বিদেশী বলিয়া তাহার সংস্কারের জন্ত 
। রাষ্ট্রীয় শক্তিরও সাহায্য লইব না, বলিলে স্থবিবেচনার 
পরিচয় দেওয়া হয় না। 

সমুদয় ভারতবর্ষের জন্য দ্বেবমন্দিরের সম্পত্তি বা 
ধর্মকর্শ্মের জন্ত প্রদত্ত সম্পত্তির অপব্যবহার নিবারণ এবং 
সঘ্যবহীরের সম্ভাবন! বর্ধন দন্ত আইন হওয়া আবশ্যক | 
ভারতের ভিন্ন-ভিন্ন সম্প্রদ্ধায়ের সমুদয় দেবমন্দিরের সম্পত্তি 
"দি আংশিকভাবেও এঁনব সম্প্রদায়ের শিক্ষার জন্ম 
ব্যম্মিত হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা বড়-বড় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় পর্যন্ত চলিতে পারে । ৮ 


নি 


রাজকর্ম্চারীদের বেতন । চন 


আমাদের, দেশের রাজবর্শ্চারীদের বেতন শন 
অনেক দেশের সমতুল্যপদারডঢ় কর্মচারীদের বেতনের 
চেয়ে যে অনেক বেশী, তাহা! আমরা পুনঃপুনঃ বলিয়াছি। 
কোন-কোন স্থলে, বেতনটা মোটা হইলেও বস্তুতঃ এ 
রাজপুরুষের জন্ত ব্যয়ের পরিমাণ শুধু বেতন .হঈতে বুঝা 


ষায় না। ধরুন ভারতে বড় লাটের- কথা। তাহার, 


পদমর্ধ্যাদা, 'ষোগ্যতা, বা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি, ফ্রান্সের 
সভাপতি, বা জাপানের প্রধানমন্ত্রী অপেক্ষা! বেশী নহে। 
কিন্ত বেতনের পরিমাপটা কিরূপ দেখুন। 

আমেরিকার সভাপতি পান বাৎসরিক ২,২৫,০০০ 
টাকা, ফ্রান্সের সভাপতি ৬০,০০০ টাকা, ইংলপ্ডের প্রধান 


"মন্ত্রী ৭৫,০০* টাকা, জাপানের প্রধান মন্ত্রী ১৮**০ টাকা; 


কিন্তু ভারতের -বড়লাট কেবল বেতনই পান বার্ধিক 
২,৫০,৮০০ টাঁকা। যদ্দি বেতনটাই বডলাটের জন্য 
আমাদের একমাত্র বায় হইত, তাহা হইলেও উহ্‌! বেশী 


হইত, কিন্তু, উহা ছাড়া অন্ত ব্যয় আরও আছে । ' তাহার. 


একটা ভাতাব পরিমাণ ৪০,০০০ টাকা, কণ্ট্যাক্ট ভাতার 
পরিমাণ D,৫৬,০০০, তাহার ঘরকন্নার ব্যয় ৪,৭১,০০০, 
তাহার ভ্রমণ ব্যয় ৩,৬৫,০০০, এবং তাহার বাদ্যকর, 
শরীররক্ষী ও খাস্‌ কর্মচারীদের ব্যয় ৪,৩৬,০০* | তাহার 
অন্ত ভারতবর্ষকে মোট ১%,১৮:৯*০ টাকা খরচ করিতে 
হ্য়। 


- নেশ্যনত্ব ও ফোৌঁজী স্বাদেশিকতা 


ইংরেজদের তরফ হইতে -এই একটা, কথা পুনঃপুনঃ, 


বলা হইয়াছে, “তোমবা চীও স্ববান্জ, অথচ শ্বদেশ রক্ষা 


করিবার সামর্থ্য তোমাদের নাই; বিদেশী গোরা 


lb 


ঠৈষ্য অস্তঃশক্র ও বহঃশক্ত হইতে তোমাদের দেশ রক্ষা পা 


কবে। সিপাহীরাও এই কাঞ্জে সাহায্য করে বটে, 
কিন্ত তাহাদের নেতৃত্ব করে ব্রিটিশ সামরিক কর্মচারী * 
ৰা অফিসারের” 

জবাবে ভারতীয় নেতারা বহুদিন হইন্ডে বলিতেছেন, 


এ 
Pa 


ক 


‘ৰ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] , 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নেশ্ঠযনত্ব ও ফৌজী স্বাদেশিকতা 


”৪১ 





আমাদের দেশী লোককে বাছিবা-বাছিয়া অফিনাৰ কর, 
১০1১৫২৫ বসব ভারতবর্ষের সৈন্যদল কেবল মাত্র দেশী 
অঞ্ঈিদারদের দাবা চঞ্জিত হউক । ইংরেজ তাহাতে বাজী 
নয়, ইংরেজ বিলাতী স্তাণ্ডহার্্টের মত সামবিক শিক্ষালয় 
এদেশে স্থাপিত করিতে রাজী নয়। কেনই বা হইবে। 

সিবিলিয়ান্দের মধ্যে কালক্রমে অর্ধেক দেশীলোক 
হইবে, এইটুকু পর্যন্ত কাগজে-পত্রে ইংরেজ অগ্রসর 
হইয়াছে; সর্বোচ্চ হইতে সর্ধনিয় শাসনকর্তা ভারতীয় 
হইয়া যাইবে, এরকম পাগলেব স্বপ্ন ইংরেজের কাছে প্রশ্রয় 
পাইতে পারে না । ফৌজেব উপব হইতে নীচে পর্য্যন্ত 
সব ভারতীয় লোকে পূর্ণ হইবে, এ ত আরো উৎকট স্বপ্ন । 
কেন না, সব ইংরেছ জানে, তাহাদের ব্রহ্ধান্ত্র হইতেছে 
/জেনাবেল ভায়ার্‌ এবং জালিয়ান্ওযালাবাগ ৷ 

সেইজন্ত সেদিন সেনাপতি রলিন্দন্‌ ভাবতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, “ভাবতীয়েবা 
একটা নেশ্তন্‌ নযহ, স্তবাং ভারতবর্ষের ফৌজে 
স্বাদেশিকতা খাটিতে পারে না_উহাব সৈন্যদলকে এখন 
আগাগোড়া ভাবতীয় করা যাইতে পারে না।” ইহাতে 


কোন-কোন ভারতীয় সভ্য উত্তেজিত হুইয়া প্রতিবাদ ' 


কবেন; কেহ কেহ জিজ্ঞাসা কবেন কত দিনে সৈম্যদলেব 
ভারতীয়তা সাধন (06180198607) হইতে পারে। 
তাহাতে ব লন্সন্‌ অবজ্ঞা বা ব্যক্গের সুরে প্রশ্নকারীকেই 
তাহা অনুমান করিবার বরাত দেন। 

ইংলণ্ড ও ইউরোপের অধিকাংশ জাতি যে-অর্থে নেশ্তন্‌ 
ভারতবর্ষে আমর! সে-অর্থে নেশ্যন্‌ নহি, ইহা সত্য কথা। 
কিন্ত প্রাচীন কালে কোন-কোন গুধ-বুংশীয় সমাট্দেব 
আমলেও ভাবতবর্ধে নানা জাতি ও নানা ভাষা ছিল; 
তাহাতে নিজস্ব একটা সৈম্তদল ভাবতবর্ষের থাকিবাব 
পক্ষে বাধ! ঘটে নাই। মধ্যযুগে আকবরের সময় হইতে 
দীর্ঘকাল ভারতবধ্েব অধিকাংশ ভূখণ্ড এক-সম্রাটের অধীন 
ছিল, এবং তখন এদেশে নানা জাতি ও নানা ভাষা 
ছিল। প্রাচীন কালে ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষে স্রূপ 
বৈবাহিক আদান-প্রদানও ছিল না, যেৰপ এখন ইউকৌপে 
আছে। অর্থাৎ প্রাচীন কাজে ও মধ্যযুগে ভারতীয়েবা 
সে-অথে নেশন ছিল না, যে-অর্থে ইংবেজ, ফ্রেঞ্চ, 

৪.7 ৯২7১৭ | 


মন্‌, জাম ঢান্রা নেশুন্‌ । কিন্তু ৩খা প প্রাচান 
কালে ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষের নিজের সৈহ্বনল ছিল। 
অতএব, আধুনিক ইউল্রোপীয় অর্থে কোন জাতি নেশ্তন্‌ না 
হইলেই যে তাহার একটি স্বদেশী ফৌজ থাকিত্রে না, এমন 


কথা নাই । 


প্রকৃত কথা এই, যে, আমবা অধীন জাতি বৰিয়া যে- 


ইটালি 


* কোন-রকম যুক্তি সহ করিতে বাধ্য । বর্তান কালে 


রুশিয়ায় নানাভাষাভাষী নানাধর্দমাবলম্বী না? জাতিব 
বাস; কিন্তু সে-কাবণে তাহাদেব পুবা নৌ ফৌজ 
থাকিতে পাবে না, বিদেশী অফিসারের! আসিল তাহাদের 
সৈনিকছ্ষেব উপব কর্তৃত্ব ক্রিবে, একথা কেহ বলে না । 
কেননা, তাহার! স্বাধীন; ওরূপ কুযুক্তি শুননার মত 
দুর্দশা তাহাদের হয় নাই ! 

আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেট্‌স্‌ বা যুক্ত-রাষ্টে নানা 
ভাষাভাষী নানাধশ্বাবলম্বী নানা জাতির বাস অনেক বা 
অধিকাংশ রাষ্ট্রে নিগ্রোব সহিত -স্বেতকাব্রেব বিবাহ 
আইনবিরুদ্ধ এবং কোথাও-কোথাও দণ্ডনীয় ভারতবর্ষে 
এরূপ কোন' আইন নাই)। তথাপি ইউনাইটেড ্টেসের 
নিজের সৈন্তদল আছে। 

ভারতবর্ষের নিজেব সৈন্যদল নাই বলিয়া ভাবত 
স্বরাজেব উপযুক্ত নহে ও ত্ববাজ পায় নাই ; ন, ভাবতের 
স্বরাজ নাই বলিয়াই উহাব নিজেব ফৌজ নাও, এবিষয়ে 
বেশ একটা তর্ক চলিতে পাবে। কোন্‌ বখাটা সত্য 
তাহা নির্ধারণ করিবার চেষ্টা না কবিয়া ইহা নেশ স্পষ্ট 
করিয়াই বলা যাইতে পাবে, যে, ইংরেজব '্মামাদেব 
পুরাপুরি দেশী সৈম্যদল হওয়াব বিরোধী -ইজন্য, যে, 
তাহা হইলে আমরা স্বরাজ বা স্বাধীনতা ভজ্জন করিয়া 
ফেলিতেও পারি । 

নেশ্রন কথাটার বাচ্য আমবা নাই হইলাম, কিন্ত 
আমাদের মধ্যে এমন-একটা সাদৃষ্ট, সাবা দেশমষ 
ব্যাপিয়া আছে, যে, তাহা বিদেশীদের চোখে শছে। নান! 
ভাষার, ধন্দেব, জাতির, পরিচ্ছদের অস্তিত্ব এই লাদৃশ্যকে 
ঢাকিয়া রাখিতে পাবে না| সেইজন্য বিলানের ম্যার্চে 


ষ্টাব গার্ডিষান্‌ লিখিয়াছেন £₹-_ 
“Tf you travel through India from nord 0 চি 
you must recognize an underlying unityas remark- 


৮৪২ 


able as the superficial divers:ty. The outlook on 
ife and the socio-economic background are almost 
everywhere essentially-the sane and radically un- 
like anything in western Europe. Face to face 
with their European ruler, Sikh and Tamil farmers 
“A be made to see that they have a common 
tradition and a common cause. A pedant may 
deny the name of nationalism to the 10109 thus 
generated, but itis worse than pedantry to sup- 
pose that by denying the nam2 we can destroy the 
force.” 


তাঁৎপর্য্য “বন্দি তুমি উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্য্যন্ত " ভাঁবতবর্ষে ভ্রমণ 
কর, তাহা হইজ্স তোমাকে, উপবের একটা বৈচিত্র্য ও বিভিন্নতাব মতই, 
ভ্রীবনেব ভিত্তিগত একটি একতাকেও শ্বীক'র কবিতে হইবে। লোকেরা 
জীবনকে যে-চোখে দেখে তাহা, এবং জীবনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
ভিত্তি প্রায় সর্বত্র একই-রকমের, এবং পশ্চিম ইউরোপেব সব-কিছু 
হইতে একেবারে ভিন্ন । শিখ ও তামিল কৃষকদিগকে তাহাদের ইউ- 
রোপীব শাসকদের সঙ্গে তুলনায় সহজেই ব্বানো যায, যে, তাহাদের 
সমষ্টিগত স্বার্থ এবং চিবাগত সংস্কাব এক। এই অনুভব হইতে যে 
শক্তিৰ উৎপত্তি হয়, তাহাকে পণ্ডিতম্মন্ত বি স্থাশম্কালিজ্রম্‌ নাম দিতে 
রাজী না হইতে পাবেন; কিন্ত এ নীমট| না দিলেই শক্তিটাকেও নষ্ট 
কৰিতে পাবা যাইবে মনে করা পণ্ডিতম্মন্ততা অপেক্ষাও অপরষ্ট 1” 

আমাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ও প্রাদেশিক রেষারেষি 
স্তুছে স্বীকার করি। কিন্তু তাহাব জন্য আমাদের স্বরাজ 
পাওয়া উচিত নয়, কিন্বা স্বদেশী €সন্তদল আমাদের হওয়া 
উচিত নয়ইহা স্বীকার কবিতে পারি ন|। ব্রিটিশ-সাত্াঙ্া- 
“ভুক্ত এবং এক্ষণে শ্বশাসক একটি উপনিবেশেব ইতিহাস 
হইতে আমাদের পক্ষসর্থন করা যাইতে পারে। ১৮৩৯ 
সালে কানাভা-সত্বদ্ধে লর্ড ডার্হাম তাহার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
রিপোর্ট লেখেন। তখন কানাডা আত্মশাসন ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। সেই রিপোর্টে লর্ড ডার্হাম কানাডায় 
অধিবাসী ইংরেজ ও ফরাসী ওুঁপনিবেশিকদিগের সম্বন্ধে, 


লেখেন *-- 

“The entire mistrust which the two races have 
thus learned to conceive of each 01973 intentions, 
induces them to put the worst construction on the 
most innocent conduct : to judge every word, every 
‘act and very intention unfairly, to attribute the 
most odious designs and rejezt every overture of 
Findness or fairness, as covecing secret designs 
of treachery and 71811010165. 

» “Indeed the' difference in manners in the two 
TALES renders a general social intercourse almost 
impossible. 2 

'তাৎপৰ্য্য_"পরন্পরের অভিপ্রায়-মম্বন্ধে এই ছুটি জাতি যেকপ সম্পূর্ণ 
অবিশ্বাস পৌধণ কবিতে শিধিয়াছে, তাহা তাহাদিগকে নির্দোষতম 


রা 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবহারেরও অত্যন্ত কদর্থ করিতে প্রবৃত্ত কৰে ; _প্রতোক কথার,কাঁজের, 
উদ্দেশ্যের অস্তাষ্য-রকম ব্যাখ্যা ও বিচার কবিতে ও যাঁবপরনাই যৃত্য 
_ অভিসন্ধি আরোপু করিতে প্রবৃত্ত করে, এবং বদ্ধুভার বা স্কায়বুদ্ধি-প্রসুত 
কোন প্রস্তাবকেও, গোপনীষ বিশ্বাসঘাতন্কতা ও বিদ্বেষবুদ্ধি 
অভিনন্ধিব আচ্ছাদন বলিয়! সন্দেহ করিয়া, তাহা অগ্রাহা করিতে প্রবৃত্ত 
করে। 

“বস্তুতঃ ছুটি জাতিব রীতিনীতি চালচলনের পাঁথক্য ভাছাদের মধ্যে 
পরস্পর কোন-প্রকাঁর সামাজিক ব্যবহার প্রা অসম্ভব করিয়া 


তুলিয়াছে।” 

এইপ্রকাবে কানাডা যখন ইৎরেজ-ফরাসীর গুরুতর 
রলাদলিতে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, যখন উহা কুসংস্কার ও অজ্ঞতায় 
যজ্জিত, তখন লর্ড ডার্হাম উহাকে দায়িত্বপূর্ণ স্বায়ত্ত- 
শাসনেব উপযুক্ত মনে করিয়াছিলেন । তখন এবং 
বনু বসব পর পর্য্যন্ত কানাডা আত্মুরক্ষায় অসমর্থ ছিল। 
কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়া যায় নাই ; কারণ, যখন দরু- 
কার তখনই ইংলণ্ড কানাডার সাহায্য কবিতে ইচ্ছুক ছিল, 
এমন-কি তাহাকে স্বাযত্ত-শাসনেব অধিকার দিবার পরে 
ইংলণ্ড কুইবেক্‌কে দুর্গ ছারা স্থরক্ষিত করিবার ব্যয় 
নির্বাহ করিয়াছিল। কানাডাকে আত্ম-কর্তৃত্বে অযোগ্য 
মনে কবা দূরে থাক্‌, অথবা অকালে তাহাকে বেশী ক্ষমতা 
দিলে বিপদ হইতে পারে মনে করা দূবে থাক্‌, লর্ড ডার্হাম 
বরং ইহাই বলিযাছিলেন, যে, কানাডাকে ন্বশাসন-ক্ষমতা 


দিবার প্রত্যেক দিনের বিলম্বে অবস্থা জটিলতর এবং' 


সমন্তা ছুঃসমাধেয় হইতেছে । তজ্জন্য তিনি এই পরামর্শ 
দেন, যে, অবিলম্বে সাহসের সহিত কাজ কবা হউক | লর্ড 
ভার্থামের এই "অবিষৃষ্যকারিতা” ইতিহাসে রাজনীতি- 
কুশলতাব উজ্জল দৃষ্টাত্তে পরিণত হইযাছে। তাহার 
“অধৈৰ্য্য” যে সুফল ফলিয়াছে, ইতিহাসে তাহার মত 
দৃষ্টান্ত কচিৎ দৃষ্ট হয় । 

‘ ংলার মন্ত্রী 

". শুনা যাইতেছে, বাংলাদেশে এবার চারিজন মন্ত্র 
নিযুক্ত হইবেন ছু-জন হিন্দু, দু-জন মুসলমান। ইহাতে 
ঠিক ্ায়-বিচার হইবে না। কারণ বঙ্গে হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী। অতএব মানুষের ভগ্নাংশ 
জীবিত অবস্থায় পাওয়া যায় কিনা, সন্ধান লওয়া উচিত। 
তাহা হইলে মৃসমাঁনদিগকে ২জনেব উপর আবও একটা 

| } পু 
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| মানুষের কোন ভগ্নাংশ দেওয়া হইবে, হিন্দুদিগক্ষে এক 
সর উপর আরো ৫কান মানুষের ভগ্নাংশ দেওয়। হইবে, 
এবং খুষ্িয়ান্দিগকে, .বৌদ্ধদিগরে, জৈনদিগকে, শিখ- 
রর দিগকে, ইনুদীদিগকে, তাহাদের সংখ্যা-অন্থসারে এক- 
একটা মান্থষের কোন'ভগ্রাংশ দেওয়া যাইতে পারিবে। 
যদি গবেষণা দ্বারা স্থির হয়, যে, মাহুষের ভগ্নাংশ 
\ জীবিত অবস্থায় বোতলে স্পিরিটেও রক্ষা, কর! যাত না, 
তাহা হইলে চাবিজন মন্ত্রী রাখিয়া গরীব রাষ্বৎদেব 
টাক্যটার অপব্যয় না করিয়া তিনজনই রাখা হউক, এবং 
"এ তিনজন মুসলমান সম্প্রদায় হইতেই লওয়! হউক । 

4 এই পর্য্যন্ত লিখিত হইবার পর, কাগজে দেখিলাম, 
গুজব রটিয়াছে, লট লিটনের ইচ্ছা, কেবল দুজন মন্ত্রী 
রাখিবেন__একজন হিন্দু, একজন মুসলমান । দুজন মন্ত্রী 
রাঁখিবার প্রস্তাব মন্দ নয়। কিন্তু তা’র চেয়েও ভাল হয়, 
একেবারেই মন্ত্রী না রাখা । যখন তিনজন মন্ত্রী ছিলেন, 
তখন বাংলা দেশ নন্দন কাননে পরিণত হয় নাই; এই 
যে কতদিন মন্ত্রী নাই, তাহাতেও ত বাংলা-দেশ রসাতলে 
যায় নাই। অকাবণ এতগুলে! টাকা মন্ত্রীদিগকে দিয়া 
লাভ কি? তা’র' চেয়ে পুলিশের লোকদের সংখ্যা 
বাড়ানো! হউক, তাহাদের খাটপালক্ক মশারি হুউক, 
সকলের জন্য পাক! বাড়ী হউক, এবং গুপ্ত আইন দ্বারা 
একট! রেট্‌ বীধিয়া! দেওয়া হউক, যে, এখন যে-সব 
পুলিশের লোক যত ঘু'স লইয়া থাকে, ভবিষ্যতে তাহার 
দ্বিগুপ লইতে, পারিবে । এইপ্রকার বন্দোবস্ত করিলে, 
দেশের “ভয়ানক” উন্নত হইবে । তক্চে যদি নিভাত্তই 
4 মন্ত্রী রাখা হয়, তাহ! হইলে এক দুই তিন বা চারিশ্রন 

মুসলমান মন্ত্রী বাখা. হউক । তাহ!' হইলে মুসলমানের! 

কতকটা বুঝিতে পারিবেন, তাহাতে দেশের ও তাহাদের 
“৯ সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকের ( দুচা'র জন ঢাকরি- 
প্রার্থীর নয়) কিরূপ টি হয়। 


০১ 


এ বড়লাটের ছুটি গ্রহণ 
বড়লাট ছুটি লইয়া বিলাত যাইতেছেন। ব্রাক্ষর 
' লাট, বিহ]ুর-ডুৎকলেব লাট, রাজস্বমন্্রী, প্রভৃতিও ছুট 
লইয়া বিলাত যাইতেছেন। ইহাদের সাহায্যে বড়গাট 


, বিবিধ প্রসঙ্গ--বড়লাটের রি গ্রহণ 


[| 


৮৪৩ 


ভারতসচিব লর্ড, বেডের সঙ্গে ভারতের বর্তমান 
গুরুতর সমস্যাসমূহ-সধঘন্ধে সলা করিবেন। ববস্থাপক 
সভায় প্রশ্ন করিয়াও কিন্তু জানা যায় নাই, যে, অম্লান 
মতে নে সমস্যাগুলি কি যাহা হউক ভারতের উচ্চতম 


 কর্খচারীদেরও ছুটি লইবার যে নৃতন নিয়ম প্রবপ্তিত 


হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে, স্থারী ও অস্থায়ী ছুই 
প্রস্ত রাজ্পপুরুষের অন্য ভারতবর্ষের টাকা আগেকার চেয়ে 
বেশী খরচ হইবে, এবং আম্লাতন্তরের মুখপাত্রেরী৷ ব্বশরীরে 
বিলাতে গিয়া. ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় অধিকার না অন্ত 
কোনো স্থবিধা লাভের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষেরই টাকার 
ওকালতি করিতে পারিবেন। অথচ ভারভ্মচিবের 
কাম্রায় মন্ত্রীর নামে তাহারা যে ওকালতি করিবেন, 
তাহা গোপন থাকিবে । 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ং ভারতবর্ষের 
নানা প্রবেশের বেসর্কারী নেতার! তাহাদের ব্য়েকজন 
প্রতিনিধিকে লাট সাহ্বেদের সঙ্দে-সঙ্গে যদি বিলাত পাঠা, 
তাহা হইলে ভাল হয়। কারণ, ভারতণচিবের সঙ্গে কি 
মন্ত্ৰণা হইবে, তাহা বিলাতে হুবহু বাহির না হইলেও 
ভাৎপধ্যট! বাহির হইয়া যাইবে। কেননা, তথাকার 
খবরের কাগজওয়ালারা উদ্যোগী ও প্রভাবশালী ; কোন- 
প্রকারে খবর সংগ্রহ করিবেই.। তাৎপর্য্যট! জানা পড়িবা 
মাত্র ভারতীয় প্রতিনিধির! যদি তাহার যথাযোগ্য প্রৃতি- 
বাদ ও সমালোচনা করেন,তাহা হইলে তারতবর্ষের 'তরফের 
কথাও বিলাতের লোকের! জানিতে পারিবে 

অনেকে মনে করেন, ইহাতে কোন লাভ নাই। 
আমর] মনে করি লাভ আছে । বিলাতে, আমোরকায়, 
পৃথিবীর নানাদেশে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আধা-সত্য ও মিথ্যা 
কথা প্রচার করিবার জন্ত ইংরেজদের তরফেরু লোক 
আছে। তাহার ফলে জগতের জনমত ভারতের পক্ষে 
গঠিত হইতে পায় না। এই সব পৃরামিথ্যা ও আংশিক- 
মিথ্যার প্রতিবাদ করিবাব লোক এসব দেশে থাক] 
উচিত। বিলাতে ত থাকা উচিতই ৷ দেশে-বিদেশে. 
সর্বত্র মিথ্যা কথার ও যিথ্যাসংবাদের প্রতিবাদ হওয়।চাই। 
জনমতেব জয হইবেই হইবে । 


N 


৮৪৪ 
গান্ধী কেন গবন্মেন্টকে শয়তানী বলেন 
ভারতবর্ষ-সম্পৃজ্ত কিরূপ মিথ্যা কথা বিদেশে প্রচারিত 

স্ন, .তাহাঁব একট। মাত্র নমুনা দিতেছি । আমেরিকায় নিউ- 

ইয়ক্₹টাইম্‌স্‌ নামক একটা দৈনিক আছে। সেটা ইংরেজ 
পক্ষের কাগজ ; সম্ভবত ইংরৈজের টাকা খায়। ,উহার 

একজন্‌ প্রতিনিধিকে বোস্বাইয়ের অটো বথফেন্ড (0০ 

Rothfeld) নামক একজন ইউবোপীয় সিবিলিযান আমে- 

রিকায় বেড়াইতে গিয়া বলিয়াছেন ₹__ 


“Candis main principle wes a revolt against 
Capitalism and industrislism. To him the British 
Government was Satanic simply because it support 
ed Or tolerated factories and banks.” 


উদ্ধত দ্বিতীয় বাক্যটির মানে এই, যে, মহাত্মা গান্ধী 
ব্রিটিশ গবন্মে্টকে শয়তানী গবন্মেন্ট কেবলমাত্র এই কারণে 
বলিয়াছিলেন, যে, এ-গবন্মেন্ট কলকার্খানা ও ব্যাঙ্কের 
সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক, অন্ততঃ এ্-ক্সিনিষগুলাকেতিটটিতে 
দিয়াছেন। অর্থাৎ গবর্ন্মেন্টকে শয়তানী বলিবার ' কোন 
রাজনোতিক কারণ মহাত্মা গান্ধীর 'ছিল না। 
এ-রকম একটা মিথ্যা কথাও আমেবিকায় বিনা প্রতিবাদে 
প্রচারিত হইয়াছে। ইহা শুধু যে মিথ্যা তাহা নহে, ইহার এমন 
একটি অনিষ্টকারিতা আছে, যাহা! সহজে, চোখে পড়ে না। 
আমেরিকায় মহাত্মাজির বহু-ভক্ত আছে; আবাব আমে- 
রিকা কলকার্খানা ও ব্যাঙ্কের দেশও বটে। মহাত্মাজি 
আমেরিকান্দের এমন প্রিয় জিনিষগুলির বিরোধী তাহা 
ভাল করিয়াপ্রচার করিয়া তাহার প্রতি ও তাহার দেশ 
ভারতবর্ষের প্রতি'বিরাগ উৎপাদনের মতলব সিবিলিয়ান 
রথফেল্ডের ছিল কি না কে বলিতে পারে? 
ভাল কথা এ-ব্যক্তি কাহার টাকায় আমেরিকায় 
বেড়াইতেছে? ভারত গবন্মেন্টের টাকায় নয় কি? 


বঙ্গের লাটের এক্টিনি 
বড়লাট ছুটি লইয়া গেলে বঙ্গের লাট 'লিটন তাহার 
জায়গায় এক্‌টিনি করিবেন, এবং ষ্টেটস্ম্যান্‌ কাগজ 
প্রথমে গুজব রটাইয়াছিল, যে, লাট লিটনের জায়গায় 
বঙ্গের শাসনপরিষদের পুরাতনতম মেম্বর স্যার আব্দবু 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 
,রহিম বঙ্ষের লাটগিরিতে একুটিনি করিবেন | পদে 


[| 
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শুনা যাইতেছে, যে, একটিনিটা ভার অদৃষ্টে নাই, ণ্ট্হাঁ 
একজন ইংবেজ মেস্ববের ললাটে লিখিত আছে। ধিনিই 
এক্‌্টিনি করুন, তাহাতে দেশেব হিতাহিতের বেশী 
প্রভেদ হইবে না। কিন্তু অন্ত কারণে আমরা স্তার্‌ আব্বর্‌ 
রহিমের নিয়োগেব পক্ষপাতী । তিনি দেশী লোক বলিয়া 
তাঁহার বেলাষ পুবাতনতম মেম্ববের এক্‌টিনি লাটগিরি- 
প্রাপ্তির নিয়ম বদলিয়া যাওয়া উচিত নয়। তাছাড়া, 


' তিনি বিদ্যাবুদ্ধি অভিজ্ঞতা হিসাবেও অযোগ্য লোক নহেন। 


অব্য তাহার বাজনৈতিক ভেদবুদ্ধির ও সাম্প্রদায়িক 
দলাদলির আমর! বিবোধী। কিন্তু এরূপ ভেদবুদ্ধি ও 
দলাদূলি ইংরেজ লাটরাও প্রকান্তে বা গোপনে করিয়া 
থাকেন) সুতরাং ইহা তাহার নিজন্ব একচেটিয়া টি 
নহে। 

তাহার একুটিনিগিরির সমর্থন করিবার আর একটা 
কারণ আছে বুদ্ধিমান্‌ মুসলমানের! দেখিতে পাইবেন, 


যে, ২৪ জন চাকরি-প্রীর্থী-ছাড়া দেশের সব লোকের বা 


সব মুসলমানের কোন কল্যাণ .তিনি লাট হইলেও 
করিতে পারিবেন না; সেরূপ কল্যাণ দেশের শাসন- 
প্রণালীর পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে, এবং সেরূপ 
পরিবর্তন” হিন্দু: মুসলমান ও অন্ত সব ধর্মের লোকদের 
সমবেত চেষ্টায় ভিন্ন ইনি 


কলিকাতার ইম্পীরিয়্যাল্‌ লাইব্রেরী 

আগে এক্ব্লার কথা উঠিয়াছিল, কলিকাতার ইম্পীরি- 
স্্যাল্‌ লাইব্রেবী দিল্লীতে স্থানস্তরিত ০ আবার 
সেই গুজব রটিয়াছে। 

ররর উহা! 
মেট্‌কাফ হলে অবস্থিত ছিল। পরে উহা! লর্ড কাৰ্জন, 
ইম্পীরিয়্যাল্‌ লাইব্রেবীতে পরিণত করেন। 
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রসি জরা 


করিয়াছে, গবন্মেন্ট কত ব্যয় করিয়াছেন, এবং সেই জন্ত 
বাঙ্গালীর উহাতে দাবী কতখানি, সে-সব কথা তুলিতে 
চাই না। কারণ, এরূপ প্রশ্নের ঠিক মীমাংসা করিবার 
মত উপকরণ আমাদের কাছে নাই।  * 
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আমরা কেবল; ইহাই বলিতে চাই, যে, ভারত- 
বধ রাত্রনৈতিক ন্বাজধানী দিল্লীতে উঠিয়া গেলেও 
জ্ঞাননুশীলনের প্ররপ্নান স্থান এখনও কলিকাতাই আছে। 
কল্কাতয় ভাল একটা লাইব্রেবীর সম্ধ্যবহাব যত হয়, 
দিল্লীতে তাহাব সমান ব্যবহার হইতে ন্যুনকল্পে আবও 
পঞ্চাশ বৎসর লাগিবে, অনর্থক কতকগুলা বহি রেলভাড়া 
দিয়া দিল্লীর একটা বড়-বাঁড়ীতে আলমারীর মধ্যে বন্ধ 
করিয়া রাখিলে কি লাভ হইবে ? 

ইংল-গুব অন্যতম প্রধান মন্ত্রী লর্ড বোজবেরী একবার 
একটি ল-গত্রেবীর দ্বারোদৃঘাটন-অহুষ্ঠান উপলক্ষ্যে বলিয়া 
ছিলেন, লাইব্রেবী বেশ কাজেব জিনিষ হইতে পারে, 
আবার খ্রস্থের গোরস্থানও হইতে পারে । দিল্লী ত নানা 
সাত্রাজের ও সম্রাটের গোবস্থান হইয়া আছে; তাহার 
উপর 'লেখানে গ্রন্থকার ও গ্রন্থের অস্তো্িক্িযা, সমাপন 
করিবাহও প্রয়োজন আছে কি? 


কার্পাস-পণ্যের শুল্ক 


কয়েক. মাস হইল, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই 
প্রস্তাব ধাৰ্য্য হয়, যে, দেশী-মিলে প্রস্তুত কার্পান স্থত্র ও. 


বস্ত্রে উপর যে শুক আছে, তাহ! উঠাইয়া দিতে হইবে। 
ইহা অতীব সঙ্গত প্রস্তাব । বজেটে উদৃত্ত টাকা থাকা 
সত্বেও, ইহা উঠাইয়া না দেওযা বিলাতী কাপড়ের কল- 
ওয়ালেদের প্রভাবের ফল. জাপান হইতেও সুতা ও 
কাপড় আপিয়! ভারতীয় সুতা ও কাপড়্রে সঙ্গে টন্কব 
দেয়! সুতরাং ইংলণ্ডেব জাপানকে খুনী রাখার মংলবও 
থাকিতে পারে। “কাৰণ স্যারু দীনশা ওষাচা একটা কথা 
ফ্লাস করিয়া দিয়াছন, যে, তুলা রগ্তানিব উপব ইংলও 


শুদ্ধ বসাইবেন:না, জাপানের সহিত এইৰপ একটা গুপ্ত 


সন্ধি আছে। , গবন্মেন্ট তাহার প্রতিবাদ করিতে পারেন 


*- নাই। বস্তুতঃ যখন পাট ও পাটের জিনিষ, কাচা চাম্ড়া, 
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. ধান চাল ও চাষের বপ্তানির উপব শুষ্ক আছে, তখন 


রপ্ত নী তুলাব উপর না থাকা অত্যন্ত অন্তার। এরূপ 
শু বসাইলে ইংলগ্ডেব মিলওযালাদের ব্যয় বাড়িবে, 


'জাপানেরও বাঁড়িবে। 


বিবিধ ্রদঙ্গ_বাংলার মন্ত্রী 


৮৪৫ 


বিশেষ করিয়া জাপানকে খুসা রাখিবার কাবশ এই, 
যে, একসময়ে জাপানের*সঙ্দে ইংলগ্ডেব এই সম্ভি ছিল, 
যে, ভারতবর্ষে কোনো বিদ্রোহ বা হাঙ্গামা হইলে জাপান 
তাহা দমনে প্রয়োজন-মত ইংলগ্ডেব সাহায্য করিত্রে। “* 


বাংলার লাটের এক.টিনি 


এ-বিষয়ে আমরা পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, ত'হার পর 
কাগজে দেখিলাম, স্যার আব্দর্‌ রহিমকে বালান অস্থায়ী 
শাসনকর্তা করা হইল না, আমামের গবরুনব স্যার্‌ জন্‌ 
কার্কে এই-কাজ দেওয়া হইল। স্যার আব্দর্‌ রহম 
দেশী লোক বলিয়া উপেক্ষিত হইলেন, বুঝ! ষ'ইতেছে। 
কাজটা ভাল হইল না। 


ংলার মন্ত্রী 

এ-বিষয়েও পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহাব পব খাটি 
খবব বাহির হইয়াছে, যে, লাট লিটন নবাব ন্বাবআলী 
চৌধুরী এবং রাজা মন্মধনাথ রায় চৌধুরী এই হৃজন 
লোককে মন্ত্রী মনোনীত করিয়াছেন। প 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের মধ্যে ফাহাদের 
মন্ত্রীগিবি কবিতে আপত্তি হইত না, তাহাদের বধ্যে নবাব 
বাহাদুর ও রাঁজা বাহাছুব অপেক্ষা শিক্ষায়, অভিজ্ঞতায় ও 
কাৰ্য্যদক্ষতায় শ্রেষ্ঠ লোক আছেন। স্থতরাৎ মনোনয়ন 
ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে করি না। | | 

নবাব নবাব-আলী চৌধুবী নিরক্ষর লোক নহেন, 
ইহা অনায়াসেই স্বীকার করা যায়। কিন্ত ভিনি, শিক্ষিত 
লোক নহেন, ইহা বলিলেওঠতাহার প্রতি অবিচাব করা 
হয়না । অথচ, তিনি অন্ত-ছুটি বিভাগের সহিত শিক্ষা- 
বিভাগেরও ভার পাইলেন, কোন পরিহাস-বলিক এসংবাদ 
প্রকাশ করেন নাই, ইহা সর্কারী খবর! ফে'জদারী 
দণ্ডবিধি আইনের একটি ধারা-অন্থসারে গবর্মেন্টের প্রতি 
অবজ্ঞা-প্রকাশক বা অবজ্ঞা-উৎপাদক কিছু কহ করিলে,” 
তাহার সাজা হয়। শিক্ষা-বিভাগেব ভার নৱাব- 
বাহাদুবকে দেওয়ায় এই ধারার উদ্দিষ্ট কান্ত হুইয়! 
থাকিলে, শান্তি হইবে কি, এবং হইলে কাহার হইবে ? 
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বাংলার ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের মধ্যে নবাব- 
বাহাদুর অপেক্ষা যোগ্য লোক আছেন । - 


শাসনসংস্কার অনুসন্ধান কমিটি 
_ রিফমণ্সু ইন্‌কোয়ারি কমিটির অর্থাৎ শাসনসংস্কার 


অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । অধি-' 


কাংশ সভ্যের মতে এক-আধটু জোড়াতালি দিলেই 
চলিবে, জঁন্ সভ্যেরা সংস্কারের পথে গবর্মেটেকে আরও 
অগ্রসর হইতে বলেন। কমিটির রিপোর্ট এইরূপ হইবে, 
এইরূপ অন্ণমান অনেকেই আগ্নে হইতে করিয়াছিলেন। 
_ বলা রাহুল্য, প্রভু ইংরেজরা অধিকাংশের মতের দিকেই 
ঝুঁকিবেন। 


বিজাতীয় মূলধন চাই কিনা 
* ভারতবর্ষে 'বাহিরের মূলধন অবাধে প্রবেশ করিতে 
দেওয়৷ হইবে কি না, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্ত 
দিল্লীতে একটি কমিটি বপিয়াছে। এই কমিটি হইতে 


একটি প্রশ্ন-তালিকা! প্রস্তুত করিনা বিভিন্ন ব্যক্তি ও, 
ব্যক্তিসংঘের নিকট হইতে উত্তর সংগ্রহ করা হইতেছে. 


উদ্দেশ্ত-__স্থবিচারের জন্ত দেশবাসীর মত-নির্ধারণ। 

বেঙ্গল চেথ্বার্‌ অভ. কমার্সের মতে যে-কোনপ্রকার 
বিজাতীয় মুলধনই অবাধে দেশে প্রবেশ করিলে ভারত- 
বর্ষের লাভ বই ক্ষতি -নাই। এইপ্রকার মত পোষণের 
কারণ ' দেখানো হইয়াছে অনেকগুলি; তাহার মধ্যে 
বেশীর ভাগই অতি পুরাকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি। 
যথা, বাহিরের মূলধন না পাইলে ভারতবর্ষের অর্থ- 
নৈতিক উন্নতির পথে বিস্ব ঘটিবে, সর্কারী ও বেসর্কারী 
কার্ষ্যের অন্ত খণ করিতে হইলে অধিক সদ দিতে হুইবে, 
. শেয়ারের বাজারে বাহিরের ক্রোভার অভাব উপস্থিত 
১ হইয়া শেয়ারের মালিকদিগের ক্ষতি হইবে, . ভারতের 
মুলধন পরিমাণে অল্প ও তদুপরি সহজলভ্য নহে ইত্যাদি । 
নৃর্তন-গ্রকার কথাও শুনিতেছি। যথা, বিজাতীয় মূল- 
ধনের সঙ্গে বিজাতীয় শিল্পজ্ঞান ও. বৈজ্ঞানিক কার্খানা 
পরিচালনা প্রণালী গ্রভূতিও নাকি দেশে আসিবে এবং 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ ' 


[{ কি 


[| 
* [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফলে দেশের উৎপাদনীশক্তি প্রভৃত-পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবে। সকল কথা শুনিয়া *্মামরা! দেখি যে? 
বিজাতীয় মূলধনের অবাধ-প্রবেশ-নীতির অহ্গামীদিগের 
মতামত মূলতঃ একটি স্ুত্রের উপরই নির্ভর করিতেছে। 
নেটি এই :₹_ভাবতবর্ষের পক্ষে কার্খানা-গ্রধান অর্থ- 
নীতিই প্রয়োজন; কার্খানা উত্তমরূপে ঠড়িতে ও 





চালাইতে হইলে যে-পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন ভারত- . 


বর্ষের তাহা নাই ; সুতরাং বাহির হইতেই ভারতবর্ষকে 
মূলধন সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । 

ধরা যাউক যে ভারতবর্ষের পক্ষে কার্থানাপ্রধান 
অর্থনীতিই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু অর্থনৈতিক জীবনে এই 
কার্খানা-প্রাধান্ত কি অভিক্রত আমাদিগকে গড়িয়া 
তুলিতে হইবে, না এই গঠন-কার্ধ্য ক্রমশ সহজগতিতে 
সম্পাদন করিলেই ভালো? বাহার! বাহিরের "মূলধন 


"(অর্থাৎ নিজেদের মূলধন) ভারতে নিযুক্ত করিতে 
ব্যগ্র, তাহারা' একবাক্যে বলিবেন, শুভস্য' শীপ্রমূ। কিন্তু . 


“শ্রম” স্পর্শে “শুভ” যদি অশ্ুভরূপ ধারণ করে, তাহ! - 
হইলেও কি শুভস্য শীদ্রম’ নীতি একইভাবে প্রযোজ্য ? 
যে-সকল দেশে কার্খানা-জীবন বিশেষরূপে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে, সেইসকল দেশের অর্থনীতিক ইতিহাসে দেখা 


,যাষ যে জাতীয় জীবনে কোনো গভীর পরিবর্তন ক্রুত- 


বেগে আনিয়া পড়িলে তাহাতে লাভ অপেক্ষা ক্ষতিই 


অধিক হয়। ইংলগ্ডের ইতিহাসে, দেখা যায় যে, নৃতন 
গঠিত কার্খানাবহল সহরগুলিতে টাইফয়েড. কলেরা ও 
ব্সস্ত অতিরিস্ক মাত্রায় বর্তমান ছিল। জরের প্রকোপে 
শ্রমিকগণ' চিরদারিপ্র্ে মগ্ন ছিল'। মানুষেব জীবনকাল 
খুবই কমিয়া গিয়াছিল ; যথা ১৮৩৭--৪৩ পৃঃ অকে- 
সাধ্যরণত ভত্রলোকে ৪৭৩৯ বৎসর, ব্যব্সাদারেরা ৩১৬৩. 
বৎসর ও শ্রমিকেরা ১৮২৪ বৎসর বাচিত। ভব্দুলো কদর». 
মধ্যে ৫ বৎসরের অধিক বয়সে মারা যাইত ৮২:৪৩ জন, 
ব্যবসাদারদিগের মধ্যে ৬১৭৮ ও শমিকদিগের মধ্যে - 
৪৪৫৮1 & বৎসবের অল্প বয়সে মারা যাইত ভঞ্জলোক 
১৭৫৭, ব্যবসাদার ৩৮২২ ও শ্রমিক ৫৫:৪২ ( অর্থ 
অর্থেকের অধিক শ্রমিক-শিশু € বৎসুরবক্ক হইবার. 
পূর্বেই মারা যাইত)। ইহা ব্যতীত ময়লা, জলকষ্ট,অল্লাহাব, 


hl 
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[স্থানের অভাব, কারুখানায় অত্যাচার, কয়লার খনিতে 
ইত্যাদির কথা পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, 

২ ৰা অতিদ্রত*গঠিত কার্খানাপ্রাধান্তের ফলে 

তীয় জীবনের, কি নিদারুণ পরিণতি হয়। আমরা 
৯রতবর্ধেব দারিত্রের কথা ভাবিয়াই কার্খানাবাদে 
শ্বাস করি। কিন্ত যদি বিজাতীয় মূলধনের সাহায্যে 
তি ক্রতগ্নততে এই পরিবর্তন আনয়ন করা হয়, তাহা 
লে আমা-দর “লাভের গুড পিপড়ায় খাইবে” । অধিক 
হযৰ্দিক অস্থাচ্ছন্দো জাতীয় জীবন বিষাক্ত হইয়! 
বৈ। ভাই বনি: যে, এইরূপ একটা বড় ব্যাপারে 
ও গভীর চিন্তার প্রয়োজন আছে। ভারতবর্ষকে 
খ-কোন উপায়ে একটা চিম্‌নির বাগানে পরিণত 
রিয়া দিকেই যে ভারতবাসীব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য হঠাৎ খুব 
ড়িয়া যাইবে, এরূপ কথা বাতুলেও বলিবে না । জাতীয় 
ন-সম্পদ্‌ হদ্ধি পাইবে তখনই, যখন সেই ধন-সম্পদ- 
হপাদনের প্রণালী দেশবাসীর পক্ষে অসথথকর ও অসম্মান" 

চর নহে। ব্লাহিবের মূলধনের বন্যায় জাতীয় অর্থনৈতিক 
নর্জীবভার সঙ্গে-মজে যদি স্বাধীনতা ও জবন-যাক্রার 
বাবণাও ভাসিয়া যায়, তাহা হইলেগুধু অন্ত দেশের সমান 
ইবার অর্থহীন আকাঙ্ষার বশবর্তী হইয়া কার্খানা-গঠনে 
[তিয়া উঠিবার কোন কাবণ দেখি না । ষদি মূলধনের 
__দেও লাভ, পবিচালনীৰ গৌরব ও মোটা মাহিনা এবং 
দর্থনৈতিক প্ৰভুত্ব, ' এইসকলের প্রত্যেকটিই অথবা 
বশীর ভাগই বিদেশীর হস্তে পড়ে, তাহা হইলে আমাদের 
ক্ষে নবীন = হইয়া প্রাচীন থাকাই ভাল । নিজের লাভের 

3 গৌরবের ভন্ত গোষান-চালনা কি অপন্ধের স্থবিধা ও 
সত্বের জন্য মোটরকার্-চালনা অপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় 
হ ? স্যার্‌ উইলিয়াম্‌ কারী বলিতেছেন--“একস্টী মি 
ণ আমীদিগকে (অর্থাৎ ইংরেজদিগকে ) 
নাবিলা ভীষণ ভূল করিতেছেন”, তাহার একথা 
বোধ হয় এই যে, ইংরেজগণ বিদেশী হইলেও 
গর প্রতি তাহাদের অধিক ভালোবাস 











হইবার সম্ভীবনাই অধিক। আজ যষঢি আমরা বাঁহরের 
মূলধন অবাধে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে দিই, তাহা 
হইলে আমাদের পরাধীনতার শৃঙ্খল আরও কঠিন হইয়া 
উঠিবারই কথা। চীনের ইতিহাসে এই কথার প্রমাণঞপপশ 
রহিয়াছে। চীন “স্বাধীন” দেশ, কিন্তু বাহিবেৰ মুল্ধনের 
অবাধ প্রবেশে তাহার আজ দুর্দশার অন্ত নাই। বাহিরের 
মূলধন সেই-দেশই নিবাপদে গ্রহণ করিতে পারে, ষে- 
দেশের বন্দুক, কামান, যুদ্ধ-জাহাজ ও সৈন্তবল, আছে। 
ছূর্বলের পক্ষে কাবুলীওয়ালার নিকট খণ-গ্রহণ ও অমানবিক 
জাতিব পক্ষে বিজাতীয় মূলধন গ্রহণের ফল কখনই ভালো 
হয় না। আমর! যেটুকু ব্রিটিশ মূলধন লইয়াছি, ভাহাব" 
ফলেই আমাদেব কোন দিন পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ সৃষ্টে 
আছে কি না সন্দেহ; ইহার, উপর বোঝা আবও 
বাডাইলে কি যে হইবে তাহা না বলিলেও চলে ! 

আর-একটি কথা এই যে, ভারতবর্ধেব নিজস্ব ম্লধন 
যত অল্প বলিয়া বাহিরে প্রচার, তাহা ততটা অল্প লহে। 
অল্পতা 'অপেক্ষা নিরাপদে লৌহসিন্দুকে বাস কত্রিবারঞ্চ 
অভ্যাসই ভারতীয় মূলধনের বড় ব্যাধি। এই ন্যাধি 
দূর করিবার উপায়-_বিজ্ঞাতীয় মৃগধন অবাধে (দশে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া নহে। সংরক্ষণনীতি: প্রয়োশ ও 
শিল্পের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে মূলধনলন্ধ লাভের পরিমাণ বুদ্ধি 
পাইতে আরম্ভ করিলে, নিজ হইতেই ভাবতীয় মূলধন 
নূজাগ ও সহজলভ্য হইয়| উঠিবে। কিন্তু প্রথম হইতেই 
বাহিরেব'মৃলধন দেশে অবাধে . প্রবেশ করিলে, সংরক্ষণ ও 
শিল্প-প্রচারের সুফল হইতে মন্দগতি ভারতীয় মূলধন 
বঞ্চিত হইবে ও বিদেশী ক্ষিপ্র-হত্তে সর্বক্ষেত্রে লাভের 
অধিকাংশ আত্মপাৎ করিবে । এই বিপদ্‌ হইতে নেশীয় 
মুলধনকে বাগইবার উপায় অধুনা কিছু কাল বিজাতীয় 
মূলধনের অবাধ প্রবেশে বাধা দেওয়া। মৃলধুনর 
মালিকেরও সংরক্ষগ-নীতির আশ্রয় পাইবার অধিকার 
আছে। বিদেশী ধনিক সর্বদা জাগ্রত ও ভারতে স্থান লাভ 
করিবার জন্ত লালায়িত। তাহার হস্ত হইতে দেশীয় 
ধনিককে বাচাইবার জন্য জাতীয় চেষ্টার প্রয়োভন। 
বাহিরের মূলধন যদি একান্তই আমাদের লইতে হয় তাহা 
হইলে ‘সে মূলধন আহরণ করিবার অধিকতর নিব-পদ্‌ 





উপায় খুজিতে, হইবে! উপায় কি, তাহা এখানে 
আলোচ্য নহে । 
এ তাব পর বিদেশীদিগের মত at যে, তাহারা মূলধনের 
সহিত আমাদিগকে কার্ধা-পরিচালনা ও উৎকৃষ্টতম শিল্প- 
শিক্ষাও. দিবে। ইহা তাহারা আশার কথ! বলিয়াই আমাদের 
বুঝিতে বলে। আমরা কিন্ত ইহার মধ্যে ভয়ের কারণ 
ৰেখিক্ছে। যদি বিজাতীয় মূলধন গ্রহণের অর্থ এই 
হয় যে, তীঁচার সহিত বিদেশী কারিগব ও পরিচালকগণও 
ভারতে আসিবে, তাহা হইলে বিজাতীয় অর্থ দেশের 
বাহিবে থাকাই আমাদিগেব পক্ষে মঙ্গল । 'আমাদিগের 
উন্নতিব জন্য মোটা মাহিনা! দিয়া বিদেশীয় লোক আনয়ন 
নৃতন-কিছু নহে। তাহার ভালো-মন্দ বিষয়ে আমাদিগের 
জ্ঞানেব অভাব নাই! স্থতরাং পুনর্কাব একপে উপক্কৃত 


হইতে আমরা যে রাঞ্জি হইব না, তাহা বলা নিপ্রয়োজন। 
| :- অ 


গু , ts 
পরলোকে শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী. 
বিষুপুর-নিবাসী. সঙ্গীত-বিশাবদ শ্রীযুক্ত রাধিকা- 
প্রসাদ গোস্বামী মহাশয় গত ২৩শে মাঘ বৃহস্পতিবার 
বেল! দেড ঘটিকার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়া নিত্যাধামে 
চলিয়া গিয়াছেন। লক্ষৌ সঙ্গীত-কনফারেন্দ হইতে 
ফিবিয়া আসিয়া তিনি ‘বিষ্ণুপুর গমন করেন এবং তথায় 
+ ইন্‌ক্রযেঞ্জা রোগে তাহার মৃত্যু হয়। চি বয়স ৬৫ 
বৎসব হইয়াছিল | 
তিনি বাজ্রলার গৌরব ছিলেন? ' তাহাব মুছতে 
বাংলা! একজন বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্যা.হারাইল। রাধিকা 
প্রসাদ মৃদ্জ-বিশারদ স্বর্গীয় জগচ্চন্দ্র গোস্বামী মহাশয়ের 
তৃতীয় পুত্র ছিলেন। : 
পঞ্চম বৎসর বয়সে বিদ্যারস্ত হইলে তিনি বিষ্ণুপুরেব 
বঙ্গ-বিদ্যালয়ে একাদশ বৎসব পর্য্যন্ত পাঠ করেন। কিন্ত 
. , বিধাতা তাঁহাকে বঙ্গ-বিদ্যালয়ের সঙ্ীর্ণ গভীর' ভিতর 
জীবন যাপন করিবার: জন্য সৃষ্টি করেন নাই । স্থরের 
মহিমা মানবের মনের গোচর করিবার নিমিত্ত ভাগ্য- 


৷, দেবতা ধীরে-ধীরে তাহাকে সদ্দীতের দিকে লইয়া, 


চলিলেন। 


চৈত্র, ১৩৩১ 


- কূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 


[ ২৪স্টভাগ, ২য় খং 


অতি অস্প বয়স হইতেই গোস্বামী মহাশয কণঠসঙ্গীদে 
প্রতি স্বভাবতঃ অনুরক্ত ছিলেন। . ইহা দেখিয়া পি 
জগচ্চন্্র গোস্বামী * এই-বালরের* সঙ্গীত-শিক্ষার 9 
তৎকালীন অদ্বিতীয় গায়ক স্বর্গীয় অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ) 
যৃহাশয়ের উপর ন্যস্ত করেন। অনস্তলাল এই বালক, 
নিক্ষের পুত্রের ম্তায় অতি যত্বে শিক্ষ। দিতে আর 
করিলেন । -সঙ্গীতগুরু অনস্তলালের নিকট রাধিকাপ্রস 
১১ বৎসর হইতে ১৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সঙ্গীত শিশ্__ 
করেন। তিনি তাহার গুরুদেবের সেই স্থমিষ্ট কণ্ঠ 
এরং পারদর্শিতা বহুল পরিমাণে অস্থুকরণ করিয়াছিবে 
তাহার পরিপত-বয়সে তাহার পূর্ণ ক্ষতি দেখি 
লোকে মুগ্ধ হইয়াছিলু। 

সঙ্গীত-শাস্ত্রে রীতিমত দক্ষতা লাভ করিয়া ২৫ বৎড 
বয়সে তিনি কলিকাতায় আসিয়া, আদি-ত্রান্ধসমা 


, গাঁযকের পদে নিযুক্ত হন। কলিকাতায় থাকিয়া তি? 


এই সময়ে গুরুপ্রসাদ মিশ্র,শিবনারায়ণ মিশ্র এবং গোপা 
চন্দ চক্রবর্তীর (নূলোগোপাল) নিকট অনেক গান সংগ্র 
করেন। ' ওঁ-সময়ে কলিকাতায় প্রসিদ্ধ ভারত সঙ্গীত 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, জঞ্চয় তিনি সঙগীতাচাধ্যের পদ গ্রহ' 
করিয়া ‘বিশেষ দক্ষতার সহিত ছয়,বৎসর কাল কা 
করেন। অন্তর মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্্রচন্দ্র নন্দী মহো 
তাহার অন্থপম সঙ্গীত-পারদর্শিতার পরিচয় পাই: 
গ্োস্বামী-মহাশয়কে কাশীমবাজারে, আনয়ন করি 
সেখানকার সঙ্গীত বিদ্যালয়েব প্রধান অধ্যাপিক-পদে নিযুত্ত 
করেন। "বহুদিন যাবৎ কাশীমবাজারে থাকিয়া, তিছি 
মাত্র ৩ বত কাল কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। কাশী. 
বাজারে 'অবস্থিতি-কালে তিনি কয়েকজন ছাত্রকে - উত্ত 







কৃষ্ণভাবিনী স্মৃতিসভা 
* বিগত ২৮শে ফেব্রুয়াৰী পরলো ক 
ভাবিনীর প্রতি শ্রন্ধা প্রদর্শনার্থ মণি, 
হইয়াছিল" তাহার বহু সহকর্ণি . 
উপস্থিত-ছিলেন। . যাহারা লি 


4 গু 








ক্দবেবীর প্রস্তাবে স্থির হইয়াছে ষে, স্বগী্া কৃষ্ণভাবিনীর 
জন্মৃতিবক্ষার্থে মেয়েরা টাদা সংগ্রহ করিয়া তাহার প্রতিষ্ঠিত 
তবালিকাবিদ্যলয়দিকে কৃষ্ণভাবিনী , বিদ্যাল্-নাষে 
{ প্রতিষ্ঠিত কবিবার চেষ্টা করিবেন। . তাহার নামে 
অমহাঁয়া বিধবাদের শিক্ষার জন্য একটি বা ততোধিত 
অগাসিক বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা কর! হউক এইরূপ আব-একটি 
হ প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 
অ, ধাহাব! অর্থসাহাষ্য কবিতে চান তাহাবা নাবীশিক্ষ। 
উ'ংমিতির সম্পা্দিকা শ্রীধুক্তা অবলা বস্থর নিকট (22 
অনাপার সার্কুলার বোড, কলিকাতা ) অথবা কোষাধ্যক্ষ 
যুক্ত সুবেন্্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের নিকট টাক] 
€পাঠাইতে পারেন! শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্নাথ মল্লিক মহাশয়ের 
ব্বাক্ষবিত রসিদ সকলকে দেওয়া হইবে এবং কাগজে 
-বনাতাদেব দান স্বীকার করা হইবে। 
. 5 সভায় বহু প্রবন্ধ পঠিত হয়। একটি ক্ষুদ্র প্রবদ্ধে 
$ ঠাহার আদর্শ জীবন-সববদ্ধে কিছু জানাইয়া ন্ম তিপৃজাব 
ফার্য্য শেষ কবিতেছি £-- 
' “আজ ধাহাব শ্রান্ধবাসবে শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিবেদন 
- কবিতে আসিয়াছি, তাহার নহিত আমার পরিচয় ঘনিষ্ট 
ছিল না, কিন্তু তাঁহার তেজ্থিনী তপস্বিনী মূর্তি, তাহার 
* সর্মনিষ্ঠা, তাহার চরিত্রের মাধুর্য ও সৌজন্য, তাহার সেব 
1+ ত্যাগ আমাকে বহুদিন হইতেই মুগ্ধ কৰিয়া রাখিয়াছিল 
. শমব! আজ বাঙালীব মেয়ে বলিতে যাহাদের দেখি € 
(ৰ, ভাহাবা অধিকাংশই অতীতের উচ্চ আদর্শকে 
ভুলিষা ভাবত-নারীর গৌরব বক্ষা কবিতে অক্ষম হইতে- 
ছেন, তাহাবা অনেকেই সে পূর্ণ আদর্শের সহিত পরিচিতই 
নহেন। আবার পাশ্চাত্য জগতের নব-জাগ্রত আদর্শকেও 
হাবা চিনেন না, তাই অবজ্ঞা-ভরে তাহাও উপেক্ষা 
দরিয়া চলাই জীবনেৰ লক্ষ্য বলিয়া অনেকে ভ্রম করেন। 
এন্ত তাহাদের দোষ দেওয়া চলেন! কাবণ শিক্ষার 
ন- ৯ তাহাদেব প্রাচ্য ও প্রতীচ্য-সঈন্ধে অন্ধ করিয়া 
রাজ্জনী "=| এই অদ্ধতা না ঘুচিলে ভারত নারীব দুঃখ ও 
সিদেশী ঘ বসান চওয়া কঠিন হইবে । স্বর্গীয়! কৃষ্ণভাবিনী 
বলার উদ্দে * বাংলায় জন্মগ্রহণ কবেন নাই। যে যুগে 
.কালে আসিয়াছিলেন, সে-যুগে বঙ্গ-নারীর 
ভারতবানী' "শব চেয়েও ঘোরতর অন্ধকাবে অ'চ্ছয় 
থাকাতে তাহাদি স্ন্‌ হিন্দুর গৃহে জম্নিয়া এবং “শিশু 
লওয়াই উচিত। ভ। "গৃহে বিবাহিত হইয়াও দতিনি 
তীচ্যের সকল আদর্শকে যথা- 


ইতিহাস পাঠ করিলে ৭ হত 


৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গ্াক-মাশুলের বৃদ্ধিহাস 


৮৪৯ 
হইয়াছিলেন। তপস্তায় নিষ্ঠায় সেবায় ত্যাগেও পাভিব্রতে 
হিন্দ-নারীর জীবনের আদর্শকে তিনি সমুঙ্জল করিয় 
তুলিয়াছিলেন। শোক দুঃখ তাহার নিষ্ঠাকে, তাহা, 
ত্যাগের আদর্শকে টলাইতে পারে নাই, অন্তব-জোকের 
সকল সংগ্রামেই তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। কিস শু 
তাহাই নহে। জীবনকে কেবলমাত্র নিজ গৃহর গণ্ডীতে 
আবদ্ধ বাধিয়| ত্যাগকে নিষ্ঠাকে কেবল পরিব বেব পর্ব 
উৎসর্গ করিয়াই তিনি তৃধ হন নাই। পাশ্চাত্যের অ-দর্শ ও 
তাহার জীবনে জ্বলন্ত হইয়াই দেখা দিয়াছিল। তিনি 
আপনার স্বাধীনতাকে সন্মানিত করিষাছিলেন স্বাধীন 
মুক্ত নারীর জীবনের উজ্জল দৃষ্টাস্ত দেখাইঘা। হর্েব 
পথের যে-সকল বাধা বাঙালীর মেয়েকে পঙ্গু করিয়া! 
রাখিয়াছে, তাহা তিনি অনাষাসে অগ্রাহ কন্যা স্বীয় কর্শ্ম- 
জীবনকে সফল ও সুন্দর করিযাছিলেন। তাহার হতেই 
দেশের এত বড় একট! অনুষ্ঠান এমন ক্রিয়া গডিয়া 
উঠিয়াছিল। অপমান, দারিদ্র্য, খণ, অন্ধ সংস্কার, ভীকতা, 
অবরোধ, সমীজ-গ্লানি প্রভৃতি কত বাধা কতরূপে তাহাব 
কর্ম্মের পথে পর্বতের মতন আসিয়া ধাড়াইনাছে, কিন্ত 
তেজস্ষিনী মহীয়সী কৃষ্ণভাবিনীকে টলাইতে পারে নাই। 
অগ্রসর হইয়! চলাই ধাঁহার জীবনের লক্ষ্য, করে তাহাকে 
ভয় দেখাইয়া পিছু হঠাইতে পাবে? জীবনের শেহ দিস - 
পর্য্যন্ত তিনি আগেই চলিয়াছিলেন, শেষ দন ঝা 
সেবায় ও কর্শে জগৎকে খণী রাখিয়! গিয়াছেন, তাহীরই 
জীবন ধন্য, তাহাবই নারী-জন্ম সার্থক । তাহকে ম্ব:দশ- 
বাসিনী বলিয়া স্মবণ করিতে গৌরবে মন ভরিয়া উঠে, 
অদ্ধার-ভক্তিতে হৃদয় নত হয়। জ্ঞানের সাহায্যে তহাব 
কথা বলিবার ক্ষমতা নাই, কিন্ত পূজার অর্ঘ্য দিয়। দূব 
হইতেই তাহাকে প্রণাম করিয়া সম্মানিত হইতে অনন্দ 
অন্গভব করিতেছি 1” নর 


ডাক-মাশুলের বৃদ্ধিহাস 

গত বড় যুদ্ধের সময় বিলাতে ডাকমাশুল বৃকধি হইয়া 
ছিল। তাহাব পর কিছু কমিয়াছে। এখন চেষ্টা হইতেছে 
যাহাতে উহ! আরও কমাইফা বহু পূর্বে হত সমগ্র 
ব্রিটিশ সাহ্রাঙ্জ্যের জন্য এক পেনী অর্থাৎ এক ভান। শব! 
যায়। গত ফেব্রুয়ারী মাসে মুদ্রণ ও কাগজ নিশ্দাণ 
ব্যবসায়ের প্রতনিধিরা বিলাতে পোট্টমাষ্টাব-ভেনাবেলেব 
নিকট গিয়া তাহাকে চিঠিব ভাকমাশুল আগেকার মুত 
এক পেনী করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তাহাদের মতে 
ইহা করিলে কেবল যে তাদের ব্যবসার স্থবিচা হইব, 
তাহা নহে, অন্ত ব্যবসারও সুবিধা হইবে । তাহার একটা 


সি 


৮৫৬ 


রা ্রবাসী--চৈও, ১৩৩১ 


[ ২৪শহ্ভাগ, ২য় খ 





উপায়ও তাহারা! পরোক্ষভাবে জখাইয়াছেন।- বিজ্ঞাপন 
কেবল যে খবরের কাগজে, দেওয়া যায়, তাহা, নহে। 
ডিরেক্টবী দেখিয়া ও অন্ত উপায় যাহাঁদের কোন বিশেষ 
একটা! জিনিষ কিনিবার সম্ভাবনা আছে, এরূপ. লোককে 
প্রোষ্টকার্ড ও চিঠি দ্বারা - সাক্ষাৎ্ভাবে 'এঁ: জিনিষের 
বিজ্ঞাপন পাঠানো যাইতে পাবে। মুদ্রণ ব্যবসায়ীরা এই- 

বিজ্ঞাপন-প্রেরণেব সমর্থণ করিয়া শীঘ্রই হাঁজার- 
হাজার পুস্তিকা বিতরণ করিবেন যদি ডাকিমাশুল কম 
করা হয়) তাহ! হইলে বিলাতের সকল-রকম. জিনিষের 
ব্যবসাদারের! তাহাদের বিজ্ঞাপন সাক্ষাত্ভাবে -সাম্রাজ্যের 


সর্বত্র হাজার-হাজার লোককে পাঠাইয়া' ব্যবসা বাড়া- 


ইতে পারিবে্ণ। তাহাতে ডাক-মাশুলেব আয় বাড়িবে, 


এবং অ যারলার জা হায়ার ইন হা প্রসৃতি বেশী, 


পাওয়া যাইবে । . 


আমাদের দেশেও সাক্ষাৎভাবে বিজাপন-প্রেরণের' 
- ডাক-মাশুল" 


রীতি অল্প-পরিমাণে প্রচলিত আছে.। ' 
কমিনে উহার প্রচলন বিস্তার লাভ করিতৈ,'পারে এবং 
বিলাতে তাহার ফল. যেরূপ হইবার সম্ভাবনা, কিয়ৎ- 
পরিমাণে এদেশেও তাহা হইরার সম্ভাবনা. 

কিন্তু আমরা এদেশোডাক-মাশুল হরাসকরিবার অন্ত 
নানা কারণ আছে মনে ক্রি। ‘বিলাত অপেক্ষা এদেশ 
অনেৰবেশী গরীব, ধনের তুলনা' করিলে বিলাতে 'চিঠিব 


মাশুল যদি ছুই আনা হয়ব তাহা হইলে এদেশে এক-পয়সা 


করিলেও যথেষ্ট সন্তা হইবে না। কিন্তু আমরা চিঠির 
মাশুল পূর্ববৎ দুপয়সা, পোষ্টকার্ডের 'মাশুল-পূর্বববৎ 
এক পয়সা, এবং -'পুস্তকারি ভাকে- -পাঠাইবার, 


মাপ্তল পূর্বববৎ প্রতি দশ তোলায় ছুই পয়সা ' করিতে ' 


বলিতেছি। পুস্তকের "মাগুর দিগুণ, করায় শিক্ষা ও 
ন্থান বিস্তারের উপর ট্যাক্স বসানো হইয়াছে। 
পৌঁষ্টিরার্ড ও চিঠির মাশুল দ্বিগুণ করায় আগে যত 
কার্ড ও চিঠি ডাকে যাইত, এখন তত যায় না। 
ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, থে, গরীব লোকে ইচ্ছা ও প্রয়ো- 
জন-সত্বেও কখন-কখন চিঠি লিখিতে পারিতেছে না। 
আমরা নিজে দেখিয়াছি, আগে আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবকে 
ব্যক্তিগত চিঠি যত সহজে ও সংখ্যায় যত লিখিতাম, এখন 
তত সহজে ও সংখ্যাষ তত লিপি না, দ্বিধা বোধ করি। 
বৈষয়িক চিঠিও পূর্ববাপেক্ষা কম লিখি। 

* সব ভ্যালু-পেয়েবল্‌ প্যাকেট আজকাল রেজিষ্টরী 
করিতে হয়, মনিঅর্ডাবেব কমিশনও ছুই আনার কম নাই, 
ব্রহিরশ্মাশ্ুলও দ্বিগুণ হইয়াছে । এইজন্য মফ:ঃস্বলের কেহ 
কলিকাতা হইতে একটি চারি পয়সার বহি ভ্যালুপেয়েবজ্‌ 
"ডাকে আনাইতে চাহিলে তাহার খরচ হয় ছয় আনা। 


-ষদি তিনি চিঠির খামের মধ্যে ডাকটিকিট পাঠাইয়! 
পয়সার বহি আনান, তাহ! হইলেও ন্যূনকল্পে দশ ' 
খরচ-হুয় 1, তাহাতে আবার ডাকটিকিট সহ খামটি * 
বিক্রেতার হস্তগত হইবে কি না, সে-সন্দেহ থুকে। 
ডাক-মাগুল কমাইয়া আগেকার মত করিলে পোষ্ট 
চিঠি, পুস্তকের প্যাকেট প্রভৃতি অনেক বেশী-পরি 
ডাকে যাইবে । সেইজন্য মাশুল কমাইলেও ত 
বিভাগের আয় ছুই-এক বৎসরের মধ্যে যথেষ্ট ' 
আসিবে, তত্তিম্ন ইহাতে লোকের স্থবিধা হইবে, ব 
বাড়িবে, শিক্ষাবিস্তাব ও জ্ঞানবিস্তার হইবে এবং মে 


. উপর, ব্যক্তিগত, সামাজিক; সার্বজজনিক ও বৈষয়িক স' 


এখনকার চেয়ে সহজে অধিকতর ' লোকে পাং 
অলক্ষিতভাবে দেশ অগ্রসব 


তি হা ঠা 
- আধুনিক কালে বাংলা দেশে স্বাদেশিকতার « 
যুগে ধাহাবা ইহার স্ুত্রপাত ক্রেন, তাহাদের এং 
মহামন! অগ্রণী পরলোক গমন করিয়াছেন _আহ্মা 
৭৫ বৎসব বয়সে রএচীতে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর মহা 


মৃত্যু হইয়াছে। | 

রবীন্দ্রনাথের “জীবনম্ততি*র "্বার্দেশিকতা” শ 
অধ্যায়ে জ্যোতিরিন্্রনাথেব' স্বাদেশিকতার কিছু বৃ 
লিখিত আছে। তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্তাক। হে 


গোড়ার কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করি? 


“জ্যোতিদাদার উদ্যোগে আমারে একটি সভা হইয়াছিল, বৃদ্ধ 
নারায়ণ বাবু ছিলেন তাহার সভাঁপভি। ইহা! ব্বাদেশিকেব ' 
কলিকা'তাঁব এক গলিৰ মধ্যে এক পোড়ে বাড়ীতে দেই সভা ব 


* সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠান হস্তে আবৃত ছিল । বেস্তত তাহার মণ 


গোপনীয়তাঁটহি একমাত্র ভয়ঙ্কর ছিল 1” 


অতঃপর এই গোপনীয় সভার আরও কিছু ব 
করিয়া! রবি-বাঁবু লিখিতেছেন :-- 

“ভাবতবর্ষেব একটা জর্ব্বক্জনীন পরিচ্ছ্দ কি হইতে পারে এই 
জ্যোতিদাঘা তাঁহার নানা-প্রকারের নমুনা উপস্থিত কবিতে ' 
করিলেন। ধুতিট] কর্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ পায় 
বিজাতীয়, এইজস্ত তিনি এমন একটা আপোষ করিবার চেষ্টা কাঁ 
যেটাতে ধুভিও হুব হইল, পারজামাও প্রসন্ন হইল না । অর্থাৎ 
পায়ঞ্জামার উপব একখণ্ড কাপড় পাঁট, কবিরা! একটা ববতস্ত্র কৃত্রিম 
কোচ! জুড়িয়া দিলেন। সোলার টুপির সঙ্গে পাগড়ির সঙ্গে 1 
করিয়া এমন একটা পদা্ধতৈরি হুইল যেটাকে অত্যন্ত উৎসাহী জে 
শিরোস্ৃষণ বলিয়া! গণ্য করিতে পারে না। এইরূপ সর্ব্লনীন পো? 
নমুনা! সর্ববজনে গ্রহণ করিবার পূর্ব্বেই একলা নিজে ব্যবহার "২ 
পাব! যে সে লোকের সাধ্য নহে। জ্যোতিদাদ অম্লান বুদনে এরই ' 
পরিয়! সধ্যাহনের প্রখর আলোকে গাড়ীতে গিয়! উঠিতেন-_-আত্মীয় 


নারী এবং সারথি সকলেই অবাক্‌ হইয়াঞ্্বাকাইত, তিনি ক্রঙ্গেপ 
তেন ন|। দেশের জন্য অকাতরে প্রাণ দিতে পারে, এমন বীর 
নেক থাকিতে পারে, কিন্তু দেশের মঙ্গলের *জন্য সর্বজনীন 
(রিয়া গাড়ি করিয়! কলিকাতার রাস্তা দিয়া যাইতে পারে, এমন 
‘চয়ই বিরল।” 

নব পর আছে জ্যোতি বাবুর রক্তপ|ত-শৃন্য শিকারের 
স্বদেশে দিয়াশলাই প্রভৃতির কারখানা স্থাপনের 
£পড়ের কল নিম্মাণে উৎসাহ দান, প্রভৃতির 
[তেই বড়দাদাকে সম্পাদক করিয়! জ্যোতি দাদা ভারতী 
f সঙ্কল্প করিলেন। এই আর-একট| আমাদের 

নার বিষয় হইল ।” 


৪ 





৮৫১ 





টি স্বগীয় জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 


“কাগজে কি-একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়। একদিন মধ্যাহ্তে জ্যো 
দাদা নিলামে গিয়! ফিরিয়া আসিয়া খবর দিলেন যে তিনি সাত হাজার 
টাক! দিয়! একট! জাহাজের খোল কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে 
এঞ্জিন জুড়িয়! কামর! তৈরি করিয়! একট! পুর! জাহাজ নির্মাণ করিতে 
হইবে | 

দেশের লোকের! কলম চালায়, রমন! চালায়, কিন্তু জাহাজ চালায় 
না, বোধ করি এই ক্ষোভ তাহার মনে ছিল! দেশে দেশলাই কানি 
ভ্বালাইবার অন্ত তিনি একদিন চেষ্ট। করিয়াছিলেন, দেশলাই কাঠি 
অনেক ধর্ষণেও জ্বলে নাই ; দেশে তাঁতের কল চালাইবার জন্যও উহার 
উৎসাহ ছিল, কিন্তু সেই ভাতের কল একটি-মাত্র গামছ! প্রসব করিয়া 
তাহার পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। তাহার পরে ব্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ 
চালাইবার জন্ক তিনি হঠাৎ একট। শূন্য খোল কিনিলেন, সে খোল 
একদ! ভর্তি হইয়! উঠিল, শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে, খণে 
















































নানা এখনে! তাহার দেশের খাতার জমা ৰহয় 


পৃথিবীতে এইবূপ বে-হিসাবী অবারসায়ী লোকেরাই দেশের 
র উপর দিয় বারম্বার নিক্ষল অধ্যবসায়ের বন্য! বহাইয়। দিতে 
দে-বন্তা হঠাৎ আসে এবং দে বন্া হঠাৎ চলিয়া যায়, কিন্ত 
সুরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে ভাহাতেই দেশের মাটিকে প্ৰাণপূর্ণ 
৪ তোলে-_তাহা'র পর ফসলের দিন যখন আনে, তখন তাহাদের 
কাহারও মনে থাকে না বটে, কিন্তু সন্ত জীবন যাহার! ক্ষতি বহন 
আসিয়াছেন মৃত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও তাহারা অনায়াসে 
তে পারিবেন । 
কৈ বিলাতী কোম্পানী আর-এক দিকে তিনি একল! -এই 
পক্ষে বাণিজ্য নৌ-যুদ্ধ ক্রমশই কিরূপ প্রচণ্ড হইয়া উঠিল তাহা 
লোকের! এখনো বোধ করি স্মরণ করিতে পারিবেন । 
ড়নায় জাহাজের পর জাহাজ তৈরী হইল, ক্ষতির পর 
ডিতে লাগিল এবং আয়ের অঙ্ক ক্রমশই ক্ষীণ হইতে-হইতে 
উপসগটা! সম্পুর্ণ বিলুপ্ত হইয়! গেল,--বরিশাল-খুলনার 
সভাযুগ আবির্ভাবের উপক্রম হইল। যাত্রীরা যে কেবল 
যাতায়াত নুরু করিল তাহা নহে. তাঁহারা বিনামূল্যে মিষ্টান্ন 
করিলেন! ইহার উপরে বরিশালের ভলা্টিয়ারের দল স্বদেশী 
কোগর বীধিয়া যাত্রী-সংগ্রহে লাগয়া গেল । সুতরাং জাহাজে 
অভাব হইল না, কিন্তু আর সকলপ্রকার অভাবই বাড়িল বই 
না) অঙ্ক শান্তের মধ্যে স্বদ্েশ-হিতৈযিতার উৎসাহ প্রবেশ 
থ পায় ন! :--কীৰ্ত্তন যতই জমুক, উত্তেজনা যতই বাঁড়,ক, 
নার নামৃতা ভুলিতে পারিল না--সুতরাং তিন-ত্রিক্খে-নয় 
লে-তালে ফড়িংয়ের মত লাফ দিতে-দিতে খণের পথে অগ্রপর 
[গিল। 
ন বারী ভাবুক মানুষের একট! কুগ্রহ এই যে লোকের! 


রচ এবং ভিসা বিলম্ব হয় এবং সেই শিক্ষা কাজে লাগানো 
র দ্বারা ইহ জীবনেও ঘটে ন|। যাত্রীরা যখন বিনামূল্যে মিষ্টান্ন 
তেছিল, তখন জোতি-দাদার কর্মচারীরা যে তপম্বীর মত উপবাস 
ন এমন কোনে! লক্ষণ দেখা যায় নাই, অতএব যাত্রীদের জন্যও 
গর ব্যবস্থা ছিল কর্ম্চারীরাও বঞ্চিত হয় নাই, কিন্তু সকলের 
হত্তম লাভ রহিল জ্যোভিদাদার--সে তাহার এই সর্ধ্বঘষ-ক্ষতি- 
1 
খন খুলনা বরিশালের নদীপথে প্রতিদিনের এই জয়পরাঁজয়ের 
আলোচনায় আমাদের উত্তেজনার অস্ত ছিল না। অবশেষে এক 
রঙ আসিল, তাহার স্বদেশী নামক জাহাজ হাবড়ার ব্রীজে ঠেকিয়া 
চু | এইকূপে যখন তিনি তাহার দিজের সাধ্যের সীমা একেবারে 
ঠ তিক করিলেন, নিজের পক্ষে কিছুই আর বাকী রাখিলেন 
না, নে ডাহার ব্যবসা বন্ধ হইয়া গেল?” 
আমরা বাল্যকালে জ্যোতি-বাবুকে একজন বিখ্যাত 
নটয়িতা বলিয়াই জানিতাম-_জানিতাম তিনি 
|, সরোজিনী ও পুরুবিক্রম নাটক লিখিয়াছেন । 
র অন্য কোন পরিচয় আমাদের জানা ছিল না! 
ল্‌ জল্‌ চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ” গানটি তখন অনেকবার 
ই | আমরা যখন ইন্ুলে পড়ি তখন বাকুড়ার 





[তে যতদূর মনে পে আমর Y 
ছিলেন, এবং তাহার সহপাঠী বিজয়গোপা 
এলবিলা সাজিয়াছিলেন। 

বড় হইয়া জ্যোভি-বাবুর অন্য অনেক পরিচয়: 
ছিলাম। তখন তিনি নিজে কিছু বহি লেখা! 

পন সেদিকে তাঁহার প্রতিভা ও 

অভাব ছিল না; তিনি তখন অম্গবাদ করিতেই 

লিন সংস্কৃত হইতে, ফরাসী ভাষা হইতে, ই 

হইতে, মারাঠী হইতে কত বহিরই না তিনি « 
করিয়াছেন । এবং সে-অন্বাদ সরল ঝারুঝরে, 

মৌলিক রচনার মতই বোধ হয়। অবিরাম অক্লা' 

গতিতে তাহার অন্থবাদ কার্য চলিতোছল 
সংখ্যাতেও তাহার কিছু অনুবাদ আমরা ছাপিয়াছি। 

তিনি দেশে শিল্প-বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠার জন্য যাং 
করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তারিত বর্ণনা 'এখারে 
চলিবে না। কোন-কোন_ বিষয়ের উল্লেখ, 
করিয়াছি । নীলের চাষও তিনি করিয়াছিলেন এং 
সময় পাটের আড়তও খুলিয়াছিলেন। 

শিক্ষাদান রীতির সংস্কারে তাহার উৎসাহ ছি 
তাহাদের বাড়ীর কয়েকটি শিশুকে নিজের € 
অনুসারে তিনি কিছুকাল শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

নাটক-রচনায় যেমন, অভিনয়ে তেম্নি 
উৎসাহ ছিল। 


তিনি পাশ্চাত্য ও দেশী সঙ্গীত-বিদ্যায় 
ছিলেন, এবং দেশে সঙ্গীতচচ্চা বুদ্ধির জন্য নানা- 
পরিআম করিয়া গিয়াছেন। ভারত সঙ্গী 
প্রতিষ্ঠার মূলে তিনি ছিলেন। এইপ্রসঙ্গে একা 
মনে পড়িল। আমরা একবার ভারতীয় সঙ্গী" 
সম্বন্ধে একটি ইংরেজী বহি মডানরিভিয়ুর জন্য সম! 
করিয়া দিবার নিমিত্ত তাহাকে পাঁঠাইয়াছিলাম। 
আগেই আমাদিগকে জানাইয়ানছিলেন, তিনি ইং 
সমালোচনা করিক্লে না, বাংলায় করিবেন। ক 
তাই। ভাহীতে আমরা অনুমান করিয়াছিলা: 
বোধ হয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যাহা কিছু *ি 
মাতৃভাষাতেই লিখিবেন। মাতৃভাষার প্রতি এই 
তাহার পৈতৃক সম্পর্তি। রবি-বাবুর জীবন 
আছে। 

"স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আস্তরিক প্র 
জীবনের , সকল-প্রকার বিপ্লবের মধ্যেও আনষুত্রী ছিল 
আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি প্রবল ম্বদেশ- 


করিয়া রাখিয়াছিল। বস্তুতঃ সে-সমরটা স্বদেশ কে 
তথন শিক্ষিত লোকে দেশের ভাষা ও দেশের ভাব উত্ 





দের বাড়ীতে দাঁদারা চিরকাল সাতৃ- 
ছেল । আমার পিতাকে তাঁহার কোনো 


1 এবং সমাজ সংস্কারেও জ্যোতি- -বাবুর 
শ্রযু্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
থে, হি তিতে” ৰ সিজার 


শেষে আমি এত বড় পদৰ হইয়া পড়িলাম য়ে, 
বাগান বাঁড়ীতে সন্ত্রীক অবস্থান কালে আমরা 
শিখাইতাম। তাহার পর জোড়াম'কে 
, দুইটি আরব ঘোড়ায় ছুই জনে পাশাপাশি চড়িয়া 
র মাঠ পর্যন্ত প্রত্যহ বেড়াইতে যাইতাম। ময়দানে 
বেগে ঘোড়া ছুটাইতাম। প্রতিবাসীরা স্তম্ভিত 
দিত। রাস্তার লোকেরা কৌতূহলে ও বিস্ময়ে মুখ- 
য়া. হতভম্ব হইয়া খাকিত। দারোয়ানেরা আমাদের 
চাহিয়া! থাকিত। সেসব দিকে আমার জক্ষেপও 
তখন উদ্দাম নবাভাবের নেশায় উন্মত্ত!” 
খিয়া চরিত্রা্ছুমান ও চরিত্র বর্ন করিবার 
াতি-বার ছিল । তীহার আত্মীয় স্বজন ও 
লোকের রেখাচিত্র তিনি তআবাকিয়া- 
ংলগ্ডের বিখ্যাত চিত্রকর রোটেন্ট্টাইন্‌ 
এগুলি উৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায়, তিনি 
সেগুলি প্রকাশ করিয়াছেন । 


পপ 


১৯২৫-২৩ সালের আম্থমানিক সর্কারী 

টবে ১৩৩ কোটি ৬৮ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় ১৩০ 
লক্ষ টাকা, ব্যয়ের মধ্যে একা সৈন্যদলের বায়ই 
টি ৯৫ লক্ষ টাকা; অর্থাৎ সমগ্র আয়ের মোটামুটি 


ংশ কেবল যুদ্ধের আয়োজনের জন্য। কোন 
দ্বীন আয় হয় ১৩০ টাকা এবং দীুরোয়ান লাঠিয়াল 
হয় ৫৭ টাকা, গ্রাসাচ্ছাদন, শিক্ষা, চিকিৎসা 

র গন্য যদি গৃহস্থের হাতে থাকে মোট ৭৩ 

[হা হইলে অবস্থাটা যেমন হয়, ইহাও 


একসময়ে ভারতের সৈন্তদলের ব্যয় ইহার 
কম ছিল। তখনও ভারত সাম্রাজ্য , এখন- 
ত ছিল, এবং যে-যে দিক্‌ দিয়া তখন 
খনও ীবিত শত্রুর সংখ্যা তার 


১৯২৪-২৫ সালের জাপান ইয়ার্বুক্‌ অর্থা 
বার্ষিক পুস্তকের ৪৭৫-৭৬ পৃষ্ঠায় দেখিলাম 
সালে জাপানের সক্ৃকারী আয় ও ব্যয় উভয়েরই 
২১১ কোটি ৩৫ লক্ষ ৮১ হাজার টাকা । ইহার 
যুদ্ধ-বিভাগের ব্যয় ২৮ কোটি ৯৬ লক্ষ ৬৯ হা 
টাকা অর্থাৎ জাপানের আয় ভারতবর্ষের দেড়গুণ 
যুদ্ধ বিভাগের বরাদ্দ ভারতবর্ষের অর্দেক। 

ইহা ছাড়া অবশ্য জাপানের রণতরী বিভাগ 
যাহা ভারতবর্ষের নাই । এই রণতরী বিভা 


জাপানের বরাদ্দ ৩৫ কোটি ৭৮ লক্ষ ৮৫ হাঁ 


স্থলযুদ্ধ বিভাগ ও রণতরী বিভাগ উভয়ের মোট 
কোটি ৭৫ লক্ষ ৫৪ হাজার ৫ শত। ইস্তা হইত 
যাইতেছে, যে, জাপানের আয় ভারতবর্ষে 
হইলেও তাহার স্থলযুদ্ধ ও জলযুদ্ধের জন্য : 
বর্ষের কেবল স্থলযুদ্ধের বরাদ্দ অপেক্ষা ৭. 
অধিক । 


কিন্তু জাপান অপেক্ষাকৃত এত কম: 
জগতের একটা প্রধান সামরিক শক্তি বলি 
সকলেই তাহাকে ভয় করে; অন্যদিকে ভারত- 
ক্ষুদ্র আফগ্রানিস্থানের ভয়েও অস্থির! ক 
আগেও আফগানরা ভারত-আক্রমণ করি 
হইয়াছিল । | 

ইহাও মনে বাখিতে হইবে? যে, য' 
১৯২৫-২৬ সালের আনুমানিক ব্যয় প্রায় 
ইহার পূর্ব-পূর্বব বৎসরে ইহা অপেক্ষা বেশী 
গিয়াছে । যথা--১৯২০-২১ সালে ৮৭,৩৮ ( 
১৯২১-২২এ ৬৯.৮০ কোটি, ১৯২২-২৩এ ৬৫.২৭ 
১৯২৩-২৪এ ৫৯.২৩ কোটি এবং ১৯২৪-২৫এ. 
কোটি। রঃ 


জাপানের সৈনিক ও রণতরী বিভাগের ৫ 
সব কর্মচারী এ দেশের লোক এবং তাহারা স্বা 
স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য বদ্ধপরিকর । এইজন্য অপে 
অল্প বেতনে ও ব্যয়ে জাপান যেরূপ সাহসী, ত্যাগ 
যোদ্ধা পাইয়াছে, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী 
করিয়াও পরাধীন ভারতবর্ষ তেমন ভাল বিদেশী ও. 
যোদ্ধা পায় নাই। 

ভারতবর্ষের সামরিক ব্যয় কমানো যাইতে পারে 
তাহা কমাইয়া পঞ্চাশ কোটি টাকা করা যাইতে 
লর্ড ইঞ্চকেপ-প্রমুখ ব্যয়-সংক্ষেপ কমিটির স 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। কিন্তু ভারত-গৰ L 


জনতা 





টা =: bd - 


৮৫৪ * প্রবাসী__ চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ্মভাগ, ২য় 


“প্রীঞ্রীারদেশ্বরী আশ্রম” ছাত্রীদের যাতায়াতের গাড়ী ইত্যাদির বন্দো বন্ড 
বাংলাদেশে বালিকা ও নারীদের শিক্ষার জন্য সুূপরি- পারিবে। এই বিদ্যালয়ের কথা পূর্বে ছুই-এ 
চালিত প্রতিষ্ঠান যত বাড়ে, তত মঙ্গল। এইজন্য লিখিয়াছি। আশা করি, যথেষ্ট টাকা স 


আমরা অবগত হইয়া স্থখী হইলাম, রযুক্তা গৌরীপুরী হইবে। . 














এ্রীত্রসারদেশ্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু ঝাঁলিক1-বিদ্যালয়ের নূতন গৃহ 


দেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “এরীগ্রীদারদেশ্বরী আশ্রম ও আশ্রম ও বিদ্যালয় সংক্রান্ত পত্রাদি এবং ট। 
অবৈতনিক হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ের” জন্য উহার নিজের সন্নযাসিনী শ্রীযুক্ত ছুর্গাপুরী দেবী বি, এ, ব্যাক, 
বাটা নির্মিত হইতেছে । এ-পর্য্যন্ত যে টাকা সংগৃহীত (সম্পাদিকা) মহাশয়ার নিকট শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী 

হইয়াছে, তাহার উপর আরো পনের হাজার টাকা উঠিলে ২২-৬ নং বলর্ীম ঘোষ ্ীট কলিকাতায় », 
সম্পূর্ণ ব্যয় নির্ববাহিত হইয়। বিদ্যালয়ের জন্য বাহিরের হইচব। * 





এ পর থেকে" আমি কতকগুলি নারী- 

5 যুগ দিয়েছি, অনেক ইংরেজ মহিলা আব 

" ভারতীয়*মহিলা এ বিষষে খুব চমৎকার কাজ 

[ দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু যেটুকু কর! হচ্ছে দেখেছি 

(ছি, তা’র বেশীটুকুই কল্কাতাঁব অধিবাসীদের 

? স্ছ। এটা যে একটা খুব দর্কারী কাজ, আর এটা 

প্র চাই, এবিষয়ে আমাব কোনো সন্দেহ নেই। 

জে সাহায্য কর্বার জন্তু আমার শক্তিতে যা 

বা যায়, তা আমি করুতে পাবুলে খুবই আনন্দিত 

কিন্ত আমাব মনে হয়, সেইসঙ্গে যাতে পল্লী- 

হ| ম্ফংম্বলেরও সাহাঁফ্য হ'তে পাবে সে রকম 

পদের মধ্যে কারো-কারে। হাতে নেওয়া উচিত। 

নটি বড় কঠিন, এতে সন্দেহ নেই, আর বোধ হয় 

। বাস করছেন এমন মহিলাদেব অনেকেই 

এনীযত| বুঝবেন না। কিন্ত এটা একটা বড় 

| কাজ, আব আমাদের কেউ একাজ হাতে না 
টি, শর যথার্থ উন্নতি হ'তে পার্বে না। 

টি র জীবনের বেশীব ভাগ আমি মফ:স্বলেই 

7. আব বাংলাব পল্লী ও গ্রাম্য জীবনেব অনেক- 

:ছি। বোধ হধ, এই কাবণেই মফ:স্বলেব শ্রামে- 


গমাদ্বেব যেসব বোনেরা আছেন, তাদের জন্য 
অনুভব কবে’ আস্ছি; তা’রা সবদিকেই” 


২ লোকেব চেয়ে পিছিয়ে আছেন, এবং আমাব মনে 
সাহায্য কবা আমাদের কর্তব্য । মঞ্চঃস্বলের ষে- 
-বসহবে আমি সেদিন পর্য্যন্ত বাস করে’ এসেছি, 
আমাদেব ভগ্মীদের উন্নতিব অন্ত আমার 
মান্য শক্তি-অন্থনারে অক্প-কিছু করুবার চেষ্টা 
:' মফঃম্বলের মেষেদেব প্রশস্ততব চিন্তা ও ভাবের 
এনে, আব তাদেরকে স্থবিস্তৃতভাবে দেখবার 
- খুব ভালো কাক্জ করুতে পাবা যায়; আর 
এ হয়, জেলায়-জেলার এখনঙুযেসব ছোটো- 
ঠষ্ঠান আছে, সেগুলিকে সাহায্য বব্বুর-্ন্য যদি 
একটি বড় সমিতি আমরা কর্তে পারি তা 

- কাজের হয়। 
বর যে-সকল ভগিনী জীবনের বেশীর ভাগ 
£টয়েছেন, বাংলার গ্রামে-গ্রামে আর সহরে- 
টে বিরাট কাজ কর্বার ক্ষেত্র পড়ে” রয়েছে 
| 1ভ-বাসবে ভাব স্বামী জীযুজ গুরুদাস দত্ত, আই-সি, এস্‌ 










** টাক! দান কব্বেন। ' 
|] 


বাংলাদেশে নারীমঙ্গল-সমিতির প্রতিষ্ট 


চয় ল্বেখিতার নির্দিষ্ট গ্রণালীতে কোনো প্রতিষ্ঠান হ’লে . 






তা তাঁরা যে ধাবণাঁও কর্তে পার 
হয না। এই কাজটি খুবই শক্ত নি 
মনে হষ এটা আমাদের হাতে নেওযা উচি' 
মফঃম্বলের সহর আর গ্রামের মেয়েদের শিক্ষ 
এবং তাদের চিন্তার ক্ষেত্র ও মনোভাবকে প্রসাউীভ ক্ষবে» 
না তুল্‌লে দেশের যথার্থ উন্নতি হ'তেই পাবে না। 


জেলাব ম্যাঁজিষ্ট্রেটের সহধর্শিণী হিসাবে বাংসাঁ তিনটি 


ভিন্ন-ভিম্ন জেলাষ চারটি মহিলা সমিতি গডে? তোল্বার -. 


স্থযোগ আমার ঘটেছিল। দুঃখের বিষয় তাবু এক এখন 
লোপ পেয়েছে । এর কারণ হচ্ছে.এই যে, একে দীড় করিয়ে 
দিতে না দিতেই আমার স্বামী সেখান থেকে বদূদি হওয়ায় 

সে-জেলা,ছেড়ে আমাদের চলে? যেতে হয়েছিল । আর তিনটি 
এখনও চল্ছে। এব মধ্যে একটি সৌভাগ্যক্রমে গু কয়েক 
মহিলা-কন্দ্ী পেয়েছে যাঁরা রেশ উৎসাহেব সহজ বাজ 
করছেন; কিন্ত আর ছুটি নাম-মাত্র টিকে: আহে। 


. এ-ছুটির একজন কবে’ সম্পাদিকা আছেন বটে, ভার তিনি 
পবিশ্রাম করুতেও প্রস্তুত বটে,কিন্তু পরামর্শ ও.নাহাঘের 


অভাবে তারা কিছু কর্তে পার্ছেন না। . 
মহিলা-সমিতিগুলি বেশীর ভাগ রার্জ-কর্শচাঁীের 
পত্বীদের দ্বারা কোনো-না-কোনো সময়ে স্থাপিত হয়ে ছল । 
এরুথাটা আমার বলে, দেওয়া দরকার । এইজনই, যিন 
একটি মৃহিলা-সমিতি স্থাপন করলেন তিনি যেই নে- 
জেলা থেকে চলে’ গেলেন, অম্নি সেখানকার কত্তের হান 


হতে থাকে । অবশ্য যদি আব কোনো সহদয়্া মহিল এই . 


কর্ম্মভাব গ্রহণ করেন,তা হ’লে কোনে! ক্ষতি হয না __কিন্ধ 
দুঃখের বিষয় সেটি খুবই কম দেখা যায়। 


বাংলার অনেক জেলাতে মহিলাসমিতি এবনই 
বর্তমান আছে! কতকগুলিতে বেশ কাজ হচ্ছে; কস্ট 
অন্যগুলি-__বোধ হয় বেশীব ভাগই এই শ্রেণীর---লি 
নামেই আছে,_-তাঁ+র কাঁবণ এই যে উপযুক্ত সহানুভূতি বা 
যোগ্যতা যাব আছে এমন কেউ পরিচালনা করুবার হেই ! 
এই হেতু আমি তাদের একটি কার্যগ্রণালী স্থৃ 


- কবেছি, এটিকে যদি ঠিক-মৃত প্রয়োগ কর! যায়, তা ভুলে 


এই কঠিন ব্যাপাবটির সমাধান হবে এবং এইসব -বকিঞ্র 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে পরস্পবের সঙ্গে ও একটি কেন্দ্র-পমিতির 
সঙ্গে সংস্পর্শে থাকৃতে সাহাধ্য কর্বে, ও তাদেব নে প্রা 
হর্শ ও পরিচালন আবশ্যক, তাঁ'রও স্ুবন্দোবস্ত হবে। * 
ভালে! করে’ গড়ে’ তুলতে পারুজে মহিলা-সমিতি জেলায় 
সদরে বা গ্রামে কি-কি কাজ কর্‌তে পারে সে-সম্বন্ধে ফেস হল 
মহিলার বিশেষ-কোনো ধাবণা নেই, তাদের বুঝিয়ে দেশর 









কাজ কবেছেন, এখনও 
টি বস্থা হ'লে আরও কি কর্‌তে 
*টা একটু পরিচয় দিচ্ছি। আমর! 
মতি আরম্ভ করি, সদস্তদেব বার্ষিক 
*1 করে’! কয়েকজন সহৃদয়। মহিলা অব্য 
এক টাকার বেশী দিতেন। সমিতির 
এ টকরী সতা আছে, তা'তে একটি সভানেত্রী, একজন 
সহকারী সভানেত্রী, আর তা ছাড়া একাধিক কর্ম পরি- 
চালিকা ও জন-বারো সদস্য । এই কার্যকরী সভা মাসে 
একবাব করে’ সমবেত হয়, আর তা"তে কাধ্যাবলী ও 
হিসাবপত্র নিয়ে কথা হয়। 
সাধারণ ষ্স্তদের সভা দু'মাসে একবার করে? হয়। 
সদস্যর! মহিলা, তাঁদের ষাওয়াআসার গাড়ীভাড়া 
সমিতি থেকেই দেওয়া হয়, নইলে কেউ আস্তে চান 
ন|।* কাজেই টাকা কম বলে” সাধারণ সভা ছু'মাসে 
একবারেব বেশী হ'তে,পারে না। এই সাধাবণ সভাগুলি 
বেশীর ভাগ কেবল পরস্পর মেলামেশ। করবার জন্ত। 
কিন্ত তা হ’লেও সমিতির উদ্দেশ্য সেইসঙ্গে-সঙ্গে কিছু- 
কিছু শিক্ষা দেওয়া, এবং এইজন্য ঘা সকলেব ভালো 
লাগে এমন বিষয়ে ম্যাজিক ল$নের সাহায্যে আলোচনা 
করাটা এইসব মেলামেশার সভার একটি অঙ্গ, আর 
এটাতে সকলে খুসীও হন। বীকুড়া সমিতি তাদেব 
- বিগত সাখুবণ সভায় যুক্তা বেণ্টলীব সিনেমা ফিল্ম্‌ 
দেখাবার ব্যবস্থা করেছিলেন, এবং আমি শুন্লাম 
এটি মহিলাদেব কাছে খুব >মৎকাব লেগেছে ।' সহরের 
হাসপাতালগুলিতে স।মতি থেকে রান্নাব বাদন ও পিতলের 
- থালা বাটী ঘটী সব দান করা হয়েছে- হাসপাতালে 
এসব কিছু ছিল না, সমিতি থেকে এসব জিনিস দান 
করার আগে গরীব রোগীদের শাঁলপাতা আর মাটির 
ভাড়ে করে’ খাবার দেওযা হ'ত | বোগীদেব জন্য কিছু 
আস্বাব পত্র, কাপড়চোপড় আর খাবার জিনিস 
সমিতি থেকে দান করা হয়েছে। সহরে যত বিদ্যালয় 
আছে, মেডেল ও অন্ত পারিতোধিক দিষে সমিতি তাদের 
উৎসাহ বর্ধন করেন। সমিতি দাইদের শিক্ষা দেবার 
ভার নিয়েছেন-_-কাজটি কঠিন, কিন্তু অতি আবশ্তক। 
সম্প্রতি সমিতি থেকে একটি শিশুমঙ্গল চিকিৎ- 
সাদয় স্থাপন করা হয়েছে। আমার দৃঢ় ধারণা যে যদি 
প্রত্যেক জেলাব সদবে .ও জ্রমে-ক্রমে প্রত্যেক গ্রামে 
এইরূপ একটি করেঃ মহিলা-সমিতি থাকে, ত! হ'লে দেশে 
অনেকু ভালো কাজ করুতে পারা যায়। 
“্বদীয় মহিলা-কেন্দ্রসমিতি” নাম দিয়ে একটি 
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প্রতিষ্ঠান কলকাতায় হওয়া উচিত, এই প্র 
সমন্ত কৰ্ম্মী মেয়েদের মধ্যে থেকে হওয়া চাই । 
এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠানে একটি কাৰ্য্যক? 
থাকৃবে, তা’তে জন ছয় সদস্য, একজন সভানেত্রী, 
শ্তকমত একজন বা ছু'জন কর্ধসচিব |, এই প্র 
করে’ মহিলী সমিতি গড়ে’ তুল্তে হয়, সেবিষ, 
বপে খবর ও পরামর্শ দেবেন; বক্তৃতা দেবা 
পাঠাবেন, আদর্শ নিয়মাবলী ও যাতে সাহা 
এমন পুস্তিকা প্রভৃতি পাঠাবার জন্ত ও আবশ্ত 
স্থষোগ্য বিজ্ঞানবিৎ প্রদর্শক বা বক্তা (সম্ভং 
ম্যাজিক লঠনের ছবি-সমেত) জোগাড় কর্‌তে' 
করুবেন) এক-কথায় এই কার্ধযটিতে সাধা: 
সব বিষষে উৎসাহ দেবার জন্ত “মহিলা কেন্দ্র-, 
প্রস্তুত থাকবেন। কিন্ত নিজেদের কাজ চা 
বিষয়ে নিজের টাকা-কড়ির ব্যবস্থা কর! সম্বস্ধে 
স্থান-ভেদে সদস্যরা যে-কার্ধকে সকলের চেয়ে উ' 
মনে করে” করতে চাইবেন, সেই কাজ. আর” 
সম্বন্ধে শাখা মহিলাসমিতিগুলি নিজের মত-ত 
চল্বেন | কেউ যদি কোনে! বিশেষ জেলার সদ 
গ্রামে মহিলা-সমিতি স্থাপন কর্তে ছা! করেন, ত 
তিনি মহিলাকেন্্-সমিতির সাধারণ কর্শ্মমূচিববে 
লিখে জানাবেন, তখন কর্শসচিব পত্র লেখক 
প্রদেশস্থ মহিলাসমিতির উদ্দেশ্যের প্রচার-কার্ষে 
স্থানীয় সভার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। 
প্রথম-প্রথম উপযুক্ত মহিলা-বক্তা পাঠানো > 
হ'তে পারে, কিন্ত পুকষ-বক্তাব বক্তৃতা শুন্তে ', 
করবেন না, এমন মহিলা-সমিতি আছে আমি 
্বাস্থ্য-বিভাগের প্রধান রাজকণ্মচাবীর কাছে ৎ 
করুলেই যখনই কোনে! মহিলাসমিতির আবহ . 
তখনই তিনি বক্তা পাঠিয়ে ম্যাজিক লঠনেব |. 
জিবন 
সমিতি যখনি স্বাস্থ্য-বিভাঁগের ডাইবেক্টর-মহাশয় 
চিঠি লিখেছেন, তখনি তিনি বেশ সুযোগ্য 
বক্তাকে বেশ চির্নঘাহী আর শিক্ষাপ্রদ ম্যাজিক ল:- 
ছবিস্থন্ধ সম্পূর্ণরূপে বিনা-খর্চায় পাঠিয়ে দা - 
এইসব বিষয়ে মহিলা-সমিতিগুলিকে খবর: দেবা , 
শ্বাস্থ্যবিভাগেব ডাইরেক্টবেব কাছ থেকে বক্তা ও 
লন পাঠাবাব ব্যবস্থা করুবার ভার কেন্দ্র-সমি? 
করুতে পারেন । * শ্রী _ 
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